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Deux voies se proposent à nous pour analyser en termes éthiques le phénomène de la guerre. 
Celle de l’ontologie et celle de l’éthique, comme Mosès nous y invite dans son récent livre : 
« Au-delà de la guerre » (1). En cela nous nous référons à la théorie de la guerre de Hégel 
dans la phénoménologie du droit complétée par une métaphysique de la guerre par laquelle la 
vocation éthique de l’individu ne peut se réaliser qu’à l’intérieur des communautés de plus en 
plus générales dont il fait partie : la famille, la société civile et l’Etat ; lorsqu’il se coupe de ce 
contexte – qui seul le relie à l’universel – il retombe dans une existence purement naturelle, 
c'est-à-dire dans sa partie égoïste et donc fondamentalement a-morale (1). 

Tout d’abord, ayons le courage de déduire de notre seule observation personnelle de la réalité 
que la guerre n’est pas un évènement exceptionnel mais qu’il s’inscrit comme règle. C’est ainsi 
que la crise de la civilisation européenne évoquée par Husserl (2) entre les deux guerres ne 
peut plus actuellement conserver son caractère transitoire d’alors, au moment où le positi-
visme régnait en maître dans la société. 

Après la guerre de 14-18 et surtout celle de 39-45, caractérisée par l’horreur de 
l’extermination nazie, la société ne pouvait plus être considérée comme l’écroulement d’un 
ordre séculaire où s’attestait la stabilité d’une civilisation européenne qui avait su garantir une 
apparence de paix civile dans la société, où l’homme semblait occuper sa place naturelle dans 
l’harmonie générale du monde. Au conflit des nationalismes a succédé la guerre des idéolo-
gies ; avec le projet nazi d’extermination des juifs, c’est l’idée même d’humanité qui se trouve 
remise en question. Lévinas dans Totalité et Infini (3) propose une vaste vision métaphysique 
quant à la nature profonde d’un monde régi par la loi de la guerre. « L’évidence de la guerre se 
maintient dans une civilisation essentiellement hypocrite, c'est-à-dire à la fois à la fois au Vrai 
et au Bien, désormais antagonistes », car « cette hypocrisie exprime le déchirement profond 
d’un monde à la fois attaché aux philosophes et aux prophètes ». Ainsi, Lévinas oppose-t-il la 
promesse prophétique de la paix à la guerre ainsi démonstrative de la vérité de l’être. Il s’agit 
d’une eschatologie de la paix messianique que Lévinas oppose à « l’ontologie de la guerre » 
(3). A la vision des Lumières de faire progresser la raison dans le monde, à celle de Hegel qui 
voit dans la succession des empires une logique immanente sous forme d’étapes nécessaires 
dans le processus de réconciliation finale du réel et de la raison, Rosenzweig voit en cela 
l’origine du nationalisme moderne (4). Comment entrevoir la possibilité même d’un au-delà de 
la guerre, pose-t-il. Sa réponse en 1921 était d’imaginer, tout en s’inspirant de Hegel - qui 
considérait que c’est à travers l’histoire que l’unité du réel et du rationnel se réalise peu à peu 
- un espace extérieur à la Totalité, à cette Totalité figurant un être pleinement intelligible oc-
cupant la scène d’une totale connaissance, espace extérieur où tout pourrait recommencer à 
zéro (1). L’idéal métahistorique ainsi pensé ne peut résister à la réalité des faits qui constitue 
le caractère abominable de la guerre de 39-45 par les actes inhumains qui ont été perpétrés. 
Imaginer un au-delà de la guerre pour Lévinas est alors penser une rupture dans le déroule-
ment de l’histoire, ou de l’irruption d’une dimension absolument autre, qui caractérise cette 
notion d’eschatologie de la paix messianique. Ainsi, l’homme reste partagé entre un destin 
(historique) et une vocation (aspiration à une extériorité radicale  qui exige de tout être de 
s’ouvrir à la requête d’autrui). Ainsi possède-t-il deux sortes de jugement : celui de l’histoire 
qui s’énonce dans le visible et celui de la conscience qui relève de la subjectivité et qui se dé-
roule dans l’invisible. Pour chaque homme, existe une part intérieure qui échapperait au juge-
ment de l’histoire, c’est cela le jugement de la conscience (1). La conscience cesse alors d’être 
une instance intérieure du Moi, elle m’interpelle du dehors, comme le signe même d’une exté-
riorité irréductible. Pour cela il lui faut pour accéder à la transcendance un tel choc extérieur, 
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celui que produit en elle le surgissement d’autrui. A l’objectivité du jugement de l’histoire 
s’oppose ici l’obligation qui s’impose à moi de répondre – ou de ne pas répondre – à la de-
mande d’autrui, c'est-à-dire à se soumettre à un jugement éthique. Il faut entendre par là, dit 
Mosès, que l’idée de l’absolu ne s’incarne pas , comme chez Hégel, dans le déploiement de 
l’histoire mais dans la révélation du visage d’autrui. Il s’agit de l’irruption au cœur du temps 
historique d’une réalité de nature différente qui en brise la continuité et qui, chaque fois, fait 
recommencer le temps, témoin de conditions toujours nouvelles (1). C’est la seule façon 
d’intégrer la vie qui lutte contre l’esclavage aux récits historiques des survivants qui racontent 
l’asservissement en omettant cette dimension (3).  

Ainsi,, comme le précise Mosès (1), la guerre procède bien d’un enchaînement de causes histo-
riques contre lesquelles l’individu ne peut rien, et qui font de lui un simple rouage d’une im-
mense machine de destruction collective. Mais, à l’intérieur de ce vaste système anonyme, 
chaque individu vit en même temps son destin comme une aventure absolument personnelle, 
où l’ennemi auquel il est confronté est une personne vivante, dont l’unicité irréductible 
s’incarne dans un visage et dans un corps. 

En fait, il n’est-il plus possible d’affirmer que le réel n’est que rationnel et qu’avec la pratique 
de la seule raison il serait possible de transformer le chaos en un cosmos intelligible (1). Alors 
que Rosenzweig affirme la réalité irréductible du sujet personnel, du Moi, en face de la tyrannie 
de la guerre, Lévinas ne croit plus à la possibilité d’une telle dissidence individuelle par rapport 
au déferlement de la violence historique, ni même à sa légitimité. C’est pourquoi Lévinas fon-
dera l’éthique dans « le-souci-d’autrui et non dans « le-souci-de-se-réaliser-soi-même » (1). 

Ainsi, Lévinas propose-t-il une ouverture du temps historique, expression de la liberté indivi-
duelle et oppose « guerre et transcendance ». L’importance de ruptures dans le temps histori-
que lui apparaît donner place à la subjectivité personnelle qui déplacerait le paradigme vers 
l’écoute d’autrui et non le travail sur soi. L’être en tant que pouvoir et puissance n’est alors pas 
le point de départ des transformations et métamorphoses de l’individu. C’est la prise en 
compte de la subjectivité et de la transcendance par un autre vécu du réel dans sa perception 
subjective. 

Ricoeur, au contraire, fonde son éthique sur « l’estime de soi » et de « l’engagement de l’être 
dans l’action », « la sollicitude » sous forme de respect mutuel dans l’acquisition de la liberté 
et fondant, par la réciprocité, l’égalité et le respect mutuel dans des actions justes. C’est ainsi 
qu’il définit la visée éthique comme la vie bonne avec et pour les autres dans des institutions 
justes (5).  

Plus récemment dans un parcours - qui ne se limitait plus comme dans « Soi-même comme un 
autre » à une liste de capacités pour être - véritable théorie de la reconnaissance (6), Ricoeur 
oppose phénoménologie de la perception de Husserl dans les méditations cartésiennes à celle 
d’une phénoménologie de l’éthique prônée par Lévinas, anti-ontologique. Devant cette culpabi-
lité lévinassienne sans borne – c'est-à-dire celle du « souffrir par autrui » au « souffrir pour 
autrui » , Lévinas passant alors du thème de la proximité à celui de la substitution, c'est-à-dire 
de la blessure infligée à la persécution et à la prise d’otage - il pose la question : « L’éthique 
déconnectée de l’ontologie est-elle alors sans langage propre ? ». Devant  ces deux versions 
de l’asymétrie originaire entre moi et l’autre, il interrompt son propos : « que l’on parle des 
pôles ego et alter, il s’agit à chaque fois de comparer des incomparables et ainsi de les égali-
ser »(6).  

Il remarque, dans le chapitre intitulé « le défi de Hobbes » que la problématique de l’être « en-
tre » et l’être « avec » est de nature foncièrement politique. Son argument, qu’il reprend 
d’Aristote est moins de subordination de l’éthique à la politique que de hiérarchisation entre les 
protagonistes concernés, le bien de la cité passant devant le bien individuel. L’esprit humain, 
en effet, « est directement appréhendé comme un faisceau d’activités réglées par le désir tan-
dis que celui-ci est en outre guidé par une capacité de calcul sans lequel ne serait pas possible 
la chaîne d’arguments conduisant de la peur de la mort violente à la conclusion du contrat d’où 
naît le dieu mortel figuré par le Léviathan » (6). De cet état de nature, la méconnaissance ori-
ginaire résulte alors de l’imagination de ce que serait la vie humaine sans l’institution d’un 
gouvernement. Cette imagination trouve sa réalité dans les guerres entre états et épisodes de 
subversion en leurs seins et dans le « quotidien de la peur » (6). Comme autre trait remarqua-
ble, Ricoeur énonce qu’il n’est plus possible de prononcer le mot guerre, emprunté à 
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l’expérience historique, sans le coupler au mot « paix ». Il insiste « la méconnaissance se sait 
déni de cette reconnaissance qui s’appelle la paix » (6). 

Et à la différence que fait Hobbes entre le droit (qui autorise et permet) et la loi (qui interdit), 
il rappelle deux des 19 préceptes qui étayent cette vision, le premier étant « chercher la paix 
et la maintenir sans renoncer à nous défendre nous même par tous les moyens possibles », le 
second intimant « d’abandonner le droit propre sur toute chose ». Ricoeur remarque que 
l’abandon d’un droit se scinde en en renoncement simple et en transfert au bénéfice d’un au-
tre, d’où procède la première obligation, celle de ne pas empêcher cet autre de tirer bénéfice 
du transfert. Pour la première fois, insiste-t-il, les épithètes « réciproque » et « mutuel » sont 
prononcés non plus de l’état de guerre, mais de recherche de la paix (6). Et il note que 
« l’abandon par soi de son droit peut aller jusqu’au don gratuit, c'est-à-dire sans réciprocité, 
excédant ainsi tout contrat : « Il ne s’agit pas là de contrat, note Hobbes , mais de don, de don 
gratuit, de grâce, mot qui signifie une seule et même chose » (6). Corrigeant l’idée de nature 
de Hobbes, Ricoeur propose que partie de prémisses naturalistes (la nature a fait les hommes 
égaux de corps et d’esprit) et de la définition de l’état de nature comme « guerre de chacun 
contre chacun », la dissociation entre le droit comme liberté sans limite et la loi pourvoyeuse 
d’interdiction a fait place à des préceptes paraéthiques, tant ils imitent les règles d’une morale 
de l’obligation. Qu’est devenu le motif de la peur violente ? interroge-t-il et il prône de remet-
tre autrui au cœur de ce rapport de droit. Qu’il s’agisse de ne nuire à personne, d’attribuer à 
chacun ce qui lui revient, de se plaire dans la félicité d’un autre, voire de faire de la félicité 
d’un autre ma propre félicité - toutes formules qu’énoncera Leibnitz – tout cela ne peut pas 
occulter que le véritable problème pour Ricoeur est la jonction entre ipséité et altérité dans 
l’idée même du droit. Cette ipséité, si chèrement conquise au plan conceptuel sur la mêmeté –
dira en conclusion sur son parcours Paul Ricoeur – est le lieu même de la méconnaissance. Il 
ajoutera « On se rappelle que la transmission du thème de la lutte à celui du don était lié à 
une question portant sur le caractère à jamais inachevé de la lutte pour la reconnais-
sance …trêve au cœur de la conflictualité sans fin que l’expérience effective de l’échange céré-
moniel du don…figure privilégiée des états de paix» (6).  

Au terme de ces notes de deux grands auteurs contemporains, Lévinas et Ricoeur, ce dernier 
définit un embarras devant la difficulté de la phénoménologie à surmonter la dissymétrie origi-
naire entre moi et autrui et à former l’idée de réciprocité aussi essentielle à l’idée de vérité 
qu’à celle de justice ; il voit cet embarras redoubler par le fait de l’opposition de deux versions 
de cette dissymétrie originaire, selon qu’avec Husserl on prend pour pôle de référence le moi, 
ou qu’avec Lévinas on procède d’autrui vers moi (6).  

En conclusion, il nous reste de savoir comment passer de « éthique et guerre » à « médecine 
et guerre », titre de ce colloque. Tout simplement en envisageant la question philosophique 
posée à Husserl par Ricoeur (6): « Comment intégrer à la mutualité la dissymétrie originaire, à 
l’encontre du soupçon que cette dissymétrie puisse miner de l’intérieur la confiance dans la 
puissance de réconciliation attachée au procès de la reconnaissance ? ». Cette question c’est 
celle de la médecine dans la relation médecin-malade et l’attribution au médecin d’un pouvoir 
considérable qu’il faudrait diminuer. Cette volonté a été l’essentielle justification de la loi du 4 
mars 2002, du droit des patients et de la qualité du système de santé, hormis celle – en 
conséquence – de redéfinir la responsabilité professionnelle et les types d’indemnisation des 
victimes en cas de faute ou d’alea thérapeutique. C’est sur la référence utopique d’un droit 
suffisant à la régulation des comportements individuels et collectifs, sur laquelle j’insiste pour 
mette en valeur, a contrario, l’importance du travail individuel de la visée éthique de chacun, 
en terme de reconnaissance. 
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