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J’ai gardé un titre volontairement provocateur afin de mieux démontrer les complexités de chacun 
des termes en question ici. D’abord un problème de chronologie : quand commence l’humanitaire. 
Rappelons-nous qu’il s’agit d’un terme essentiellement négatif au dix-neuvième siècle (peut-être 
le fait de Balzac). Dans cette courte allocution je souhaiterais arguer du fait que l’humanitaire est 
essentiellement moderne dans ses formes et ses objets et que cette modernité remonte à 1860 
environ. Le fait même de poser la question du flou des origines fait partie intégrale de mon argu-
ment. 

Secondement la guerre. Que définit-on comme étant un état de guerre dans la période moderne 
qui est celle qui nous intéresse ici ? La question mérite d’être posée. Qu’est ce que la conquête 
coloniale, souvent mal établie dans les reliefs, dans les déserts, dans les maquis sinon un état de 
guerre larvée, latente, ou même franchement ouverte. Bien sur ce sont les conflits classiques qui 
dominent en Europe durant cette période, mais puisque l’humanitaire se penche aussi et même 
d’avantage sur le reste du monde il faut élargir nos perspectives un temps soit peu.  

Finalement l’humanitaire. Et là se pose une série de questions importantes. Premièrement qu’est 
ce que l’humanitaire ? Si c’est une idéologie qu’est ce qui la constitue, quelles en sont les formes 
qui l’articulent, quelles en sont les valeurs ? et finalement peut-on en écrire une histoire ? 

D’abord l’idée humanitaire pré-moderne. L’essentiel de la littérature se concentre sur la lutte 
contre l’esclavage lancée à la fin du dix-huitième siècle dans une perspective humaniste d’égalité 
souvent toute relative des races humaines. Pour simplifier le débat cette emphase particulière sur 
cet humanitaire porte à en limiter les applications et l’essentiel de l’historiographie aujourd’hui 
minimise son impact réel arguant plutôt d’analyse économiques sur le déclin des société esclava-
gistes ou même sur des analyses de la gouvernementalité libérale (suivant l’œuvre de Foucault). 
De fait la lutte contre l’esclavage classique touche à sa fin vers 1860 puisque ne subsiste que des 
formes indirectes dans les grands empires et que les campagnes anti-esclavagistes de la fin du 
siècle s’inscriront dans une logique d’expansion coloniale.  

D’où l’humanitaire moderne. Premièrement c’est l’idée de codifier de façon plus rigide les règle-
ments informels de la guerre, on passe du droit des gens à la convention de Genève, au conven-
tion sur des armements (telle celle de Saint-Pétersbourg de 1868 sur les balles explosives, 
l’établissement des sociétés nationales et parfois concurrentes d’aide au blessés etc. Dès 1870, 
j’en ai suffisamment parlé ailleurs, ces organisations définirent leur rôle comme étant subordonné 
à celui des armées, selon Carl Luder ‘la servante et jamais la maitresse’, alors que les pacifistes, 
comme les Quakers anglais dénoncent déjà une forme de mobilisation guerrière perverse. De ces 
organisations on peut écrire l’histoire, elle est progressiste et positiviste par nature avec un fond 
hagiographique envers le père fondateur. Cependant plusieurs contradictions battent en brêche 
cette historiographie. Premièrement cette histoire ne concernerait que la plus étroite minorité des 
conflits du dix-neuvième et vingtième siècle. Point de croix rouge chez les Zoulous ou sur la fron-
tière du Nord Est en Inde, aucune dans la guerre de 1871 en Algérie, pas plus en Chine ou chez 
les Maoris. Si l’on considère l’immense nombre de guerre distantes par rapport au guerre de 
proximité et que nous tendons a nommer guerres mondiales, on se rend vite compte que les 
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grands empire entre 1860 et 1962 ou même plus tard pour les Portugais ont combattus plus de 
guerres lointaines que proches.  

Là bas pas de convention de Genève, pas d’armes interdites, peu de soucis du corps de l’ennemi. 
Et pourtant c’est dans ce cadre là que l’humanitaire moderne se déploie et c’est sur ce domaine 
riche en guerre et en crise humanitaire, hélas, que je souhaite me pencher plus avant. 

Humanitaire sans cesse réinventé 

Nous pouvons formuler quelques grands axes de réflexion :  

• L’humanitaire apparaît comme ayant des fonctions idéologiques fondées sur des définitions 
du statut de victime et sur des formes de représentation liant ce statut à la passivité de la 
souffrance tout en dépendant de structures narratives venues de l’extérieur. C’est le regard 
humanitaire qui définie la nature de la crise.  

• Secondement l’humanitaire en tant que discours se place dans une conception hégémoni-
que de la culture et des systèmes de valeurs humaines en se représentant comme un at-
tribut de la modernité.1  

• Troisièmement il fonctionne dans la ‘public sphere’ de société consommant la communica-
tion. Alors que l’humanitaire repose largement sur des valeurs dite noble de solidarité, de 
charité et même d’amour du lointain, souvent inspirées soit du christianisme soit de formes 
moins définies du sentiment religieux ; sa raison d’être n’en est pas moins de développer 
un discours de l’action, de l’échange et des transactions symboliques et matérielles.2 

• De ce fait bien des aspects dérangeant de l’imagerie humanitaire ne sont pas le résultat 
d’une utilisation facile d’un langage des émotions mais la réflexion du renouveau par un 
culte de l’action des valeurs religieuses. Bien souvent la phraséologie de la rédemption met 
une emphase particulière sur la position inexpugnable de la victime dont les souffrances 
sont aussi une absolution. Si dans les années 1980 des militants se sont inquiété de ce que 
‘les humanitaires se retrouvent dans une camisole de force avec rien d’autre que la misère 
humaine pour justifier leur requête’, peu se sont penché sur les racines historiques de 
cette ‘camisole de force’ ou ne sont rendu compte que cette camisole n’était en fait la co-
lonne vertébrale de leur mouvements. 3 De ce fait l’histoire de l’humanitaire est aussi une 
histoire des médias avec lesquels il se confond parfois. Ces média contribuent à renforcer 
l’altérité des victimes.4  

• Dans leur champ d’action les organisations humanitaires agissent de façon normative et 
dans la mesure du possible définissent elles-mêmes les modalités de leur intervention, la 
nature de la crise à laquelle elles répondent, la durée et souvent le cadre légal de leurs ac-
tes.5 

• Cette approche normative se transforme souvent en un projet plus global qui comprend 
des données écologiques, démographiques, économiques et des idéaux de société et de 
valeurs spirituelles ancrés dans la modernité.6  

                                                 
11 La nature hégémonique du discours humanitaire a été noté en premier par David Brion Davis in The Problem of Slavery 
in the Age of Revolution, 1770-1823, Ithaca, N.Y. (1975) et contesté [ar Haskell. Une critique interne est courante par 
exemple François Jean (ed.) Life, Death and Aid: the Médecins sans frontières report on World Crisis Intervention, London, 
Routledge (1993); Julia Groeneweld, World in Crisis: Politics of Survival at the end of the Twentieth Century, Routledge 
(1997). 
2 Thomas L. Haskell, ‘Capitalism and the Origins of the Humanitarian Sensibility,’ Part 1& Part 2, The American Historical 
Review, 90 (Apr., 1985) 2: 339-361; The American Historical Review, 90 (Jun., 1985) 3: 547-566; David Brion Davis, John 
Ashworth, and Thomas L. Haskell in the forum of The American Historical Review, 92 (Oct., 1987) 4: 813-828. 
3 Barbara Harrell-Bond ‘Humanitarianism in a Straitjacket’, African Affairs, 84 (Jan., 1985) 334: 3-13 , p. 4. 
4 Xavier Emmanuelli, Les prédateurs de l’Action Humanitaire, Albin Michel (1991), pp. 207-14. 
5 Le concept de normativité est lié à l’eovre de Georges Canguilhem. See F. Delaporte, ed., G. Canguilhem: A vital Ratio-
nalist, New York, Zone Books, (1994), Le Normal et le Pathologique, Vrin, 1960.  
6 Voir la corrélation entre la naissance de l’humanitaire et le development du concept de social: David Eltis, ‘Europeans and 
the Rise and Fall of African Slavery in the Americas: An Interpretation’, The American Historical Review, 98 (Dec., 1993) 5: 
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• Finalement du fait de cette critique de société inhérente dans l’aide humanitaire les répon-
ses que cette aide offre à des crises souvent brèves sont souvent dans le long terme et 
implique des modifications radicales des formes ‘traditionnelles’ des sociétés secourues,7 et 
l’établissement de normes ‘plus distributives’ et conscientes du social liées au modèle occi-
dental.  

Ces grands traits de l’analyse suggère une histoire qui commence vers la fin du dix-neuvième siè-
cle et une certaine stabilité du phénomène et cela malgré sa réinvention à diverses reprises. Mal-
gré une histoire mouvementée et longue les phases d’introspection sont peu marquées par une 
conscience historique. La période de la fin des années 60 et de la guerre du Biafra fut celle de la 
nouvelle critique de la croix rouge (une critique en soit peu originale puisque cette même organi-
sation fut critiques dans les années 1870, 1920, 1940.8 Le renouveau intellectuel des années 
1970 et 1980 autour des boat people et de l’Afghanistan et l’Éthiopie se porta sur des questions 
de droit international et individuel et dans une dénonciation des amalgames entre média et hu-
manitaire. C’est là un phénomène peu récent. Enfin dans les années 1990 quand le devoir 
d’ingérence prôné entre autre par Médecins sans frontières et Bernard Kouchner, 9 devint un dra-
peau pour les partisans d’un nouvel impérialisme et de la guerre humanitaire, l’angoisse des hu-
manitaires demeurait politique plutôt qu’historique.10 Il est peut-être de ce fait encore trop tôt 
pour juger historiquement des conséquences de la résolution 45/131 de l’ONU, qui semblait mar-
quer l’émergence réelle du droit humanitaire dans l’ordre mondial.11  

Puisque l’humanitaire se fonde principalement dans l’urgence, c’est à dire dans une relation au 
temps qui exclue spécifiquement la distance et les réponses réfléchies, dans le droit d’ingérence, 
droit inquiétant et qui porte des relents de colonialisme dans la mesure ou c’est ce même droit 
d’ingérence qui motiva les combats incessants contre des potentats esclavagistes comme Tippo-
Tip sur les grands lacs ou encore Samori.12 Je cite ici Kouchner : ‘nous savons l’effet repoussant 
que ce mot provoque dans le Tiers Monde et nous comprenons ce réflexe. L’assistance humani-
taire en ce qu’elle se porte au chevet d’une souffrance ne se contient pas entre des frontières.’13 
L’impérialisme non plus et c’est en cela un problème.  

Je dis cela en temps qu’historien et face a un mouvement toujours réinventé, fondé dans 
l’immédiat et dans la réponse dans l’instant. Par exemple je peux trouver une nette filiation entre 
l’action d’un Lavigerie en Algérie en 1866-8 qui, peut-être le premier, mène une vraie campagne 
humanitaire, entachée de prosélytisme il est vrai, contre une famine qui tua peut-être 25% de la 
population algérienne, une famine que le démographe algérien Djilali Sari lie directement aux dé-
vastations des colonnes agissantes dans le Sud Algérien peu avant.14 Avec l’action de Mgr Au-
gouard et des pères blancs sur les grands lacs, en proie aux guerres locales et dont l’action hu-

                                                                                                                                                                        
1399-1423, p. 1419-23. Mary Poovey, Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830-1864, University of Chicago 
Press, (1995). Jusque dans les années 1980 des militants humanitaire dénonçaient l’apathie des réfugiés et demandait à 
des réfugiés Ougandais de ‘redéfinir leur responsabilité sociale’ voir B.E. Harrell-Bond, Imposing Aid: Emergency Assis-
tance to Refugees, Oxford University Press (1986), p. 284.  
7 Y compris des traitements longs dans le temps. Marie Rose Moro, Serge Lebovici (eds), Psychiatrie humanitaire en ex-
yougoslavie et en Arménie, Presses Universitaires de France (1995), pp. 17-26. 
8 C’est une literature tournée vers les praticiens John Osgood Field, The Challenge of Famine: Recent Experience, Lesons 
Learned, West Hartford, Kumarian Press, (1993).  
9 Ingérences revue bi-annuelle de Médecins du Monde. Bernard Kouchner, Le Malheur des autres, Odile Jacob (1991), p. 
73.  
10 Sur la reflexion sur l’humanitaire et la politique internationale voir Alexander de Waal & Rakiya Omaar ‘Can Military In-
tervention be "Humanitarian"?’ Middle East Report, 187/188, (Mar. - Jun., 1994): 2-8. 
11 Mario Bettati, Le Droit Humanitaire, Seuil, (2000). 
12 François Renault, Liberation d’esclaves et nouvelles servitudes, Nouvelles editions africaines, 1976 & F. Renault & Serge 
Daget, Les traites négrières en Afrique, Karthala, 1985 ; F. Renault, Tippo-Tip : un potentat arabe en Afrique, 
L’Harmattan, 1987. 
13 KOUCHNER, Le Malheur des autres, p. 11. 
14 Djilali Sari, Le désastre démographique, Société Nouvelle d’Édition et de Diffusion, Algiers, 1982, p. 130 ; André Nous-
chi, Enquête sur le niveau de vie des populations rurales constantinoises de la conquête jusqu’en 1919, Presses Universi-
taires de France (1961), pp. 337-78. 
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manitaire est considérable même si elle entraîne des actes de conquête. De là au Dr Aujoulat et 
Ad Lucem dont les campagnes médicales au Cameroun empruntaient tant de leur méthodes à la 
formation en colonnes de l’armée coloniale. De Aujoulat à Kouchner, Emmanuelli et Brauman il n’y 
a qu’un pas puisque c’est bien dans la guerre néo-coloniale du Biafra que le renouveau de la mé-
decine humanitaire française s’est amorcé.  

A chaque urgence son histoire, son organisation, ses valeurs. Dans le cadre français il semble clair 
que les deux mamelles nourricières sont la religion Catholique et ses œuvres missionnaires et 
humanitaires de la période 1860-1962 et les valeurs de la Révolution Française mêlées 
d’impérialisme que l’on retrouve dans les médecins coloniaux, les instituts pasteurs d’outre mer et 
dans les coopérations. Dans tous ces domaines la relation avec la guerre n’est jamais simple. 
Premièrement la guerre est souvent une opportunité, une ouverture une brèche dans un édifice 
social fermé. Elle invoque l’intervention mais elle la permet aussi et cette dernière semble souvent 
la nourrir en retour. Il est très clair que cette relation complexe à la guerre des autres devint cen-
trale dans la réflexion humanitaire récente. Il me semble que les moments fondateurs en sont la 
guerre en Éthiopie lorsque MSF en fut expulsé pour n’avoir pas voulu jouer le jeu,15 et la guerre 
plus récente en Somalie. 16 Par deux fois des guerres larvées, des guerres civiles dont les repré-
sentations demeurent confuses. La guerre d’Afghanistan par exemple ne sera-t-elle jamais finie ? 
Puisque la relation à la guerre est confuse, l’idée de guerre humanitaire, émergeant dans les dis-
cours colonialistes, l’est plus encore puisqu’il s’agit d’agir violemment par soucis de compassion, 
voire même préventif.  

Il y a donc des histoires de l’humanitaire et de la guerre, à chaque fois dans une perspective de 
symbiose, de conflit, de dépendance mutuelle. La guerre n’est jamais loin dans le spectacle d’une 
situation humanitaire. Cependant l’humanitaire n’a pas une trajectoire continue. Son histoire est 
ponctuée de réinventions et de redéfinition. Elle ne peut s’écrire que dans le présent et le futur. 
En écrire l’histoire c’est en questionner les valeurs implicitement tout en se tenant au bord d’un 
abîme éthique, n’est ce pas dénoncer qu’exposer des faiblesses, des compromissions et des dé-
bats ? 

Et cependant ne faut-il pas se méfier des discours hégémoniques qui, tels la lutte des classes au-
trefois peuvent se justifier d’une logique purement interne (il y a donc bien de la bonne et de la 
mauvaise aide humanitaire, mais cela selon les valeurs humanitaires ou suivant une estimation, 
passif-actif). Si je pense qu’une histoire de l’humanitaire est bien possible c’est en me rendant 
bien compte de la nature du défit. Il s’agit bien d’un amoncellement d’actes et de volontés, de 
sentiments et de dons, dans toute la complexité anthropologique que cela implique. L’humanitaire 
est fragmentaire et touche à la relation étroite entre le praticien (d’une médecine particulière ur-
gentiste), le volontaire (dans tous les sens du mot), les états puisque l’humanitaire n’en est ja-
mais libre, et il se joue sur deux terrains distants. Dans un ‘théâtre des opérations’ touchant par-
fois à la comédie macabre ou au grand guignol et dans une sphère publique métropolitaine cons-
tamment sollicitée et saturée d’images dénuées de contexte et de recul historique.  

Vaste programme. 

                                                 
15 BRAUMAN, Humanitaire le dilemme, p. 31. 
16 For a potent critique, see DE WAAL, A., Famine Crimes: Politics and the Disaster Relief Industry in Africa (Indiana Uni-
versity Press, 1997). 


