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Face aux situations d’urgence, les réponses des organisations internationales de secours médi-
cal sont toutes en partie standardisées. Elles recourent à des « outils » professionnels classi-
ques : « codes » de conduite, instruments de suivi et d’analyse (indicateurs de mortalité, de 
morbidité, seuils de malnutrition, grilles de recueils de données épidémiques...), guides tech-
niques et médicaux qu’elles-mêmes produisent, « kits » médicaux et logistiques d’urgence, 
centrales d’achat spécialisées en mesure de répondre rapidement à des commandes en ma-
tière de pharmacie, nutrition, sanitation, véhicules, matériel de communication. Cette ten-
dance à standardiser les versants médical et logistique des opérations humanitaires est en ou-
tre favorisée par l’effort des organisations pour créer des réseaux stables d’intervenants expé-
rimentés. « Volontaires » fidèles, ces spécialistes ont donc une expérience médicale ou logisti-
que des missions humanitaires, expérience qu’ils savent reproduire ; ils sont en outre familiers 
des principes d’action par lesquels l’organisation à laquelle ils adhèrent se définit, le choix de 
travailler pour telle ou telle organisation exprimant en effet, outre un engagement profession-
nel, l’affinité avec des principes, un esprit, une réputation. 

Cependant, les volontés de standardisation ne sont pas seulement motivées par des objectifs 
d’efficacité et de qualité. Elles tiennent aux cadres politiques dans lesquels opèrent actuelle-
ment les acteurs humanitaires, aux différences d’approche des situations d’urgence. Deux ty-
pes d’approche peuvent être distingués. Il s’agit ici de clarifier les attitudes par rapport à la 
standardisation, dans ce but il est utile de distinguer des types tout en sachant que de telles 
synthèses ne se présentent pas dans la réalité de manière aussi cohérente, mais que les faits 
s’en  approchent plus ou moins.  

Le choix de standardiser au maximum les réponses concorde avec la forte tendance des États 
et de l’ONU à vouloir, dans les crises graves, coordonner, maîtriser, voire diriger les plans de 
réponse humanitaires. Dans ce cas, les ONG médicales opèrent comme des acteurs techni-
ques, des prestataires de services affectés à un secteur d’intervention que leur fixe le pro-
gramme d’ensemble, programme dont la conception et la direction sont assurées par le leader 
politique ou militaire de la réponse à une situation de crise, représentant d’un État, des Na-
tions unies ou d’une agence des Nations unies.  

La seconde approche met l’accent sur la « réactivité » et l’indépendance des agents humanitai-
res : ces qualités sont alors considérées comme le facteur essentiel pour résister aux risques 
d’enfermement dans la technicité, la standardisation et la subordination aux encadrements 
politiques. Les qualités d’indépendance et de réactivité renvoient à la capacité de s’orienter 
dans des situations sensibles et incertaines (guerres civiles, occupations militaires, zones de 
rébellion, etc.), au sens du réel qui consiste à appréhender les besoins critiques, définir et or-
ganiser les réponses médicales, évaluer les risques, apprécier dans des délais brefs les consé-
quences des actes accomplis, fixer des principes d’arrêt, saisir la portée des événements politi-
ques. Il faudrait analyser de près des actions humanitaires empiriques, pour montrer la tension 
permanente entre d’une part la nécessaire technicité des actes d’assistance et l’énergie opéra-
tionnelle qu’exigent ces actes, d’autre part la volonté de ne pas se laisser absorber par la per-
formance humanitaire, au détriment des qualités d’indépendance et de réactivité.  

Entre les deux modèles dont je viens d’accentuer les différences, il existe des transitions. Les 
cadres de l’intervention représentent des contraintes que les agents peuvent tenter d’infléchir, 
en fonction des conceptions qu’ils se font de leur rôle et par leurs manières d’agir. De ce fait, 
sous l’influence des relations qui s’instaurent entre agents impliqués dans les secours, les for-
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mes dominantes de hiérarchie des rôles entre institutions politiques et organisations non-
gouvernementales, dont le Comité international de la Croix-Rouge est le modèle originel, ne 
tiennent pas nécessairement. Il reste que nombre d’ONG médicales se préoccupent avant tout 
de faire valoir leur technicité et faire connaître leurs performances, laissant à des spécialistes 
de la coordination le pouvoir de guider la politique des secours.  

Je présente une étude de cas consacrée à l’organisation Médecins Sans Frontières. Celle-ci 
revendique des normes élevées de qualité médicale en même temps que l’indépendance 
d’initiative et la liberté de parole1. J’examine la production des secours durant la guerre civile 
qu’a connue le Congo Brazzaville entre mars 1998 et novembre 1999. 

Guerre civile  

Les affrontements qui débutent en mars 1998 opposent forces du chef de l’État, Denis Sassou 
Nguesso, et partisans de l’ancien président de la République, Pascal Lissouba ainsi que de son 
premier ministre, Bernard Kolélas, tous deux destitués par Sassou N’Guesso en 1997, à la 
suite d’une guerre civile. Le camp du président en place mobilise les militaires, des policiers et 
une milice, « les Cobras ». L’autre partie dispose de milices cantonnées dans les régions 
d’origine de leurs chefs, régions à partir desquelles elles lancent des opérations de guerre. En 
décembre 1998, leur offensive atteint Brazzaville. Le Président riposte en bombardant les 
quartiers sud de la capitale, Makelekele et Bacongo, qui sont supposés soutenir les opposants, 
en raison de la fréquente communauté d’origine des habitants avec les chefs de la rébellion. 
Cette attaque provoque la fuite d’un nombre important de citadins estimé à 150 0002. Pendant 
quatre mois, les quartiers abandonnés sont livrés au pillage des forces gouvernementales. Té-
moigne de cette situation la première « mission exploratoire » de MSF au Congo, conduite en 
janvier 1999. 

« Les quartiers sud de Makelekele et Bacongo sont vidés de leur population et restent au-
jourd’hui inaccessibles aux organisations non gouvernementales. C’est un no mans’land où les 
hommes en armes font la loi et continuent à piller tout ce qui peut encore rapporter de 
l’argent. Au sud, dans les provinces du Pool, de la Bouenza, de la Lékoumou et du Niari, la 
situation des personnes déplacées dispersées dans les forêts n’est pas bien connue. La photo 
d’une femme et de son bébé souffrant de malnutrition aiguë grave a fait la « une » des jour-
naux. La femme est décédée »3.    

A cette date, la région où se réfugient les Brazzavillois est inaccessible aux organisations de 
secours, l’armée y conduisant des « opérations de ratissage ». Cependant on sait par les ré-
seaux d’informateurs de l’Église catholique, que ces déplacés se trouvent dans les villages et 
les forêts, craignant les attaques contre les villes, principales cibles des combats pour les deux 
camps.  

Sortie de guerre : la « situation humanitaire » 

Début mai 1999, le gouvernement autorise les retours à Brazzaville et l’accès aux quartiers 
sud, bombardés et pillés depuis quatre mois (fin décembre-début mai). Entre le 1er mai et fin 
septembre sont dénombrés les retours de 140 000 déplacés. Durant la première semaine de 
mai, 10 000 personnes regagnent la capitale. Ces arrivées se poursuivent à un rythme élevé 
durant tout le mois de mai. En juin, le nombre d’arrivées chute, puis il augmente régulière-
ment en juillet pour atteindre un pic du 19 au 26 juillet : cette semaine-là, 15 780 retours de 

                                                 
1 Les « volontaires » des ONG médicales internationales portent  secours aux victimes de violences guerrières mais ne 
sont pas des médecins spécialistes  du « champ de bataille ». A titre d’illustration,  voici la répartition  des interven-
tions  prises en charge par une organisation qui se présente comme urgentiste, Médecins Sans Frontières – section 
française. En 2003, cette ONG mettait en oeuvre 110 projets, correspondant  à quatre types de situations : 56% des 
projets (soit 62 actions en cours) ont pour cause un conflit armé, 23% répondent  à des endémies et des épidémies, et 
dans 2% il s’agit  d’intervenir  après des désastres naturels. Enfin, 19% des projets correspondent  à des besoins 
ayant pour cause l’exclusion, la précarité, la violence sociales – il s’agit en particulier de dispensaires urbains dans des 
quartiers pauvres, de secours aux enfants des rues, de soins aux femmes victimes de violences sexuelles. Cette répar-
tition est caractéristique d’une politique, elle n’a pas de validité pour l’ensemble des organisations  qui se présentent  
comme urgentistes. Elle donne cependant une idée de la diversité des interventions médicales que désigne le label 
humanitaire.  
2  Les populations déplacées/réfugiées du Congo-Brazzaville, MSF, Paris, juillet 1999. 
3  Bref rapport préliminaire de la mission exploratoire en République du Congo (6-15 janvier 1999), MSF, Kinshasa, 
janvier 1999. 
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la région du Pool et 18 980 retours du Congo Kinshasa sont enregistrés4. En août et septem-
bre, les retours hebdomadaires varient entre 7 400 et 12 000 personnes. 

Sitrep5 MSF Brazzaville, semaine du 3 au 9 mai 1999 

« La plupart des arrivants sont en très mauvais état nutritionnel et de santé. Quatre personnes 
seraient mortes en arrivant. Les différents témoignages font état d’une pénurie totale depuis 
plusieurs mois. Les gens vivaient souvent cachés dans les forêts sans nourriture ni médica-
ments. 

Deux femmes ont été violées en arrivant dans les faubourgs de Brazzaville. Devant l’afflux 
d’enfants sévèrement malnutris, ouverture en urgence d’un centre thérapeutique de jour le 6 
mai. » 

20 juillet, MSF, Brazzaville 

« Depuis le 17 juillet, entre 1000 et 2000 personnes arrivent directement du Pool chaque jour. 
La population est toujours dans un état critique et plus de 100 malnutris sévères sont admis 
par jour. Les structures nutritionnelles sont toutes débordées et nous lançons un plan 
d’extension important. 

Les convois arrivent aussi bien la journée que la nuit. »  

Dès que commencent ces retours, les pouvoirs publics veulent empêcher la création de re-
groupements des déplacés en ville. Ceux qui reviennent doivent se faire enregistrer par les 
autorités. Un centre sportif a été aménagé comme lieu d’accueil. Une fois enregistrées, les 
personnes sont incitées à s’installer aussitôt, au besoin dans les maisons inoccupées (en géné-
ral complètement pillées). Beaucoup souffrent de malnutrition. 

Début mai. « Il fallait en urgence sauver les enfants et les adultes gravement malnutris. Nous 
avons ouvert un centre de nutrition : le troisième jour, il  y a eu 125 admissions d’enfants en 
train de mourir. Les deux premières semaines, 17 000 personnes sont sorties du Pool, il y a eu 
500 admissions au centre de nutrition thérapeutique.  

Avec les curés, grâce à eux, nous avons ouvert des soupes populaires dans trois paroisses. Les 
malades qui arrivaient à l’hôpital y étaient envoyés : ils mangeaient deux repas par jour. 

C’était épique, ces camions qui arrivaient [à l’hôpital où MSF avait réhabilité et ouvert un ser-
vice d’urgences], ces gens qui descendaient malades, près de mourir de faim, ces femmes vio-
lées, ces gens blessés... On bossait comme des fous »6. 

Les volontaires MSF intervenant à Brazzaville entre mai et septembre 1999, lorsqu’ils évoquent 
cette période, mettent tous l’accent sur le caractère massif et la gravité des urgences auxquel-
les ils sont confrontés. Ils insistent sur la faiblesse en personnel médical du dispositif de se-
cours par rapport à l’ampleur des souffrances, sur la charge de travail qu’il doivent donc assu-
mer (« on bossait comme des fous »), sur leur absorption dans les deux tâches qu’ils se sont 
fixées comme priorités : traiter les urgences médicales et prendre en charge les cas graves de 
malnutrition, en particulier des enfants, par l’ouverture de quatre centres nutritionnels théra-
peutiques, mais aussi des adultes en s’associant à la création de « soupes populaires ». C’est 
ainsi qu’au total, entre mai 1999 et février 2000,  8 061 enfants ont été soignés dans les cen-
tres nutritionnels mis en place par MSF - 286 sont décédés 7. Il est clair que la capacité de ré-
agir avec rapidité à l’afflux de malnutris tient à la fois à l’expérience des secouristes par rap-
port à ce type de situation et au fait qu’ils recourent à un dispositif médical standardisé, dont 
ils savent qu’il peut être mis en place dans des délais brefs grace à l’existence d’une centrale 

                                                 
4 Les sources chiffrées proviennent des « rapports de situation » (Sitrep) adressés par la mission MSF-Brazzaville au 
siège parisien de l’organisation. L’essentiel de ces données a été publié dans Marc Le Pape et Pierre Salignon (éds), 
Une guerre contre les civils. Réflexions sur les pratiques humanitaires au Congo Brazzaville (1998-2000), Karthala, 
2001 et Civilians Under Fire, MSF, New York, 2003). Je remercie Médecins Sans Frontières France qui m’a donné accès 
à ses archives. Je remercie les volontaires de MSF qui, à leur retour en France, m’ont longuement parlé de leur action 
au Congo. 
5 Sitrep est l’abréviation de Situation Report. 
6 Entretien à Paris avec Marie-Jo Michelet, responsable médicale MSF-Brazzaville à partir de mars 1999. 
7 La série de données quantitatives collectées par MSF au cours de son intervention est présentée dans Pierre Salignon 
et Dr Dominique Legros, « Conséquences sanitaires de la violence sur les populations civiles » (cf. Une guerre contre 
les civils). 
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logistique qui a l’habitude de le livrer, « en urgence ». L’intense sollicitude pour les enfants tire 
sa force à la fois du sentiment immédiat qu’il est possible d’agir pour les sauver et de la certi-
tude professionnelle que suscite l’accès à un dispositif médical éprouvé, reproductible, réalisa-
ble. 

Pour ce qui concerne les urgences médicales, elles sont orientées vers l’hôpital de quartier re-
lancé par MSF. Début mai, sont ouvertes, en accord avec les autorités publiques de la Santé, 
deux salles de consultation externes (urgences et pédiatrie), la pharmacie et une salle pour les 
pansements et injections. C’est la mise en oeuvre d’une méthode d’action déjà expérimentée 
par MSF et par d’autres organismes d’aides, les moyens nécessaires sont identifiés, standardi-
sés et rapidement disponibles dans les stocks logistiques de l’organisation  : « On [l’équipe 
MSF] a fait ce que l’on fait en Somalie ou en Angola : un petit hôpital de premier secours, 
avec, au début, une quinzaine de Congolais, quelques sages-femmes, trois médecins (dont le 
chirurgien), quelques infirmiers, une soeur qui avait déjà travaillé aux urgences »8.  

Juillet 1999. « C’était une période où la chasse aux hommes de quinze à trente ans était rela-
tivement effrénée. Nous avons très souvent reçu des jeunes hommes qui avaient pris une balle 
dans le pied, dans la main ou dans la cuisse. Tout simplement parce que c’étaient des hom-
mes, qu’ils étaient jeunes, qu’ils n’avaient pas d’argent, rien à donner. Ils étaient traités de 
Ninjas [c’est-à-dire membres d’une milice ennemie]. Une balle, c’était un combattant de 
moins »9. 

Priorité entre victimes ? 

Plusieurs mois après le début de l’assistance aux fugitifs, des interrogations émergent à propos 
du secours médical apporté aux femmes violées10. 

L’existence et la fréquence des viols sont repérées dès le début du retour des fugitifs : les vic-
times en parlent. Surtout au moment où elles arrivent et rencontrent d’autres femmes qui les 
aident et les écoutent. Rapidement, en effet, une organisation catholique de femmes congolai-
ses enregistre les cas de viols, au Centre sportif, premier lieu d’accueil des déplacés. 

Pendant trois mois, MSF ne prend pas d’initiatives médicales spécifiques, tenant compte du 
risque de contamination par le VIH. Priorité est alors accordée au traitement des enfants très 
gravement malnutris. Ce fut une évidence d’action : ces enfants mourraient, s’ils n’étaient pris 
en charge. D’où l’engagement intense dans cette activité : « nous étions submergés ».  

MSF oriente les femmes victimes de violences sexuelles vers une structure d’assistance qui 
existait avant la guerre et dont la responsable, une femme médecin congolaise, a repris ses 
consultations avec la réouverture de l’hôpital. Mais ce médecin n’a pas de moyens : elle 
écoute, elle recense, elle délivre  des antibiotiques et la pilule du lendemain pour celles qui le 
souhaitent et arrivent moins de 48 heures après le viol. C’est ainsi qu’entre début mai et fin 
décembre 1999, 1 190 femmes déclarant avoir été victimes de viols se sont présentées à cette 
consultation.  

Le plus grand nombre des viols ont été commis lors du retour, dans le « corridor de sécurité » 
où des groupes de miliciens pro-gouvernementaux de même que des soldats (présentés par 
les autorités comme des « éléments incontrôlés ») ont établi des « bouchons ». Ils arrêtent les 
camions qui ramènent des déplacés, sélectionnent des femmes et des jeunes filles. Pour leur 
part, les jeunes hommes et les adolescents couraient le risque d’être qualifiés d’ « infiltrés » et 
d’être exécutés sommairement ou mitraillés dans les pieds, dans les jambes. Tous, hommes et 
femmes, étaient victimes de rackets de la part des miliciens et militaires. C’est ainsi que le 
« corridor humanitaire» établi par les autorités fut surnommé « corridor de la mort » par les 
fugitifs qui en réchappaient. 

L’équipe humanitaire constate début mai ces pratiques de viol et leur fréquence : « C’était 
monstrueux ce que vivaient ces femmes. Tout était mélangé, elles étaient violées et elles 
avaient leurs enfants très malnutris en train de mourir. Jamais je n’ai pensé à ce que Médecins 

                                                 
8 Entretien avec Marie-Jo Michelet, responsable médicale MSF-Brazzaville à partir de mars 1999. 
9 Entretien avec Patrick Hourtané, infirmier MSF à Brazzaville en juillet et septembre 1999. 
10 Le langage en vigueur les dénomme par une catégorie synthétique qui ne distingue pas le genre : « VVS » (« victi-
mes de violences sexuelles »). Sur le secours à ces victimes, cf. Françoise Duroch, « Le viol, arme de guerre : 
l’humanitaire en désarroi », Les Temps Modernes, n° 627, avril-mai-juin 2004..  
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Sans Frontières pourrait faire par rapport au sida, c’est vrai. Parce qu’on avait trop de boulot. 
Parce qu’il y avait un tel afflux de gens »11. 

C’est fin juillet, qu’un médecin du siège parisien de l’organisation avance les éléments d’une 
réponse au risque de contamination des femmes par le virus du sida : une prophylaxie par 
l’AZT réduisant le risque d’une séroconversion pourrait être proposée aux victimes de violences 
sexuelles qui se déclareraient moins de 72 heures après le viol (au-delà de ce délai, cette pro-
phylaxie perd de son efficacité). Cependant les autorités congolaises mirent plusieurs mois 
avant d’accepter l’introduction d’un traitement préventif par antirétroviraux, délivré gratuite-
ment à cette seule catégorie de victimes. Le programme débuta en mars 2000, soit bien après 
le pic de brutalité contre les femmes, mais dans un contexte où la violence de guerre est diffu-
sée dans les comportements sociaux urbains : 50% des viols recensés en 2000 à Brazzaville 
sont commis par des hommes en armes12. 

L’autoanalyse 

Dans l’organisation de secours MSF, l’attitude face aux violences sexuelles et au risque de 
contamination des victimes par le VIH provoqua un débat, un travail d’autoanalyse sur le cas 
de l’opération conduite à Brazzaville. Aurait-il été possible, était-il urgent d’engager un pro-
gramme d’antirétroviraux rapidement après le début des retours, au moment du pic des bruta-
lités ? Il y avait deux présentations de l’urgence qui ne concordaient pas.  

Lorsqu’ils rappellent le désastre auquel ils étaient confrontés, les intervenants de « terrain » 
mettent, avec intensité, l’accent sur leur priorité absolue qui était de sauver les mourants, les 
enfants très gravement malnutris. En outre, des blessés arrivaient. Et l’équipe ne parvenait à 
prendre en charge ces soins que par « un travail fou ». Enfin l’engagement d’une pratique mé-
dicale face au VIH ne paraissait pas une nécessité d’action aussi évidente que le secours aux 
enfants : « On entendait dire : "des miliciens atteints de sida sont envoyés pour nous contami-
ner, nous exterminer". Quelle était la part de paranoïa? ». Ainsi, ces secouristes n’ont pas eu 
le sentiment d’effectuer, au moment du pic d’urgences, un choix entre catégories de victimes : 
c’est ce qu’ils ne cessent d’affirmer dans leurs récits rétrospectifs et dans les épisodes collectifs 
d’autoanalyse. Il est vrai que le siège parisien de Médecins Sans Frontières, bien qu’informé 
des brutalités contre les fugitives, n’avait pas non plus envisagé la mise en pratique d’une pré-
vention du VIH, au moins pendant les premiers mois.  

Du côté des cadres de l’organisation, impliqués dans la conduite centrale des opérations, il ne 
s’agit pas d’atténuer l’importance du secours aux enfants et aux blessés, mais de mettre en 
question le caractère quasi exclusif de l’engagement pour ces catégories de victimes. Au dé-
triment des femmes risquant la contamination par le VIH et gravement choquées. Il s’agit donc 
de rappeler que la proposition d’un traitement aux femmes n’a pas été envisagée, alors qu’elle 
aurait pu l’être : il y a donc bien eu, de fait, choix entre catégories de patients et le retour sur 
les raisons de ce choix est présenté comme d’autant plus nécessaire que personne n’a le sen-
timent de l’avoir effectué, durant les premiers mois de l’intervention.  Autrement dit : com-
ment l’organisation de secours en arrive-t-elle à pratiquer (momentanément) une sollicitude 
médicale sélective, sans le vouloir ? 

juin 2004 

                                                 
11 Une guerre contre les civils, p. 154. 
12 « Du 1er mars 2000 au 31 décembre 2000, l’hôpital de Makelekele a reçu 109 victimes de violences sexuelles. Un 
peu plus de la moitié des agressions ont été perpétrées par des militaires (59/109) », Dr Joanne Liu, « Victimes de 
viols : dispositif de soins », Une guerre contre les civils, p. 111. 


