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Face aux situations d’'urgence, les réponses des organisations internationales de secours médi-
cal sont toutes en partie standardisées. Elles recourent & des « outils » professionnels classi-
ques : « codes » de conduite, instruments de suivi et d’analyse (indicateurs de mortalité, de
morbidité, seuils de malnutrition, grilles de recueils de données épidémiques...), guides tech-
niques et médicaux qu’elles-mémes produisent, « kits » médicaux et logistiques d’urgence,
centrales d’achat spécialisées en mesure de répondre rapidement a des commandes en ma-
tiere de pharmacie, nutrition, sanitation, véhicules, matériel de communication. Cette ten-
dance a standardiser les versants médical et logistique des opérations humanitaires est en ou-
tre favorisée par I'effort des organisations pour créer des réseaux stables d’'intervenants expé-
rimentés. « Volontaires » fideles, ces spécialistes ont donc une expérience médicale ou logisti-
que des missions humanitaires, expérience qu’ils savent reproduire ; ils sont en outre familiers
des principes d’'action par lesquels I'organisation a laquelle ils adhérent se définit, le choix de
travailler pour telle ou telle organisation exprimant en effet, outre un engagement profession-
nel, I'affinité avec des principes, un esprit, une réputation.

Cependant, les volontés de standardisation ne sont pas seulement motivées par des objectifs
d’efficacité et de qualité. Elles tiennent aux cadres politiques dans lesquels operent actuelle-
ment les acteurs humanitaires, aux différences d’approche des situations d’'urgence. Deux ty-
pes d’approche peuvent étre distingués. Il s’agit ici de clarifier les attitudes par rapport a la
standardisation, dans ce but il est utile de distinguer des types tout en sachant que de telles
synthéses ne se présentent pas dans la réalité de maniére aussi cohérente, mais que les faits
s’en approchent plus ou moins.

Le choix de standardiser au maximum les réponses concorde avec la forte tendance des Etats
et de I'ONU a vouloir, dans les crises graves, coordonner, maitriser, voire diriger les plans de
réponse humanitaires. Dans ce cas, les ONG meédicales opérent comme des acteurs techni-
ques, des prestataires de services affectés a un secteur d’intervention que leur fixe le pro-
gramme d’ensemble, programme dont la conception et la direction sont assurées par le leader
politique ou militaire de la réponse a une situation de crise, représentant d’un Etat, des Na-
tions unies ou d’'une agence des Nations unies.

La seconde approche met I'accent sur la « réactivité » et I'indépendance des agents humanitai-
res : ces qualités sont alors considérées comme le facteur essentiel pour résister aux risques
d’enfermement dans la technicité, la standardisation et la subordination aux encadrements
politiques. Les qualités d’'indépendance et de réactivité renvoient a la capacité de s’orienter
dans des situations sensibles et incertaines (guerres civiles, occupations militaires, zones de
rébellion, etc.), au sens du réel qui consiste a appréhender les besoins critiques, définir et or-
ganiser les réponses médicales, évaluer les risques, apprécier dans des délais brefs les consé-
quences des actes accomplis, fixer des principes d’arrét, saisir la portée des événements politi-
ques. Il faudrait analyser de prés des actions humanitaires empiriques, pour montrer la tension
permanente entre d’'une part la nécessaire technicité des actes d’assistance et I'’énergie opéra-
tionnelle qu’exigent ces actes, d’autre part la volonté de ne pas se laisser absorber par la per-
formance humanitaire, au détriment des qualités d’'indépendance et de réactivité.

Entre les deux modéles dont je viens d’accentuer les différences, il existe des transitions. Les
cadres de l'intervention représentent des contraintes que les agents peuvent tenter d’infléchir,
en fonction des conceptions qu’ils se font de leur role et par leurs maniéres d’agir. De ce fait,
sous l'influence des relations qui s’instaurent entre agents impliqués dans les secours, les for-
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mes dominantes de hiérarchie des rbles entre institutions politiques et organisations non-
gouvernementales, dont le Comité international de la Croix-Rouge est le modéle originel, ne
tiennent pas nécessairement. Il reste que nombre d’'ONG médicales se préoccupent avant tout
de faire valoir leur technicité et faire connaitre leurs performances, laissant a des spécialistes
de la coordination le pouvoir de guider la politique des secours.

Je présente une étude de cas consacrée a l'organisation Médecins Sans Frontieres. Celle-ci
revendique des normes élevées de qualité médicale en méme temps que l'indépendance
d’initiative et la liberté de parole’. Jexamine la production des secours durant la guerre civile
qu’a connue le Congo Brazzaville entre mars 1998 et novembre 1999.

Guerre civile

Les affrontements qui débutent en mars 1998 opposent forces du chef de I'Etat, Denis Sassou
Nguesso, et partisans de I'ancien président de la République, Pascal Lissouba ainsi que de son
premier ministre, Bernard Kolélas, tous deux destitués par Sassou N'Guesso en 1997, a la
suite d’'une guerre civile. Le camp du président en place mobilise les militaires, des policiers et
une milice, «les Cobras ». L'autre partie dispose de milices cantonnées dans les régions
d’origine de leurs chefs, régions a partir desquelles elles lancent des opérations de guerre. En
décembre 1998, leur offensive atteint Brazzaville. Le Président riposte en bombardant les
quartiers sud de la capitale, Makelekele et Bacongo, qui sont supposés soutenir les opposants,
en raison de la fréquente communauté d’origine des habitants avec les chefs de la rébellion.
Cette attaque provoque la fuite d’un nombre important de citadins estimé a 150 000?. Pendant
quatre mois, les quartiers abandonnés sont livrés au pillage des forces gouvernementales. Té-
moigne de cette situation la premiére « mission exploratoire » de MSF au Congo, conduite en
janvier 1999.

« Les quartiers sud de Makelekele et Bacongo sont vidés de leur population et restent au-
jourd’hui inaccessibles aux organisations non gouvernementales. C’est un no mans’land ou les
hommes en armes font la loi et continuent a piller tout ce qui peut encore rapporter de
I'argent. Au sud, dans les provinces du Pool, de la Bouenza, de la Lékoumou et du Niari, la
situation des personnes déplacées dispersées dans les foréts n’est pas bien connue. La photo
d’'une femme et de son bébé souffrant de malnutrition aigué grave a fait la « une » des jour-
naux. La femme est décédée »°.

A cette date, la région ou se réfugient les Brazzavillois est inaccessible aux organisations de
secours, l'armée y conduisant des « opérations de ratissage ». Cependant on sait par les ré-
seaux d’informateurs de I'Eglise catholique, que ces déplacés se trouvent dans les villages et
les foréts, craignant les attaques contre les villes, principales cibles des combats pour les deux
camps.

Sortie de guerre : la « situation humanitaire »

Début mai 1999, le gouvernement autorise les retours a Brazzaville et I'accés aux quartiers
sud, bombardés et pillés depuis quatre mois (fin décembre-début mai). Entre le 1°" mai et fin
septembre sont dénombrés les retours de 140 000 déplacés. Durant la premiere semaine de
mai, 10 000 personnes regagnent la capitale. Ces arrivées se poursuivent a un rythme élevé
durant tout le mois de mai. En juin, le nombre d’arrivées chute, puis il augmente réguliére-
ment en juillet pour atteindre un pic du 19 au 26 juillet : cette semaine-la, 15 780 retours de

! Les « volontaires » des ONG médicales internationales portent secours aux victimes de violences guerriéres mais ne
sont pas des médecins spécialistes du « champ de bataille ». A titre d’illustration, voici la répartition des interven-
tions prises en charge par une organisation qui se présente comme urgentiste, Médecins Sans Frontiéres — section
francaise. En 2003, cette ONG mettait en oeuvre 110 projets, correspondant a quatre types de situations : 56% des
projets (soit 62 actions en cours) ont pour cause un conflit armé, 23% répondent a des endémies et des épidémies, et
dans 2% il s’agit d’intervenir aprés des désastres naturels. Enfin, 19% des projets correspondent a des besoins
ayant pour cause I’exclusion, la précarité, la violence sociales — il s’agit en particulier de dispensaires urbains dans des
quartiers pauvres, de secours aux enfants des rues, de soins aux femmes victimes de violences sexuelles. Cette répar-
tition est caractéristique d’'une politique, elle n’a pas de validité pour I'’ensemble des organisations qui se présentent
comme urgentistes. Elle donne cependant une idée de la diversité des interventions médicales que désigne le label
humanitaire.

2 Les populations déplacées/réfugiées du Congo-Brazzaville, MSF, Paris, juillet 1999.

3 Bref rapport préliminaire de la mission exploratoire en République du Congo (6-15 janvier 1999), MSF, Kinshasa,

janvier 1999.
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la région du Pool et 18 980 retours du Congo Kinshasa sont enregistrés®. En ao(t et septem-
bre, les retours hebdomadaires varient entre 7 400 et 12 000 personnes.

Sitrep® MSF Brazzaville, semaine du 3 au 9 mai 1999

« La plupart des arrivants sont en trés mauvais état nutritionnel et de santé. Quatre personnes
seraient mortes en arrivant. Les différents témoignages font état d’'une pénurie totale depuis
plusieurs mois. Les gens vivaient souvent cachés dans les foréts sans nourriture ni médica-
ments.

Deux femmes ont été violées en arrivant dans les faubourgs de Brazzaville. Devant I'afflux
d’enfants sévérement malnutris, ouverture en urgence d’'un centre thérapeutique de jour le 6
mai. »

20 juillet, MSF, Brazzaville

« Depuis le 17 juillet, entre 1000 et 2000 personnes arrivent directement du Pool chaque jour.
La population est toujours dans un état critique et plus de 100 malnutris séveres sont admis
par jour. Les structures nutritionnelles sont toutes débordées et nous langons un plan
d’extension important.

Les convois arrivent aussi bien la journée que la nuit. »

Dés que commencent ces retours, les pouvoirs publics veulent empécher la création de re-
groupements des déplacés en ville. Ceux qui reviennent doivent se faire enregistrer par les
autorités. Un centre sportif a été aménagé comme lieu d’accueil. Une fois enregistrées, les
personnes sont incitées a s’installer aussitét, au besoin dans les maisons inoccupées (en géné-
ral complétement pillées). Beaucoup souffrent de malnutrition.

Début mai. « Il fallait en urgence sauver les enfants et les adultes gravement malnutris. Nous
avons ouvert un centre de nutrition : le troisieme jour, il y a eu 125 admissions d’enfants en
train de mourir. Les deux premiéres semaines, 17 000 personnes sont sorties du Pool, il y a eu
500 admissions au centre de nutrition thérapeutique.

Avec les curés, grace a eux, nous avons ouvert des soupes populaires dans trois paroisses. Les
malades qui arrivaient a I'hdpital y étaient envoyés : ils mangeaient deux repas par jour.

C’était épique, ces camions qui arrivaient [a I’hépital ou MSF avait réhabilité et ouvert un ser-
vice d’'urgences], ces gens qui descendaient malades, prés de mourir de faim, ces femmes vio-
lées, ces gens blessés... On bossait comme des fous »°.

Les volontaires MSF intervenant a Brazzaville entre mai et septembre 1999, lorsqu’ils évoquent
cette période, mettent tous I'accent sur le caractére massif et la gravité des urgences auxquel-
les ils sont confrontés. lIs insistent sur la faiblesse en personnel médical du dispositif de se-
cours par rapport a I'ampleur des souffrances, sur la charge de travail qu’il doivent donc assu-
mer (« on bossait comme des fous »), sur leur absorption dans les deux taches qu’ils se sont
fixées comme priorités : traiter les urgences médicales et prendre en charge les cas graves de
malnutrition, en particulier des enfants, par I'ouverture de quatre centres nutritionnels théra-
peutiques, mais aussi des adultes en s’associant a la création de « soupes populaires ». C’est
ainsi qu’au total, entre mai 1999 et février 2000, 8 061 enfants ont été soignés dans les cen-
tres nutritionnels mis en place par MSF - 286 sont décédés ’. 1l est clair que la capacité de ré-
agir avec rapidité a I'afflux de malnutris tient a la fois a I'expérience des secouristes par rap-
port a ce type de situation et au fait gu’ils recourent a un dispositif médical standardisé, dont
ils savent qu’il peut étre mis en place dans des délais brefs grace a I'existence d’'une centrale

4 Les sources chiffrées proviennent des « rapports de situation » (Sitrep) adressés par la mission MSF-Brazzaville au
siége parisien de I'organisation. L’essentiel de ces données a été publié dans Marc Le Pape et Pierre Salignon (éds),
Une guerre contre les civils. Réflexions sur les pratiques humanitaires au Congo Brazzaville (1998-2000), Karthala,
2001 et Civilians Under Fire, MSF, New York, 2003). Je remercie Médecins Sans Frontiéres France qui m’a donné accés
a ses archives. Je remercie les volontaires de MSF qui, a leur retour en France, m’ont longuement parlé de leur action
au Congo.

5 Sitrep est I'abréviation de Situation Report.
¢ Entretien a Paris avec Marie-Jo Michelet, responsable médicale MSF-Brazzaville & partir de mars 1999.

7 La série de données quantitatives collectées par MSF au cours de son intervention est présentée dans Pierre Salignon
et Dr Dominique Legros, « Conséquences sanitaires de la violence sur les populations civiles » (cf. Une guerre contre
les civils).
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logistique qui a I’habitude de le livrer, « en urgence ». L’intense sollicitude pour les enfants tire
sa force a la fois du sentiment immédiat gu’il est possible d’agir pour les sauver et de la certi-
tude professionnelle que suscite I'accés a un dispositif médical éprouvé, reproductible, réalisa-
ble.

Pour ce qui concerne les urgences médicales, elles sont orientées vers I’hdpital de quartier re-
lancé par MSF. Début mai, sont ouvertes, en accord avec les autorités publiques de la Santé,
deux salles de consultation externes (urgences et pédiatrie), la pharmacie et une salle pour les
pansements et injections. C’est la mise en oeuvre d’'une méthode d’action déja expérimentée
par MSF et par d’autres organismes d’aides, les moyens nécessaires sont identifiés, standardi-
sés et rapidement disponibles dans les stocks logistiques de l'organisation : « On [I’équipe
MSF] a fait ce que l'on fait en Somalie ou en Angola : un petit hbpital de premier secours,
avec, au début, une quinzaine de Congolais, quelques sages-femmes, trois médecins (dont le
chirurgien), quelques infirmiers, une soeur qui avait déja travaillé aux urgences ».

Juillet 1999. « C’était une période ou la chasse aux hommes de quinze a trente ans était rela-
tivement effrénée. Nous avons tres souvent recu des jeunes hommes qui avaient pris une balle
dans le pied, dans la main ou dans la cuisse. Tout simplement parce que c’étaient des hom-
mes, gu'ils étaient jeunes, qu’ils n'avaient pas d’argent, rien a donner. lls étaient traités de
Ninjas [c’est-a-dire membres d’'une milice ennemie]. Une balle, c’était un combattant de

moins »°.

Priorité entre victimes ?

Plusieurs mois aprés le début de I'assistance aux fugitifs, des interrogations émergent a propos
du secours médical apporté aux femmes violées™®.

L’existence et la fréquence des viols sont repérées dés le début du retour des fugitifs : les vic-
times en parlent. Surtout au moment ou elles arrivent et rencontrent d’autres femmes qui les
aident et les écoutent. Rapidement, en effet, une organisation catholigue de femmes congolai-
ses enregistre les cas de viols, au Centre sportif, premier lieu d’accueil des déplacés.

Pendant trois mois, MSF ne prend pas d’initiatives médicales spécifiques, tenant compte du
risque de contamination par le VIH. Priorité est alors accordée au traitement des enfants tres
gravement malnutris. Ce fut une évidence d’action : ces enfants mourraient, s’ils n’étaient pris
en charge. D’ou I'engagement intense dans cette activité : « nous étions submergés ».

MSF oriente les femmes victimes de violences sexuelles vers une structure d’assistance qui
existait avant la guerre et dont la responsable, une femme médecin congolaise, a repris ses
consultations avec la réouverture de I'hépital. Mais ce médecin n'a pas de moyens : elle
écoute, elle recense, elle délivre des antibiotiques et la pilule du lendemain pour celles qui le
souhaitent et arrivent moins de 48 heures apreés le viol. C’est ainsi qu’entre début mai et fin
décembre 1999, 1 190 femmes déclarant avoir été victimes de viols se sont présentées a cette
consultation.

Le plus grand nombre des viols ont été commis lors du retour, dans le « corridor de sécurité »
ou des groupes de miliciens pro-gouvernementaux de méme que des soldats (présentés par
les autorités comme des « éléments incontrolés ») ont établi des « bouchons ». lls arrétent les
camions qui raménent des déplacés, sélectionnent des femmes et des jeunes filles. Pour leur
part, les jeunes hommes et les adolescents couraient le risque d’étre qualifiés d’ « infiltrés » et
d’étre exécutés sommairement ou mitraillés dans les pieds, dans les jambes. Tous, hommes et
femmes, étaient victimes de rackets de la part des miliciens et militaires. C’est ainsi que le
« corridor humanitaire» établi par les autorités fut surnommeé « corridor de la mort » par les
fugitifs qui en réchappaient.

L’équipe humanitaire constate début mai ces pratiques de viol et leur fréquence : « C’était
monstrueux ce que vivaient ces femmes. Tout était mélangé, elles étaient violées et elles
avaient leurs enfants trés malnutris en train de mourir. Jamais je n’ai pensé a ce que Médecins

8 Entretien avec Marie-Jo Michelet, responsable médicale MSF-Brazzaville & partir de mars 1999.
 Entretien avec Patrick Hourtané, infirmier MSF & Brazzaville en juillet et septembre 1999.
1% | e langage en vigueur les dénomme par une catégorie synthétique qui ne distingue pas le genre : « VVS » (« victi-

mes de violences sexuelles »). Sur le secours a ces victimes, cf. Frangoise Duroch, « Le viol, arme de guerre :
I’humanitaire en désarroi », Les Temps Modernes, n° 627, avril-mai-juin 2004..
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Sans Frontieres pourrait faire par rapport au sida, c’est vrai. Parce qu’on avait trop de boulot.

Parce qu’il y avait un tel afflux de gens »**.

C’est fin juillet, qu’'un médecin du siege parisien de l'organisation avance les éléments d’'une
réponse au risque de contamination des femmes par le virus du sida : une prophylaxie par
I’AZT réduisant le risque d’'une séroconversion pourrait étre proposée aux victimes de violences
sexuelles qui se déclareraient moins de 72 heures apreés le viol (au-dela de ce délai, cette pro-
phylaxie perd de son efficacité). Cependant les autorités congolaises mirent plusieurs mois
avant d’accepter l'introduction d’un traitement préventif par antirétroviraux, délivré gratuite-
ment a cette seule catégorie de victimes. Le programme débuta en mars 2000, soit bien apreés
le pic de brutalité contre les femmes, mais dans un contexte ou la violence de guerre est diffu-
sée dans les comportements sociaux urbains : 50% des viols recensés en 2000 a Brazzaville
sont commis par des hommes en armes*?.

L’autoanalyse

Dans l'organisation de secours MSF, l'attitude face aux violences sexuelles et au risque de
contamination des victimes par le VIH provoqua un débat, un travail d’autoanalyse sur le cas
de l'opération conduite a Brazzaville. Aurait-il été possible, était-il urgent d’engager un pro-
gramme d’antirétroviraux rapidement apreées le début des retours, au moment du pic des bruta-
lités ? Il y avait deux présentations de I'urgence qui ne concordaient pas.

Lorsqu’ils rappellent le désastre auquel ils étaient confrontés, les intervenants de « terrain »
mettent, avec intensité, I'accent sur leur priorité absolue qui était de sauver les mourants, les
enfants tres gravement malnutris. En outre, des blessés arrivaient. Et I’équipe ne parvenait a
prendre en charge ces soins que par « un travail fou ». Enfin 'engagement d’une pratique mé-
dicale face au VIH ne paraissait pas une nécessité d’action aussi évidente que le secours aux
enfants : « On entendait dire : "des miliciens atteints de sida sont envoyés pour nous contami-
ner, nous exterminer”. Quelle était la part de paranoia? ». Ainsi, ces secouristes n’ont pas eu
le sentiment d’effectuer, au moment du pic d’'urgences, un choix entre catégories de victimes :
c’est ce qu’ils ne cessent d’affirmer dans leurs récits rétrospectifs et dans les épisodes collectifs
d’autoanalyse. Il est vrai que le siege parisien de Médecins Sans Frontieres, bien qu’informé
des brutalités contre les fugitives, n’avait pas non plus envisagé la mise en pratique d’'une pré-
vention du VIH, au moins pendant les premiers mois.

Du c6té des cadres de I'organisation, impliqués dans la conduite centrale des opérations, il ne
s’agit pas d’atténuer I'importance du secours aux enfants et aux blessés, mais de mettre en
question le caractére quasi exclusif de I'engagement pour ces catégories de victimes. Au dé-
triment des femmes risquant la contamination par le VIH et gravement choquées. |l s’agit donc
de rappeler que la proposition d’'un traitement aux femmes n’a pas été envisagée, alors qu’elle
aurait pu I'étre : il y a donc bien eu, de fait, choix entre catégories de patients et le retour sur
les raisons de ce choix est présenté comme d’autant plus nécessaire que personne n’'a le sen-
timent de l'avoir effectué, durant les premiers mois de l'intervention. Autrement dit : com-
ment I'organisation de secours en arrive-t-elle a pratiqguer (momentanément) une sollicitude
médicale sélective, sans le vouloir ?

juin 2004

1 Une guerre contre les civils, p. 154.

12 « Du 1°* mars 2000 au 31 décembre 2000, I'hdpital de Makelekele a recu 109 victimes de violences sexuelles. Un
peu plus de la moitié des agressions ont été perpétrées par des militaires (59/109) », Dr Joanne Liu, « Victimes de
viols : dispositif de soins », Une guerre contre les civils, p. 111.



