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Défigurations
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Il y a de ces visages mutilés qui sont de véritables champs de bataille : les pieces rapportées
des lambeaux, comme autant de taches rompant les lignes des rides d’expression, figeant une
face dans un dessin immobile dont on sent bien que s’il s’animait il ne reproduirait au mieux
qu’une grimace, ...

Les piéces rapportées des lambeaux, comme autant de taches dyschromiques rompant les on-
dulations naturelles du terrain, figeant une terre dans des tas immobiles dont on sent bien que
si le vent les animait il ne ferait bouger, tels des épouvantails, que les arbres morts qui les
surplombent encore, ...

Les cicatrices surlignées des marques des fils trop serrés sur la chair labourée, comme autant
de barbelés ...

Disent avec tristesse les combats qui s’y sont menés.
Défigurations.

Trait d’'union entre corps-mémoire des joueurs de Skat d’Otto Dix, que Sophie DELAPORTE
nous avait ici présentés, raides dans leur mécanique, La Transplantation, eau forte du catalo-
gue la Guerre, du méme artiste, guidera notre propos.

Pour un chirurgien de la face (le mot chirurgien du visage n’existe pas) (il n’y a que les alle-
mands pour parler de Gesicht Chirurgie), il y a d’abord devoir de mémoire.

Voila longtemps que I'on réparait la face détruite par le traumatisme, ou amputée par la sen-
tence (les condamnés ont largement servi de terrain d’expérimentation...). Paradoxalement,
avant le début du XXéme siécle, la guerre (sauf peut-&tre pour la chirurgie des membres)
n’est pas pourvoyeuse de grands progres chirurgicaux. De maniére incontestable, la Grande
Guerre, par sa « physiopathologie », si le mot peut ici s’appliquer, va structurer quelques
grandes spécialités chirurgicales.

La chirurgie maxillofaciale en est I'héritiere directe. Ce n’est pas le moindre des mérites de
Sophie DELAPORTE de I'avoir démontré dans son ouvrage « Gueules cassées ».

Au dela, et dans un curieux mouvement d’action — réaction, naissait la chirurgie esthétique.
Nous écrivions : « On ne sait guere des relations que nouaient les équipes chirurgicales de ce
coté-ci de I’Atlantique avec les Etats-Unis avant la premiére guerre mondiale. On sait encore
moins des échanges avec I'Asie. Cristallisant sur un point de I'Europe la rencontre de nombreu-
ses armées venues du monde entier, dotées de leurs propres contingents de médecins et de
chirurgiens — c’est ainsi, par exemple, gu’une personnalité aussi forte que le chirurgien anglais
Harold GILLIES est affecté a une ambulance belge dées 1915, avant de rejoindre le British Ge-
neral Hospital de Rouen — La Grande Guerre réunit dans un curieux brassage les conditions
pour que puisse éclore une chirurgie uniquement dévolue a la disgrace et a I'embellissement.
Ce n’est pas tant que cette chirurgie n’existait pas auparavant. MILLER, aux Etats-Unis, fait
éditer un ouvrage intitulé « Cosmetic Surgery of the Face » dés 1907. On connait, en outre, les
premiéres interventions de JOSEPH a Berlin, dés la fin du XIXéme siécle, et son ouvrage
« Handbuch der Kosmetik » paru a Leipzig en 1912, mais la guerre, par I'importance en nom-
bre et en gravité des délabrements faciaux qu’elle remettait entre les mains de chirurgiens a
formation le plus souvent généraliste, a permis a la fois I'’éclosion des techniques et des voca-
tions spécialistes. Deux vérités doivent étre rappelées : le caractére indissociable de la chirur-
gie réparatrice et de la chirurgie esthétique, car ce sont les mémes noms de personnes que
I'on retrouvera plus tard liés au développement de la cosmetic surgery ; la spécificité faciale
dans l'une et l'autre de ces chirurgies, sans doute parce qu’'un nombre important des « Gueu-
les Cassées » survivaient a leurs blessures, mais aussi parce que la face exposée, mutilée,
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visible, est demeurée dans la conscience collective mémoire de guerre constamment rappelée
a notre imagination. » Et plus loin : « La premiére guerre mondiale a définitivement scellé les
liens qui uniront désormais, a travers les chirurgiens, la chirurgie reconstructrice et la chirurgie
esthétique. Ces liens se traduisent par la réunion en Angleterre des « big four » GILLIES venu
de Nouvelle-Zélande, tout comme Mc INDOE, MOWLEN et KILNER, qui consacrent la chirurgie
plastiqgue comme discipline indépendante. C’est en 1931 que Maurice COELLST ; oto-rhino-
laryngologiste formé a I'école de SEBILEAU en France et de JOSEPH a Berlin, éprouve la néces-
sité de réunir les publications éparpillées de ses collegues en créant la premiére Revue de Chi-
rurgie Plastique, bientdt relayée en 1935 par la Revue de Chirurgie Structive. Ce magnifique
néologisme, qui résume a lui seul I'esprit de cette spécialité, ne survivra pas aux prémices de
la seconde guerre mondiale et la revue cessera de paraitre en 1938.

Dépassant ce simple retour aux sources, ce travail de fidélité dont le champ de recherche est
loin d’étre épuisé, et au-dela du réle de la guerre en tant que pourvoyeuse de « matiére pre-
miére » a la voracité chirurgicale, comme du réle de la médecine comme arme de guerre (ce
sont d’autres sujets...) il convient de s’interroger sur la défiguration.

Il y a quatre sortes de défiguration :

e il y a la défiguration malformative ou il n'y a pas de deuil du visage passé, mais souf-
france intérieure du sujet qui en est porteur a gommer toute sa vie durant la signature
de sa malformation ;

e Il y a la défiguration tumorale, soit liée a la tumeur elle-méme, soit liée a la chirurgie
de la tumeur et paradoxalement il n’y a pas la de priorité a I'esthétique, mais bien plu-
tdét une demande formulée de qualité de vie et donc de priorité a la fonction ;

o Il y a la défiguration de la vieillesse qui concentre et cristallise sur le visage les regles
de la gravité, la perte d’élasticité et du mouvement. On sait tous les efforts faits pour
en pallier les effets ;

Et puis, il y a la défiguration traumatique, celle des Gueules Cassées, ou le deuil du visage
passé n’est jamais fait et ou la demande de restitutio ad integrum est permanente.

Solidaires les unes des autres, relevant des mémes compétences chirurgicales, ces défigura-
tions innées ou acquises rejoignent la défiguration imposée par le thérapeute quand il extirpe
la tumeur. La, guerriers et chirurgiens se rejoignent alors dans leur stratégie, leurs armes
« homéopathiques » (au sens étymologique du terme) et méme aujourd’hui leur volonté de
reconstruction.

Il y aurait réfléchir sur ce moment de bascule de I'histoire quand la guerre s’est arrogée un
devoir de réparation, quand la chirurgie d’amputation s’est doublée d’une chirurgie de réhabili-
tation. C’est sans conteste d’'un c6té comme de l'autre un phénomene nouveau. Le théatre de
la guerre est devenu le théatre des opérations extérieures.

Glissement subtil et ténu de la défiguration, et ce faisant I'esprit s’envole vers ce miroir dérobé
de la chambre des officiers, ce contre sens, cette erreur, I’Afiguration constituera notre
deuxiéme sujet de réflexion.

Il a semblé, en effet, que dans ce théatre d’opération qu’était le champ de bataille, tout autant
qu’autour du champ opératoire, le visage était étrangement absent. Nous n’avons ni vocation,
ni compétence a nous interroger sur le sens a donner aux peintures guerriéres, aux masques
tribaux, aux heaumes et casques des armures, aux cagoules des bourreaux, et plus pres de
nous aux moustaches des gendarmes, aux Ray Ban des marines.... que dans la mesure ou, et
cette vue ne se veut pas amalgame réducteur, elle accrédite I'idée que la destruction de l'autre
ne peut s’envisager que dans une sorte d’anonymat, que le face a face de I'affrontement exige
de voir sans étre reconnu. Bien plus, les moyens modernes de la guerre (ici évoqués par notre
collegue DESGEORGES) font de I'autre une image virtuelle (silhouette trahie par je ne sais quel
écho, quel dégagement de chaleur ...) qui n’exclut nullement les risques d’'une guerre aveugle
(non pas d’'un manque de discernement, mais parce gu’il n'y a plus de face a voir), ceux de
détruire ses propres soldats ou les populations civiles collatérales...

A ce point, le chirurgien ne peut que s’interroger sur l'au-dela du sens a donner au masque
qu’il porte au bloc opératoire et dans certaines interventions sous flux laminaire, a ces cagou-
les et casques qui le font étrangement ressembler a un guerrier moderne. Madame POU-
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CHELLE a beaucoup dit et écrit de ces rites des blocs opératoires dans ses « extra-vaganges de
I'ame ».

Ici et la, n'est ce pas cependant la méme acuité du regard qu’on exacerbe, sans que le visage
ne trahisse la moindre émotion, ou que caché, il ne concentre dans les yeux toute I'’énergie,
toute l'attention requise ? Car du guerrier et du chirurgien, c’est la vue qui constitue la vertu
premiere. Et I'un et 'autre ont en méme temps caché leur visage derriere les objectifs grossis-
sants, lunettes et microscopes, sondé derriére leurs radars et leurs échographes, visionné sur
leurs écrans la réalité virtuelle.

L’ennemi non plus n’'a pas de visage, tout comme le malade endormi sur la table d’opération.
Nous écrivions : « Ny a-t-il pas la un questionnement éthique d’autant plus aigu que le sujet,
le malade devenu objet, réduit parfois a un champ de quelques cm2, ne se rappelle a la vie
que par le bruit lancinant du monitorage ou le saignement parasite qu’on aura tot fait de coa-
guler ? ». Bien plus, intervenant au niveau du visage, on se surprend a exiger d’afficher aux
murs du bloc opératoire, aux cdtés des radiographies, les photographies de I'opéré, non pas
pour en rappeler la dimension humaine, que pour resituer dans une unité vivante, le nez, la
paupiére, le cou, les tissus, bref la viande (nous reviendrons sur ce mot) dont on modeéle la
forme.

Convenons enfin, pour clore ce chapitre, de notre incapacité a donner figure a certaines mala-
dies qui nous rongent, autrement qu’en puisant dans le vocabulaire des bestiaires pour en dire
toute la monstruosité, crabes et hypsignathes : impuissance des guerres et des médecines.

« Un instant, I'anatomiste s’interrompt dans son labeur... sans doute veut-il laisser aussi ses
éléves mesurer la terrible splendeur de ce paysage humain que I'ceil ne pourrait épuiser, dont
il ne saurait se ressaisir, ce graphisme dont il s’efforce enfin de suivre les lignes, de parcourir
les réseaux ... décence de cette chair qui d’étre retournée ne semble plus nue. Eclat bleuté de
ces structures nobles, silence torrentiel de ces viscéres que leur exhumation aurait révélé, telle
la maquette d’une cité enfouie ».

Eblouissement de GOTTFRIED Ben, tiré de I'ouvrage de Pierre MERTENS, lorsqu’il découvre les
salles d’autopsie. Cette illumination premiere, cette révélation sans cesse répétée, alimente
I’dge du chirurgien.

De Sophie DELAPORTE : « Les médecins semblent faire état d’'une vision de cauchemar, souli-
gnant ainsi le caractere traumatique de la représentation du réel ou les viscéres occupent une
place si importante qu’ils constituent un élément essentiel dans la représentation de la déshu-
manisation des corps sur les champs de bataille : « Des intestins violacés ou gonflés se ratta-
chaient a peine au ventre ouvert d’'un grand corps » ; « Les entrailles d’'un autre se déployaient
sur le crane vidé de son voisin de misére » ; « Les viscéres s'égouttent comme des rideaux
lessivés que I'on fait sécher, entortillés autour des madriers de la charpente »...

Quoi que le sujet ne soit pas négligeable, nous ne nous interrogeons pas ici sur le poids sé-
mantique des viscéres abdominaux, ils sont ici I’horreur. Interrogeons-nous, par contre, et a
partir de ces exemples sur le : « comment dire l'indicible ? ». Le débat en matiére de guerre
n’est pas neuf. Peut-&tre est-il plus neuf en médecine.

L'art, mémoire de la guerre, I'art, mémoire de l'indicible, ainsi s’intitulait le colloque organisé
par ses amis autour du « Feu » d’Henri Barbusse. Au-dela de I'ouvrage lui-méme, ce sont
d’autres modes d’expression artistique qui sont mis en avant, la peinture, nous en avons ici
parlé pour la Grande Guerre, mais il faudrait dire aussi GOYA et PICASSO et d’autres, mais
aussi la musique, BRITTEN, le cinéma, « Hiroshima mon amour » (RESNAIS)... Le risque étant
que I';euvre, nourrie de la violence et de I'horreur, détourne le spectateur dans son but pre-
mier par une esthétique qui contaminerait le sujet d’inspiration lui-méme.

Le débat est d’actualité : en publiant : « Images malgré tout », a partir de quatre photos du
crématoire d’Auschwitz, Georges DIDI HUTERMAN s’expose a la critique : « Fétichisation reli-
gieuse, captation hypnotique, incantation magique, mécanique fallacieuse, jouissance par
I’'homme », tels sont les condamnations sans équivoque du procédé, ce a quoi l'auteur rétor-
que gu’il « importe de distinguer ce que I'on peut nommer le tout-venant de I'image ... et ce
qu’on peut nommer ceuvres, qui sont des formes visuelles de la pensée ».

L’exercice, on le voit, reléeve du funambule.
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L’art mémoire de la médecine ? Tel est également le débat, parfois violent, suscité par la plas-
tination. La chose n’est pas nouvelle, mais ces dissections anatomiques mises en situation, ces
écorchés porteurs comme un pardessus de leur tunique humaine (pendant des fresques du
plafond de la chapelle Sixtine) engendrent tout a la fois répulsion et admiration. On en rappro-
chera les cires anatomiques du Kunt Historische Museum de Vienne ou celles de la Florence,
objets d’art porteurs de messages et d’enseignement tout a la fois. Ce sont encore les photo-
graphies d’enfants sur leur lit de mort que rapporte Bettina RHEIMS dans son ouvrage « Lu-
miére invisible & mes yeux » ou les masques mortuaires de I'’exposition « Le dernier portrait ».

Au fond, n'y a-t-il pas la, en guerre et en médecine, nécessité d’exorciser et la mort et le ca-
davre, exercice de transfiguration ?

Empruntant a Frédéric ROSSIF cette phrase extraite de « Mourir a Madrid » : « La guerre, c’est
simple : c’est faire entrer un morceau de fer dans un morceau de chair », nous serions tentés,
malicieusement, d’ajouter : « la chirurgie aussi ».

Art pour art, mais dans quelle acception, y aurait-il un art de la guerre comme il y a un art
chirurgical, et I'un et I'autre reléverait-ils des mémes qualités ? Nous nous sommes interrogés
sur I'art chirurgical et sur sa pérennité. Avant nous, dans un discours resté célébre, Paul VALE-
RY, le 17 octobre 1938, allait définir la triple vocation de la chirurgie : une ceuvre de main, une
science de l'immédiat et un art de l'imprévu. Sans doute aujourd’hui la main s’arme
d’instruments sophistiqués, et I'immédiat est moins urgent. Quand a I'imprévu, il est souvent
conséquence d’'une faute d’évaluation.

Pour notre propre compte, dans une publication récente, nous avions souligné que I'art chirur-
gical imposait la noblesse et I'élégance du geste, les rapports avec I'expérimentation et cette
inéluctable distance prise entre I'opérateur et I'opéré, le souci du respect de l'intégrité corpo-
relle de l'autre, cette « guerre propre » qu’il était tenu de mener. Et puis aussi, mais il s’agit
d’un autre débat, du rapport entre chirurgie et du pouvoir.

Peut-on alors extrapoler et parler sur un méme ton de l'art de la guerre, et reprenant VALERY
en faire une ceuvre de main, une science de I'immédiat et un art de I'imprévu ?

Ou plus précisément, I'art n’est-il pas tout a la fois :
o l'une des facons de parler guerre et médecine ;
e L’un des objets d’étude de guerre et médecine ?

Et par voie de conséquence, existe-t-il une esthétigue commune et une éthique de guerre et
médecine ?

Pour conclure, ces quelques phrases de Gille DELEUZE a propos de BACON : « Pitié pour la
viande ! La viande n’est pas une chair morte, elle a gardé toutes les souffrances et pris sur soi
toutes les couleurs de la chair vive. Tant de douleurs convulsives et de vulnérabilité, mais aus-
si d’invention charmante, de couleur et d’acrobatie. BACON ne dit pas « pitié pour les bétes »,
mais plutdt « tout homme qui souffre est de la viande. La viande est la zone commune de
I’'homme et de la béte, leur zone d’indiscernabilité, elle est ce fait, cet état méme ou le peintre
s’identifie aux objets de son horreur ou de sa compassion. Le peintre est boucher, certes, mais
il est dans cette boucherie comme dans une église, avec la viande pour Crucifié. »



