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Valérie Deshouliéres®

(...) je pense cependant que le plus grand préjudice est causé par le morcellement
excessyfdt’s disciplines qui servent d l’accomplissement d'un art, et encore p/us par
le fait que la pratique de ce dernier ait é1é réparti entre divers artisans de facon si
lamentable que ceux qui s'étaient fixé un but dans cet art n'en embrassent qu'une
seule de ses parties sans plus pouvoir s'en d(fgager, et laissent de cété d'autres parties
qui ont précisément trait d ce but ; aussi, ils ne produisent plus rien de remarquable
et, watteignant jamais le but qu’ils s'étaient fixé, ils s’écartent définitivement de la
véritable nature de lart.

André Vésale, La fabrique du corps humain, 1543!

« Chambre d’écho » est le titre du chapitre inaugural d’un essai de Severo Sar-
duy publié en 1975, Barroco, se proposant d’étudier la « retombée » d’'une cos-
mologie en une organisation des formes symboliques. Son élucidation de I'art

* Professeur des universités 2 'Institut catholique de Paris, Faculté des Lettres.

! André Vésale, De humani corporis fabrica, £ *2 (préface 2 Charles Quint), in VONS J. et VELUT S.,
La Fabrique de Vésale et autres textes, éditions, transcriptions, traductions, BIU Santé, 2014.
www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/p?e=18&p1=00003&a1=f&v1=00302_1543x00&c1=2

2 Nous avons développé un autre pan de cette réflexion dans le volume 13 de la revue E,piste’mocri—
tique (avril 2014, dir. DAHAN-GAIDA L.). Nous avions alors focalisé notre attention sur le tandem
composé par BENN G., Morgue, Berlin, 1912 et MERTENS P., Les éblouissements, Paris, Seuil, 1987.
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baroque - du « premier » baroque, produit au XVII* siécle, comme de sa résur-
gence ou néobaroque dans le dernier tiers du XX siécle - est en effet adossée
a Popposition de deux formes : le cercle de Galilée et lellipse de Kepler et de
deux théories cosmologiques : le Big Bang et le Steady State. La notion de « re-
tombée » est au centre de I'ouvrage. Il convient donc d’en préciser la défini-
tion : « retombée » : causalité achronique, isomorphie non contigué, ou con-
séquence d’une chose qui ne s’est pas encore produite, ressemblance avec
quelque chose qui pour le moment n’existe pas »’. Autrement dit, il ne s’agira
pas pour Pauteur d’observer un rapport de cause 2 effet, mais de se mettre au
contraire 4 « Pécoute de résonances » que ne commande aucune notion de con-
tinuité ou de causalité : « De méme que Dellipse, en ses deux versants - géomé-
trique et rhétorique -, comme retombée de I'astronomie de ’époque, a consti-
tué le signifiant maitre du premier baroque - Le Bernin, Borromini et Géngora
suffiraient a lillustrer -, de méme la matiére phonétique et graphique en ex-
pansion accidentée constitue celui du second. Une expansion en irrégularité
dont le principe s’est perdu et dont la loi est inassignable »*.

Comme I'a bien noté Francis Agostini dans la sélection d’ouvrages de haute
vulgarisation scientifique qu’il a réalisée pour le ministére des Affaires étran-
geres, en coopération avec la Cité des sciences, désireux de proposer aux lec-
teurs frangais et étrangers une bibliographie de référence pour qu’ils puissent
se constituer une bonne bibliothéque de science et de culture : « Avec Barroco,
Severo Sarduy nous introduit dans la « chambre d’écho » ot résonnent I'ceuvre
scientifique et I'ceuvre artistique dans leur genése commune »’. Commentant
la description par I'essayiste de la lutte opiniatre de Galilée pour conserver la
figure parfaite du cercle et, dans ordre du discours, contre l'emploi de toute
figure polysémique (allégorie, anamorphose), Agostini note en passant la po-
lysémie du terme « figure » ou du terme « forme » et souligne que ces vocables
sont communs a art et 2 la science’. C’est ce nomadisme des mots, des con-
cepts et des métaphores de la Science vers I'Art qui retiendra ici notre atten-
tion : comme la pratique anatomique a fasciné les foules, séduites par « ce trou-
blant mélange entre le spectacle de foire et la recherche du sérieux », selon les

* SARDUY S., Barroco, Paris, Gallimard, Coll. Folio/Essais, 1975, p. 7.

4 Ibidem, p. 19-20.

> AGOSTINI F., Lire la science. 88 ouvrages pour une bibliothéque de science et de culture, Ministére des
Affaires étranggeres, 2000, p. 14.

® Ibidem, p. 15.
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mots de Patrick Roegiers, et passionné les artistes, émus par la formidable com-
plexité de la « machine humaine », son principal promoteur, André Vésale, a
inspiré les artistes et guidé les savants. Lhomme, de son vivant déja, avait ali-
menté la légende ; on ne s’étonnera pas, par conséquent, qu’il soit devenu, au
fil des siecles, un personnage de fiction.

Jean-Francois Chassay nous lance cet avertissement au commencement de Si
la science m’était contée’ : « Certaines fictions présentent des scientifiques dont
on reconnait A peine les traits et dont les agissements sont romancés, voire
contaminés par le fantastique. La logique de la découverte peut les entrainer
du coté du fantasme ». Eu égard 2 la puissance psychologique de notre modele,
Pambitus de ses représentations est grand. Quand Pétrus Borel, en 1833, brosse
de Panatomiste, dans 'un des « contes immoraux » de Champavert, un portrait
en boucher nécromant, a partir de 'accusation qui avait été portée contre lui,
3 Madrid, de dissection sur des individus vivants, Patrick Roegiers, dans L’Ar-
tiste, la servante et le savant, publié en 1997, sonde son 4me et lui fait entonner,
au moment de mourir seul sur son ile grecque, un «air» que I'Ariel de La
Tempéte reconnaitrait pour sien : Par cing brasses sous les eaux / Ton pére étendu
sommeille./ De ses os nait le corail / De ses yeux naissent les perles.

C’est un joaillier baroque, en d’autres termes, qu’il nous peint.

« Quel bel écorché ! ». L’anatomie entre Science et Art

Le livret de Francis Agostini Lire la science ne se contente pas de témoigner du
renouveau de I’édition francaise de vulgarisation ; il explore dans une présen-
tation riche et argumentée les pistes essentielles d’une étude comparée entre
création scientifique et création artistique : la figure attachante et ambigué du
scientifique écrivain, la nécessité de la vulgarisation dans 'optique d’une meil-
leure transmission de la science, la constitution d’un nouvel espace entre
science et culture, le caractére contre-productif du programme d’amnésie de la
science, le r6le de I'imagination et la quéte du beau dans la recherche scienti-
fique, Popération de métaphorisation a I'intersection de la science et de lart, la
conception de la poésie comme recherche fondamentale, les effets désastreux
du morcellement des connaissances, les rencontres marquantes entre science et
littérature etc., autant de titres possibles aux chapitres d’une histoire de I’éthos
de ce que jappellerai, pour reprendre la belle formule d’Isabelle Stengers, du

7 CHASSAY J.F., Si la science m’était contée — Des savants en littérature, Paris, Seuil, 2009, p. 17.
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«nomade du troisieme monde »* que Vésale incarna avec une rare intensité.
Ne considérait-il pas, a I'instar d’Einstein, la créativité comme « le vrai terrain
de germination scientifique », comme I’écrit F. Agostini ? Saint-John Perse
s’en souviendra lors de son allocution au banquet du Nobel, le 10 décembre
1960 : « Une méme fonction s’exerce, initialement, pour entreprise du savant
et pour celle du poéte. De la pensée discursive ou de Dellipse poétique, qui va
plus loin, et de plus loin ? Et de cette nuit originelle, ot titonnent deux
aveugles nés, 'un équipé de P'outillage scientifique, Iautre assisté des ses seules
fulgurations de l'intuition, qui donc plus t6t remonte, et plus chargé de bréve
phosphorescence ? La réponse n’'importe. Le mystére est commun »’.

Artiste ou savant ? La question se pose a plus d’un titre pour Vésale. D’abord,
parce ce que, jusqu’au XIX° siecle, on parla communément de la médecine
comme d’un art, au sens latin du mot ars, traduction du grec rechné, qui dési-
gnait simultanément ce que nous entendons aujourd’hui d’une part par « art »
et d’autre part par « science », autrement dit un « savoir appliqué ». Ensuite,
parce que I’anatomiste de la Renaissance a apporté comme on sait un soin tout
particulier & Pédition de ses textes. Avant lui, les dessins destinés a pallier le
manque de cadavres étaient extrémement simples, voire grossiers. Exceptions
faites en 1499 et 1501 des planches anatomiques réalisées par Ketham, Peiligk
et Hundt et, bien évidemment, en 1525, des figures extraordinaires ajoutées
par Diirer a son livre : De la symétrie et de la proportion du corps de 'homme et de
la femme. Vésale a non seulement inventé I'anatomie humaine, il a aussi créé
Piconographie, sans laquelle ses observations n’auraient pu étre diffusées. Les
planches qu’il fit graver, surtout celles relatives 4 'ostéologie et 4 la myologie,
sont, d’aprés Burggraeve, « de vrais chefs-d’ceuvre »'’. Le savant aurait eu re-
cours, comme I'indique un passage des Vies des peintres de Vasari, a un éléve
du Titien, un jeune Flamand du nom de Jean van Calcar (Johan van Kalckar).
Si la plupart des grands anatomistes ont été aussi d’excellents dessinateurs -
Scarpa, Cuvier nous en apportent la preuve - et que la contemplation de la
formidable organisation du corps humain puisse inspirer au dissecteur un sen-
timent artistique, il reste que Vésale, comme lui-méme le signale a Ioannes
Oporinus, professeur de littérature grecque a Bale, a tenu 2 insérer dans sa Fa-
brigue des planches dont la qualité d’impression lui importe au plus haut point

8 STENGERS L., L'invention des sciences modernes, Paris, Flammarion, 2011, p. 174.

? Cité par AGOSTINIF., op. cit, p. 14.

10 BURGGRAEVE A., Etudes sur André Vésale, précédées d'une notice historique sur sa vie et ses écrits,
Gand, Annoot-Braekman, 1841, p. 62-63.
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car, précise-t-il, « elles n’ont pas été réalisées de fagon banale et scolaire, et pour
ainsi dire seulement avec de simples traits, mais pour toutes on a tenu compte
des procédés utilisés en peinture »'.

Les dessins comme les gravures, en effet, ne sont pas seulement de parfaits si-
mulacres, ce sont d’authentiques tableaux et I'on comprend que le Docteur
Burggraeve, en les ayant sous les yeux, sorte du registre historique et critique,
pour, 4 son tour, les poser sous nos yeux. La neutralité scientifique céde alors la
place 4 l'échauffement lyrique et la chronologie a 'hypotypose : « Voyez ces
écorchés ; comme les muscles y sont bien accusés ; comme la contraction sy
fait sentir! Et ces squelettes, comme leurs poses sont faciles et naturelles,
comme ils révélent bien les lois de la mécanique animale ! Il y a dans toutes ces
gravures une expression et une harmonie qui frappent ceux mémes qui ne sont
pas anatomistes, et que les artistes surtout y admirent »">. L’énallage de ton est
symptomatique : tout se passe comme si 'on ne pouvait commenter les tables
de Vésale qu’en poéte. Décrire ne suftit plus, il faut sentir et « sentir », en poésie,
nous souffle 'exégeéte exalté comme pour se faire pardonner sa fievre, « cest
déja étre artiste ». Nous dirons qu’il est en empathie avec son sujet, parce que
son sujet a lui-méme senti en artiste la beauté et ’harmonie du corps humain.
Ce surcroit d’expressivité nous prépare en tout cas a d’autres « emportements »
et d’autres « métamorphoses ». Fréquenter Vésale, en d’autres termes, c’est se
déclarer prét & s’engager dans une « histoire de I'ceil » spectaculaire et 4 sonder
la chair du monde avec une plume non ordinaire.

De Leonardo da Vinci, se présentant, 2 la Renaissance, comme un pittore ana-
tomista, ayant appliqué aux coupes successives de la dissection les principes de
la projection géométrique inventée par Piero della Francesca, 2 Paul Verhoe-
ven, proposant en 2000 dans son film L’Homme sans ombre, avec 'aide d’experts
médicaux, une vision hyperréaliste de I'invisibilité en 3D, « Pécorché vif dispa-
raissant et réapparaissant par couches successives dans une débauche de détails
anatomiques », la pratique de la dissection comme les manuels censés en rendre
compte se sont situés, dés lorigine, au carrefour des sciences et des arts. Bien
que le dissecteur fasse « en sens inverse le chemin suivi par la création », l'artiste
et le chirurgien ont en effet « en main des outils comparables »”. Ce qui ex-

" André VESALE, De humani corporis fabrica, f.*5 (lettre 2 Oporinus) :
www.biusante.parisdescartes.fr/vesale/p?e=1&p1=00003&a1=f&v1=00302_1543x00&c1=2
'2 BURGGRAEVE A., op. cit,, p. 62-63.

"> ROEGIERS P., Le cousin de Fragonard, Paris, Seuil, 2006, p. 31.
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plique, sans doute, qu'autour des tables de dissection, des peintres et des gra-
veurs, trés tot, se joignent aux chirurgiens. L’écorché est sans conteste l'un des
héros de cette aventure singuliére des formes.

Le terme fabrica choisi par Vésale mérite 2 lui seul examen. 1l est, a 'époque,
exceptionnel pour désigner I'anatomie. Le terme latin renvoie en effet 4 « I'art
du fabricant », du faber, que sorte de son atelier du bronze, du bois ou une
architecture. Il possede donc un double sens : la fabrica de Iédifice et celle du
corps vivant se renvoient le reflet de leur perfection et, au-del, témoignent de
l'ordre de la nature et de la toute-puissance du créateur. A Poccasion d’un col-
loque consacré aux Panthéons scientifiques et littéraires (XIX‘-XX" siécles)'* et or-
ganisé en mars 2010 par Evelyne Thoizet, Nicolas Wanlin et Anne-Gaélle
Weber a 'université d’Artois, le dialogue entre science et art, contenu in nucleo
dans le seul mot de rechne, devait étre réactivé par une interrogation portant sur
Pinscription des savoirs dans le texte littéraire, en référence a Pouvrage de Mi-
chel Pierssens, Savoirs a leeuvre. Essais d’épistémocritique, publié aux Presses uni-
versitaires de Lille en 1990%. L’accent fut mis sur la construction réciproque
du savant et du littéraire, en relation avec I'émergence de cette « troisieme cul-
ture » attestant la nécessaire réorganisation de leurs frontiéres comme lont
montré par exemple Wolf Lepenies'® ou Elenor S. Schaffer'”. L’ensemble des
contributions constituant « une possible ébauche de ce que pourrait étre, en un
temps donné, un panthéon 2 vocation universelle, un ensemble d’auteurs, de
textes ou de théories dont on pourrait supposer qu’ils sont connus de tout
homme instruit ou érudit, qu’ils dessinent quelque chose comme une ‘culture’
commune, dans le domaine des sciences et dans celui de la littérature »'%.

Le panthéon en question, comme le souligne Anne-Gaélle Weber dans son
avant-propos, qu’il soit « national » ou « personnel », est indissociable de I'exa-
men de la « fabrique » de écrivain ou du savant, des mécanismes autrement

4 THOIZET E., WANLIN N. et WEBER A.G., Panthéons littéraires et savants, XIX*-XX siécles, Arras,
Artois Presses Université, coll. Erudes littéraires, 2012.

15 Comme le souligne A.-G. Weber dans son avant-propos : « C’est 4 Michel Pierssens que I'on
doit également le principe souvent répété suivant lequel le littéraire et le scientifique ne se séparent
qu’en se référant 'un a lautre », op. cit, p. 9.

16 LEPENIES W., Die Drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1985.

17 SCHAFFER E.S. (éd.) - The Third Culture : Literacy and Science, Berlin, New York, Walter de
Gruyter, 1998.

'S WEBER A.G., op. cit., p. 10.
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dit de la « panthéonisation ». Le mot « fabrique » et son corollaire, le mot « pan-
théonisation », sont d’importance car situés, pour le sujet qui nous occupe, a
I'intersection des siécles et des champs du savoir. Ils migrent ainsi du titre choisi
par Vésale 4 la Renaissance pour son traité d’anatomie a Pesprit dans lequel
Patrick Roegiers examine I'apport de Vésale a I'histoire des sciences dans le
monologue théitral qu’il lui consacre en 1997.

Des yeux au bout des mains, penser avec les doigts

« Voir pour savoir » : telle serait la devise de Patrick Roegiers, romancier, dra-
maturge et critique photographique. Entre 1985 et 1992, il a publié environ
500 articles dans Le Monde et il est I'auteur d’'une vingtaine d’ouvrages sur la
photographie dont quelques essais marquants sur Lewis Carroll, Diane Arbus,
Bill Brandt, Jacques-Henri Lartigue, Roland Topor et René Magritte. Egrener
les titres des neuf romans qu’il a publiés aux éditions du Seuil dans la collection
Fiction & Cie revient 4 explorer un seul champ, celui de la vision : Beau Regard
(1990), ou L’Oculiste noyé (2001) etc. ; quand obsession oculaire de I’écrivain
ne se trahit pas en couverture, elle se déploie dans le roman, tant6t dévolu 2 un
seul peintre : Caspar David Friedrich dans Hémisphére nord (1995), tantot a
Phistoire de la peinture tout entiére : La Géométrie des sentiments (1998). « Voir
pour savoir » est aussi, comme il I’écrit lui-méme, «la prime raison de la dis-
section » (ASS, p. 54) et I'on comprend, par conséquent, que I’'exploration ana-
tomique ait retenu l'attention de ce voyeur polymorphe au style percant, qui
parfois avoue en interview qu’il aurait pu, « dans une autre vie », devenir chi-
rurgien.

Lartiste, la servante et le savant est composé de deux monologues, 'un est pro-
noncé par Suzanne, la servante d’Albrecht Diirer, lors de la veillée funébre de
son maitre, le 6 avril 1528 ; 'autre par André Vésale, le 15 octobre 1564, jour
de sa mort, alors qu’il vient, selon la 1égende, de faire naufrage sur I'tle grecque
de Zante, au large du Péloponnése. Le choix de ce diptyque n’est pas anodin :
les vies et les ceuvres du graveur et de Panatomiste se rencontrent en effet en
bien des points. Les deux hommes sont mémement « doués d’'une main leste et
d’un ceil vif » (ASS., p- 19) ; tous deux furent des « seigneurs » en Italie et chez
eux des « parasites » (ASS., p. 23) ; en proie tous deux 2 des « torpeurs » que
Pexil devait transformer en « mélancolie ». Prompts enfin a échanger leurs
« dominantes » pour I'art de la gravure. Tandis que Vésale, on I'a vu, s’adjoint
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Paide d’un artiste pour animer ses analyses scientifiques et se comporte en ar-
tiste vis-a-vis de sa pratique, Diirer, quand il grave, tient du chirurgien : « L’art
de la gravure sur bois, mode d’impression en relief (lié 2 'imprimerie) qui re-
quiert un soin extréme, force 2 évider les blancs au canif, puis au fermoir et 2
la gouge, distincte de la gravure sur cuivre (unie a orfévrerie), au tracé en
creux, qui astreint & manier le burin et a inverser le dessin en taillant des traits
raides et serrés sur I'aire polie de la plaque rivée sur un coussinet, garni de sable,
que fait virer le graveur de la senestre, tout en guidant de biais la pointe effilée,
pareille 3 une aiguille, du petit ciseau, au manche niché dans la paume de la
dextre, qu’il incise en douce, avec tact, tel un chirurgien ceuvrant sur une por-
tion de chair bordée de compresses » ; le devenir-Vésale de Diirer et le devenir-
Diirer de Vésale doivent nous rappeler que « lart, lié 2 la science, [est] un acte
aussi de connaissance » (ASS., p. 58. Nous soulignons).

Si I'art de Diirer est placé ici sous le signe de la minutie, terme qu’il octroya a
ses « créations raftinées » (ASS, p. 15), celui de Vésale releve de ostentatoire.
Comme dans certains palais romains, ot la salle de bal jouxte celle des reliques,
les os et les entrailles qui lui tombent sous la main se parent de I’éclat des pierres
précieuses : « Poursuivons le saut dans 'abyssale structure, ravin des merveilles,
ot la science, trop abstraite, n’a pu plonger, lacis de tubes et de fils, de tendons
et de ligaments, de fibres nacrées, de muscles corail, carmin, lie-de-vin, rosé
violacé... » (ASS., p. 55). Ne nous méprenons pas : il ne s’agit pas pour Roe-
giers d’occulter « la vérité du corps », laquelle git dans la chair, mais de lui con-
férer une dimension spectaculaire. « La bouillie des viscéres, ou gitent et
grouillent les vers » devient alors une scéne baroque, sur laquelle se joue, « de-
vant un parterre de novices, d’experts, de pontifes et de badauds ébahis », la
tragi-comédie de la dissection. L'isotopie théitrale nous conduit, en l'occur-
rence, de la farce carnavalesque jouée en 1540 par Vésale a I'université de Bo-
logne - en alternance avec un certain Matteo Corti, autre galéniste, mais moins
critique -, mélant en un banquet jovial et funébre la chair morte et la bonne
chére, que Roegiers entrelace souvent, 2 une sorte de messe fabuleuse célébrée
dans Paprés-midi du 29 janvier d’on ne sait quelle année et qui s’achéve en
parodie de priére : « Ainsi prend fin I'anatomie de trois sujets humains et six
carlins. Amen » (ASS., p. 56). Ni « boueux » ni « boucher », 'anatomiste officie
au contraire en prétre laic et en dramaturge inspiré : « Voici, coté cour, la balle
du foie (...) - palpez-le -, le sac de I'estomac et la rate, coté jardin, ot se purge
le sang... » (ASS, p. 55).
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Des théatres anatomiques dont I'architecture fait songer 4 un ceil, comme en
témoigne la photographie de 'amphithéatre de l'université de Padoue qui fi-
gure en couverture de ces deux monologues - la table d’autopsie fichée au
centre évoquant, vue de haut, la pupille d’'un chat - aux fables attachées 2 la
pratique de la dissection - Vésale ne fut-il pas accusé d’avoir ouvert un noble
espagnol encore vivant et condamné 2 la peine capitale pour un tel sacrilége ?
-, tout, dans la rechné anatomique, a partie liée avec la représentation. La mort
méme de son inventeur s’inscrit dans un décor épique. Philippe II aurait en
effet commué sa condamnation a2 mort en un voyage expiatoire en terre sainte.
C’est donc 2 Jérusalem que le savant aurait recu du sénat vénitien loffre de la
chaire d’anatomie devenue vacante par la mort de Fallopia. Diabolisé 2 Madrid,
Vésale, 4gé de cinquante ans seulement, devient alors le protagoniste d’un ro-
man de l'exil, sur lequel Roegiers ne tarde pas a projeter le sien : il s’apprétait 2
regagner ['ltalie, ce « foyer actif du génie » comme il I'avait baptisée, mais
poussé par les vents contraires, son vaisseau aurait sombré au milieu d’une ter-
rible tempéte sur les cotes d’une ile située vis-a-vis du golfe de Lépante. L’ana-
tomiste serait mort seul 3 Zante. Le dernier mot de son histoire aurait été gravé
comme il se doit par un artiste : un orfévre, qui, dit-on, le reconnut et lui fit
donner une sépulture dans une chapelle dédiée a la Vierge, dont il devait rédi-
ger lui-méme Dinscription : Andreae Vesalii bruxellensis tumulus qui obiit idibus
octobris, anno 1564 etatis vero suae quinquagesimo quum hierosolimis rediisset".

Chacun, en résumé, d’apporter son concours a I'embellissement du monument
funéraire. Quand Burggraeve rend hommage au savant en butte aux médi-
sances car en avance sur son temps : « Ainsi périt, victime de son amour pour
la science, 'homme prodigieux qui créa la plus vaste de toutes, & une époque
oll tout était encore obstacle a ses progrés ; ’homme dont la vie entiére ne fut
qu’une longue lutte du savoir contre I'ignorance, de la vérité contre le men-
songe... »”, les derniéres paroles que lui préte Roegiers rendent un son mé-
lancolique, a la fois caldéronien et shakespearien® : « Je délaisse sans dépit le

© Ihid. p. 54

20 Jhid, p. 55.

! Pensons ici 4 la mélancolie légére et musicale d’Ariel et de son Airy nothing dans La Tempéte,
plutdt qu’a la mélancolie lourde et mortifere de Hamlet, ressortissant a « un tragique de 'ombre ».
Ariel chante la mort d’un pére mais il la chante comme « le passage de I'ceil sombre 2 P'ceil de la
parure, du corail, du delight », pour reprendre les termes du beau commentaire qu’en a proposé
Christine BUCI-GLUCKSMANN dans Tragique de 'ombre. Shakespeare et le maniérisme, Paris, éd.
Galilée, 1990. « Par cinq brasses sous les eaux/ton pére englouti sommeille/de ses os nait le corail/de
ses yeux naissent les perles/rien chez lui de corruptible/dont la mer ne vienne a faire/quelque trésor
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théitre d’ici-bas. Le monde est une scéne. La vie n’est qu’une ombre. Il ne reste
du vivant que le squelette, pantin piteux, défet de la pensée, recors fossile des
sens, relique du remuant. Le rébus de ma tombe doit étre percé au plus tot.
Retour 2 la fange, seul asile pour moi (...). La fin est funeste, mais la gloire est
éternelle. Mon nom sera-t-il sauvé de I'oubli ? Qui m’entend ? (...) Allons,
Vésale, prends congé de ton étre. Disparais, tu es mort... » (ASS., pp. 68-69).
Et les Ames de Diirer et de Vésale de se méler, on I'imagine, au vent du large,
tandis que la « servante » de Diirer demeure sur la gréve, un crine entre les
mains...

C’est avec le plus grand naturel que Philippe van Kessel s’emparera en 2001 de
cette confession imaginaire, «  la fois plaidoyer pour la connaissance, célébra-
tion du corps humain, méditation sur la mort et ultime dissection de sa propre
vie » pour la mettre en scéne, 3 Bruxelles, au Théatre National de la Commu-
nauté de Wallonie. Comme lui, le scénographe (Jacques Gabel) et lacteur (Gé-
rard Hardy) ont immédiatement compris que « la chair des mots » était le limon
de l'auteur : « La mécanique complexe du corps me fascine et, comme Bacon,
je suis toujours 2 la fois ébloui et terrifié lorsque je passe devant une boucherie.
Au fond, c’est le monde secret du dedans qui m’intrigue (...). Dans Vésale, j’ai
opéré le texte 2 chaud comme Vésale lui-méme disséquait les cadavres (...).
Sans affect et sans psychologie, avec pour socle unique la sédimentation du
langage, Dépaisseur et 'équité de la langue, 2 la fois maitrisée et jouée, roulée
sur le clavier comme dans la bouche »”. Aprés avoir pensé créer le spectacle
dans un ancien amphithéitre d’anatomie, situé au-dessus de I’école primaire du
lycée Jacqmain dans le parc Léopold, van Kessel dit avoir opté pour une scéne
nue avec pour unique principe « le jeu en rond », c’est A dire en faisant asseoir
les spectateurs autour du comédien, afin de rappeler le dispositif de la lecon
d’anatomie, mais aussi de la transmission orale du conteur traditionnel. Un
rond susceptible de se muer en cimetiére, champ de bataille, aréne et, pour finir,
en ile volcanique.

insolite/et les nymphes de la mer/sonnent son glas d’heure en heure » : tel est, traduit par Pierre
Leyris, le chant d’Ariel.

22 Extrait d’un entretien paru dans la revue Archipel en 1996 et republié en 2001 dans le numéro
50 des Cahiers du spectacle 3 Poccasion des représentations de Vésale.
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Le cousin d’Erasme. La Fabrique : un programme humaniste de
restauration humaine

La Fabrique du corps humain n’est pas seulement un manifeste en faveur de la
dissection : c’est un hymne 4 I'indivisibilité du savoir, a 'indissociabilité de I’Es-
prit et de la Main, qui doit étre réinscrit dans le programme humaniste de I’'Eu-
rope de la Renaissance. L’anatomiste fomente sa « révolution » dés sa dédicace
a Charles Quint en portant accusation contre la fragmentation - « le morcelle-
ment » - de sa science et de son art. Si,  I'origine, dans les traités d’'Hippocrate
en particulier, la thérapeutique obéit simultanément 2 trois impératifs : la re-
cherche d’'un régime alimentaire, I'emploi des médicaments et la pratique de la
chirurgie, les médecins les plus réputés, ne prisant guére le travail manuel, se
sont peu 4 peu déchargés du soin d’accommoder les aliments sur les garde-
malades, de la composition des médicaments sur les apothicaires et des inter-
ventions chirurgicales sur les barbiers. Cest en Italie que cette division se serait
amorcée et que la chirurgie, « la branche la plus importante et la plus ancienne
de la médecine », aurait commencé d’étre stigmatisée. Or le triple instrument
évoqué plus haut intéresse un seul et méme praticien et ne saurait, selon Vésale,
supporter la division. « Chef d’ceuvre de franchise et de raison »*, selon les mots
de Burggraeve, La Fabrique tisse un lien unique entre 'observation antique de
la nature - Vésale rend hommage 4 Homére dont il loue I'admiration pour les
chirurgiens et 2 Galien dont il n’hésite pas cependant a rectifier les erreurs - et
Iesprit humaniste de son temps, en entendant la mission médicale de maniére
unifiée - les savants du XVI° siécle ont compris en effet que « le défaut capital
des études unilatérales, c’est de faire des ouvriers de science au lieu d’hommes
vraiment instruits »**.

La scéne du monde, le théitre d’ici-bas que Vésale, sous la plume de Roegiers,
s’appréte a quitter, en aspirant simultanément A « revenir A la fange » et a « pas-
ser A la postérité », constitue la toile de fond scrutée par Erasme de Rotterdam
au moment d’adresser son Eloge A la Folie : « Or toute la vie des mortels est-ce
autre chose qu’une piéce de théatre ot chacun s’avance masqué et joue son rdle
jusqua ce que le chorége l'invite a sortir de la scéne ? 1l fait d’ailleurs jouer au
méme acteur des roles opposés, et tel qui paraissait jouer sous la pourpre d’un

* BURGGRAEVE A, op. cit., p. 41.
> Ibid., p. 35.
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roi parait maintenant sous les haillons d’un petit esclave ». Dans un essai lumi-
neux publié récemment, Erasme et 'Europe, Carlo Ossola nous rappelle que le
legatus de Charles Quint devra s’arracher aux joies de I'Italie pour mieux penser
'Europe. Pierre de Nolhac, 4 partir de lettres inédites d’Erasme, Iexprime sans
nuances en 1888 : « S’il veut que I'Europe s’émeuve 2 sa parole, il faut qu’il
devienne le triste solitaire de Bale, désigné par son isolement 2 la haine des
partis »*. Stefan Zweig, « suicidé de I'Europe », radicalisera ce cousinage entre
les deux défenseurs de la tolérance et de la liberté de conscience : « Mourons
comme nous avons vécu, libre (...). Libre comme tous ceux qui sont seuls, seul
comme tous ceux qui sont libres »*.Vésale comme Erasme ont sans conteste
incarné cette « gloire, qui s’achéte par la souffrance ».

Dans Le cousin de Fragonard (2006), Patrick Roegiers revient a la constellation
de figures et de motifs tracée par les deux monologues de 1997, mais en avive
Iéclat, en la rapportant a I'Esprit des Lumiéres. Et de nous exposer, dans cette
nouvelle peinture de vanité, les dessous de la chair : dentelles heureuses pour
Jean-Honoré, le peintre aux secrets d’alcoves, et dissections enivrantes pour
son cousin Honoré, 'anatomiste au Verbe amoureux foudroyé. En apparentant
une nouvelle fois « le scalpel du disséqueur » a «la gouge ou 2 la lancette du
graveur pour évider les planches » (CF, p. 29-30), Roegiers approfondit encore
sa réflexion sur les processus de métaphorisation et, plus précisément, sur la
possibilité de trajets du concept a la métaphore dans le cadre de T'histoire des
sciences. Tout se passe comme si 'anatomie, réalité médicale, constituait dans
le roman le paradigme d’une métaphorologie, pour reprendre les termes de Hans
Blumenberg”, propre au XVIII*siécle, dominé par la passion de la Raison. Le
peintre et le chirurgien recherchent tous deux la vérité, mais leur fibre artis-
tique commune les fait s’intéresser prioritairement a ses modes de présentation.
Plus largement, il s’agit pour Roegiers, croyons-nous, de défendre une con-
ception humaniste et encyclopédiste des sciences et des arts, clairement oppo-
sée 2 la dissociation des humanités et des sciences naturelles et sociales qui pré-
vaut aujourd’hui.

2 NOLHAC (de) P., « Erasme et I'ltalie d’aprés des lettres inédites d’Erasme », Revue des deux Mondes,
tome LXXXVIII, 1888, p. 186-187. Cité par OssoLA C., Erasme et PEurope, Paris, éd. du Félin
poche, 2014, p. 72.

% ZWEIG S., « La fin », in Le Monde d’hier, souvenirs d’un Européen, Belfond-LGF, 2011, p. 179.
Cité par OssoLA C., ibidem, p. 91.

# BLUMENBERG H., Paradigmen zu einer Metaphorologie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt an Main,
1998 ; Paradigmes pour une métaphorologie pour la traduction frangaise publiée a Paris, éd. Vrin,
2006, traduit de l'allemand par GAMMELIN D., avec une postface de MONOD J.C.
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De la méme maniére que les deux cousins Fragonard, tout en s'opposant
comme le gotit du reflet 4 celui de la vérité, chantent les louanges du corps au
cceur d’un siécle effervescent qui s’est fixé la connaissance pour cap, Erasme et
Vésale dispensent, en pleine Renaissance, 2 travers les images de la folie et des
écorchés une lecon de sagesse placée sous I'embléme des Sileni Alcibiadis, une
parabole, par conséquent, de la mutation, de la transition et du renversement.
Ossola commente en ces termes I'anagramme presque parfaite : « Silénes/Si-
rénes », qui fonde le prologue de Gargantua et le programme de Rabelais : « I
y a toute la fascination qui lie, d’Erasme A Rabelais, (...) la vérité et Padmira-
tion ; pour atteindre et I'une et lautre de ces « perfections », il faut « rompre
l’os et sucer la substantifique moelle »*. Si I'histoire de 'anatomie a été, depuis
la Renaissance, un lent acheminement vers la précision du savoir, il faut cons-
tater que le démembrement des corps montré dans les livres devant en attester
les progres ne perd pas de vue le monde environnant : sortir des « ténébres
bourrées d’organes » - que Pétrus Borel persistera pourtant a remuer - suppose
que la Science s’adjoigne I'aide de I'Art. Ces écorchés, des graveurs et des
peintres, des poétes aussi, se sont appliqués a les reconstruire et a les redresser
selon les proportions commandées par les canons de la beauté, les réaffectant,
en quelque sorte, 4 la tiche de vivre.

Nous laisserons 4 I'anatomiste Fragonard tel que Roegiers se le représente, dis-
secteur et céroplasticien, savant et artiste donc, les mots de la fin car le paradoxe
érasmien logé au cceur de la Fabrique y est enclos : « A ces étres qui avaient
souffert en silence, il avait offert le baume d’une seconde vie. Une perfection
impossible dans la réalité était née de leur forme détruite » (CF, p. 142). Esprit
critique et créatif, Vésale, a I'instar de ses cousins européens anticonformistes
quaura animé le gotit de la confrontation contradictoire, était voué comme on
voit 4 retrouver, avec les poétes, une vie littéraire. Sachons gré a Patrick Roe-
giers de 'avoir, en quelque sorte, réanimé.

> Ibid, p. 47.
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