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Résumé  
Louis Robach a laissé un passionnant manuscrit autobiographique 
écrit dans les années 1948-1950 et nous en avons retenu particuliè-
rement l’époque de ses études. Après vingt premières années pas-
sées à Besançon qui font déjà de lui un personnage exceptionnel, il 
affronte avec un courage et un pragmatisme étonnants la rigidité 
paternelle, les difficultés de la vie parisienne et les impératifs de 
l’École dentaire de Paris dont il sera le lauréat en 1897. Doué, il est 
vrai, d’une mémoire prodigieuse, il nous fait entrer de plain-pied 
dans une époque riche en profondes mutations. Ses récits, souvent 
très drôles, nous mènent dans les coulisses des dernières années de 
l’école de la rue Rochechouart et témoignent de la diversité de la 
pratique dentaire de cette fin de siècle et de la rareté des chirur-
giens-dentistes diplômés. 
Mots-clés : 1897, École dentaire de Paris, manuscrit autobiographi-
que, Louis Robach 

Le lauréat 1897 de l’École dentaire de Paris. 
Louis Robach (1871-1959) 

Abstract 
The laureate 1897 of Paris School of dental surgery. 
Louis Robach (1871-1959)  
Louis Robach has left us an enthralling autobiographic manuscript 
written betwween 1948-50 and we specially retain his time as a 
student. After twenty years lived in Besançon, already making him 
an outstanding character, he faces with courage and a surprising 
pragmatism a strict father, the straits of life in Paris and the require-
ments of the École dentaire de Paris, and gets out top of his class in 
1887. Thanks to a prodigious memory indeed, he brings us straight 
to an era full of radical changes. His recollections, often full of fun, 
introduce us to the back-stage in the last years of the school rue  
Rochechouart, and testify of the variety of dental practices in the 
end of that century and the scarcity of qualified dental surgeons 
with a diploma. 
Key-words : 1897, Paris School of dental surgery, autobiographic 
manuscript, Louis Robach 

C’est pour céder au désir de ses enfants, (...) pour qu’ils 
apprécient davantage leur jeunesse favorisée que Louis 
Robach a laissé un manuscrit autobiographique, écrit en-
tre 1948 et 1950, au milieu de l’Océan Atlantique (Fig. 
1). Nous remercions vivement Gérald, le fils sans l’insis-
tance duquel ce manuscrit n’aurait pas vu le jour, qui 
nous a très aimablement communiqué une partie de ce 

précieux document ainsi que des diplômes, photos, mé-
dailles pieusement conservés à la mémoire de son père.  
Le grand-père paternel de Louis, Adolphe, (1796-1868) 
est le troisième des cinq enfants de Frederik de Robach et 
d’Antoinette Skibinska, propriétaires du chateau de Wila-
mogy (palatinat de Kalisz). Après l’écrasement de la Po-
logne par les Russes en 1831, ses biens confisqués et, 
banni de son pays, il s’exile, et via la Prusse arrive à Be-
sançon, en 1832. Ayant fait des études médicales à la 
faculté de Berlin, il enseignera l’allemand au lycée de 
Besançon. Il abandonne sa particule ; il aura trois garçons 
avec Marguerite Lacour de 22 ans sa cadette. Son fils 
aîné, Adolphe (1846) et Lucie Debais donneront le jour à 
Louis, Marguerite, (1874-1922) et Joséphine, (1879-
1938).  
Louis naît le 4 septembre 1871, (date qui marque une 
étape dans l’histoire de la France). Petit, il se souvient 
des efforts qu’il faisait pour fermer les yeux parce qu’on 
(les Prussiens) ne tuait pas les enfants endormis. Entré à 
l’école maternelle à 3 ans et demi, il en ressort à 6 ans en 
sachant lire et écrire. Sa directrice, Mlle Billon, le présen-
tait comme un phénomène et lorsqu’il avait quatre ou 
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cinq ans, elle le conduisait à l’école enfantine des Cha-
prais pour lui faire réciter des fables. 
À l’école communale, il est dans les premiers grâce à 
une bonne mémoire. Il a de plus la bosse des chiffres. À 
partir de 1880, le maître les initie à l’économie en remet-
tant chaque samedi un ou deux sous : quand il y en avait 
20, ils étaient inscrits au livret. Il obtient le grand prix du 
catéchisme. C’est à l’abbé Desnoyers qu’il se confesse de 
ne pas aimer ses parents qui l’élèvent un peu comme un 
étranger, sans affection. Il est reçu premier au Certificat 
d’études sur 225 et remporte un beau prix doré sur tran-
che.  
Il entre directement en deuxième année à l’école primaire 
supérieure de l’Arsenal. Il n’a pas tous les livres, trop 
chers. J’écoutais attentivement et je n’avais plus besoin 
d’étudier. Il brille en histoire naturelle, physique et chi-
mie. Il est très intéressé par les récentes découvertes : le 
téléphone de Graham Bell, le phonographe d’Edison, la 
lampe à arc et toutes les applications d’électricité. Il va 
presque tous les dimanches au musée d’histoire naturelle. 
Puis, sans jamais beaucoup travailler, il est reçu, en 1885, 
premier au Certificat d’études primaires supérieures (Fig. 
2) avec deux ans d’avance et décline l’offre faite à son 
père par le directeur d’entrer au lycée pour aller jusqu’à 
Polytechnique.  
Homme de confiance d’un patron chemisier, son père lui 
avait succédé et était à son compte depuis 1882. Louis a 
juste quinze jours de vacances avant de prendre place 
devant le deuxième comptoir, en qualité d’apprenti cou-
peur et d’homme à tout faire - j’avais voulu travailler, 
mais j’en suis vite revenu ; pour mon Père, je n’ai été 
qu’un ouvrier qui rapporte. Il touche 0,25 F tous les 
quinze jours qui disparaissent immédiatement dans une 
tirelire. J’ai continué une vie dérisoire et je me serais 
enfui si j’avais eu un moyen de gagner ma vie. Un cama-
rade de l’école de l’Arsenal, Émile Calame, de deux ans 
plus âgé, apprenti mécanicien-dentiste, lui suggère de 
« faire dentiste », en deux années d’étude, comme son 
frère Jules, horloger avec son père, en a l’intention. « Tu 
devrais partir avec lui, vous habiteriez ensemble ; si ton 
père ne veut pas payer tes études, moi, je te les paierai ». 
Avec les 120 F thésaurisés depuis l’école, Louis achète 

une trousse de petits instruments chez Billard et, avec 
deux daviers confiés par Émile Calame, va essayer de se 
faire la main à l’abattoir sur les cochons. (...) Je fis aussi 
quelques plombages à des gens pauvres qu’Émile me 
passait. Pendant ce temps, ma libération est arrivée, le 2 
octobre (1891) je quittais ma famille pour un monde 
meilleur (Fig. 3). 
Vingt ans : Il part pour trois ans au service militaire en se 
présentant étudiant dentiste espérant, en fin de première 
année, intégrer à la section d’infirmiers au Val-de-Grâce 
pour continuer ses études. Bévue irréparable : il est en-
voyé à Sens et aura la vie dure ! Au bout d’un an, le 11 
octobre 1892, il est nommé caporal 2e secrétaire, il reçoit 
un mandat paternel de 5 F. De Sens, il ira ensuite à Mon-
targis où il sera libéré du service militaire le 24 septembre 
1894, ce qu’il exprime en vers joyeux et réalistes. Ayant 
quitté le bureau du trésorier comme premier secrétaire, il 
emporte feuilles de route et fausses permissions pour un 
Tour de France en uniforme : Bordeaux, Condom (pour la 
fiancée), Toulouse, Marseille, Lyon et Besançon.  
Retour à Besançon : accueil paternel sans effusion mais 
un tacite accord pour les études dentaires. Les deux mois 
qui précèdent son départ pour Paris, il fait semblant d’é-
tudier le livre de Paul Dubois [Paul Dubois, L’aide-
mémoire du chirurgien-dentiste, 1885] et apprend la pro-
thèse chez Émile Calame qui ne faisait pas de beau tra-
vail. 
Le 20 décembre 1894, il part pour l’École dentaire de 
Paris (Fig. 4) avec Jules Calame avec lequel il cohabitera, 
et partagera les livres et daviers d’Émile. Suite à la loi du 
30 novembre 1992, Jules et lui auront trois années d’étu-
des au lieu de deux ! Dépendant des subsides paternels, il 
reçoit un premier prêt de 20 F pour le voyage et un billet 
à ordre de 600 F, à intérêts composés 5 %, le tout payable 
en 1904. Un vieux lit pliant de 75cm de large, un matelas 
normal, une couverture et des draps lui sont expédiés, en 
port dû. Bien que prévenue, la fiancée de Condom lui 
adresse étourdiment une lettre à Besançon. Le 

Fig. 2 

Fig. 3. 
(coll. G. 
Robach) 
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père furieux adresse le 1er janvier, en recommandé, une 
lettre incendiaire où il veut faire revenir son fils à Besan-
çon pour faire le voyageur dans la journée et couper les 
chemises le soir ! Refus catégorique du fils. Le père 
écrit Puisque tu veux continuer à être un honnête homme, 
je continuerai à te payer tes études, mais, comme il ne 
faut pas qu’un jour tes sœurs aillent demander la charité, 
voici à quelles conditions : tu me signeras des billets 
pour faire à chacune d’elles une dot de 10 000 F (or), les 
derniers payables en 1903 ; (...) Quand on a une situa-
tion comme celle que nous voulons te faire, on marie une 
femme riche et c’est elle qui paie les dettes. (Les sœurs 
n’ont jamais travaillé et sont restées célibataires). 

Première année d’études 94-95 
Les cours pratiques étaient le matin de 8h à 12h, le travail 
d’atelier, prothèse de 14h à 17h, les cours théoriques le 
soir de 20h à 22h et communs pour les trois années, (Fig. 
5).  
Chaque élève avait à fournir au cours de l’année un cer-
tain nombre d’opérations avec la note 5 ou 6 et devait 
assister à la clinique deux fois par semaine : ça se pas-
sait un peu en famille. Les 600 F sont rapidement dépen-
sés : 400 F de scolarité, 26 F de bibliothèque. Jules 
avance le loyer. Par bonheur Louis profite du départ en 
province d’un camarade et le remplace à l’établi, chez 
Germain, 27 avenue de la République, un ancien employé 
des postes, (...) tout le despotisme des parvenus, chez 
lequel, très rapidement, il se débrouille et complète son 
apprentissage bisontin. Il gagne 34 sous par jour, soit 2 F, 
6 jours sur 7. Rentré de l’école à 10h30 il se fait des gau-
des à l’eau (bouillie à base de farine de maïs) sur sa 
lampe à alcool puis part chez les fournisseurs : Billard, 
Simon, Marion, Ash, choisir les dents pour être à l’établi 
à 13h00. Le soir à 19h00, pour être rue Turgot à 20h00, 
le tram Bastille Clignancourt tiré par trois chevaux était 
assez lent à la sortie des ateliers ; en prenant le pas gym-
nastique, j’arrivai aussi vite et j’économisais trois sous. 
Il reçoit de son père 200 F avec un billet à signer, ce qui 
lui permet de mettre un morceau de sucre dans sa gaude. 
La cohabitation avec Jules dure trois mois. N’ayant pas le 
temps d’étudier en semaine, je comptais le faire le diman-
che matin, seulement mon compagnon était un peu jaloux 
de ma mémoire ; avant de partir au temple, il enfermait 
les livres dans sa malle ou dans sa paillasse pour que je 
n’en profite pas. Il s’installe seul au 6 boulevard de Cli-
chy, 6e étage, avec vue sur Paris. 

La première année se termine bien et, pour ne pas perdre 
sa place, Louis ne quitte pas Paris au cours des vacances. 
Nouveau billet paternel de 200 F à signer. Pour se dis-
traire le dimanche, Calame et lui prennent parfois le train 
de ceinture circulaire et restent la journée sur l’impériale 
à tourner autour de Paris, avec les provisions pour déjeu-
ner, avec un seul billet de 30 centimes. 

Deuxième année 95-96 
Avec un prêt de 600 F de son père, il achète un tour à 
fraiser chez Joliot, 193 rue Saint-Martin, un quincaillier 
qui venait d’ajouter à son commerce un dépôt d’instru-
ments pour dentistes. Il est le premier à acquérir ce tour 
d’une maison allemande de Solingen qu’il paie 95 F au 
lieu de 100 et qui présente tous les avantages des tours 
français à 200 F. Chaque trimestre, j’envoyais à Besan-
çon le relevé de mes dépenses à un sou près pour faire 
constater par mon Père que j’étais dans l’impossibilité de 
me « ruiner la santé ». La deuxième année se termine 
agréablement. Le 19 juillet 96, il participe à la première 
course française de marathon ; il est classé 40e sur 280, 
avec le temps de 3h31, en ayant pris 250 gr de sucre et un 
peu d’eau. Pendant les vacances, il s’offre un petit 
voyage à Londres : train de plaisir, 3e classe, aller et re-
tour 33 F 60.  
  Mais le mois de septembre va s’avérer saumâtre : son 
patron doit faire, juste avant lui, ses 28 jours à Romans, 
au 75e d’infanterie, il le remplace pour 200 F pour le 
mois. Un ouvrier, pris pour la prothèse, vole de l’or et 
menace Louis de représailles s’il le livre à la police 
comme le lui demande le patron par téléphone. Louis 
assure alors tout le travail au fauteuil et la prothèse ; dé-
bordé de travail, il dort 12 nuits sur le tapis du salon. Pour 
toute reconnaissance, il touche 10 F de plus; tenu pour 
responsable de l’or volé, il ne peut même pas au retour de 
sa période récupérer son moufle et ses instruments. 

Troisième année 96-97  
Louis bénéficie de la bourse de l’Association des dentis-
tes de France, accordée à un élève méritant. Les trois 
années précédentes, elle avait été accordée à Duvignau, le 
fils des concierges. Pendant les premiers deux mois, 
Louis remplace le père Duvignau, opéré de la cataracte ; 
il tient le registre des entrées de 8 h à 9 h et reçoit les 
bulletins ; il se procure quelques appareils en contre-
bande mais, là encore, tout n’a pas été bénéfice ! Rece-
vant 200 F chaque semestre, en plus de ce qu’il gagne, il 

Fig. 4. École dentaire de Paris (fonds Fauchard BIUM) 
Fig. 5. cours théorique (fonds Fauchard BIUM) 
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fait le décompte de ses dépenses : 10 F de loyer par mois, 
4 louches de farine de maïs et deux morceaux de sucre 
par jour ; 60 F pour le cours de dissection qui a duré 2 
mois, de 14h à 16h30 au Pavillon de Clamart, rue du Fer 
à Moulin. N’aimant pas tripoter cette bidoche noirâtre et 
gluante qui marinait depuis trois mois dans des baignoi-
res, plus calé qu’elle [en théorie], il dirige une étudiante 
russe qui s’en délectait. Il préfère de beaucoup assister au 
cours du professeur Thoumyre ou à une répétition de mé-
decine opératoire pour voir pratiquer les amputations et 
les désarticulations. À la fin des cours, il obtient un 
« extrêmement bien », première note à être ainsi attri-
buée. 
Les distractions se parisianisent : empruntant à Calame 
une veste et une cravate, il va gratuitement aux Folies-
Bergères, faire la claque : il est sidéré par les trapèzes 
volants, les jongleurs, les équilibristes et la femme qui, 
pendue par les jarrets au trapèze, soulevait un cheval 
avec ses dents. Il fait sa première figuration en paysan 
basque, dans Faust, grâce au père Roget, qui enseignait la 
prothèse à l’école, et qui, en même temps chef de figura-
tion à l’Opéra, embauchait les élèves. (..) On lui laissait 
les quarante sous qu’il donnait aux figurants et même on 
y ajoutait quelque chose. Une fois, le père Roget lui offre 
de voir de près Cléo de Mérode, à l’apogée de sa célébri-
té, non par son talent mais par sa beauté et les faveurs 
qu’elle accordait au vieux roi des Belges, Léopold II. 
Châtelet, Moulin-Rouge, Eldorado, Casino de Paris, 
Liane de Pougy, la belle Otéro couverte de diamants, 
achèvent ce tour parisien avant le troisième trimestre des 
examens.  
Deux mois pour trouver des cas et obtenir les notes exi-
gées.  
1e épreuve : à 8h30 : plaque d’or mou en une heure : 
note maximum 6. Une heure de plus et mon quatrième 
degré compliqué était noté : évidemment je ne l’avais pas 
fait en une séance. À midi, la bouche d’examen de Mlle 
Orillon avait ses 14 caries prêtes. À deux heures, j’étais 
chez elle, 2 rue Ramey, pour finir les 14 obturations que 
je présentais à Mr Lemerle, le lendemain matin samedi. 
Un quart d’heure d’attente à la clinique et mon extrac-
tion était faite. Restait la dernière opération : l’aurifica-
tion d’une face postérieure de petite molaire. La cliente 
avait été choisie, une jeune femme solide, pas douillette, 
à qui les coups de maillet ne faisaient pas peur. La cavité 
était prête ; avant midi, Mr Lemerle me donnait la der-
nière note. Ainsi en deux jours, j’ai expédié le travail de 
deux mois. Calame, sous la pression de l’examinateur, ne 
réussit pas son aurification et frise le zéro, évité grâce à 
sa réputation d’élève sérieux ; on lui donne un demi 
point. C’est bien grâce à cet accident que je suis passé 
avant lui ; pendant que je faisais de la prothèse et du pas 
gymnastique pour Germain, lui avait étudié et savait tout 
par cœur. 
 Le 3 juillet 1897, proclamation des résultats : Calame, 
111 points, Robach 114 points (Fig. 6); Je ne m’y atten-
dais pas, j’ai été porté, ovationné par les camarades et, 
le lendemain, j’écrivais à Émile : « mon vieux, je te re-
mercie encore pour tout ce que tu as fait pour moi, Jules 
et moi sortons les deux premiers ».  

Il se récompense en s’offrant un petit voyage de cinq 
jours à Bruxelles, Ostende et Cologne. Le diplôme de 
l’école obtenu (Fig. 7), restent 6 mois à attendre les exa-
mens de la Faculté [de médecine] dont le diplôme est 
obligatoire pour pouvoir exercer. 
Juillet 1897, il trouve chez Ash un remplacement de deux 
mois à Asnières (250 F d’appointement par mois) et 
quelques heures de travail à Clichy, chez un pharmacien, 
Louismet, qui perdait la vue. Il se rend à Asnières par le 
train, mange des gaudes à midi et le soir, va à pied à Cli-
chy, (3 kilomètres), puis de 18h30 à 19h30, je soignais 
les clients que le pharmacien avait eu soin de renvoyer à 
ce moment ; nous partagions les recettes et le bénéfice 
des appareils ; à cette époque, j’arrachais les dents avec 
douleur pour 40 sous ! Quand j’étais libre, je lavais les 
bouteilles, je faisais les cachets et les pilules et pour mon 
heure de présence, je gagnais 50 centimes. Les soirs de 
beau temps, il rentrait à pied pour économiser 6 sous ; il 
lui fallait trouver 400 F pour payer les frais d’examen et 
de diplôme. 

Fig. 6. extrait de L’Odontologie, n° 13, 15 juillet 1898, p. 38-39. 
(montage de l’auteur) 

Fig. 7. 
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Par l’intermédiaire du directeur de la maison allemande 
Kölliker, il rencontre le docteur Haeuslin, un allemand 
venu de Marseille pour chercher un opérateur ; ils se plai-
sent, ils ont la même couleur de barbe. Il lui accorde im-
médiatement 400 F par mois, 100 F pour le voyage et la 
possibilité de venir passer ses examens à Paris. Le 3 no-
vembre, après dix-sept heures de train (43 F), il arrive à 
Marseille par un soleil radieux et un horizon bleu. Le 15 
novembre, il est convoqué pour le premier examen : ana-
tomie générale et physiologie. Les examinateurs sont 
presque des célébrités qui méprisent quelques peu le per-
sonnel des écoles dentaires, c’est à dire nos professeurs, 
ce dont les étudiants pâtissent. Interrogé derrière deux 
étudiants qui ne savent rien, il répond au professeur d’a-
natomie, le célèbre Quenu, aux 19 questions et fait sem-
blant d’être myope pour se donner le temps de réfléchir. 
Il est l’un des deux reçus sur dix et repart le soir même 
pour Marseille. Le 13 décembre : pathologie spéciale 
générale et anatomie comparée. La denture de l’élé-
phant et en particulier ses défenses n’ont aucun secret 
pour lui. Il fait partie des cinq reçus. Retour à Marseille. 
Le 15 janvier : anesthésie, déontologie et prothèse. 
Tous reçus. Question délicate du Pr Pinet : - Dans les cas 
de mort par le chloroforme, le cœur s’arrête-t-il en sys-
tole ou en diastole ? . - Monsieur, à l’école, on ne nous 
l’a jamais dit et mon traité d’anesthésie ne le mentionne 
pas. - C’est bien possible. 
À Pâques 98, venu à Paris pour retirer ses diplômes (Fig. 
8) et ses prix, ni Godon (qui devrait plutôt s’appeler Go-
dichon), ni le peu gracieux Papot, président de la com-
mission scolaire, ne sont capables de les lui remettre. 
Pour se calmer il monte à la Tour Eiffel. Six mois plus 
tard, c’est mon Père qui recevait mes prix au milieu des 

applaudissements lors de l’inauguration de la nouvelle 
école, rue de la Tour d’Auvergne ; éprouvant la plus 
grande satisfaction de sa vie. Mieux vaut tard que jamais. 
Il est très heureux de travailler à Marseille et il est très 
bien considéré par son patron qui le marierait volontiers 
avec la fille d’un riche antiquaire, pourvue d’une dot de 
100 000 F avec en prime une promesse d’installation à 
Toulon pour devenir le « grand dentiste de la ville ». Il 
remercie et refuse parce que déjà engagé, ce qu’il regret-
tera plus tard. À la Société des excursionnistes marseillais 
il apprécie l’ambiance amicale, fraternelle qu’il n’a ja-
mais retrouvée. Il s’adonne à des exploits sportifs : Mar-
seille Toulon en 8 heures (66 km), Marseille Nîmes en 
19h50 (120 km).  
Devant se marier à Condom, il quitte le 10 octobre 1898 
ce pays si pittoresque et son bon patron le Dr Haeuslin, 
les regrets sont partagés. Son installation à Condom se 
fait grâce à la confiance acquise avec la maison Kölliker. 
Il surmontera peu à peu la concurrence de la Barthelotte 
et surtout du virulent Nohlier (Fig. 9). La jeunesse de 
Louis, loin d’être facile mais déjà très riche, s’achève ici. 
Elle prélude à une longue vie faite d’aventures et d’ex-
ploits extraordinaires, tous relatés dans ce manuscrit aussi 
réjouissant d’intelligence et d’humour que passionnant. 
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