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Abstract 
Apuleius was born in Roman Africa, in Madauros, about 125 A.D. He was a brilliant orator and became a lawyer. 
Apuleius married Pudentilla, a rich widow. Wishing to keep her wealth, the family of Pudentilla accused Apuleius 
of using magic and of brushing his teeth with a special powder to make them white and seduce Pudentilla. 
Delivering a brilliant pleading, an apology, Apuleius was discharged and went to Carthago with Pudentilla. 
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Résumé 
Apulée naît à Madaure dans l’Afrique romaine, vers l’an 125 de notre ère. Brillant juriste, il épouse Pudentilla, 
une riche veuve, dont la famille, voyant un riche héritage lui échapper, poursuit Apulée en justice, l’accusant 
d’avoir usé de magie et de s’être blanchi les dents avec une poudre dentifrice pour séduire Pudentilla. Dans une 
brillante apologie, Apulée confond ses accusateurs. Reconnu innocent, il se retire à Carthage avec Pudentilla. 
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Le fait de se brosser les dents peut-il être un élément aggra-
vant lors de poursuites judiciaires ? 
L’on pourrait être tenté de répondre négativement. C’est 
cependant ce qui fut reproché à Apulée. Il était né vers l’an 
125 de notre ère, dans l’Afrique romaine, sous le règne de 
l’empereur Hadrien. Madaure, sa ville natale, était célèbre 
pour ses écoles, Saint Augustin y étudiera deux siècles plus 
tard et les ruines s’en dressent encore aujourd’hui dans la 
région de Constantine. Apulée était issu d’une famille aisée, 
son père était duumvir. Il poursuivit des études brillantes à 
Carthage, à Athènes et à Rome. Juriste et orateur distingué, 
il parlait le berbère, le grec et le latin et pouvait passer sans 
effort d’une langue à l’autre. Ses études achevées, de retour 
en Afrique, il rendit visite à la mère d’un de ses anciens 
condisciples, alors décédé, une riche veuve plus âgée que lui 
nommée Pudentilla. Il épousa Pudentilla. 
Voyant s’éloigner la fortune de celle-ci, son beau-frère Sici-
lius Emilianus, déclarant agir dans l’intérêt du jeune fils de 
Pudentilla, intenta une action en justice devant le proconsul 
Claudius Maximus. Entre autres chefs d’accusation, il était 
reproché à Apulée d’être responsable de la mort du fils aîné 
de Pudentilla, d’avoir usé de magie et de s’être brossé les 
dents avec une poudre dentifrice pour séduire la riche veuve. 
Apulée se défendit dans une belle apologie à la manière de 
l’Apologie de Socrate. Nous faisons référence à la traduction 
d’Hélène Gossart, dans la collection « Mot à Mot » des édi-

tions Calepinus. 
En exorde, Apulée dit que n’importe quel innocent peut être 
accusé faussement mais qu’il ne peut pas être confondu s’il 
n’est pas coupable. L’accusation concernant la mort du fils de 
Pudentilla est si manifestement fausse que l’accusateur l’a 
précipitamment retirée : ilico oblitus est de morte et il pré-
fère alors accuser Apulée d’être un philosophe bien fait de sa 
personne, aussi habile en grec qu’en latin. Apulée rétorque 
que la beauté est un don des dieux que l’on ne saurait mépri-
ser et qu’il est licite aux philosophes d’être beaux. Pythagore 
l’était et Zénon aussi. Apulée se juge quant à lui d’une beau-
té médiocre et l’on peut voir que sa chevelure est amassée en 
paquets hirsutes. Le crime capillaire est donc à réfuter : satis 
refutatur… crinium crimen. Il est aussi accusé d’être éloquent 
mais il rétorque que l’éloquence c’est l’innocence : innocen-
tiam eloquentiam esse. 
L’une des accusations portée, c’est l’usage de poudre denti-
frice pour séduire Pudentilla. Il lui est reproché une épître en 
vers, epistolium uersibus de dentifricio scriptum, adressée à 
un certain Calpurnianus. Il lui a envoyé une célèbre poudre 
fine, tirée de fruits d’Arabie, une poudre blanchissante, apla-
nisseuse de la gencive tuméfiée, grâce à laquelle aucune ta-
che répugnante provenant des reliquats de la veille : reli-
quiae pridianae, ne sera visible si d’aventure il rit en desser-
rant les lèvres : forte si riseris restrictis labellis. 
Son accusateur estime-t-il qu’il vaut mieux, comme l’indique 
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Catulle, frotter ses dents et sa gencive rougie avec sa propre 
urine : in sua urina dentem pumicare atque russam gin-
giuam ? La bouche, dit encore Apulée, doit être entretenue 
parce qu’elle est le vestibule de l’âme, la porte du langage et 
le rendez-vous des idées : os colendum, quod esset animi 
uestibulum et orationis ianua et cogitationum comitium. 
Arrive-t-il à son accusateur de se laver les pieds ? Pense-t-il 
qu’un plus grand soin de propreté doit être imparti aux pieds 
qu’aux dents : pedibus quam dentibus ? Même le crocodile du 
Nil, entre les dents duquel de nombreuses sangsues s’incrus-
tent : multae hirudines dentibus implectuntur, laisse l’oiseau 
du fleuve les lui enlever : eas illi exsculpit. 
On l’accuse aussi, lui philosophe, de posséder un miroir. Mais 
est-ce un crime que de connaître son image ? Quand l’État 
veut honorer un homme de mérite, il lui offre sa statue : si-
mulacrum suum tribui pour qu’il se voie en elle. Socrate per-
suadait ses disciples de se contempler souvent dans un miroir. 
Démosthène lui aussi préparait ses plaidoyers devant un mi-
roir: ante speculum. 
Sa pauvreté lui est également reprochée, il n’a qu’un seul 
esclave, mais c’est la pauvreté qui, à ses débuts, fonda l’em-
pire du peuple romain : eadem paupertas etiam fundauit 
populo romano imperium a primordio. 
Il lui est fait grief d’être d’origine mi-numide, mi-gétule mais, 
pour Apulée, chez tous les peuples surgissent des génies di-
vers et c’est la moralité qu’il faut envisager en chacun et non 
pas l’endroit dans lequel il a commencé sa vie : non enim ubi 
prognatus sed ut moratus quisque sit spectandum. 
Restait encore le monstrueux crime de magie: crimen magiae, 
magie par le biais de laquelle il aurait séduit Pudentilla. Ce 
serait une accusation glorieuse, dit Apulée, le mage étant 
celui à qui il échoit en partage de communiquer librement 
avec les dieux immortels: communionne loquendi cum deis 
immortalibus. S’il a épousé Pudentilla, c’était à titre de bons 
offices : officii gratia et non par esprit de lucre : lucri causa. 
Apulée fut acquitté mais préféra aller vivre à Carthage avec 
Pudentilla… Il rédigea nombre d’ouvrages techniques et philo-
sophiques et surtout L’Âne d’or, où, métamorphosé en âne, il 
finit après maintes aventures par recouvrer une forme humai-
ne et devenir prêtre d’Isis. Il renouait avec la magie, sans 
abandonner la poudre dentifrice sans doute. Il s’inscrivait 
dans l’effervescence médico-religieuse du deuxième siècle 
romain qui a fasciné tant d’auteurs. 

Fig. 1 Apulée « Mot à mot » Fig. 2 Lucius Apuleius Platonicus in Crabbes Historical 
Dictionary, 1825. 

Fig. 3 Empereur Hadrien, musée du Louvre 
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