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Résumé  
Félicie Goldberg, de Varsovie, est une des premières femmes chirurgiens-dentistes des XIXe et XXe siècles. Très 
engagée dans le mouvement féministe, émancipée et socialisante, elle est condamnée à l'exil en Sibérie avec 
son mari Stanislas Goldberg. Elle y vit cinq années dans des conditions très précaires et travaille comme 
"arracheur et plombier de dents". Cette vie misérable endurcit son caractère et à son retour au pays natal (qui 
n'existe pas à l'époque sur la carte de l'Europe), elle décide de changer de métier. Aimant la science et la 
littérature, elle s'investit dans le mouvement "Jeune Pologne". Sa fille Irène (1899-1994) née à Jénisseisk, 
grandira entourée d'intellectuels polonais.  

Felicja Goldberg (1872-1959), une dentiste de 
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Abstract 
Born in Varsovie, Felicia Goldberg, a left wing dentist, was sent to Siberia with her husband Stanislas Goldberg. 
Back to Poland, she contributes to anti-Russian politics. 
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Née à Varsovie en 1872 de parents juifs bien établis au sein de 
la société polonaise, Félicie Goldberg est la benjamine d'une 
famille de quatre enfants. Son père, Léon Barbanel, époux de 
Balbina Baumritter, est agent de change, et rédige occasion-
nellement des articles économiques pour le Courrier de Var-
sovie [1, 2]. Félicie a deux frères aînés, Auguste et Albert, et 
une sœur, Sophie, future épouse de Julien Berger. Douée pour 
les études et dotée d'une farouche volonté de poursuivre une 
formation supérieure, elle rejoint les bancs de la première 
école dentaire privée, l'école Jacob Lévy de Varsovie, qui 
vient d'ouvrir ses portes en 1891, les femmes étant alors en-
core exclues de l'université. La formation y dure deux ans : y 
sont proposés des cours théoriques de physique, chimie, histo-
logie, physiologie, anatomie, pharmacologie, prescription, 
pathologie générale, anatomie pathologique, chirurgie dentai-
re, diagnostic et enfin soins dentaires. Au sein des laboratoi-
res dentaires et de la clinique, les cours comprennent des 
travaux pratiques tels que : l'extraction dentaire, la 
"chloroformisation" des patients, l'obturation en or et en 

amalgame, et enfin des activités complémentaires de prothè-
se [3, 4]. Douée d'une grande intelligence et d'une vive curio-
sité, Félicie Barbanel se livre bientôt à une activité politique 
clandestine en compagnie de son frère aîné Albert, membre 
de l'Union des ouvriers Polonais. Elle s'adonne à des lectures 
"interdites", tels que Mickiewicz, Marx ou Kautsky. Elle fré-
quente des étudiants subversifs. Elle se considère elle-même 
comme "socialiste" et "suffragette". C'est alors qu'elle fait la 
connaissance de Stanislas Goldberg (1872-1905), alors étu-
diant en médecine, activiste engagé dans plusieurs mouve-
ments étudiants, unis sous la bannière du CPPS, parti socialis-
te polonais. En raison de leurs activités politiques, Félicie et 
Stanislas sont emprisonnés, puis exilés pour cinq ans en Sibé-
rie. Félicie supporte mal la prison ; elle devient nerveuse et 
souffre de claustrophobie. Chose rare, leur mariage est célé-
bré en prison et Félicie suit son époux en Sibérie. Le transsi-
bérien n'a pas encore été construit, et le voyage dure quel-
ques mois. Ils en effectuent une partie à pied, puis, au titre 
de leur statut d' "intellectuels", on leur accorde le droit de le 
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poursuivre à leurs frais en calèche. Enfin ils terminent le 
voyage par une descente de l'Angara longue de plus de 1000 
km. En Sibérie, Félicie donne naissance à un fils, qui meurt en 
bas âge. Le couple se voit assigner la ville de Ieniseisk pour 
s'établir. Jeunes – ils sont alors âgés d'à peine plus de vingt 
ans – tous deux ont grandi au sein de familles bourgeoises 
relativement aisées. Ils sont habitués à la présence de domes-
tiques et n'ont jamais exercé de labeur physique. Ils endurent 
malgré tout courageusement cette épopée digne d'un roman 
de Jack London. Stanislas se met à exercer la médecine au-
tant que sa formation écourtée le lui permet. Félicie, à qui sa 
soeur et son beau-frère (qui est alors représentant de l'entre-
prise de production de machines à coudre Pfaff) ont envoyé 
du matériel dentaire ainsi qu'une pince, a elle aussi le loisir 
de "fraiser et arracher des dents". C'est ainsi qu'ils gagnent 
quelques sous, qui viennent s'ajouter à l'aide financière et aux 
paquets expédiés régulièrement par leurs familles. Le quoti-
dien serait donc finalement relativement supportable, si ce 
n'est la présence de "camarades d'exil" qui apprennent que 
Stanislas a "balancé" et le considèrent désormais comme un 
espion et un provocateur. Au sein de ces cercles d'émigrés, 
ces déracinés, littéralement arrachés à leur vie passée, de-
viennent vite aigris et s'empoisonnent la vie par tous les 
moyens. Les "procès pour l'honneur" sont incessants, et il faut 
sans arrêt plaider sa cause ou formuler une accusation, alors 
que les verdicts tombent continuellement [5]. Stanislas fait 
office de parfait bouc émissaire. Parmi les déportés, on trou-
ve des Polonais, des Juifs, des Russes, des Allemands issus des 
régions baltes, tous liés (ou divisés) par une haine mutuelle. 
Les Goldberg sont mis au ban de cette petite communauté, au 
sein de laquelle plus personne ne leur adresse la parole ni ne 

leur tend la main. Félicie, qui s'accommode avec peine de cet 
ostracisme social, passe ses journées à pleurer et va jusqu'à 
proposer à Stanislas un suicide commun. Ce dernier, qui fait 
néanmoins preuve d'une grande force de caractère et parvient 
à maintenir une certaine paix intérieure, s'évertue à consoler 
Félicie, tout en la persuadant que les difficultés cesseraient 
et qu'il parviendrait à forcer le respect auprès des gens. Il 
continue donc à soigner les malades et à apprendre la méde-
cine. Il ramène régulièrement à la maison des chats ou des 
chiens à l'agonie, les pattes cassées, qu'il soigne et grâce aux-
quels il perfectionne son savoir-faire. C'est ainsi qu'un vérita-
ble chenil est constitué. Il ramène même un jour un ourson, 
dont la mère a été tuée. Le petit Michouk sera désormais leur 
unique source de joie dans un quotidien maussade. Michouk 
grandit à vue d'œil et ne tarit pas d'espiègleries, ce que les 
paysans alentour commencent à voir d'un mauvais oeil ; le 
souffle de leurs chevaux s'accélère lorsqu'ils passent devant la 
maison des Goldberg et ils se dressent sur leurs pattes, tandis 
que les chiens aboient. Faire désormais face à l'animosité des 
paysans ainsi qu'à celle des "camarades" est au-dessus de leurs 
forces. Ils décident donc de tuer Michouk, trop jeune pour 
être lâché seul dans les bois. Stanislas Goldberg ne revient 
pas au domicile pendant une journée entière, et au retour il 
n'adresse la parole à personne, supportant ainsi à sa manière 
le "Jour de l'Ours" à Ieniseisk [6,7].  
C'est à cette époque qu'apparaît le camarade Joseph Noe 
Portnoi (1872-1941), l'un des fondateurs et dirigeants du parti 
juif social-démocrate du Bund, dont la ligne directrice met 
l'accent sur une autonomie des Juifs qui ne serait pas néces-
sairement corrélée à leur assimilation. Joseph compte, parmi 
ses amis les plus proches, Henri Ehrlich (1882-1940) et Victor 

Fig. 4. Le chemin sibérien de Félicie Goldberg (Wacek Mikłaszewski, 6, 7, 
8). 

Fig. 1. Généalogie de Félicie Goldberg (Wacek Mikłaszewski, 1, 2. 8). Fig. 2. Circulus vitiosus ou la vie d'une dentiste de Varsovie déportée en 
Sibérie et son parcours avant la Première Guerre Mondiale (Wacek 
Mikłaszewski, 1, 3, 5). 

Fig. 3. Félicie et Stanislas Goldberg en Sibérie (Krzywicka Irena, 8, p. 17). 
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Alter (1891-1943), qui tomberont plus tard sous les balles des 
bolchéviques en raison de leur position envers la Pologne. Le 
camarade Joseph parvient à réhabiliter pleinement Stanislas 
Goldberg qui, déçu par le CPPS, qui ne lui avait été d'aucun 
secours, a entre temps rejoint les rangs du Bund. La fin de 
l'exil de Goldberg se déroule par la suite dans des conditions 
supportables.  
L'un des épisodes mémorables dans la carrière de dentiste en 
Sibérie de Félicie Goldberg concerne une jeune fille venue se 
faire arracher une dent. La jeune fille prit place dans le fau-
teuil, rejeta élégamment ses cheveux tressés par-dessus son 
épaule et se lança dans une série de "oh" et de "ah" avant 
même que la dentiste n'eut le temps de se saisir de ses instru-
ments. Puis elle refusa d'ouvrir la bouche. Son comportement 
eut le don d'irriter la praticienne à tel point que cette derniè-
re finit par la gifler (là où son visage n'était pas endolori) ; 
lorsque, d'étonnement, la jeune fille ouvrit béatement la 
bouche, elle lui arracha la dent d'un geste puis s'effondra en 
larmes sur un tabouret. Au fond, Félicie Goldberg détestait 
son métier qui l'obligeait à infliger de la douleur à ses pa-
tients. À Ieniseisk en Sibérie, le 28 mai 1899, Félicie Goldberg 
donne naissance à une fille, Irène, qui prendra plus tard par 
mariage, le nom de Krzywicka (1899-1994).  
Lorsque leur exil prend fin au bout de cinq ans, les Goldberg 
sont encore interdits de retour à Varsovie, qui leur manque 
cruellement. Ils doivent s'établir de façon temporaire à Smo-
lensk, avant de retourner enfin, une fois la période d'attente 
terminée, dans leur ville natale où ils reprennent une vie nor-
male. Stanislaw fait la connaissance de Ludwig Krzywicki et 
d'autres professeurs de l' "Université Volante", il débute une 
carrière de professeur au sein de cette institution secrète. Il 
commence en outre à écrire des articles sous le nom 
d' "Aleksandrowicz". Intégré dans les cercles intellectuels de 
Varsovie, il se lie d'amitié avec Stanislaw Brzozowski (1878-
1911). Il est de nouveau arrêté et emprisonné, incarcération 
qui signe son arrêt de mort. Il se révèle atteint de la tubercu-
lose, dont il était parvenu à se guérir au grand air sibérien. 
Libéré à la suite à d'une violente hémorragie, il part pour la 
Suisse où il meurt de tuberculose pulmonaire en 1905. De 
retour à Varsovie après son séjour en Suisse, Félicie est arrê-
tée à plusieurs reprises. Les "déménagements" constants de 
son cabinet la contraignaient à interrompre régulièrement ses 
activités, et elle songe désormais à changer de métier et à 
abandonner son activité de dentiste. La trentaine passée, elle 
décide de devenir professeur de polonais au lycée. Joyeuse, 
vive et disposant de qualités pédagogiques peu communes, 
elle s'entoure volontiers de jeunes. Dotée depuis toujours d'un 

penchant artistique et littéraire, elle n'avait cessé de cultiver 
ses passions, elle entre dans les cercles artistiques du mouve-
ment "Jeune Pologne". Elle se lie d'amitié avec les disciples de 
Miriam Przesmycki, rassemblés autour de la revue littéraire 
Chimère. Elle se plonge dans la poésie de Kasprowicz et de 
Tetmajer, et lit avec délectation les traductions du Bateau 
Ivre de Rimbaud, abandonnant tout activisme politique. Sa 
dernière arrestation se solde par une peine de prison de quel-
ques mois ainsi que par une condamnation à l'exil pour une 
durée d'un an. L'Empire est alors régi par un système de dé-
portation relativement complexe : il prévoit des condamna-
tions au bagne, à la prison, à l'exil à perpétuité en Sibérie, ou 
encore à l'expulsion à l'étranger ou dans une autre ville. Féli-
cie choisit de partir pour Zakopane en raison de l'état de san-
té de sa fille, sur lequel plane l'ombre de la tuberculose. Elle 
se reprochera par la suite de ne pas avoir plutôt choisi Craco-
vie pour rejoindre les bancs de la faculté de médecine ; en 
effet, outre une vocation pédagogique certaine, elle est do-
tée d'un don indéniable pour la médecine. Capable de soula-
ger seule un patient, il n'est également pas rare qu'elle émet-
te le bon diagnostic sur son état de santé. À Zakopane, elle 
fait connaissance d'Octavia et de Stefan Zeromscy, ainsi que 
de leur fils Adam. En 1909, elle est appelée à la barre pour 
témoigner lors du procès à Cracovie de Stanislas Brzozowski. 
Comme le montre la correspondance de ce dernier, elle lui a 
à maintes reprises apporté son soutien en organisant des col-
lectes d'argent et des lectures publiques à son intention. Au 
sujet de Félicie Goldberg, Brzozowski a mentionné plusieurs 
fois dans ses écrits la "noblesse de caractère" de cette 
"personne hautement honorable". Après son exil à Zakopane, 
elle s'installe avec sa fille à Milanowek, où elle épouse en 
secondes noces l'un de ses camarades d'exil en Sibérie, Joseph 
Jekutiel Portnoj (1872-1941). Tous trois s'installent à Varso-
vie. En1913, elle passe des vacances à Kibak en Crimée en 
compagnie de sa fille. Celle-ci rappellera plus tard que sa 
mère passait pour une coquette en raison de son maillot de 
bain, ou encore de sa tenue composée d'une robe grise en 
toile, avec des petites chaussures en toile grise d'un des 
chausseurs les plus réputés de Varsovie, à la place des tradi-
tionnelles chaussures noires. (... Pas étonnant, elle est de 
Varsovie – disaient les Russes. Ces derniers voyaient à l'épo-
que Varsovie comme la ville de la mode et de l'élégance, ce 
que Paris était pour les Varsoviens). Après leur retour, elle 
inscrit sa fille à la pension de Mme Werecka, dont l'établisse-
ment pour jeunes filles, réputé progressiste, est l'un des meil-
leurs de Varsovie. En 1914, elle part en vacances à Beaten-
berg, en Suisse, avec sa fille, juste avant l'éclatement de la 

Fig. 5. Irène Goldberg, Ieniseisk, Sibérie 1900 
(Krzywicka Irena, 8, p. 21). 

Fig. 6. Irène Goldberg, Varsovie, 1914 
(Krzywicka Irena, 8, p. 47). 

Fig. 7. Irène Krzywicka née Goldberg, Varsovie, par Witkacy, 
1923, (Krzywicka Irena, 8, p. 1). 
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Première Guerre Mondiale au mois d'août de cette même an-
née [8].  
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