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Le jour ou Beaumont fit connaissance avec
sa douleur

The day Beaumont became acquainted with his pain

Micheline Ruel-Kellermann®
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Résumeé

J. M. G. Le Clézio, dans son livre (Mercure de France, Gallimard, 1964) relate la nuit durant laquelle
Beaumont se réveille assailli par une douleur dentaire. Il décrit avec force métaphores toutes les
sensations buccales et corporelles. Son désarroi et ses hallucinations U'entrainent a une sorte de
dépersonnalisation. C’est non seulement le vécu d’une douleur intolérable qui est peint dans cette
nouvelle, mais c’est surtout celui d’une solitude, d’un sentiment d’abandon, réactualisant toutes les peurs
et angoisses infantiles.
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Abstract

J. M. G. Le Clézio, in his book, (Mercure de France, Gallimard, 1964), narrates the night during which
Beaumont awakens, assaulted by dental pain. He describes with force metaphors all the buccal and
corporeal sensations. His disarray and his hallucinations lead him to a sort of depersonalization. It is not
only the experience of an intolerable pain that is painted in that short story, but it is above all that of a
solitude, a feeling of abandonment, updating all the fears and anguishes infantiles.

« La bouche s’ouvre d’abord sur ce corps intérieur, lieu

La nouvelle intitulée, Le jour ou Beaumont fit

des plus anciennes alchimies de [’dme et bien avant
que le corps puisse se rassembler en une image de
miroir et instaurer le regne de sa propriété - elle est
la béance premiére d’ou se dégorgent les fantasmes
les plus archaiques » (Fédida, p. 261)
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Figure 1. 1ére de
couverture de Le jour
ou Beaumont fit
connaissance avec sa
douleur, Paris, Mercure
de France, 1964.

Figure 2. 1ére de
couverture de Le Proces-
verbal, Paris, Le Chemin,
Gallimard, 1963.

connaissance avec sa douleur est publiée au Mercure de
France en 1964, (fig. 1), année suivant Le Proces-
verbal (prix Renaudot pour ce premier roman de J. M.
G. Le Clézio (1940) prix Nobel de littérature, 2008) (fig.
2). Celle-ci sera incluse [’année d’aprées dans le recueil
de nouvelles intitulé La fievre. Dans un court
préambule a cet ouvrage, Le Clézio écrit entre autres :
« Ces neuf histoires de petite folie sont des fictions ;
et pourtant elles n’ont pas été inventées. Leur matiere
est puisée dans une expérience familiere. Tous les
jours nous perdons la téte a cause d’un peu de
température, d’une rage de dents, d’un vertige
passager. Nous nous mettons en colére. Nous jouissons.
Nous sommes ivres. Cela ne dure pas longtemps, mais
cela suffit. Nos peaux, nos yeux, nos oreilles, nos nez,
nos langues emmagasinent tous les jours des millions
de sensations dont pas une n’est oubliée. Voila le
danger. Nous sommes de vrais volcans ».

Interviewé par Pierre Dumayet a propos du Proces-
verbal, (fig. 3) 'auteur dit avoir mis une part de lui-
méme, avec son aspiration a se confondre avec la
matiére. En revanche, si lui parvient a se distinguer
d’Adam Pollo a qui «un trop grand sensualisme fait
perdre le sens de la réalité », « c’est grace a la culture
qui apprend a étre raisonnable » (note 1). La solitude
et la douleur sont les thémes de prédilection de J. M.
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G. LC. Il décrit avec minutie toutes les sensations
corporelles  douloureuses qui  peuvent étre
expérimentées et montre un intérét particulier pour la
bouche et les dents. Par exemple, il dit de la présumée
amie d’Adam Pollo : « Michéle aimait boire la biére
sans se presser, a larges rasades longuement filtrées
entre sa glotte et sa langue. Comptant presque les
milliers de bulles gazeuses qui fuyaient dans sa bouche,
fouillaient les moindres recoins et caries de ses dents,
prenaient possession de tout son palais et remontaient
jusqu’aux fosses nasales » (Le Procés-Verbal, p. 51).

EspaceFrun;ais.com

Figure 3. Portrait de J. M. G. Le Clézio,
http://www.espacefrancais.com/j-m-g-

le-clezio/

Il évoque aussi fréquemment le dentiste. Lors d’une
bagarre, Adam Pollo se retrouve avec « une dent de
devant cassée », il s’en désole : « A cause de ce salaud,
il va falloir que j’aille chez le dentiste, a cause de ce
salaud, il va falloir que je dépense 2000 francs chez le
dentiste. [...] J’ai fumé une cigarette pour me reposer.
Ma dent commencait a m’élancer ; elle était a moitié
cassée et j’avais l’impression que le nerf avait poussé
hors de I’émail comme une herbe. [...] Je pensai tout
le temps : « J’ai vomi deux fois et demain il faut que
j’aille chez le dentiste, le dentiste-dentiste ». Je
pensais tout le temps au fauteuil de cuir, et aux
manettes d’acier qui tournoient dans ’odeur fade de
’amalgame, dans le carré d’air évaporé, tres
sanitaire » (Le Procées-Verbal, p. 175-176).

Auparavant, errant et désceuvré, Adam avait ramassé
dans une poubelle une revue des dentistes de la Cote
(Le Proces-Verbal, p. 164). Nombre d’auteurs ont narré
une odyssée dentaire personnelle, mais peu ont réussi
a traduire le bouleversement a la fois physique et
émotionnel qui accompagne cette douleur si
particuliére dont Guy de Chauliac disait « On juge
qu’entre les passions de tout le corps, de laquelle on
plaint moins ’homme, la douleur des dents est la plus
griefue » (p. 505) (fig. 4) et, Jehan de Vigo rappelait :
« Comme dit Galien, la douleur des dentz est une
douleur la plus grande qui soit entre les douleurs non
mortelles » (Fo. cxlii). Citons cependant le récit
anthologique de Michel de Montaigne (1533-1592)
pouvant étre mis le plus pertinemment en
correspondance avec celui de Beaumont. C’est lors de
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son voyage en ltalie (aolit 1580-octobre 1581) que
Montaigne souffre de maux dentaires pendant plus d’un
mois. Le paroxysme nocturne de la douleur ’atteint au
début de septembre et lui fera dire « c’était la plus
cruelle nuit que je me souvienne d’avoir passé de ma
vie ; c’était une vraie rage et une fureur. » La fureur
et l’agitation qui [’animent, donnent bien la mesure de
la violence de la douleur physique et son désarroi
émotionnel. Mais a la différence de Beaumont, il rompt
sa solitude en envoyant chercher en pleine nuit un
apothicaire qui lui procurera un peu de soulagement
(note 2). Beaumont, plus solitaire et vulnérable, finira
par «aimer sa douleur » en attendant de se rendre
chez le dentiste.

Figure 4.« La rage de dent », Cul de lampe de
I’église Notre Dame de Saint-Pére-sous-
Vézelay, XIlI-XIVe s.

La douleur dentaire serait donc déclarée étre la plus
intolérable, et en méme temps la moins prise en
considération et (parce que ?) non mortelle. Seul et
abandonné de tous, il reste a celui qui souffre de se
replier sur lui-méme. C’est ce que le pere de la bande
dessinée, Wilhelm Busch (1832-1908), dessine et
commente dans ’histoire de Balduin Bahlamm (poéte
en mal d’inspiration), (fig. 5) véritable petit chef-
d‘ceuvre de clinique odonto-psychosomatique. Sous ce
dessin éloquent, (fig. 6) on peut lire : « Le mal de dent,
en soi, est sans doute des plus mal venus ; pourtant il
ouvre la possibilité a la force vitale, trop souvent
dilapidée a U'extérieur, de se fixer sur un seul point,
tout intérieur et de 'y concentrer énergiquement [...].
L’ame se resserre toute entiére au trou étroit de la
molaire » (p. 176). Cette assertion sur le repli
narcissique qui désigne celui qui souffre des dents est
reprise par Freud (1856-1939) en 1914 dans son essai
Pour introduire le Narcissisme, a propos de
« ["influence de la maladie organique sur la distribution
de la libido » (note 3).
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Figure 5. 1ére page de
Balduin Bdlhamm, Das
goldene Wilhelm Busch
Album, Hannover,
Fackeltréiger, 1984, T. Il, p.
158.

Alors pourquoi tant de désarroi pouvant virer a une
« petite folie » pour une douleur aux conséquences, il
est vrai, rarement gravissimes? Dans les théories
psychanalytiques, les tout premiers mois de la vie
correspondent au stade oral. Premiére phase
d’organisation libidinale de ’homme, ce stade est donc
celui de la primauté de la cavité buccale comme zone
érogene, source corporelle pulsionnelle. En élaborant
sa théorie de la sexualité, Freud déclare « ’activité
sexuelle s’est tout d’abord étayée sur une fonction
servant a conserver la vie. [...] La satisfaction sexuelle
se séparera du besoin de nutrition, elle sera devenue
inévitable des la période de dentition, lorsque la
nourriture ne sera plus tétée mais machée » (p. 74-75).
C’est pour bien marquer 'importance de ces deux
activités que Karl Abraham (1877-1925), a la suite de
Freud a subdivisé le stade oral en deux périodes : celle
du premier semestre, phase de succion,
essentiellement passive et auto-érotique. Au second
semestre, a l"apparition des dents, c’est la phase de
mordication essentiellement active et surnommée
sadique-orale.

Pour Mélanie Klein (1882-1960), il n’y a méme plus
cette division entre une phase idyllique et une phase
cannibalique. Le monde interne des fantasmes se crée
a partir des expériences de satisfaction ou de
frustration.  Précocement les fantasmes de
morcellement, d’anéantissement hantent le bébé.
L’ambivalence a ’égard de ’objet (note 4), la férocité
des angoisses orales destructrices, rendent nécessaires
le clivage de l’objet en bon et mauvais. Est mauvais, le
sein, source de frustrations. Ces frustrations renforcent
les pulsions orales agressives et les angoisses de
persécution dues a la crainte de la rétorsion. Est bon,
le sein, source de gratifications, autant par ’objet
qu’il représente que par la nourriture qu’il donne et
comment il la donne. Lors du sevrage, « le bon sein »
est senti comme perduet les fantasmes
d’anéantissement deviennent angoisse d’abandon; les
pulsions agressives se ravivent et les angoisses
dépressives se lient a la nostalgie du bon objet perdu
et détruit. (note 5)
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Figure 6. Dessin de Balduin Bdlhamm, Das goldene Wilhelm Busch Album,
Hannover, Fackeltréger, 1984, T. Il, p. 176.

En d’autres termes, le vécu émotionnel qui
accompagne la douleur dentaire s’étaye sur les traces
mnésiques, indélébiles (note 6), laissées lors des
premiéeres percées dentaires. Véritable raz-de-marée
au milieu d’un équilibre biologique et libidinal,
’éruption de la premiére dent, a U'intérieur d’une
cavité, jusque-la tapissée d’une muqueuse familiére et
riche d’expériences hédoniques est, sans aucun doute,
un événement traumatique, tant par son caractére
fracassant que douloureux. (note 7)

La maturation cérébrale du bébé et les interprétations
maternelles donnent a cette douleur la primauté de sa
localisation, et par la méme son inscription, comme
telle, dans le schéma corporel de ’enfant.

De plus, cet événement sonne pour ’enfant la fin d’une
dépendance souveraine a sa mere, et une « coupure »
du lien de la mére avec son enfant qui redoutera a
jamais sa perte. Le sevrage au sens large du terme est
la premiére étape d’un lent processus de séparation,
frustrant et structurant a la fois, tournant décisif du
développement mental, affectif et émotionnel.
L’angoisse devant |’étranger au huitieme mois,
deuxiéme moment organisateur selon Spitz (note 8) est
la toute premiére manifestation de l’angoisse, elle a
valeur d’une premiére symbolisation :
absence/présence de la mére. C’est aussi le premier
mécanisme de projection phobique : déplacement de
la pulsion agressive sur l’étranger car la mere tantot
identifiée « bonne », tantot « mauvaise », suscite
[’ambivalence des sentiments, ’amour et la haine. Or
les dents « de lait » surviennent juste au moment ou
elles vont pouvoir servir les pulsions agressives. Elles
deviennent un instrument de morsure tres vite interdit.
Il n’est pas étonnant qu’aux dents se rattachent des
sentiments de frustration, d’agressivité, de perte, de
culpabilité et que toute altération dentaire, a fortiori
une vive douleur plonge celui qui en souffre dans un
réel désarroi et par la méme, décuple le ressenti
douloureux. (note 9) Ce sont toutes ces réminiscences
inconscientes qui vont nourrir la « folie » de Beaumont
aux prises avec une douleur que personne, méme pas
le dentiste « ne saura ce que c’était cette nuit dans ma



chambre ». Nous allons voir comment les métaphores
décrivent avec une acuité exceptionnelle les
manifestations sensorielles et cénesthésiques qui vont
’emmener « jusqu’a une sorte de dépersonnalisation
[...] en passant par ’emprise de la persécution » (note
10). A noter que le narrateur parle de Beaumont a la
troisiéme personne, mais avec une proximité et une
précision horaire qu’il n’est pas douteux qu’il s’agisse
de la méme personne. Notons également que Le Clézio
n’a pas octroyé a Beaumont un nom de famille, ce
manque identitaire ne pouvant que mettre l’accent sur
son isolement.

Le récit se divise en cinq parties :

- L’apparition de la douleur et les tentatives de
la calmer

- La montée brutale de la douleur et le
déclenchement de ’angoisse

- Le déferlement des cénesthésies
douloureuses sources d’une <« inquiétante
étrangeté »

- Le refus de Paule de venir partager sa
douleur, le paroxysme du désarroi

- L’écoute empathique d’une jeune inconnue,
le retour progressif a la réalité

L’apparition de la douleur et les
tentatives de la calmer

Vers trois heures vingt-cing du matin, Beaumont, se
sent prisonnier d’un enchevétrement de draps, et en
émerge péniblement ; le « brouillard » se dissipe et
soudain pointe la douleur : un mal précis éclot dans la
machoire au fond de la bouche : « La premiere fois que
Beaumont dut faire connaissance avec sa douleur, ce
fut au lit, vers quelque chose comme trois heures vingt-
cing du matin. Il se retourna sur le matelas,
péniblement, et sentit la résistance des couvertures et
des draps qui participaient a son mouvement de
rotation, mais d’une facon incongrue en s’y opposant.
Comme si une main invisible avait tordu les tissus
autour de son torse et de ses hanches immobiles (p. 6-
7) [...] Ce qui n’avait été jusque-la que brouillard,
balancement, malaise comme une mer houleuse [...],
tout cela s’éclaircit et un genre de soleil pointu, un mal
précis, se mit a éclore. [...] C’était dans la machoire,
au fond de la bouche, probablement sous la dent de
sagesse ou sous la molaire dévitalisée, a gauche (p. 23)
Sa premiére réaction est de se réassurer en prenant de
’aspirine :» Rien de bien grave pour linstant. Juste
une petite douleur, seche et définie, peut-étre un
bouton sur la gencive, ou bien une névralgie éphémere,
que le simple contact (p. 23) d’un cachet d’aspirine sur
la langue suffirait a dissiper. [...] ». Il percute chaque
dent avec un crayon a bille. Son diagnostic n’est pas
alarmant : « Sous le choc, toutes les dents se
révélaient également sensibles, mais sans plus. [...]
Utilisant le méme crayon a bille, Beaumont se mit a
frotter les gencives autour de la molaire et de la dent
de sagesse. En vain également. Certes, la sensibilité
était plus grande autour de ces deux dents, mais on
n’aurait pu qualifier cette sensibilité de douleur. [...]
Beaumont reposa le miroir, a demi rassuré. Pendant un

33

instant, méme, il lui sembla aller mieux. Il se recoucha
dans son lit et éteignit la lumiére ».

La montée brutale de la douleur et le
déclenchement de I’angoisse

Aprés une bréve accalmie, la douleur se réveille
brutalement : « Mais dans sa téte (p. 25) couchée sur
Uoreiller, le mal se réveilla soudain, avec une telle
intensité qu’il se mit a grogner. Beaumont n’hésita
pas ; il ralluma, sauta hors du lit et fouilla dans le tiroir
de sa table. Il en sortit un tube d’aspirine et deux
somniféres. Puis il retourna dans la cuisine, avala les
cachets, plus un grand verre d’eau glacée, urina encore
et revint. Il attendit un moment debout que les
médicaments aient pu descendre le long de
’cesophage, et il se recoucha. [...] Mais la douleur, car
c’était (p. 26) bien une douleur, a présent avait encore
augmenté ».

La peur étreint Beaumont : « Beaumont sentit s’ouvrir
devant lui les portes d’un monde inconnu et tragique
[...] (p. 27) L’aspirine n’avait pas fait d’effet, ou a
peine. En une demi-heure, la douleur avait quintuplé.
Ce n’était plus un point précis de la machoire, a
présent autour de la dent de sagesse et de la molaire
dévitalisée, mais une zone tout entiére qui s’étendait
de Uoreille gauche a la pointe du menton. »

Le déferlement des cénesthésies
douloureuses sources d’une
« inquiétante étrangeté »

Des cénesthésies douloureuses dénaturent ses
perceptions internes. Une «inquiétante étrangeté »
s’empare de sa machoire. (note 11) : « Il semblait que
cette moitié de machoire avait grandi, dans le noir,
repoussant tout ce qui l’entourait. Une construction (p.
30) baroque, faite de ciment et de barres de fonte,
prolongeait maintenant la joue de Beaumont » (p. 31).
Les cénesthésies douloureuses alterent aussi
étrangement sa perception de l’espace (note 12):
« Chaque objet, chaque meuble, chaque surface de
plastique avait un aspect neuf ; les angles étaient plus
siirs, les ombres et les blancs plus contrastés. [...] Le
plafond avait des graces ridicules de pachyderme
posant avec légereté sa masse verdatre sur les quatre
murs, tout a fait comme un DC-8 en train de décoller »

(p. 32).

Un glissement vers une sorte de dépersonnalisation
(note 13) et un repli total de tout le corps dans un
« immense habitacle » ne le protége ni de la rage ni du
désespoir : « Maintenant c’était son corps qui vivait
dans cette maison, il avait fait de sa machoire
endolorie une coquille, un habitacle (p. 33) immense
et harmonieux. Il allait y vivre, le temps qu’il faudrait,
un jour, deux jours, une semaine peut-étre, en
attendant le dentiste. Pourtant a cause d’un excés de
perfection, un étage de trop, une élégance colteuse
dans la structure des fondations, ’immeuble s’écroula.
Il oscilla doucement d’abord, de gauche a droite, puis
tout a coup, dans un cri de rage et de douleur, il



s’effondra sur le lit, écrasant les couvertures, coupant
le monticule de U'oreiller comme un coup de fouet.
Beaumont bondit sur ses pieds, des larmes dans les
yeux » (p. 34).

Deuxiéme tentative pour lutter contre l’intolérable :
pyramidon et eau-de-vie de prune, (cette eau-(lait)- de
vie, substitut du « bon sein ») : « Fébrilement, il ouvrit
le tiroir de la table, trouva un tube de pyramidon, prit
un cachet, le posa sur sa langue, déboucha la bouteille
d’alcool, probablement de ’eau-de-vie de prune ou,
(p. 34) quelque chose comme ca, et avala une rasade a
méme le goulot. Alors il s’assit sur le bord du lit et
attendit ». Et comme pour mieux accompagner ce
« bon sein » il écoute « prostré » un disque d’Henrico
Albicastro, musique baroque particulierement
nostalgique : « Derriére la maison, un clocher d’église
sonna quatre heures [...]. Beaumont se leva [...], il mit
un disque sur le pick-up, Enrico Albicastro, [...] ou
quelque chose dans ce golit-la. [...] Beaumont écouta
le disque jusqu’au bout, sans broncher, prostré dans sa
confusion, la joue gauche appuyée sur la (p. 35) paume
de sa main ». Mais la musique ne parvient pas a
’apaiser : « Une peur sinueuse s’était logée dans son
cerveau ; une peur qu’il croyait avoir oubliée depuis
des dizaines d’années ; une angoisse secréte qui le
saisissait devant chaque rideau, chaque tenture de
laine, chaque repli d’ombre et de crasse » (p. 36) (note
14).

Le refus de Paule de venir partager sa
douleur, le paroxysme du désarroi

C’est alors qu’il va tenter de partager sa douleur et sa
détresse avec son amie Paule : « Paule, Paule, si tu
savais ce que je souffre. Je n’en peux plus, je te jure.
Je ne peux plus tenir. C’est pour ca que je t’ai
téléphoné (p. 40) [...] C’est absolument atroce, je ne
peux plus le supporter [..] Excuse-moi de t’avoir
réveillée, Paule, mais je ne pouvais plus dormir (p. 41)
¢a me faisait tellement mal, il fallait que je te parle,
tu comprends ? » (p. 42). Paule tente un diagnostic,
puis interroge sur les prises de cachets, suppos, etc.,
lui redit que « tout ira mieux demain en allant voir un
dentiste ». De plus, habitant chez ses parents, elle
craint déja qu’ils aient été réveillés et il est hors de
question pour elle de sortir dans la nuit. En dépit de
ses refus, Beaumont désespéré réitére ses appels au
secours : « Mais je ne peux plus attendre, Paule, je te
jure. Je suis a bout de nerfs (p. 44) [...] J’ai mal dans
toute la téte, on dirait qu’elle va éclater. C’est atroce.
Et puis il y a autre chose, Paule, il y a... Tu m’entends ?
[...] C’est complétement idiot. Mais j’ai ...j’ai peur [...],
c’est plus fort que moi, j’ai peur. Je ne peux plus rester
seul [...] je ne comprends pas ce que c’est, la fatigue,
ou quoi. C’est comme si j’allais mourir, tout a coup.
Comme s’il allait se passer un événement terrible, une
catastrophe. Et puis je suis sans défense. J’ai peur,
Paule. J’ai peur (p. 45) [...] Je ne sais pas ce que c’est,
c’est la premiere fois que ¢ca m’arrive, mais j’ai peur.
Je ne sais pas de quoi, ou plutét, si, je m’en doute,
mais je n’arrive pas a comprendre ».

L’ivresse aidant, des hallucinations lui font craindre
d’étre tué par des étrangers : « C’est la partout, autour
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de moi, j’ai ’impression qu’il y a des gens. Ils vont me
tuer. Ils sont entrés et ils rodent partout. Ils se cachent
derriére les rideaux, sous les lits, [...]. Tu comprends,
Paule, je ne peux plus me recoucher. Si je me mets
dans mon lit, ils vont venir, avec des couteaux, et ils
me poignarderont dans le dos, Paule, (p. 46) je te jure,
ils vont venir. Ils n’attendent que ca. [...] Je t’en prie,
viens maintenant, oh Paule, pas demain » (p. 47) (note
15). Apreés lui avoir dit de « cesser de faire ’enfant »,
Paule raccroche. Abandonné d’une mere absente ou
pire, indifférente a sa douleur, aussitot Beaumont est
la proie de cénesthésies diffuses dans tout le corps :
« Le chant de la machoire était plus grave désormais,
il vibrait avec de longues ondes paresseuses, qui
descendaient le long de la colonne vertébrale, des
bras, des jambes, qui terminaient leur course dans
chaque extrémité, et plus particulierement, tout en
haut de la téte, a la pointe du cerveau, en une faible
explosion sans couleur qui se répandait comme une
flamme d’essence (p. 51).

Dans le noir, la souffrance grandit encore, si c’était
possible. Elle cessa d’étre multiforme, architecturée.
Elle devint un symbole bien droit et bien net, clair ou
sombre, une espéce d’l triomphal sur quoi il était
empalé tout entier. La position était assurée, a
présent, et jusqu’a la fin, jusqu’au chirurgien-dentiste,
stomatologue etc., (p. 55) il devait la garder tournant
autour d’elle désespérément ; la violence verticale ».
Distancié de sa machoire grace a alcool, il se plaint
par onomatopeées : « Alors il prit la bouteille d’alcool
et se mit a boire. Sa machoire ne le quittait pas, non,
mais livresse le faisait reculer. Vers quatre heures et
demie, il était a environ deux métres de sa machoire,
un peu comme si un grand clou avait été planté dans
’os et dans les gencives, et qu’il avait d( tirer, de
toutes ses forces, pour élonger la blessure (p. 56) et
prendre du champ. [..] Vautré sur le lit, Beaumont
finissait la derniére gorgée d’alcool. Il parlait tout seul,
de temps a autre, non pas avec des phrases, mais avec
des petits mots qu’il grognait en buvant dans le genre
de « ale », « ale-aie », « oh », « ah mal, mal », « hola-
aie », « aie-ouh » (p. 57).

L’écoute empathique d’une jeune
inconnue, le retour progressif a la
réalité

Au matin, le besoin de téléphoner le reprend : « Vers
sept heures dix, Beaumont se leva ; il n’avait plus de
machoire, plus de gencive, de dent de sagesse, de
molaire dévitalisée, rien. Sa barbe était assez longue,
maintenant, plus épaisse sur la joue droite. En
titubant, il avanca dans le couloir » (p. 61). Il va faire
plusieurs numéros sans rencontrer la moindre écoute
compatissante, jusqu’a une voix juvénile qui accepte
qu’il lui parle et grace a cette écoute empathique il
retrouve un peu de raison en se racontant: «Je
m’appelle Beaumont, je ne vous connais pas, je vous ai
téléphoné au hasard, absolument au hasard [...]. Je ne
peux pas vous expliquer exactement, non, je ne peux
pas. Parce que je ne le sais pas trés bien moi-méme.
[...] Je suis seul et j’ai mal, et j’ai peur, vous
comprenez, je suis complétement seul, (p. 70) [...] Je



me suis réveillé avec ce mal aux dents et ¢a s’est mis
a enfler, a enfler. Je ne sais pas ou j’en suis, je ... J’ai
essayé d’appeler une fille que je connais, je voulais
qu’elle vienne me voir, parce que je ne (p. 71) pouvais
pas supporter d’étre tout seul, comme ca avec mon mal
de dents. Mais elle ... mais elle n’a pas voulu venir. [...].
J’ai bu toute une bouteille d’eau de vie de prune, mais
ca n’a rien fait. J’ai passé la nuit comme ca, assis sur
un lit sans rien faire. [...] C’était la seule fois, je vous
jure, c’était vraiment la seule fois de ma vie ou j’aurais
eu besoin qu’elle soit la ».

Il présage sa visite chez le dentiste qui, dépourvu
d’empathie, le castrera de surcroit verbalement avec
un «si douillet, pire qu’une femme » (note 16):
« Maintenant c’est différent. Je n’ai plus besoin de
personne, vous comprenez. Maintenant, quand je veux,
je pourrai aller chez le (p. 72) dentiste, et il me
soignera. Il me fera une radio, et il me dira : vous avez
un abceés sous la dent de sagesse, ou sous la molaire
dévitalisée, ou quelque chose comme ca. Un abceés.
Rien qu’un abceés. Et vous étes si douillet. Pire qu’une
femme. Et il ne comprendra jamais ca. Il ne saura pas
ce que c’était cette nuit dans ma chambre. Si je lui
disais, il ne croirait pas. Ca le ferait rire. C’était ca,
mon vieux, un abces, rien qu’un abcés. On va vous
extraire la dent. Il faut vous faire une piqlre, j’espére
que vous supportez les piqlres, hein ? Vous voyez ? La
vérité, la vérité, c’est horrible ».

Son annulation de tout besoin d’autrui, son
indifférence sensorielle et le vide (psychique)
préludent a un réel moment dépressif : « Au début,
malgré tout, malgré tout ce vide, (p. 73) je pensais
encore qu’on pourrait faire quelque chose. [...]. Mais
maintenant, cay est, j’ai compris. [...] Je ne peux plus
revenir en arriére. J’ai besoin de ma douleur,
maintenant. Je ne suis plus rien que par elle. Et je
’aime. Il y a des choses qu’on ne doit pas connaitre,
et moi, maintenant je les connais. (p. 74) [... ]. Je vous
ai dit tout a heure, c’est différent a présent, je n’ai
plus besoin de personne. Maintenant je suis seul,
vraiment seul, tout seul. J’ai encore mal, bien sdr,
mais je ne sais plus. Peut-étre un peu moins mal, peut-
étre toujours pareil. Mais c’est oublié, déja, presque
oublié. J’ai un genre de paix, vous savez, une espece
de petit calme triste et silencieux. Pour vraiment
souffrir, il faut aimer quelqu’un. Et moi je ne connais
plus personne au monde, tout m’est devenu régulier,
indifférent. Je suis seul, et en méme temps, je suis
déja partout. Oui, partout. (p. 75) [...] Parce que je suis
vide, vide, vide. Et que tout peut venir en moi. Vous
comprenez. Comme un magnétophone » (p. 76) (note
17). « Quand il fut installé dans sa dent, au centre
d’une aire pulpeuse pleine de sommeil et de peine,
Beaumont se sentit extrait de son malheur, il était
lointain et fluctuant, prisonnier d’une petite cage
d’ivoire, et avide d’étre soufrant dans la souffrance.
C’était I’harmonie perdue le jour de sa naissance (p.
82) et soudain retrouvée sans désir, sans souci, comme
s’il avait été condamné par un tribunal d’hommes et
de bétes ; un genre d’hiver blanc et triste, mais ou tout
était infini et élégant, majestueux. [...] ; - Il était fier
de son nouveau corps, celui de dans-la-dent » (p. 83).
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Une réelle sortie sur le toit, pour bizarre encore soit-
elle, signe cependant un retour a la réalité et une
résignation qui diminue d’autant la douleur :
« Beaumont quitta sa chaise, son lit, ses cendriers et
sa chambre ; sur les toits de la maison qu’il avait pu
gagner grace a la fenétre mansardée du palier du
dernier étage, il marcha un instant. (p. 87). [...] Il
devait étre quelque chose comme huit heures, huit
heures et demie. Le vent assez froid venait de face et
plaquait contre lui 'imperméable et le pyjama rayé.
Beaumont vit la rue sous lui, et la maison d’en face ;
les volets étaient encore presque tous fermés. Sur le
trottoir, a coté de la pharmacie, une petite fille leva
la téte et regarda dans sa direction. Beaumont se
plaqua contre la pente du toit pour se dissimuler. Puis
la fatigue aidant, il s’assit sur ses talons, en se
maintenant de la main droite a une rainure de tuile afin
de ne pas tomber. Il resta ainsi, assez longtemps, au
soleil, assis sur le toit parmi les excréments d’oiseaux »

(p. 88).
Conclusion

Que J. M. G. Le Clézio ait mis dans cette fiction, une
part de lui-méme, c’est a n’en pas douter. Ce récit de
« petite folie », car il s’agit bien chez Beaumont d’un
véritable moment schizoide, décrit bien l’exaltation et
les aberrations d’un ressenti sensoriel fantastique
nourri d’hallucinations. Il illustre également combien
« qu’entre les passions de tout le corps, de laquelle on
plaint moins ’homme, la douleur des dents est la plus
griefue » et a fortiori la moins communicable.
Concernant Paule, il est clair que la plainte déclenche
chez elle impuissance, impatience et agressivité
masquée. Car toute plainte réveille en écho chez celui
qui la recoit sa propre plainte primitive non entendue.
Or c’est seule la miraculeuse écoute empathique d’une
jeune inconnue, qui va faire sortir Beaumont de
Uirrationnel. Enfin ce scenario de crise démontre
combien la bouche est la scéne ou se jouent l’absence,
la séparation, ’abandon et combien les angoisses
d’anéantissement, ’agressivité, la dépression, s’y
enracinent. Et l’on comprendra d’autant plus aisément
que des angoisses proches de la paranoia assaillent
celui qui s’installe sur le « fauteuil de cuir, et aux
manettes d’acier qui tournoient dans |’odeur fade de
’amalgame ».

Notes

1. Interview par Pierre Dumayet de J. M. G. Le Clézio
a propos de son premier roman Procés-verbal, 16 oct.
1963, http://www.ina.fr/video/100018142

2. « La nuit et le matin du lundi 4 (septembre), je fus
cruellement tourmenté de la douleur des dents ; je
soupconnais des lors qu’elle provenait de quelque dent
gatée. Je machais le matin du mastic sans éprouver
aucun soulagement. [...] Sur les vingt heures, elle me
reprit avec tant de violence et aux deux joues que je
ne pouvais plus me tenir sur mes pieds, la force du mal
me donnait des envies de vomir. Tantot, j’étais tout en
sueur et tantot je frissonnais. Comme je sentais du mal
partout, cela me fit croire que la douleur ne provenait
pas d’une dent gatée. Car, quoique le fort du mal fut



au coté gauche, il était quelquefois trés violent aux
deux tempes et au menton, et s’étendoit jusqu’aux
épaules, au gosier, méme de tous cotés ; en sorte que
je passai la plus cruelle nuit que je me souvienne
d’avoir passé de ma vie ; c’était une vraie rage et une
fureur. J’envoyais chercher la nuit méme un
apothicaire qui me donna de ’eau-de-vie, pour la tenir
du c6té ou je souffrais le plus, ce qui me soulagea
beaucoup. Deés l'instant que je eus dans la bouche,
toute la douleur cessa, mais aussitot que ’eau-de-vie
était rejetée, le mal reprenait. Ainsi, j’avais
continuellement le verre a la bouche, mais je ne
pouvais y garder la liqueur, parce qu’aussitot que
j’étais tranquille, la lassitude me provoquait au
sommeil, et en dormant, il m’en tombait toujours dans
le gosier quelques gouttes qui m’obligeaient de la
rejeter sur le champ. La douleur me quitta vers le point
du jour... ». (Montaigne M. de (1533-1592), Journal de
voyage, édition de Fausta Garavini, Gallimard, folio
classique, 1983, p. 335.

3. «Nous dirions alors: le malade retire ses
investissements de libido sur son moi, pour les émettre
a nouveau apres guérison. Son ame se resserre au trou
étroit de la molaire, nous dit W. Busch a propos de la
rage de dents du poéte. Libido et intérét du moi ont ici
le méme destin, et sont a nouveau impossibles a
distinguer l’'un de lautre. L’égoisme bien connu du
malade recouvre les deux ». Freud S. (1856-1939),
« Pour introduire le Narcissisme », La vie sexuelle,
Paris PUF, 1973, p. 88-89.

4. L’ » objet » au sens psychanalytique est celui grace
auquel la pulsion peut étre satisfaite. L’objet
relationnel primitif et majeur est la mere ou son
substitut.

5. « Les expériences successives de satisfaction et de
frustration sont des stimuli puissants pour les pulsions
libidinales et destructrices, pour I’amour et la haine. Il
en résulte que le sein, dans la mesure ou il gratifie, est
aimé et senti comme « bon », et dans la mesure ou il
est une source de frustration, est hai et senti comme
« mauvais ». Klein M. (1882-1960), « Vie émotionnelle
des bébés », Développements de la Psychanalyse,
Paris, Presses Universitaires de France, 1966, p. 189.
6. « Nous devons admettre ou inférer d’observations
psychologiques faites sur les autres, que ces mémes
impressions tombées dans ["oubli n’en ont pas moins
laissé dans notre ame les traces les plus profondes, et
qu’elles furent décisives pour notre évolution
ultérieure. Il ne peut donc étre question d’une réelle
disparition des impressions d’enfance, mais d’une
amnésie analogue a celle qui, chez les névrosés, a
effacé le souvenir d’évenements survenus dans un age
plus avancé, et qui est caractérisée par le refus
d’admettre certaines impressions dans la conscience
(refoulement) », Freud S. Trois essais sur la théorie de
la sexualité, Paris, Gallimard, 1962, p. 67.

7. « Nous avons toujours été frappé par la minimisation
de Uexpérience que représente la poussée dentaire
comme exaspération douloureuse, rage impuissante,
sans qu’aucun moyen n’existe de lever la tension pour
la satisfaction », GREEN A., (1927-2012), «Le
cannibalisme, réalité ou fantasme agi ?», Destins du
cannibalisme, Nouvelle revue de psychanalyse (n° 6),
Gallimard, automne 1972, p. 45.

8. René Spitz, (1887-1974), pionnier de l‘observation
directe des bébés, il a par ses travaux sur la relation
d’objet, révélé 'importance et le caractere vital de la
relation mére-enfant. Les trois moments organisateurs
marquent les étapes successives dans
’individualisation du sujet par rapport a 'objet. Vers
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deux-trois mois, la réaction du sourire - ’angoisse du
huitiéeme mois- puis entre douze et quinze mois le geste
sémantique de la négation. Spitz R., Le non et le oui ;
la genése de la communication humaine, Paris, 3e ed.,
Presses Universitaires de France, 1976.

9. « On pourrait aussi faire remarquer qu’en bien des
cas, ces poussées vont chevaucher les expériences de
séparation, d’angoisse du huitiéme mois, les réactions
de crainte devant les étrangers, liant ainsi la phase
cannibalique avec celle ou est ressentie la perte
objectale, ce qui donne au fantasme cannibalique ce
double aspect de destruction et de récupération. Il
n’est pas jusqu’a l’auto-érotisme qui ne se mue en
auto-cannibalisme », Green A., «Le cannibalisme,
réalité ou fantasme agi ?», p. 45.

10. « Un des écrivains contemporains les plus aptes a
saisir le flux et l'impact des sensations, J. M. G. Le
Clézio, a admirablement rendu cette invasion de la
douleur. Dans son court récit Le jour ol Beaumont fit
connaissance avec sa douleur (sa et non la), on voit
comment une «simple » rage de dents nocturne
entraine ’homme qui souffre : a partir du désarroi et
de U’épreuve de la solitude jusqu’a une sorte de
dépersonnalisation - le « corps étranger » s’infiltrant
dans le « corps propre » au point de le rendre a son
tour étranger - en passant par Uemprise de la
persécution (« j’ai Uimpression qu’il y a des gens. Ils
vont me tuer. Ils sont entrés et rodent partout », etc.)
Véritable fantastique sensoriel ou la rassurante ligne
de partage entre le physique et le psychique vient se
briser » Pontalis J. B. (1924-2013), « Sur la douleur
psychique », Entre le réve et la douleur, Gallimard,
1977, p. 261-262.

11. Freud a propos de U’inquiétante étrangeté évoque
la castration. La pensée de cette solution soustractive
est celle qui survient toujours lors de toute douleur
dentaire. « Quand a une partie du corps il est accordé
par dessus le marché une activité autonome. Nous
savons déja que cette inquiétante étrangeté-la découle
de la proximité du complexe de castration », Freud S.,
« L’inquiétante étrangeté », L’inquiétante étrangeté
et autres essais, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1985, p.
250.

12 «L’inquiétante étrangeté, c’est cette variété
particuliere de Ueffrayant qui remonte au depuis
longtemps connu, depuis longtemps familier » p. 215.
« D’ou provient l’inquiétante étrangeté du silence, de
la solitude, de Uobscurité? Est-ce que ces
circonstances ne renvoient pas au role du danger dans
’étrangement inquiétant, méme si ce sont la les
mémes conditions que celles dans lesquelles nous
voyons le plus souvent les enfants manifester de
’angoisse », Freud S., « L’inquiétante étrangeté », p.
254-255.

13. La dépersonnalisation selon Paul Schilder est
lorsque : « L’individu se sent alors totalement différent
de ce qu’il était auparavant. C’est a la fois le monde
extérieur et le moi qui sont changés et l'individu ne se
reconnait pas comme personne. Ses actions lui
paraissent automatiques. Il observe en spectateur ses
actes et son comportement. Le monde extérieur lui est
étranger, autre, et moins réel », Schilder P. (1886-
1940) L’Image du corps, Gallimard, 1968, p. 157.

14. « Quant a la solitude, au silence et a ’obscurité,
nous ne pouvons rien en dire que ce sont la les
circonstances auxquelles s’attache chez la plupart des
humains une angoisse infantile qui ne s’éteint jamais
tout a fait », Freud S. « L’inquiétante étrangeté », p.
263.



15. « Les hallucinations sont des phénomenes oniriques
ayant pénétré dans la vie éveillée et que le fait
d’halluciner n’est pas plus une maladie en soi que ne
’est le fait correspondant, a savoir quand les données
diurnes et le souvenir d’événements réels franchissent
une barriére pour entrer dans le sommeil et participer
a la formation des réves », Winnicott D. W. (1896-
1971), Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 94.

16. « Le fait qu’une dent est arrachée par une autre
personne symbolise ordinairement la castration
(comme les cheveux coupés par le coiffeur, cf.
Stekel) », Freud S., L’interprétation des réves, Presses
Universitaires de France, 1967, note (1) p. 332.

17. «Le vide est fait d’une sorte d’annulation de
’absence ou d’une absence sans objet », Fédida P.
(1934-2002), Corps du vide et espace de séance, Paris,
Jean-Pierre Delarge, 1977, p. 123.
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