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Résumé 
Les « avatars » de sa bouche peuplent toute l’histoire de la vie de 
Robespierre. De difficultés orales infantiles, en passant par le mu-
tisme à propos de son père, par une « contraction de la bouche » (un 
tic), par des dispositions oratoires lui ayant permis, entre autres, de 
complimenter Louis XVI (alors jeune Roi), par une bouche n’ayant 
pas connu l’amour charnel (la vertu !) mais ayant pu être gour-
mande dans le domaine alimentaire, par une « bouche dessinée dans 
un contexte d’élégance » (description), talentueuse, généreuse, 
« croyante » (en proclamant, « de sa bouche », sa foi en 
« l’immortalité de l’âme », notamment), mais aussi maladroite et 
suicidaire, se trouvant « privée de parole », blessée (par sa tentative 
de suicide), saignante, martyrisée (« la mâchoire pendant à un fil et 
le sang jaillissant de la bouche béante »), de laquelle, cependant, il 
put encore pousser un « rugissement sidérant, si véhément et stri-
dent qu’on l’entendit jusqu’au bout de la place de la Révolution », 
juste avant son exécution !  
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Abstract 
Robespierre’s mouth avatars 
Mouth avatars characterise the Robespierre life’s story. Oral infan-
tile difficulties, mutism on his father, a buccal tic, oratorical quali-
ties, a mouth who have not known the fleshly love but an alimen-
tary greediness, a talented smart drawn mouth, generous, believing 
(“from his mouth” he proclaim his faith in “the soul immortality”) 
and also a unskilful mouth, suicidal, speaking prevent, wounded (by 
suicide tentative), bleeding, martyred, yet from who he can cry a 
“staggering roaring, so vehement and strident than it was heard at 
extremity of the Revolution place”, just before  his execution !   
Keywords : avatars, Robespierre, mouth, life’s story 
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Avatar : mésaventure, malheur. Introduit au XXe siècle, 
ce contresens par rapport à la signification originelle du 
mot a été admis et adopté ; il est entré dans les dictionnai-
res et se trouve maintenant couramment employé avec 
cette interprétation, ce que je fais donc ici. Primitivement, 
un avatar était l’une des incarnations humaines de Visnu, 
divinité hindouiste qui est le principe de la conservation 
du monde ; à remarquer que, fortuitement, ceci a une cer-
taine relation avec le messianisme dont il sera fait men-
tion dans cet article. 
Robespierre fut conçu hors mariage et son géniteur n’é-
pousa celle qu’il avait déshonoré, que lorsqu’elle se trou-
vait déjà au cinquième mois de sa grossesse. Celui-ci, 
Maximilien, Barthélemy, François de Robespierre faisait 
partie d’une famille de « robins » ou hommes de lois. 
Après avoir été assez peu de temps novice chez les Pré-
montrés, il avait ensuite été reçu avocat au Conseil d’Ar-
tois. Robespierre, put donc naître « légitimement » à Ar-
ras, le 6 mai 1758 et fut déclaré : Maximilien, François, 
Marie, Isidore, Joseph de Robespierre. Son parrain étant 
son grand-père paternel, Maître Maximilien de Robes-
pierre, avocat au Conseil d’Arras, qui transmit son pré-

nom à son petit-fils, comme il l’avait déjà fait pour son 
fils. À noter que Robespierre était roturier, bien que son 
nom soit doté d’une particule, dont il ne se débarrassa, 
cependant, qu’en décembre 1790. 
Selon le point de vue d’un historien médecin psychiatre, 
malgré la « remise en ordre », Robespierre qui avait failli 
être un bâtard, restait un « mal venu ». Donc, la période 
de ses premiers mois dut être au moins marquée par des 
difficultés relationnelles avec sa mère, y compris dans la 
sphère orale et tout ce qui concerne les rapports avec le 
sein maternel, indique cet auteur. Il est évident, à l’obser-
vation des troubles affectifs majeurs présentés plus tard 
par Robespierre, qu’il fut dans son premier âge victime 
d’un manque d’amour.  

Une contraction dans la bouche 
La mère de Robespierre meurt à 28 ans, après avoir mis 
au monde son cinquième enfant, qui ne vivra pas. Robes-
pierre est alors âgé de 6 ans. Peu de temps après, son père 
s’en va pour revenir, puis repartir dans des voyages avec 
de moins en moins de chance de retour ! Et ses enfants 
pratiquement « abandonnés » sont recueillis, Robespierre 
et son frère, chez leur grand-père maternel et ses deux 
sœurs chez leur grand-mère et leur tante paternelles. Par 
la suite, Robespierre se comporta toujours comme si son 
père n’avait pas existé. On a dit que jamais  un mot n’é-
chappa de sa bouche à son sujet. 
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Robespierre fit ses premières études dans sa ville natale. 
Son application et la protection de l’évêque de cette ville 
lui valurent une bourse afin de lui permettre de les pour-
suivre au collège Louis-le-Grand, où il vécut douze ans 
(de 1769 à 1781). Alors âgé de 17 ans et meilleur élève 
de sa classe de rhétorique, il avait été choisi pour décla-
mer un compliment au jeune roi Louis XVI et à son 
épouse, en visite à Louis-le-Grand, peu de temps après 
leur retour du sacre à Reims. On a dit que le monarque 
l’écouta avec intérêt et lui témoigna sa satisfaction. Évo-
quant cette rencontre symbolique, dont il se souvenait, 
Robespierre écrivit un jour : plus tard je l’ai fait exécuter, 
non pour ses faiblesses et ses fautes, mais parce qu’il 
était le Roi. À Louis-le-Grand, Robespierre avait trouvé, 
notamment, Camille Desmoulins et Louis Fréron, lequel 
décrivit Robespierre comme étant un élève silencieux et 
surtout solitaire en précisant que déjà sa face mobile 
avait contracté ces grimaces convulsives qu’on lui a 
connues. Plus tard, Barère, qui vécut longtemps auprès de 
lui au Comité de Salut Public, compléta la description de 
ce symptôme en précisant qu’il avait une contraction du 
col et dans la bouche.  

Pas de bouche amoureuse 
En ce qui concerne la façon de s’exprimer de Robes-
pierre, Michelet parle de sa voix métallique, laquelle avait 
le strident du glaive ! Bien que Chateaubriand ait aussi 
signalé le stridor de ses dents, sa bouche, ajoute-il, lui 
permettait d’adoucir avec art sa voix naturellement aiguë 
et criarde.  
À propos de la problématique sexuelle de Robespierre, on 
pense, actuellement, qu’elle comporte trois aspects : l’im-
puissance psychique, la misogynie, la défense contre 
l’homosexualité latente. Quoi qu’il en soit, vertueux, 
d’une sobriété extrême, austère dans ses mœurs, chaste, 
demeuré vierge il fut. Sa bouche ne dut donc pas connaî-
tre les plaisirs de l’amour charnel. Lors de la célébration 
de l’anniversaire du Serment du Jeu de Paume, l’élection 
de  Robespierre aux fonctions d’accusateur public du 
Tribunal de Paris fut saluée en ces termes : Quel est 
l’homme qui oserait jeter la première pierre à ses conci-
toyens égarés ou coupables, si ce n’est l’homme vierge, 
(…) qui ne s’est jamais écarté du sentier du patriotisme 
et de la vertu ! L’utilisation inhabituelle de l’expression 
« homme vierge », bien qu’ayant sûrement été employée 
par l’orateur dans un sens plus large que celui de la seule 
virginité sexuelle, vaut quand même d’être soulignée.   
Cependant, la bouche de Robespierre n’échappa pas à une 
autre forme de gourmandise. C’est ainsi qu’à l’occasion 
d’un déplacement à Carvin, ayant été reçu dans une pâtis-
serie et logé dans le dépôt de celle-ci, Robespierre avoua 
dans une lettre : depuis samedi dernier, je mange de la 
tarte en dépit de l’envie. Cependant, il ajoutait aussitôt : 
j’ai réfléchi qu’il était beau de maîtriser ses passions, et 
j’ai dormi au milieu de tous ces objets séduisants, puis, il 
est vrai que je me suis dédommagé pendant le jour de 
cette longue abstinence. Comme tout le monde, il pouvait 
donc être sujet à des envies, quoique contrôlant toujours 
sa bouche par souci de « vertu ». 

Un menton assez fort 
Dans une description de la physionomie de Robespierre, 
on indique qu’il avait je ne sais quelle expression persua-
sive. À propos de sa bouche, il est simplement dit qu’elle 
était dessinée. Ce qui est bien peu. Se rendant à la Fête de 
l’Être Suprême, vêtu de son bel habit bleu ciel et de sa 
culotte de nankin, Pontife du nouveau culte, il marcha en 
tête du cortège, vingt pas en avant des autres, mais mâ-
choires crispées et lèvres pincées (attitude qui lui était, 
paraît-il, fréquente), ainsi qu’on peut le voir sur cette gra-
vure, le représentant ce jour-là (fig. 1). On a attribué cela 
au fait qu’il devait déjà sentir monter derrière lui l’hostili-
té de plus en plus grande de nombreux conventionnels. 
Par ailleurs, d'autres auteurs dépeignent Robespierre 
avec un menton assez fort (fig. 2-3). 

Une bouche suicidaire 
Lorsque, sous prétexte de complot, Vadier présenta un 
rapport à la Convention demandant la mise en accusation 
d’une secte théosophique, dite de  la « Mère de 
Dieu » (qui annonçait l’arrivée prochaine d’un nouveau 
Messie – nous revenons là au premier sens du mot avatar) 
et en laissant sous-entendre perfidement qu’elle pouvait 
avoir quelques liens avec Robespierre, l’assemblée décida 
très rapidement de cette mise en accusation. Robespierre, 
qui présidait l’Assemblée ce jour-là, resta cloué à son 
fauteuil et n’ouvrit pas la bouche. Puis, il convoqua Fou-
quier-Tinville au Comité de Salut Public, avec le dossier 
dont il s’empara et déclara qu’il fallait différer cette af-
faire (c’est-à-dire qu’il évita aux inculpés d’être soumis à 
jugement ainsi qu’aux exécutions qui, inévitablement, ne 
pouvaient qu’en découler ; ceux-ci demeurèrent cepen-
dant emprisonnés). Le silence de Robespierre à l’Assem-
blée, suivi de son intervention (en évident abus de pou-
voir), fut interprété comme une sorte d’aveu de conniven-
ces avec cette secte. Plus tard, fut lue à l’Assemblée une 
lettre ridicule, soi-disant trouvée sous le matelas de la dite 
« Mère de Dieu », dans laquelle Robespierre 
(nommément désigné cette fois) était qualifié de Fils de 
l’Être Suprême, de Verbe de l’Éternel, Rédempteur du 
genre humain, Messie désigné par les peuples ! (encore 
une fois nous retrouvons le sens messianique du terme 
avatar). Cette missive, que tous les historiens ont considé-
ré comme un faux (elle n’a jamais été retrouvée), réussit 
pourtant à provoquer une explosion de rires moqueurs, ce 
qui était le but recherché afin de ridiculiser et déstabiliser 
Robespierre.  
Le 8 thermidor, celui-ci, se sentant en danger, fit une pé-
roraison, devant être son arme ultime (et elle fut bien son 
dernier discours devant l’Assemblée !), mais de sa bou-
che ne sortirent que des griefs sans nuances, des menaces 
d’une extrême violence et d’une très grande maladresse, 
(mettant en cause des « traîtres » qu’il accusait en refu-
sant de donner leurs noms, ce qui fait que chacun pouvant 
se demander s’il était, ou non, sur « la liste », c’était le 
plus sûr moyen de se condamner. Ce fut un véritable sui-
cide oratoire  sorti de sa bouche, a t-on dit. C’est au cours 
de ce discours qu’il affirma : Non la mort n’est pas un 
sommeil éternel… La mort est le commencement de l’é-
ternité, ce qui montre dans quel état d’esprit il allait à la 
mort.  
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Fig. 1. Une bouche “contrariée”, mâchoi-
res crispées et lèvres serrées, telle que 
décrite par les témoins, à la fête de l’Être 
Suprême. Histoire des Girondins – Al-
phonse de Lamartine 1868). 

Fig. 2. Un menton assez 
fort : profil et face. Gra-
vure de Paulin  et  tableau 
anonyme, musée Carna-
valet (Paris) d’après une 
peinture de l’École Fran-
çaise du XVIIIe siècle. 

Fig. 3. Gravure d’après un tableau de Moreau 
le Jeune et caricature d’Antoine Gros – in Jean 
Massin, Almanach de la Révolution  française 
(1963) 
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Une bouche blessée 
Le 9 thermidor, c’est Collot d’Herbois qui présidait la 
Convention. Saint-Just entama un discours qui fut aussi-
tôt interrompu par Tallien, puis Billaud-Varenne attaqua  
Robespierre lui-même et ses amis qui furent tous prati-
quement privés de parole. On leur ferma pratiquement la 
bouche. Ainsi que son frère Augustin, Robespierre, mais 
aussi Saint-Just, Lebas, et d’autres de ses partisans furent 
mis hors-la-loi et arrêtés. Couthon n’était plus dans le 
prétoire à ce moment-là. On conduisit les prisonniers au 
Comité de Sûreté Générale, puis on voulut les répartir 
dans différentes prisons. Mais sous la pression d’une 
foule entrée en insurrection à l’appel de la Commune, ils 
furent libérés et se retrouvèrent finalement à l’Hôtel de 
Ville, où Couthon les rejoignit à la demande de Robes-
pierre. 
Le 10 Thermidor, vers deux heures du matin, les gardes 
nationaux, troupes de la Convention placées sous les or-
dres de Barras, envahirent l’Hôtel de Ville. Dans l’affole-
ment qui suivit, Lebas (Le Bas) se brûla la cervelle. 
Puis, Robespierre se tira un coup de pistolet dans la mâ-
choire sans parvenir à se tuer ; ceci est maintenant la 
version admise par les historiens. Elle élimine donc le 
racontar du coup de pistolet du gendarme Merda sur Ro-
bespierre, que l’on a pourtant appris si longtemps dans 
les écoles de la République, avec images à l’appui (fig. 
4). Il faut dire que cette légende a pu naître, peut-être, de 
la précision donnée dans un témoignage, indiquant que 
Robespierre inondé de sang, tomba  sur le premier qui 
pénétra dans la pièce, lequel  aurait pu être Merda (?). Et, 
la bousculade faisant, on put alors lui attribuer le coup de 
feu, ce qui aurait permis qu’il puisse le revendiquer. Ce 
n’est qu’une hypothèse.  
En aparté, pour la petite histoire, on peut signaler que 
André-Charles Merda se prévalut, toute sa vie durant, de 

ce coup de pistolet, dont il rappelait que, présenté devant 
la Convention par Bourdon, il avait d’ailleurs été félicité 
par elle. Ayant poursuivi sa carrière militaire, fait colonel 
et baron d’Empire par Napoléon, alors âgé de 42 ans, 
Merda fut tué à la bataille de la Moskowa, en 1812. 

Une bouche saignante 
Mais, revenons au 10 thermidor et à Robespierre, dont le 
sang qui coulait abondamment de sa bouche tachait son 
beau frac bleu ciel, celui qu’il portait déjà lors de la Fête 
de l’Être Suprême ; ce qui avait été remarqué. Car, en 
quelque sorte, il était venu à son « hallali » en tenue d’ap-
parat ! Robespierre jeune, quant à lui, après avoir mani-
festé un accès de désespoir terrible, se jeta par la fenêtre, 
mais il n’en mourut pas et donc n'échappa pas, lui non 
plus, à l'échafaud. 
À propos de la tentative de suicide de Robespierre, suite à 
des recherches approfondies, on sait, présentement et 
avec certitude, que celui-ci était effectivement muni d’un 
revolver lors de l’événement et qu’il en garda l’étui, sur 
lequel se trouvait cette inscription : Au Grand Monarque, 
Lecourt, fournisseur du roi et de ses troupes, rue Saint-
Honoré, près celle des poulies, à Paris. Selon des témoi-
gnages, il se serait même servi de cet étui en peau, en 
tentant d’essuyer, un peu, le sang qu’il perdait de sa bou-
che. Alors qu’il n’était venu que pour participer à l’arres-
tation de Robespierre, est-ce à cause de cette arme que 
Merda aurait pu déclarer s’être senti menacé afin de pou-
voir prétendre avoir dû tirer ? Aucun historien ne fait 
référence à cela. 
Une analyse du comportement de Robespierre a mis en 
évidence que l’évolution de son caractère mélancolique 
s’était franchement intensifiée dans le climat psychoso-
cial de ses derniers mois d’existence et que sa conduite 
avait été indiscutablement suicidaire pendant les trois 
journées des 8, 9 et 10 Thermidor. Et un historien réputé 
demande : Comment, connaissant son évolution psycho-
logique et ses derniers discours, pourrait-on douter de sa 
volonté (de suicide) ? Enfin, on a fait remarquer que la 
bouche est bien connue comme étant un lieu d’élection 
pour les suicides par armes à feu. 

Une bouche martyrisée 
De la blessure de Robespierre, il y eut plusieurs descrip-
tions, cependant assez concordantes, que l’on peut résu-
mer comme ceci : les chirurgien et médecin militaires, 
requis pour qu’il soit mis en état de recevoir son châti-
ment, constatèrent une plaie à un pouce de la commissure 
des lèvres à gauche, que le maxillaire inférieur gauche 
était complètement brisé (et que le reste de sa mâchoire 
n’était plus retenue que d’un coté). De sa bouche, ils reti-
rèrent avec une pince (sic) des dents déracinées (et - ou 
cassées, selon d’autres témoignages), épanchèrent le 
mieux possible le sang qui coulait abondamment, puis 
arrangèrent un bandage (qualifié d’appareil, par certains) 
pour maintenir ce qui restait de la mâchoire (fig. 5).  
À propos des dents de Robespierre, on a relaté ce trait qui 
décèle un rare fanatisme : lorsque le chirurgien eut posé 
sur la table, deux ou trois dents du blessé, un des canon-
niers présents s’en empara, et apostrophant le tribun, s’é-

Fig. 4. L’arrestation de Robespierre, telle qu’on l’a longtemps 
enseignée dans les écoles de la République. Tableau  ano-
nyme, musée Carnavalet (Paris). 
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Fig. 5. Robespierre blessé dans l’antichambre du Comité de 
Salut Public. Détail d’une gravure de Duplessis-Bertaux – mu-
sée Carnavalet (Paris) 

cria : Ah ! scélérat, je garde tes dents, comme un monu-
ment d’exécration !  
Quand vint le moment des exécutions, c’est Couthon qui 
fut le premier guillotiné, mais vu son infirmité, il fallut un 
bon quart d’heure pour arriver à placer son cou sous la 
lunette pour que le couperet pût tomber. Allongé par 
terre, la tête enveloppée de son pansement maintenant 

bruni de sang encroûté, Robespierre demeurait immobile 
et regardait le ciel, tandis que ses amis mouraient. Le 21 
novembre 1793, au Club des Jacobins, il avait déclaré : ce 
n’est point un vain langage dans ma bouche que de 
croire à l’existence de Dieu ! 
Quand arriva son tour (l’avant-dernier des condamnés de 
la « fournée »), le bourreau s’approcha de lui, porta la 
main à son bandage et d’un coup l’arracha. L’affreuse 
blessure apparut, la mâchoire pendant à un fil et le sang 
jaillissant de la bouche béante. La bouche démantibulée 
(on pourrait dire « démandibulée »), Robespierre, qui 
n’avait pas pu dire un mot depuis sa blessure, réussit ce-
pendant à pousser un rugissement sidérant, si véhément et 
si strident qu’on l’entendit jusqu’au bout de la place de 
la Révolution. Ce fut le cri de la créature, le cri de la vie 
violentée. Ce fut le dernier son qui sortit de la bouche de 
l’Incorruptible, âgé de 36 ans seulement. 
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