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Résumé

Les « avatars » de sa bouche peuplent toute I’histoire de la vie de
Robespierre. De difficultés orales infantiles, en passant par le mu-
tisme a propos de son pére, par une « contraction de la bouche » (un
tic), par des dispositions oratoires lui ayant permis, entre autres, de
complimenter Louis XV1 (alors jeune Roi), par une bouche n’ayant
pas connu I’amour charnel (la vertu !) mais ayant pu étre gour-
mande dans le domaine alimentaire, par une « bouche dessinée dans
un contexte d’élégance » (description), talentueuse, généreuse,
« croyante » (en proclamant, « de sa bouche », sa foi en
« I’immortalité de I’ame », notamment), mais aussi maladroite et
suicidaire, se trouvant « privée de parole », blessée (par sa tentative
de suicide), saignante, martyrisée (« la machoire pendant a un fil et
le sang jaillissant de la bouche béante »), de laquelle, cependant, il
put encore pousser un « rugissement sidérant, si véhément et stri-
dent qu’on I’entendit jusqu’au bout de la place de la Révolution »,
juste avant son exécution !

Mots clés : avatars, bouche, Robespierre, histoire

Avatar : mésaventure, malheur. Introduit au XXe siecle,
ce contresens par rapport a la signification originelle du
mot a été admis et adopté ; il est entré dans les dictionnai-
res et se trouve maintenant couramment employé avec
cette interprétation, ce que je fais donc ici. Primitivement,
un avatar était I’une des incarnations humaines de Visnu,
divinité hindouiste qui est le principe de la conservation
du monde ; a remarquer que, fortuitement, ceci a une cer-
taine relation avec le messianisme dont il sera fait men-
tion dans cet article.

Robespierre fut congu hors mariage et son géniteur n’é-
pousa celle qu’il avait déshonoré, que lorsqu’elle se trou-
vait déja au cinquiéme mois de sa grossesse. Celui-ci,
Maximilien, Barthélemy, Francois de Robespierre faisait
partie d’une famille de « robins » ou hommes de lois.
Aprés avoir été assez peu de temps novice chez les Pré-
montreés, il avait ensuite été recu avocat au Conseil d’Ar-
tois. Robespierre, put donc naitre « Iégitimement » a Ar-
ras, le 6 mai 1758 et fut déclaré : Maximilien, Francois,
Marie, Isidore, Joseph de Robespierre. Son parrain étant
son grand-pére paternel, Maitre Maximilien de Robes-
pierre, avocat au Conseil d’Arras, qui transmit son pré-

Abstract

Robespierre’s mouth avatars

Mouth avatars characterise the Robespierre life’s story. Oral infan-
tile difficulties, mutism on his father, a buccal tic, oratorical quali-
ties, a mouth who have not known the fleshly love but an alimen-
tary greediness, a talented smart drawn mouth, generous, believing
(“from his mouth” he proclaim his faith in “the soul immortality”)
and also a unskilful mouth, suicidal, speaking prevent, wounded (by
suicide tentative), bleeding, martyred, yet from who he can cry a
“staggering roaring, so vehement and strident than it was heard at
extremity of the Revolution place”, just before his execution !
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nom a son petit-fils, comme il I’avait déja fait pour son
fils. A noter que Robespierre était roturier, bien que son
nom soit doté d’une particule, dont il ne se débarrassa,
cependant, qu’en décembre 1790.

Selon le point de vue d’un historien médecin psychiatre,
malgré la « remise en ordre », Robespierre qui avait failli
étre un batard, restait un « mal venu ». Donc, la période
de ses premiers mois dut étre au moins marquée par des
difficultés relationnelles avec sa mére, y compris dans la
sphére orale et tout ce qui concerne les rapports avec le
sein maternel, indique cet auteur. 1l est évident, a I’obser-
vation des troubles affectifs majeurs présentés plus tard
par Robespierre, qu’il fut dans son premier &ge victime
d’un mangue d’amour.

Une contraction dans la bouche

La mére de Robespierre meurt a 28 ans, apres avoir mis
au monde son cinquieéme enfant, qui ne vivra pas. Robes-
pierre est alors agé de 6 ans. Peu de temps aprés, son pére
s’en va pour revenir, puis repartir dans des voyages avec
de moins en moins de chance de retour ! Et ses enfants
pratiquement « abandonnés » sont recueillis, Robespierre
et son frére, chez leur grand-pere maternel et ses deux
sceurs chez leur grand-meére et leur tante paternelles. Par
la suite, Robespierre se comporta toujours comme si son
pére n’avait pas existé. On a dit que jamais un mot n’é-
chappa de sa bouche a son sujet.
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Robespierre fit ses premiéres études dans sa ville natale.
Son application et la protection de I’évéque de cette ville
lui valurent une bourse afin de lui permettre de les pour-
suivre au college Louis-le-Grand, ou il vécut douze ans
(de 1769 a 1781). Alors agé de 17 ans et meilleur éleéve
de sa classe de rhétorique, il avait été choisi pour décla-
mer un compliment au jeune roi Louis XVI et a son
épouse, en visite a Louis-le-Grand, peu de temps apres
leur retour du sacre a Reims. On a dit que le monarque
I’écouta avec intérét et lui témoigna sa satisfaction. Evo-
guant cette rencontre symbolique, dont il se souvenait,
Robespierre écrivit un jour : plus tard je I’ai fait exécuter,
non pour ses faiblesses et ses fautes, mais parce qu’il
était le Roi. A Louis-le-Grand, Robespierre avait trouvé,
notamment, Camille Desmoulins et Louis Fréron, lequel
décrivit Robespierre comme étant un éléve silencieux et
surtout solitaire en précisant que déja sa face mobile
avait contracté ces grimaces convulsives qu’on lui a
connues. Plus tard, Barére, qui vécut longtemps auprés de
lui au Comité de Salut Public, compléta la description de
ce symptdme en précisant qu’il avait une contraction du
col et dans la bouche.

Pas de bouche amoureuse

En ce qui concerne la facon de s’exprimer de Robes-
pierre, Michelet parle de sa voix métallique, laquelle avait
le strident du glaive ! Bien que Chateaubriand ait aussi
signalé le stridor de ses dents, sa bouche, ajoute-il, lui
permettait d’adoucir avec art sa voix naturellement aigué
et criarde.

A propos de la problématique sexuelle de Robespierre, on
pense, actuellement, qu’elle comporte trois aspects : I’im-
puissance psychique, la misogynie, la défense contre
I’homosexualité latente. Quoi qu’il en soit, vertueux,
d’une sobriété extréme, austére dans ses meeurs, chaste,
demeuré vierge il fut. Sa bouche ne dut donc pas connai-
tre les plaisirs de I’amour charnel. Lors de la célébration
de I’anniversaire du Serment du Jeu de Paume, I’élection
de Robespierre aux fonctions d’accusateur public du
Tribunal de Paris fut saluée en ces termes : Quel est
I’homme qui oserait jeter la premiére pierre a ses conci-
toyens égarés ou coupables, si ce n’est I’homme vierge,
(...) qui ne s’est jamais écarté du sentier du patriotisme
et de la vertu ! L utilisation inhabituelle de I’expression
« homme vierge », bien qu’ayant slirement été employée
par I’orateur dans un sens plus large que celui de la seule
virginité sexuelle, vaut quand méme d’étre soulignée.

Cependant, la bouche de Robespierre n’échappa pas a une
autre forme de gourmandise. C’est ainsi qu’a I’occasion
d’un déplacement a Carvin, ayant été recu dans une patis-
serie et logé dans le dépdt de celle-ci, Robespierre avoua
dans une lettre : depuis samedi dernier, je mange de la
tarte en dépit de I’envie. Cependant, il ajoutait aussitét :
j’ai réfléchi qu’il était beau de maitriser ses passions, et
j’ai dormi au milieu de tous ces objets séduisants, puis, il
est vrai que je me suis dédommagé pendant le jour de
cette longue abstinence. Comme tout le monde, il pouvait
donc étre sujet a des envies, quoique contrlant toujours
sa bouche par souci de « vertu ».

Un menton assez fort

Dans une description de la physionomie de Robespierre,
on indique qu’il avait je ne sais quelle expression persua-
sive. A propos de sa bouche, il est simplement dit qu’elle
était dessinée. Ce qui est bien peu. Se rendant a la Féte de
I’Etre Supréme, vétu de son bel habit bleu ciel et de sa
culotte de nankin, Pontife du nouveau culte, il marcha en
téte du cortége, vingt pas en avant des autres, mais ma-
choires crispées et lévres pincées (attitude qui lui était,
parait-il, fréquente), ainsi qu’on peut le voir sur cette gra-
vure, le représentant ce jour-la (fig. 1). On a attribué cela
au fait qu’il devait déja sentir monter derriere lui I’hostili-
té de plus en plus grande de nombreux conventionnels.
Par ailleurs, d'autres auteurs dépeignent Robespierre
avec un menton assez fort (fig. 2-3).

Une bouche suicidaire

Lorsque, sous prétexte de complot, Vadier présenta un
rapport a la Convention demandant la mise en accusation
d’une secte théosophique, dite de la « Meére de
Dieu » (qui annongcait I’arrivée prochaine d’un nouveau
Messie — nous revenons la au premier sens du mot avatar)
et en laissant sous-entendre perfidement qu’elle pouvait
avoir quelques liens avec Robespierre, I’assemblée décida
tres rapidement de cette mise en accusation. Robespierre,
qui présidait I’Assemblée ce jour-la, resta cloué a son
fauteuil et n’ouvrit pas la bouche. Puis, il convoqua Fou-
quier-Tinville au Comité de Salut Public, avec le dossier
dont il s’empara et déclara qu’il fallait différer cette af-
faire (c’est-a-dire qu’il évita aux inculpés d’étre soumis a
jugement ainsi qu’aux exécutions qui, inévitablement, ne
pouvaient qu’en découler ; ceux-ci demeurérent cepen-
dant emprisonnés). Le silence de Robespierre a I’ Assem-
blée, suivi de son intervention (en évident abus de pou-
voir), fut interprété comme une sorte d’aveu de conniven-
ces avec cette secte. Plus tard, fut lue a I’Assemblée une
lettre ridicule, soi-disant trouvée sous le matelas de la dite
« Meére de Dieu », dans laquelle Robespierre
(nommément désigné cette fois) était qualifié de Fils de
I’Etre Supréme, de Verbe de I’Eternel, Rédempteur du
genre humain, Messie désigné par les peuples ! (encore
une fois nous retrouvons le sens messianique du terme
avatar). Cette missive, que tous les historiens ont considé-
ré comme un faux (elle n’a jamais été retrouvée), réussit
pourtant a provoquer une explosion de rires moqueurs, ce
qui était le but recherché afin de ridiculiser et déstabiliser
Robespierre.

Le 8 thermidor, celui-ci, se sentant en danger, fit une pé-
roraison, devant étre son arme ultime (et elle fut bien son
dernier discours devant I’Assemblée !), mais de sa bou-
che ne sortirent que des griefs sans nuances, des menaces
d’une extréme violence et d’une trés grande maladresse,
(mettant en cause des « traitres » qu’il accusait en refu-
sant de donner leurs noms, ce qui fait que chacun pouvant
se demander s’il était, ou non, sur « la liste », c’était le
plus sir moyen de se condamner. Ce fut un véritable sui-
cide oratoire sorti de sa bouche, a t-on dit. C’est au cours
de ce discours qu’il affirma : Non la mort n’est pas un
sommeil éternel... La mort est le commencement de I’¢é-
ternité, ce qui montre dans quel état d’esprit il allait a la
mort.
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Fig. 1. Une bouche “contrariée”, machoi-
res crispées et levres serrées, telle que
décrite par les témoins, a la féte de I'Etre
Supréme. Histoire des Girondins — Al-
phonse de Lamartine 1868).

Fig. 2. Un menton assez
fort : profil et face. Gra-
vure de Paulin et tableau
anonyme, musée Carna-
valet (Paris) d’aprés une
peinture de I'Ecole Fran-
caise du XVllle siecle.

Fig. 3. Gravure d’aprées un tableau de Moreau
le Jeune et caricature d’Antoine Gros — in Jean
Massin, Almanach de la Révolution frangaise
(1963)
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Fig. 4. L’arrestation de Robespierre, telle qu’on I'a longtemps
enseignée dans les écoles de la République. Tableau ano-
nyme, musée Carnavalet (Paris).

Une bouche blessée

Le 9 thermidor, c’est Collot d’Herbois qui présidait la
Convention. Saint-Just entama un discours qui fut aussi-
tot interrompu par Tallien, puis Billaud-Varenne attaqua
Robespierre lui-méme et ses amis qui furent tous prati-
quement privés de parole. On leur ferma pratiquement la
bouche. Ainsi que son frére Augustin, Robespierre, mais
aussi Saint-Just, Lebas, et d’autres de ses partisans furent
mis hors-la-loi et arrétés. Couthon n’était plus dans le
prétoire & ce moment-la. On conduisit les prisonniers au
Comité de Sdreté Générale, puis on voulut les répartir
dans différentes prisons. Mais sous la pression d’une
foule entrée en insurrection a I’appel de la Commune, ils
furent libérés et se retrouvérent finalement a I’Hétel de
Ville, ou Couthon les rejoignit a la demande de Robes-
pierre.

Le 10 Thermidor, vers deux heures du matin, les gardes
nationaux, troupes de la Convention placées sous les or-
dres de Barras, envahirent I’Hotel de Ville. Dans I’affole-
ment qui suivit, Lebas (Le Bas) se brdla la cervelle.
Puis, Robespierre se tira un coup de pistolet dans la ma-
choire sans parvenir a se tuer ; ceci est maintenant la
version admise par les historiens. Elle élimine donc le
racontar du coup de pistolet du gendarme Merda sur Ro-
bespierre, que I’on a pourtant appris si longtemps dans
les écoles de la République, avec images a I’appui (fig.
4). 1l faut dire que cette légende a pu naitre, peut-étre, de
la précision donnée dans un témoignage, indiquant que
Robespierre inondé de sang, tomba sur le premier qui
pénétra dans la piece, lequel aurait pu étre Merda (?). Et,
la bousculade faisant, on put alors lui attribuer le coup de
feu, ce qui aurait permis qu’il puisse le revendiquer. Ce
n’est qu’une hypothése.

En aparté, pour la petite histoire, on peut signaler que
André-Charles Merda se prévalut, toute sa vie durant, de

ce coup de pistolet, dont il rappelait que, présenté devant
la Convention par Bourdon, il avait d’ailleurs été félicité
par elle. Ayant poursuivi sa carriére militaire, fait colonel
et baron d’Empire par Napoléon, alors agé de 42 ans,
Merda fut tué a la bataille de la Moskowa, en 1812.

Une bouche saignante

Mais, revenons au 10 thermidor et a Robespierre, dont le
sang qui coulait abondamment de sa bouche tachait son
beau frac bleu ciel, celui qu’il portait déja lors de la Féte
de I’Etre Supréme ; ce qui avait été remarqué. Car, en
quelque sorte, il était venu a son « hallali » en tenue d’ap-
parat ! Robespierre jeune, quant a lui, aprés avoir mani-
festé un acces de désespoir terrible, se jeta par la fenétre,
mais il n’en mourut pas et donc n'échappa pas, lui non
plus, a I'échafaud.

A propos de la tentative de suicide de Robespierre, suite &
des recherches approfondies, on sait, présentement et
avec certitude, que celui-ci était effectivement muni d’un
revolver lors de I’événement et qu’il en garda I’étui, sur
lequel se trouvait cette inscription : Au Grand Monarque,
Lecourt, fournisseur du roi et de ses troupes, rue Saint-
Honoré, pres celle des poulies, a Paris. Selon des témoi-
gnages, il se serait méme servi de cet étui en peau, en
tentant d’essuyer, un peu, le sang qu’il perdait de sa bou-
che. Alors qu’il n’était venu que pour participer a I’arres-
tation de Robespierre, est-ce a cause de cette arme que
Merda aurait pu déclarer s’étre senti menacé afin de pou-
voir prétendre avoir dd tirer ? Aucun historien ne fait
référence a cela.

Une analyse du comportement de Robespierre a mis en
évidence que I’évolution de son caractere mélancolique
s’était franchement intensifiée dans le climat psychoso-
cial de ses derniers mois d’existence et que sa conduite
avait été indiscutablement suicidaire pendant les trois
journées des 8, 9 et 10 Thermidor. Et un historien réputé
demande : Comment, connaissant son évolution psycho-
logique et ses derniers discours, pourrait-on douter de sa
volonté (de suicide) ? Enfin, on a fait remarquer que la
bouche est bien connue comme étant un lieu d’élection
pour les suicides par armes a feu.

Une bouche martyrisée

De la blessure de Robespierre, il y eut plusieurs descrip-
tions, cependant assez concordantes, que I’on peut résu-
mer comme ceci : les chirurgien et médecin militaires,
requis pour qu’il soit mis en état de recevoir son chati-
ment, constatérent une plaie a un pouce de la commissure
des lévres & gauche, que le maxillaire inférieur gauche
était complétement brisé (et que le reste de sa méachoire
n’était plus retenue que d’un coté). De sa bouche, ils reti-
rerent avec une pince (sic) des dents déracinées (et - ou
cassées, selon d’autres témoignages), épanchérent le
mieux possible le sang qui coulait abondamment, puis
arrangerent un bandage (qualifié d’appareil, par certains)
pour maintenir ce qui restait de la machoire (fig. 5).

A propos des dents de Robespierre, on a relaté ce trait qui
décele un rare fanatisme : lorsque le chirurgien eut posé
sur la table, deux ou trois dents du blessé, un des canon-
niers présents s’en empara, et apostrophant le tribun, s’é-



Fig. 5. Robespierre blessé dans 'antichambre du Comité de
Salut Public. Détail d'une gravure de Duplessis-Bertaux — mu-
sée Carnavalet (Paris)

cria : Ah ! scélérat, je garde tes dents, comme un monu-
ment d’exécration !

Quand vint le moment des exécutions, ¢’est Couthon qui
fut le premier guillotiné, mais vu son infirmité, il fallut un
bon quart d’heure pour arriver a placer son cou sous la
lunette pour que le couperet plt tomber. Allongé par
terre, la téte enveloppée de son pansement maintenant
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bruni de sang encro(té, Robespierre demeurait immobile
et regardait le ciel, tandis que ses amis mouraient. Le 21
novembre 1793, au Club des Jacobins, il avait déclaré : ce
n’est point un vain langage dans ma bouche que de
croire a I’existence de Dieu !

Quand arriva son tour (I’avant-dernier des condamnés de

la « fournée »), le bourreau s’approcha de lui, porta la

main a son bandage et d’un coup I’arracha. L’affreuse

blessure apparut, la machoire pendant a un fil et le sang

jaillissant de la bouche béante. La bouche démantibulée

(on pourrait dire « démandibulée »), Robespierre, qui

n’avait pas pu dire un mot depuis sa blessure, réussit ce-

pendant & pousser un rugissement sidérant, si véhément et

si strident qu’on I’entendit jusqu’au bout de la place de

la Révolution. Ce fut le cri de la créature, le cri de la vie

violentée. Ce fut le dernier son qui sortit de la bouche de

I”Incorruptible, 4gé de 36 ans seulement.
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