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LE COMMANDANT MEINHARDT

L'ordre nous était venu d’attaquer.

Alors, d'une seule étape, nous franchimes ]es
quarante kilométres qui nous séparaient de la fron-
tiere belge. Cette journée fut terrible. Nous étions
partis dans la nuit; et dés huit heures du matin,
I'implacable soleild’aout dardail sur nous ses rayons
lorridés. Nous marchions dans une poussiére
épaisse comme un brouillard et 4cre comme une
fumée. Une soif inextinguible nous bralait.

Dans la traversée des villages, malgré la défense,
c'était la ruée aux fonlaines; & peine remplis les
bidons se vidaient. Les chefs laissaient faire; et la
marche était lenle et monotone, 4 peine stimulée
par la proximité de I’ennemi qui d’ailleurs se déro-
bait.

Vers le soir, en approchant de Longwy, nous
per¢ames nettement le bruit grave des piéces de
siége qui se répondaient. Et dans la nuit qui venait
parut la lueur sinistre de l'incendie. Imprécise
d’abord, perceptible seulement comme une pous-
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siére rougedtre, puis comme une {rainée sanglante
sur le bleu sombre du eciel, ce fut bientot une

impressionnante clarté; et comme nous arrivions
sur le plateau aprés avoir gravi les pentes qui

dominent Longuyon, nous vimes distinctement les |

gerbes de flammes rouges et jaunes qui jaillis-

saient au-dessus du brasier. Longwy flambait tout

entier comme une meule, et I'incendie était si vio-
lent & ce moment qu'il éclairait & trois licues 4 la
ronde comme une torche gigantesque. Seule la
voix des gros canons qui grondaient par inter-
valles, entrecoupait le silence de cette nuit tragique.
Nous pressentions un piége. Cette marche anor-
male, exceptionnellement rapide, sans combal,
sans contact avec l'ennemi nous inspirait une
secréte méfiance. Nous avions occupé Vil..., petit
village & quatre kilométres environ & l'ouest de
Longwy. A nofre gauche, quelques fusillades iso-
lées avaient encore aceru nos appréhensions.
Nous ne nous disions rien. Mais nous pensions
que I'ennemi avait di nous attirer sur un terrain,
préparé pour mieux nous faucher. Nous ne pames

dormir. Ce duel ininterrompu du canon, les coups

de fusil de temps en temps, les allées et venues de
troupes, au loin les galopades, le ronflement des
autos, la rumeur sourde des convois, tout cela, et
la proximité des Boches nous tenait éveillés.
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Aussi ce fut un soulagement, lorsqu'au petit jour
nous primes nos positions devant le village.

"
¥ &

De bonne heure, les fusillades avaient éclaté
devant nous et autour de nous, rageuses et nour-
- ries; el tout de suite la cadence si carastéristique
des mifrailleuses s'était ajoutée aux bruits étran-
ges du combat; les cris, les commandements,
les coups de sifflets, les hennissements nous arri-
vaient lointains. Sur Longwy, les piéces de siége
ne tonnaient plus. A cause de la brume épaisse qui
couvrait la campagne notre « 75 » ne donnait pas
encore. Soudain, la brume se fondit et le soleil
inonda de sa lumiére crue toutle champ de bataille.
Alors, les canons pétaradeérent effroyablement. Ce
fut sur nous l'avalanche des shrapnells ennemis.
Surpris, mal aguerris, démontés par celte musique
inconnue et par la chute de quelques camarades,
nous reculdmes...

Mais, le commandant Meinhardt était 1a; et nous
avions confiance en lui. Grand, maigre, le cheveu
rare, le sourcil broussailleux, la moustache longue
et blonde, I’eeil bleu pergant et autoritaire, le nez
droit et fort, la parole bréve, précise et rare,
musclé, alerte, insensible a la fatigue, tel était le
commandant Meinhardt. Il nous était arrivé du
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Maroc I'année précédente avec un peu de fievre et
beaucoup de gloire. Il s'était en effet particuliére-
ment distingué dans les lultes autour de Fez et de
Marrakech et il avait conquis la-bas son quatriéme
galon et la croix de chevalier de la légion d’hon-
neur. On savail au bataillon que sa famille, d'ori-
gine alsacienne, avait en 1870 abandonné tous ses
biens pour rester francaise et s'était fixée quelque
part en Meurthe-et-Mosclle tout prés de la fron-
tiére. Le jeune Meinhardt avait été élevé dans I'es-
poir et le culte de la revanche. Aussi abhorrait il
tout ce qui était allemand et avait-il bondi de joie a

——— e

la mobilisation, & la déclaration de guerre et & la |

marche & I'ennemi...

Aux premiers obus allemands, il avait vu nos
rangs fléchir et se désagréger. C'élait pour nous
tous le baptéme du feu; et quel baptéme! Un
déluge! Aussi, inconsciemment, malgré nous, sous
la rafale, nous tendions le dos et nous baissions
la téte; quelques-uns avaient reculé. Alors, sim-
plement, Meinhardt s’était porté en avant, et de la
parole, du geste et de I'exemple, il avait ramené
les fuyards et encouragé les poltrons. Avec un
calme imperturbable, il avait continué a donner
ses ordres. Et nous revenions vers le village,
comme 4 la manceuvre, laissant pourtant pas mal
des nétres sur le terrain.
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Le commandant gardait son sang-froid et indi-
quait les nouvelles positions & prendre.

Les obus maintenant tombaient sur les maisons
allumant autour de nous des incendies, démolis-
sant les toitures, percant les murailles, faisant
écrouler les granges, chassant les habitants affolés
qui se terraient dans les caves ou s’enfuyaient &
travers champs. La lutte s’accentuait et atteignait
son acmé. ,

L’on percevait derriére nous les départs presque
simultanés de nos batteries répondant 4 I'ennemi.
Les fusillades se confondaient; les mitrailleuses
crépitaient partout; les collines voisines faisaient
“écho; les bruits se répercutaient et s’amplifiaient
dans les vallées; et, surprise supréme pour notre
aveugle confiance des jours précédents, le combat
tournait & nolre désavantage. Bientot, les coups
de fusil,de notre coté, s’espacaient ; par moments,
nos canons comme épuisés ou dominés se taisaient,
tandis que chez les Boches les mitrailleuses, les
« 77 » et les « 105 » crachaient éperdument. Et,
antour du village, nos troupes effarées et déci-
mées se repliaient en désordre, obéissant & peine
a la voix de leurs chefs.

Dans Vil... nous tenions toujours car le com-
maandant était la. Sans souci du danger, il dirigeait
la lutte avec le méme sang-froid. Les obus tom-
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baient dru sur le clocher et sur les maisons; les

balles sifflaient A nos oreilles : bien des camarades
étaient touchés. Meinhardt était partout, veillaita
tout. Il courait au centre, il ramenait la droite qui

fléchissait; il slimulait la ganche qui se débandait;

il assurait le transport des blessés vers le poste de |

secours et trouvait le temps de serrer les mains

d'un de ses capitaines qui venait d'élre atteint.

Nous 'admirions et nous ne lachions point. Grace

a nos ripostes, vives, précises, ordonnées, et & notre
défense habile et mélhodique le village tenait

encore. Mais sur nos ilancs et derriére nous la
débacle commencait. L’artillerie qui venait d’étre |
repérée se repliait au grand trot sur le chemin de |
Tel... & L... pour occuper de nouvelles positions.

Elle bousculait les ambulances et les convois

gqu'une confiance téméraire avait imprudemment
approchés. Et maintenant 'infanterie lachait pied.
Il était dix heures du matin. La partie était
perdue...

11 fallut nous replier aussi. L'ordre nous enjoi-

gnait de couvrir Tel...

Meinhardt palit. Et sans hate, 4 regret, il donna
ses instructions aux commandants de compagnie.
Tandis que nous reculions, le fusil haut levé nous
bralant les doigts & force d’avoir tiré, lui ne bou-
geait point. Il restait accoudé & une petite haie de
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bois enclosant un modeste jardin. Insensible a4 Ia
gréle de projectiles qui s’abattait autour de lui, et
comme s'il cherchait la mort, il contemplait,
immobile, I'une des derniéres maisons du village
et semblait ne point voir les restes de son batail-
lon décimé qui continuaient & combattre. La petite
maison était jolie avec ses contrevents verts, son
jardinet bien cultivé, son verger aux pruniers
chargés de fruits. Les fenétres étaient restées
entr'ouverles et le soleil du matin y pénétrait,
éclairant une de ces vieilles chambres d'acajou
si chéres & nos grand’méres.

Soudain un obus, puis deux, puis trois; un
éboulis de pierres et de tuiles, un nuage de terre
et de platre. Nous crames le commandant enseveli
sous cet écroulement. Un cri nous échappa et
nous nous précipitdmes. Point. Meinhardt revenait
vers nous, pas a pas, posément, pensif, les yeux
vagues, regardant au loin. De la maison, il restait-
des coins de toit et des pans de murs. Les meubles
et la charpente bralaient; le jardinet disparaissait
sous les décombres. « Mais, mon commandant,
vous allez vous faire tuer » criail notre capitaine,
Meinhardt, comme sortant d’'un réve, avait essuyé
machinalement du revers de sa manche couverte
de platras deux larmes qui coulaient sur ses joues
tannées de soldat colonial et il répondit assez haut
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pour que je puisse I'entendre : « Qu’importe main-
tenant, mon pauvre ami! [ls viennent de détruire
la maison de mes vieux parents. C’est 12 que j'ai
passé mon enfance. Mes souvenirs les plus chers
gisent sous ces pierres. C'est toute ma jeunesse,
tenez, qui brale en ce moment. »

&
o

La mort ne voulut pas de lui ce jour-la. Son
extraordinaire bravoure lui valut une citation a
Pordre de I'armée et le grade de lieutenant-colonel.
I1 nous quitta.

Or, un soir de décembre 1914, en lisant un
journal tombé je ne sais comment entre mes mains,
je lus : « Nous apprenons la mort d'un officier de
haute valeur et de grand avenir, le lieutenant-
colonel Meinhardt, tué & la téte de son régiment
dans un des combats qui se livrent actuellement
en Flandre. »

Et dans le jour gris de décembre, je revis le beau
matin d’aont et la petite maison de Vil... s'écrou-
lant sous les obus tandis que notre commandant
songeait a ses vieux parenis et 4 son enfance
lointaine...
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MADEMOISELLE DE BELORGE

~ Mademoiselle de Belorge était dans la - bonne
Croix-rouge, dans celle qui travaille obscurément
et courageusement, sans flirts, inlrigues ni caque-
tages. D'ailleurs, grande, forte, masculine, sans
grice et ayant coiffé Sainte Catherine depuis au
moins dix ans, clle se savait peu séduisante et
semblait en avoir pris son parti sans l'amertume
ordinaire aux vieilles filles. Elle n'était ni tatillonne,
ni grincheuse, ni dévote. Dans ce grand hépital
de 1.500 lits, elle s’occupait spécialement des
contagieux. Pour cette tiche ingrate, les volon-
taires n’abondent pas. Des contagieux! Pendant la
guerre! C'est sale, mal peigné, abruti, délirant,
barbouillé d’excréments, souillé d'urine; il n'y a
pas & faire de jolis pelits pansements; pas de
visites de grands chefs pour eux, pas de décora-
tions, pas d'attentions parlementaires, ni de solli-
citudes ministérielles. C’est béte, ennuyeux, iriste,
sans intérét et sans gloire. Ce sont des parias.
Aussi faut-il pour accepter de les soigner un enra-
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gement de dévouement bien installé dans un ceenr
solide et dans une belle conscience.

J'admirais mademoiselle de Belorge comme
tous ses malades 'admiraient. Je savais un peu
son histoire : mobilisée dés les premiers jours de
la guerre a I'hépital de C... tout prés de la ligne
de feu, elle y avait soigné les pitoyables blessés
du début au milieu du désarroi de la retraite. La
veille du jour ol les Allemands devaient envahir
et incendier C... elle s’était embarquée sur un
train 4 bestiaux avec trois compagnes et ses der-
niers blessés. Et sept jours durant, ballotée de
gare en gare, elle les avait accompagnés, mater-
nellement dorlotés, ravitaillés et pansés au miliey
des conditions les plus dures et les plus ignobles
pour une femme habituée au luxe et au bien-étre, |
L’exode avait pris fin & Hendaye ol elle était restée |
un mois. Puis elle avail été désignée soudain pour
nolre hopilal de contagieux. Alors, elle s'était
attelée & la tdche el nous disputait chaque jour &
la mort.

Les médecins débordés et surmenés lui con-
fiaient des besognes mutiples devant lesquelles elle
ne renaclait jamais. Tét levée, mangeant et dor-
mant & peine, ne quitlant point ses chers malades,
elle vivait dans les services. Pourtant elle igno-
rait bien des petits détails de son dur métier
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d'infirmiére qu'elle n'avait guére appris que dans
les livres. Et comme elle avait confiance dans le
peu de lucidité qui restait & ma carcasse diplomée,
elle venait me demander des conseils et extrayait
de mes 40 degrés des pronostics, des traitements,
voire méme des diagnostics.

Un jour, au milieu de mon subdélire je saisis
que le médecin qui me traitait désirait faire faire
I'examen de mon sang et qu'il fallait me poser
une ventouse scarifiée. Peu aprés, mademoiselle de
Belorge arrivait prés de moi avec un verre, un peu
d’ouate et d'éther, une lampe 4 alcool et un énorme
rasoir dérobé sans doute a quelque nettoyeur de
tranchées. J'avoue que ce rasoir me tira de ma
torpeur et j'émis des doutes sur la valeur de son
tranchant et l'asepsie de sa lame. Je parvins &
convaincre mademoiselle de Belorge qu'a défaut
d’un scarificateur, le moindre bistouri serait pré-
férable. Elle réussit péniblement & en trouver un
abominablement dentelé d’ailleurs. Enfin, je sug-
gérai de le passer & laflamme et j'eusainsi un peu
calmé mes scrupules aseptiques.

Alors je présentai aussi décemment que pos-
sible mon dos & l'opératrice.

Tentative de pose de ventouse. Pas de succés.
Nouvelle tentative. Méme échec. J'indique qu'il

convient sans doute de rapprocher de mon échine
2
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ouate et ventouse. Victoire... Je sens I'impression
caractéristique d'attraction de la peau dans le
verre., : :

Puis, la ventouse enlevée, la contact désagréablp
du bistouri crissant qui me taillade 1’épiderme. |
Repose de ventouses. Pas de sang. Incisions trop
timides. Nouvel essai. Nouvelles morsures du
bistouri ébréché. Enfin, le sang se décide & couler
dans le verre. Mademoiselle de Belorge eut un cri
de joie. Pourtant la pauvre fille semblait ennuyée
de m’avoir torturé. Elle pansa mes incisions avec
conscience et s’en fut vers d’autres patients. |

Une demi-heure aprés, elle rentrait dans ma
~ chambre, rouge, les cheveux en désordre, le petit |
bonnet sur l'oreille, le tablier taché et froissé,
mais souriante el triomphante : « Vous savez,
docteur, ¢a va trés bien, les venlouses scarifiées
maintenant. Mais je peux vous I'avouer & présent :
jen'en avais jamais fait. J’ai commencé par vous.
Je me suis dit : il me montrera si je me trompe;
tout ira bien pour les autres. Et il ne m’en voudra
pas... » Et elle s’enfuil enriant...

Certes non, je ne vous en veux pas, bonne
demoiselle. Votre bistouri était ébréché; votre
maladresse était celle de I'inexpérience. Mais votre
immense bonté et votre beau dévouement ont
depuis longtemps effacé les petites cicatrices
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qu'avaient tracées votre main d’apprentie. Et, j'ai
appris avec joie qu'on avait reconnu votre grand
mérite, en vous accordant cetfe croix de guerre,
qu'au moins, on n'a pas prodiguée pour les fem-

mes.
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PAYSAGE MEUSIEN

Apreés deux mois de dure campagne, I'on nous
avait envoyés, éreintés, en réserve derriere Cler
mont-en-Argonne, dans le calme d’'un petit village
meusien, Lavoye. Quelques maisons, au centre du
village, avaient été détruites par lincendie, la
pioche ou les obus. A la périphérie, presque
toutes les maisons avaient échappé au pillage et 4
la destruction. Nous avions pu nous y loger el
nous coulions, dans ce coin ignoré, des jours
tranquilles, & 1’abri des « marmites »...

Au loin nous entendions les sourds grondements
de l'artillerie lourde se répercutant & travers les
bois dont les masses vertes, sombres, serrées el
profondes semblaient des colonnes d’infanterie
accrochées aux collines. Plus prés de nous écla-
taient les départs brefs et rageurs du 75 et, quand |
le vent portait, les coups stridents et rythmés des L
mitrailleuses. Avec une régularité d’horloge, matin |
et soir, un taube nous survolait trés haut. Quel- |
ques autos, des tranchées abandonnées autour du
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village, des passages successifs d'artilleurs allant
au ravitaillement, telles étaient pour nous les
seules manifestations de la guerre. Et aprés la
tempéte, aprés les ardeurs, les angoisses, les pri-
vations, les fatigues et les dangers de la lutte du
début, c’était le repos, le « dolce far niente »,
I'interméde inattendu dans le grand drame.

Dans la maturité du jour, vers trois heures aprés-
midi, j’avais gravi le chemin rocailleux qui monte
vers Julvécourt et domine la vallée. Les roules
des canons y ont creusé des orniéres profondes et
I’herbe ne pousse plus sur les bas-cotés. Attila est
passé par la. Dans un ciel d'une idéale pureté,
bleu pile, sans nuages, le soleil d’automne res-
plendissait. A peine si, a4 l'horizon loiniain, du
coté de Verdun, quelques grisailles apparaissaient
sur lesquelles un ballon captif meltait sa tache
ronde el jaune. Tout prés, dans les huissons et
dans les haies, les piailleries aigués des oiseaux
dominaient. Dans I'air léger, comme liant des
invisibles, les fils de la Vierge se balancaienl,
ténus et argentés. ‘A mes pieds, comme un large
tapis vert, s’étendait la plaine coupée en son milieu
par les serpentements de I’Aire limpide ol se jouent
la truite et le goujon. Au bord de la riviére dont
I'eau murmure sur le cailloutis, les saules feuillus,
aux troncs tourmentés et trapus recourbaient leurs
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branches en orbes gracieuses et régnaient sur les
ronces fleuries et I'entremélement des joncs che-
velus. Sur le vert des prés ol paissaient les vaches
paisibles et ol bondissaient de jeunes poulains
efflanqués, les fleurs semaient leur mullitude
colorée.

Au fond, dominant la masse sombre des bois
qui couronnent les crétes de 1’Argonne, s'érigeail
le dome qui surplombe Clermont, imprimant sur
I'azur du ciel, les dentelures de ses pins mélanco-
liques et de ses peupliers sveltes et fiers. Les
fumées des cantonnements montaient dans l'air.
Les autos en vitesse et les lourds convois soule-
vaient d’épaisses colonnes de poussiére blanche,
au loin, sur la route de Verdun. Le roulement
ininterrompu de ces convois, les bruits des mar
teaux de forges voisines, le brouhaha confus des
conversations m’arrivaient atténués mais pourtant
admirablement précis, mélés aux grondements de
la canonnade, aux hennissements des chevaux, aux
commandements d'unités 4 la manceuvre, aux cris
des conducteurs stimulant leurs bétes, aux jappe-
ments des chiens, aux voix des enfants jouant 4 [a
guerre, ..

Autour de Froidos aux toits rouges et au fin
clocher ardoisé, bourgade pelotonnée dans la vallée=
tranquille, les parcs réunis faisaient des tachess
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mouvantes et indécises. Ca et la, sur la plaine uni-
forme, des bouquets d’arbres, sentinelles avancées
de I’Argonne voisine, flanc-gardes des bataillons
sylvesires rangés sur les pentes; dans les champs,
quelques paysans indifférents & la mitraille, sar-
clant, labourant, ramassant les pommes de terre,
courbés du méme amour vers ce sol tant disputé.

Et tout cela respirait, vivait et travaillait dans
un calme merveilleux, dans une atmosphére d'une
pureté infinie et d'une idéale transparence dans la
paix sereine et grandiose de la nature radieuse et
triomphante, tandis qu’au dela de Clermont I'ecuvre
de mort impie des hommes affolés se continuait
sans tréve, apre, ardente, implacable...

Octobre 1914.
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LE HEROS DE LA DUCHESSE

La petite duchesse de Rajac présentement infir-
miére-major au temporaire 628 de la 35° région
possédait un héros dans ses salles. Par ces temps
- d’héroisme, & la vérité, il est assez fréquent d'en
avoir un a soigner. Toules les infirmiéres vous le
diront. Mais ce qui est moins facile c'est de le
faire décorer. La petite duchesse y était pourtant
arrivée. Son héros, le sergent Balandard — car on
peut s’appeler Balandard et étre un héros — avait,
avec trois poilus capturé une patrouille boche
composée de dix hommes. Balandard ne s’en était
d’ailleurs pas tiré indemne. Unc balle lui avait
fracturé '’humérus et paralysé le nerf radial. Clest
ce revers de I'héroisme que ne connaissaient pas
ceux de la guerre de Troie qui avait valu au ser-
gent de rester quelques mois aux soins de la
duchesse. Balandard qui était jeune, beau garcon
et qui (élant né rue Lepic) avait du bagout, plut a
la duchesse 4 un point qu'on ne saurait dire. Et le
général commandant la 35¢ région n’eut pas un
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jour de tranquillité tant qu’il n’eut pas ajouté sous
la citation du héros ces mots fatidiques : « proposé
pour la médaille militaire »...

Le ministre avait signé. Le grand jour était
arrivé. On décorait Balandard. Le grand casino de
Mandoul-sur-mer — le temporaire 628 s’il vous
plait — était en effervescence. Tous les blessés
avaient été descendus dans le grand hall et rangés
au fond en demi-cercle; devant eux, quelques fau-
teuils pour les autorilés, et en face, des chaises,
des banes, des bahuls chargés de monde; toules
les bonnes amies de la duchesse convoquées pour
la circonstance, des enfants, les jeunes filles de la
région, un déluge de toileltes aussi délicieuses que
possible par ces temps de marasme couturier,
quelques poilus en permission, de vieux messieurs
trés chics, de rares étrangers plus ou moins neu-
tres fideles 4 la station, de tout jeunes gens plus
ou moins boy-scouts ou aides de Croix-rouge,
quelques officiers en convalescence, bref tout le
public habituel de ces solennités.

Sur une table discrétement effacée du coté des
blessés des bouteilles au goulot doré et des giteaux
en piles. Au milien du cercle, un piano a queue,
immense et béte, trainé li 4 grands [rais. Par-
dessus tout un soleil radieux. Et partout, papolant,
s'éventant, se trémoussant, serrant des mains,
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donnant des baisers aux enfants, placant ses con-
naissances, souriant 4 fous, bonimentant, heu
reuse, débordante de joie, de fievre, d’activité e
d'imporlance, la petite duchesse tenait le miliey
entre 'impresario et le chemin de fer de ceinture.
« Pardon, disait-elle soudain, le général arrive. »
Et partant en coup de vent, fendant la foule, elle s
“précipitait, flanquée de ses aides, -— essaim bruyant
d’infirmiéres blanches, — vers le général qui entrait.
Il était accompagné du médecin-chef, un vieux
bedonnant el ventru et de I'officier d’ordonnance
impavide, correct comme une gravure de modeset
solennel comme un paon. Puis arrivaient succes-
sivement le préfet, un grand brun, chauve, au lor-
gnon impératif et & la poignée de mains facile. Puis
quelques moindres personnages, un colonel d'artil-
lerie apoplectique, un médecin principal gigan-
tesque et embarrassé, trois ou quatre aides-majors
bavards et irrévérencieux. Et l'office commenga.
Le médecin-chef lut la citalion et bredouilla
quelques compliments blasés. Balandard, raidi,
les {alons joints, un bras en écharpe, rouge comme
une tomate, intimidé par tous les regards aurait
bien voulu étre & cent pieds sous terre. L.a duchesse
4 coté de lui, délicieuse et parfumée ajoutait encore
a son trouble. Ce fut pis encore lorsque le général,
s'approchant de lui, commenca un discours. Evo—
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quant tour & tour les hauts faits du héros, sa bles-
sure, la vie des tranchées, la nécessité et la gran-
deur de lalutte, il termina : « L’Allemagne comme
une pieuvre étendait ses bras tentaculaires sur la
France; mais voici que va luire sous ['aurore de
la délivrance, le soleil de la liberté, et les lauriers
de la paix fleuriront au bec de la colombe! Allons,
guérissez-vous vilte, mes chers amis, pour abattre
définitivement ces sales tétes de Boches! En vertu
des pouvoirs qui nous sont conférés, sergent Ba-
landard, je vous décore de la médaille militaire et
de la croix de guerre avec palme. » Tout le monde
était debout, le général donnait I'accolade & Balan-
dard pourpre et défaillant. La duchesse trépignait
de joie, les enfants hurlaient, toutes les mains
applaudissaient. Dans un coin les jeunes aides-
majors riaient ; I'un d’eux disait & son voisin : « c’est
la dixitme fois que j'entends le méme discours du
général. Il ne sait bien que les deux derniéres
phrases! » Et au piano, une des jeunes filles mas-
sacrait la Marseillaise sur un clavier écceuré... Ce
fut le tour du préfet qui, selon la tradition, parla de
« lasollicitude et de la reconnaissance de la Répu-
blique pour ceux qui versent leur sang pour le
triomphe du droit et de la justice. » A peine eut-i]
fini au milieud’applaudissements nouveaux que les
bouchons des bouteilles dorées partirent au pla-
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fond et que le mousseux pétillant remplit les
coupes.

Ce pendant le pharmacien et un infirmier du62
s'attaquaient & une sélection du « Faust » de Gou-
nod. Méphistophélés le bras tendu vers le général
tout blanc el le préfet chauve hurlait &4 Faust
médusé : « La jeunesse t'appelle, daigne la regar-
der! » Les aides-majors pouffaient. '

Balandard ému et larmoyant faisait de prodigieux
efforts pour ingurgiter tout ce que lui prodiguait
la duchesse : vins capileux, bonbons et gateaux.
- Au pharmacien, succéda au piano la duchesse elle-
méme qui chanta d’'une voix enflammée et con-
vaincue : « Viens avec nous, petit » et ne fit pas
oublier Delna. Puis d’autres passérent et d’autres
encore. Ge fut une épouvantable soirée cacopho-
nique. Le général et le préfet, le colonel et le prin-
cipal s’étaient éclipsés. Quelques blessés valides et
une demi-douzaine de boy-scouts engloutissaient
méthodiquement les reliefs des gateaux et les fonds
de bouteilles; derriére les gros piliers du fond, deux
sous-lieutenants embrassaient des jeunes filles. Et.
la duchesse au comble du ravissement promenait
de groupe en groupe son héros embété et gavé
comme une oie du Périgord, tandis que sur la mer
bleue, dece bleu sombre des fins de jours, le soleil
se couchait dansun poudroiement d’or...
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Le lendemain matin, linfirmier de visite vint
dire a la duchesse : « Madame, le sergent Balan-
dard a eu une indigestion cette nuit. » « Ah! dit
froidement la duchesse, cela n'a pas d'impor-
tance. » Et, elle termina sa lettre au général pour
lui recommander le cavalier Lidoire, un nouveau
héros qui avait perdu une jambe & Verdun. Balan-
dard n’était plus intéressant. Il était décoré!...

*
* &
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LE CAFARD

Je sais quelque chose de plus terrible, de plus
impressionnant, de plus stupéfiant, de plus dan-
gereux, de plus déplorable, de plus infernal, de
plus indigeste, de plus nocif, de plus insuppor-
table et de plus colossal que tout ce qui est boche;
c'est « le cafard ».

Cette affection si particuliére, si tenace, si aga-
cante par ses paroxysmes ef si ennuyeuse par ses
récidives est réfractaire 4 lous les vaccins. Le
« cafard » est maitre 4 certaines heures, chez
le troupier francais. Et nous 'avouons sans honte,
nous l'avons connu sur notre sol, ce « cafard »
empoisonnant, comme nos ainés l'ont connu aulre-
fois dans.le bled marocain, dans la brousse de
Tenkadogo, sous les murs d’Abécher et sur les
bords du Tchad ou du Fleuve Rouge.

« Le moral est bon » disent les journaux. Par-
bleu oui! le moral est bon. Cela veut dire que tous,
du général en chef au plus petit et au plus jeunet
des biffins de seconde classe, nous croyons a la
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victoire. Nous sommes sars que les boches suc-
comberont. Notre confiance est forte. Nous sen-
tons qu'il ne faut pas lacher parce que le taureau
s'épuise peu a4 peu en assauts furieux. Pour nous
c'est un peu de la joie et de l'enthousiasme sacré
des Volontaires de 1792 qui nous anime et nous
galvanise. Nous connaissons, certes, la justice et
la beauté de notre cause. Nous savons que nous
avons avec nous le bon droit comme toujours, et,
pour une fois, la force. Nous savons aussi que
nous luttons pour la conservation de nos foyers,
de notre sol, de nos mines, de nos usines, de nos
fermes, de nos vignobles, de notre culture artis-
lique, littéraire et scientifique, de notre patrimoine
national; pour que nos enfants ne soient point
soumis a4 'odieuse déformation de l'esprit germa-
nique, pour qu'ils ne vivent pas sous la menace
perpétuelle de la guerre qui empoisonna notre ado-
lescence et notre dge mar, pour qu’'ils gardent
notre langue et nos coutumes, pour qu'ils soient
tranquilles enfin et vivent heureux en libres
citoyens d'un pays libre qui ne veut pas mourir et
ne veut pas cesser d’étre un grand pays.

Mais, il est des moments, dans les tranchées,
dans les bois, sur les routes, au cantonnement,
dans les cagnas improvisées, dans la tristesse poi-
gnante d'une maison pillée, au lendemain des per-

De I'ambulance a I'hdpital : en guerre - page 29 sur 125


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?269450&p=29

g S

missions, n'importe ou et n’importe quand dai-

leurs, au cours du lent égrénement des heurs

monotones, ol le «cafard » persécuteur nous étreinf
Nous revoyons lout & coup notre « cheznous», Oh!
ouli, tenez! Voici la famille, la demeure, la salle

manger de chéne si confortable et si riante avec sés

couverts mis surlanappe blanche, la chambre &cow
cher si claire avec ses tentures roses, le nid tiéde
ou tressaille le souvenir des étreintes chéries, les
enfanls blonds qui chantent et rient, la compagne
adorée si jolie et si gaie; et voici sur la cheminé
au vaste manteau la pendule amie qui sonnait les
heures douces, les heures de paix, tandis qu'on s
pressait frileusement, 1'hiver, pendant les longue
veillées autour du feu. Maintenant, pendule enviée

par les Boches, tu sonnes la-bas dans la chambre
vide, des heures tristes, des heures grises, des |

heures d’attente. Plus de ces veillées joyeuses oi
I'on devisait au coin de l'dtre. Ol sont-elles les
joies paisibles du foyer? Qu’est-elle devenue I'inal-
térable gaieté de la maisonnée en travail? Voyez
les fenétres grandes ouvertes laissant pénétrer &
flots la lumiére du printemps et I'air parfumé des
bois; écoutez la sonnette carillonnante et les
dégringolades éperdues de la bonne allant aceueillir
les visiteurs, les cris et les gambades des enfants
dans le jardin fleuri, le petit chien bruyant et
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fidtle; ces tableaux familiers c’est du passé, déja.
Qu'ont-ils fait de notre bonheur, les Vandales?

Oui, nous I'avons « le cafard » & la voix de nos
remembrances. Elles défilent en notre esprit les
randonnées folles dans l'auto trépidante sur les
routes dont le lacet régulier fuit & I'ombre des
peupliers alignés; et les réunions avec les amis
sympathiques, et les bridges passionnants, les
soirs de théatre ot la foule se presse aux guichets,
les promenades aux bois pleins d'ombre et de
mystére, les foires bourdonnantes avec les flons-
flons des orgues de Barbarie et les bonimenis des
pitres sous les ormes du vieux mail provineial. ...
le cortége infini de nos joies quotidiennes.....
et aussi l'ineffable douceur du travail de chaque
jour, la satisfaction de leffort, de la tache
accomplie, du devoir bien rempli, de la difficulté
vaincue dans le calme et dans la paix....."

De tout cela, voyez-vous, malgré nous parfois
nous avons linvincible nostalgie. Et les enfants!
Mais qui sait si, tout & I'heure, une balle anonyme
partie d’'une de ces taupiniéres qui nous épient, ou
quelque éclat tranchant de ces paquets de ferraille
venus on ne sait d'oli ne labourera pas notre chair
dolente. Et ce sera la blessure affreuse, généra-
trice de gloire, certes; mais, par elle peut-étre

s'enfuira cette joie qu'est la vie. Pour nous,
3
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qu'importe! Mais pour eux, pour les petils qu
altendent avec l'impatience de leur age le reton
du pére, pour eux qui ont encore tant besoin
d’aide, qui, gauches et impuissants comme des
oiseaux au nid, n'ont pas fini de grandir, pourk
mére aussi dont le cceur souffre, dont la jeunt
expérience s'effraye, dont la faiblesse tremble ¢l
s'affolle, quelle irréparable calastrophe ce serait!...

Et voici venir la vision de la misére s'installanl
au logis derriére le deuil et le chagrin. Les voyer
vous maintenant, les petits, tout de noir vétus, frisle:
et palots, avec ce regard crainlif des enfants qu
n’ont plus de pére. Ils ne rient plus comme autre-
fois. La meére les suit. Le voile des veuves tomb
sur son visage amaigri ol coulent des larmes
Pourtant dans ses yeux énergiques, I'espoir, 'espoir
divin survit. Cest une Frangaise. Le pére n’est plus;
mais les enfants sont la. Supréme consolalion,
supréme bonheur. Au moins, ils seront peut-éir |
heureux plus tard, puisque leur pére a payé deso
existence la rangon de l'honneur et de la pan
future....

Ainsi, aux tranchées o0 nous veillons, le
« cafard » travaille dans les tétes songeuses, ¢
les pensées qu’il remue ne sont point gaies....

« La premiére section... feu & volonté! » criele
lieutenant. Et soudain, les images noires s’enfuient
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pPour aujourd’hui le « cafard » s’est terré. Les
Lebels s'arc-boutent aux épaules. La fusillade
éclate. Et l'image du Pays vainqueur passe,
radieuse, au-dessus de nos tétes, dans le ciel elair
ot ronfle un avion estampillé aux trois couleurs
de France.....
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LA MECANO DU LIEUTENANT HYDROMEL

Nous I'avions appelé le lieutenant Hydromel
cause de son aversion pour ce breuvage essentiel-
lement autorisé par le commandement. Outre cetle
caractéristique le lieutenant Hydromel était trés
jeune, trés gentil et trés brave. I en était 4 sa
troisitme blessure, 4 sa quatriéme citation, était
proposé pour la légion d’honneur et commandait
les grenadiers de son régiment. Et pour tout cela,
pour commander les grenadiers surtout, il ne faut
pas manquer de « cran ». Or, pour avoir du
« cran », Hydromel en avait! Ce diable d’homme
ne connaissait ni l'inaction, ni la fatigue. Il réali-
sait le mouvement perpétuel. Je pense qu'il dor-
mait. Mais pendant la veille, il fatiguait par sa
trépidation, son allant, son bavardage et son bruit.
Il ne respectait rien et n’avait peur de rien. Et avec
cela, de l'esprit. C’était un enfant terrible, au
demeurant trés bon enfant.

Sa derniére blessure, celle qui nous Iavail
amené, un tout petit séton du bras lui avait Jaissé
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aprés cicatrisation une coniracture du biceps et
une paralysie radiale. Il n'y avait pas d’homme
plus malheureux : avoir une blessure cicalrisée,
c’est-a-dire plus rien et pourtant n’étre pas guéri;
rester avee cette main droite, inerte, bétement
tombante; ne plus pouvoir seulement lever 'un de
ces doigts qui lancaient si bien les grenades et
avaienl expédié par leur preste travail tant de
Boches ad patres. Aussi fallait-il 4 notre hopital
administrer au lieutenant Hydromel tous les sacre-
ments physiothérapiques : massage, électricité,
mécanothérapie! Mais cela ne durait guére que
soixante minutes par jour. Et le reste de la
journée, comment tromper la monotonie des
heures? « Au moins, au front disait-il, je m’occu-
pais & faire un carton de Boches, j'instruisais mes
hommes, j'écrivais, je faisais la cuisine; je manil-
lais ou je bridgeais avec les « toubibs. » Mais ici je
n'ai plus de Boches, plus dhommes, plus de cui-
sine. Ce ne sont pas les « toubibs » qui manquent.
Mais je ne peux méme plus tenir une carte. Il faut
que Je trouve quelque chose. »

A quelques jours de la, je vis le lieutenant
arriver joyeux pour sa séance. Et tout de suite :
« Euréka. Euréka! me dit-il. Je suis un type dans
le genre d’Archiméde. Je ne veux pas dire de mal de
votre mécano, docteur. Mais c’est toujours la méme
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chose, et puis ce n’est pas vivant. J’ai mieux. Que
diriez-vous d’'une petite mécano entre 18 et 2 ans
avec deux jambes, deux bras, deux choses, deux...
machins, deux yeux splendides, une pelite bouche
délicieuse, rouge comme une cerise bien mare, un
petit nez, tout jusle ce qu'il en faut pour éire
ravissante, une forét de cheveux trés noirs, trés
longs, trés soyeux et un tas de petites choses lrés
bien aussi; et qui déteste les Boches et- qui aime
beaucoup beaucoup les officiers frangais? » —
« Hum! Hum! ces appareils ne sont pas sans
quelques inconvénients, parfois... J'en ai vu qui
étaient... porteurs de germes, de germes boches
surtout, le gonocoque de Neisser, le tréponéme de
Schaudin... » — « D’abord, rien de ce qui est
boche ne me fait peur. Et puis, cette pelite
mécano-la est tout ce qu'il y a de mieux.” Vous
verrez que je vais guérir trés vite maintenant! »

Trois semaines plus tard, le lieutenant fut com-
pris dans un convoi d'évacués sur le midi.

« Eh! bien, lui dis-je, vous allez perdre volre
petite mécano? » — « Entre nous, me répondit-il,
cela m’est égal. Elle n’avait pas d’affaires boches,
vous savez. Mais nous ne nous entendions plus
trés bien. Elle adore I’'Hydromel. Je n'aime pas les
femmes qui n'ont pas de gout. D’ailleurs, je vaisa
Toulouse; et j'ai enlendu dire que, dans ce pays
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], il y a beaucoup de petites mécano entre 18 et
20 ans avec deux yeux noirs... et le reste. Je conti-

nuerai mon traitement trés sérieusement. Soyez
tranquille, docteur. »

J'ai appris depuis que l'animal était & peu prés
guéri et avait pu repartir au front. Je n’irai pas
jusqu’a affirmer que le traitement réussirait a tout
le monde. Au moins, je suis str qu'il n'est pas
désagréable.

£
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LAMORT DU GENERAL.

La mitraille pleut sur V... Les shrapnells mettent
dans le ciel bleu leurs nuages blancs qui s'effritent
et se perdent en gracieuses volutes sous le soleil du
matin. Le tintamarre de I'artillerie donne I'illusion
d'un orage éclatant dansun ciel serein. Les blessés
arrivent en foule & I'ambulance divisionnaire qui
fonctionne a L... Hativement, les hommes sont des-
cendus des véhicules disparates et des brancards
roulants qui les aménent. Les habils déchirés ou
décousus meltent & nu les plaies béantes; un peu
de teinture d’iode, quelques compresses, des

tours de bande: le pansement est fait. Et les
blessés sont embarqués de nouveau, qui sur les

mémes chariots, qui sur des voitures d’ambulance;
les moins alteints partent & pied « Continuez vers
B... Dépéchez-vous » commande le médecin-chef.
Le temps presse en effet. Les shrapnells éclatent
plus prés. Les Boches progressent. Quelques
minutes peut-étre, et L... comme tant d’autres vil-
lages, sera impiloyablement bombardé; et comme
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tant d'autres, ce joli clocher va tomber : encore un
que nous ne sauverons pas de la destruction !

C'est & l'entrée d’une grange obscure que nous
faisons nos pansements. Dans le fond, sur la paille
quelques blessés étendus, silencieux, attendent
qu'on les évacue. A la porte, sous le soleil lourd,
ceux qui ne sont pas pansés, des infirmiers, des
tringlots, quelques paysans apeurés forment un
groupe impatient et curieux.

Soudain, parmi ceux-ci, un grand mouvement
d’attention; I'on s’écarte. Au tournant de la route,
prés de I'église une grande auto jaune en vitesse
est apparue, avec au capot le fanion du comman-
dement. Elle arrive et stoppe doucement. On se
précipite; on apercoit des tuniques sanglantes, trés
galonnées; un képi brodé roule 4 terre. On chu-
chote : « Le générall.. le colonel!.. Est-ce pos-
sible. Est-il mort?... » Et, tandis que médecins et
infirmiers s'empressent, la nouvelle se répand : le
général est mortellement blessé, son officier d’or-
donnance qui se tient & c61é, Ie bras fracassé d’une
balle explique : « Nous avons été frappés a soixante
métres de I'ennemi. Le général s’exposait trop ».
Un colonel qu'on améne en méme temps dit: « Je
crois que je suis bien touché aussi, mais j'aurai
ma revanche. »

Le général reste inerte sur le brancard. A la
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tempe, du co6té droit, parmi I'enchevétrement des
cheveux grisonnants, et que le sang agglutine, on
découvre une petite plaie d’ol s’échappe un peu
de matiére cérébrale. La face est cyanosée; les
lévres sont bleues; de grosses poches violatres
déforment les paupiéres closes. En les écartant on
découvre la pupille immobile, agrandie, ne réagis-
sant plus au jour. Le nez est pincé; ses ailes bat-
tent et s'élargissent & chaque inspiration. Le ceur
est & peine perceptible. En mouvements rapides, la
poitrine se souléve rythmiquement. De temps en
temps le général exhale une petite plainte douce,
une plainte d’'enfant endormi. Quel contraste! En
ce pauvre blessé gémissant, comment reconnailre
le fougueux général X... plein de vie, de bravoure
et de superbe quelques moments auparavant?
Car il était bien connu. Pas un dans I'armée
n’avait cette réputation faite de valeur militaire,
de rigueur inflexible et d’énergie farouche. Il ne
tolérait auvcun manquement & la discipline et ses
sanctions étaient impitoyables. Les hommes lap-
pelaient tout bas « la Rosse » mais ils étaient fiers
de marcher sous ses ordres. La légende rapportait
de lui des punitions fameuses : « huit jours d’arrét
au sergent Z... pour avoir laissé pénétrer I'humi-
dité¢ dans le poste de garde! » Et I'on rappelait en
riant que c¢’était lui qui, étant colonel avait fait
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coudre les poches des pantalons pour empécher
les hommes d’y fourrer leurs mains! Ses officiers
I'estimaient et avaient confiance en lui. Mais son
élat-major tremblait. C(’était d'ailleurs un tour de
force de s'y maintenir. Le général n'admettait ni
objections, ni -discussions. Une interprétation dé-
fectueuse, une exécution un peu tardive ou préma-
turée & son sens le mettaient en des coléres folles.
Les repas de I'état-major se bornaient presque
toujours & une mastication collective avec mono-
logue. Le général parlait. Invariablement les offi-
ciers approuvaient. On ne le voyait guére sourire.
Et quand par hasard il vous complimentait, il avait
encore l'air furieux. D’ailleurs sa division faisait
des prodiges. Et s'il était dur pour les aulres, il
I'était aussi pour lui-méme. S'il mangeait ferme et
buvait see, il dormait & peine et travaillait énor-
mément. Brave 4 I'excés, téméraire méme, il venait
de payer de sa vie cette témérité..:

Le médecin-chef s'était approché et, conduisant
les brancardiers, avait fait placer le blessé dans une
petite maison abandonnée. Puis on glissait un
oreiller blanc sous la téte du moribond, on faisait
un pansement rapide, on risquait des piqares
d'éther et de caféine. Et toujours la méme petite
plainte monotone s’échappait de ses lévres par
intervalles comme s’il eut voulu faire oublier par
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la douceur de sa mort, toute la rigueur de sa vie.., |
L’auto était partie: d’autres blessés arrivaient,
La canonnade se rapprochait encore. Une petif:
voiture régimentaire pour deux blessés passait 2
vide. Le directeur du service de santé l'arréfa
Deux généraux pénétraient auprés du blessé :
« Adieu, vieux camarade », murmurait le comman-
dant en chef, en serrant la main morte, exsangue,
froide déja, qui pendait au bord du brancard. E
ils étaient sortis atfristés et songeurs, préoccupés
de I'action qui continuait au dela du village...
L’on chargea en hale le général sur la pelite voi-
ture régimentaire & c6té d'un commandant qui avait
la cuisse brisée. Et du pas tranquille de son unique
cheval, I'équipage s’en fut vers B... Les plaintes
du moribond persistaient, plus affaiblies mainte-
nant. Aux cahols de la route, il se taisait, puis
reprenail ensuite. Les paupiéres devenaient noird-
tres. Le nez se pingait davantage; la face se bour-
souflait, devenait hideuse. La respiration se muail
en un rile. Le pansement peu & peu se souillait de
sang et de liquide céphalo-rachidien. Le comman-
dant souffrait plus de cette agonie que de sa cuisse
brisée. Enfin B... apparut. Il fallut se renseigner,
chercher I'hopital au milieu d’une population déja
en parlie désemparée par 'approche du canon. Un
vieux s’offrit & guider la voiture cahotante. Quand
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le personnel hospitalier sut quel important blessé
'on amenait ce fut 'empressement et la bouscu-
lade, caricature du dévouement proportionnel au
grade du personnage. Ce fut en vain. Comme on
le descendait le général eut un rale plus fort, un
hoquet rauque et sa téte qui s’était un peu soulevée
retomba lourdement sur oreiller. Il était mort.

Ainsi finit en brave le général X... par un déli-
cieux et tendre matin de septembre 1914 & la veille
de la victoire frangaise. Il n’aura pas eu, lui, le
vieux soldat intégre, sans peur comme sans re-
proche, 'immense joie d'y participer et d’y con-
duire sa division tant aimée. Mais « gloire & lui et
paix aux hommes de bonne volonté, méme quand
ils ont mauvais caractere ». Ainsi me parlait, il y a
quelques jours, son officier d'ordonnance que j’ai
rencontré guéri de sa blessure et retournant au
front plein de l'espoir et du courage invincibles
que lui avait légués son vieux chef...

*
¥ ¥
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JUSTEMBOIS A L’ARRIERE

Aprés deux ans de front, aprés avoir subi la
relraite sous Lanrezac, trimé en Argonne sous
Sarrail pendant tout un hiver, couru mille dangers,
frolé mille morts en Artois sous Foch, marché de
I'avant en Champagne sous Castelnau et avorr
réecolté un éclat d’obus & Verdun sous Nivelle, le
médecin-major Justembois était revenu a l'intérieur
avec trois chevrons, des rhumatismes, la croix de
guerre et le légitime espoir de rester enfin un pe
tranquille.

Depuis deux jours & peine, il élait nommé mé-
decin-chef du sous-centre de physiothérapie de
Champigny-les-Etrusques (49¢ région). Ce matin-
14, il venait d'arriver dans son cabinet et d’asseoir
ses lrois chevrons et ses rhumatismes dans un
moelleux fauteuil pour se livrer au douloureux
dépouillement des circulaires du jour. A ce moment
précis, son secrétaire annonga : « Monsieur le
médecin-inspecteur de la mécanothérapie de la
49¢ région ». Le médecin-major Justembois remil
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les circulaires dans leur chemise et aprés avoir
prodigué & M. I'Inspecteur les marques du plus
profond respect et du plus grand intérét, il le con-
duisit aux salles de mécanothérapie. Il écouta ses
justes observations, en prit note et le reconduisit
courfoisement. Puis il revint & son bureau, s'assit
et recommenca le douloureux dépouillement des
circulaires du jour.

A ce moment précis son secrétaire annonga :
« Monsieur le médecin-inspecteur de la kinésithé-
rapie de la 49¢ région ». Le médecin-major Jus-
tembois remit les circulaires dans leur chemise;
et aprés avoir prodigué & M. I'Inspecteur les mar-
ques du plus profond respect et du plus grand
intérét, il le conduisit aux salles de kinésithérapie.
Il écouta ses justes observations, en prit note el le
reconduisit coutoisement. Puis il revint 4 son
bureau, s'assit et recommenca le douloureux
dépouillement des circulaires du jour.

A ce moment précis, son secrétaire annonca :
« Monsieur le médecin-inspecteur de I'électrothé-
rapie de la 49° région ». Le médecin-major Jus-
tembois remit les circulaires dans leur chemise; et
aprés avoir prodigué & M. 'Inspecteur les marques
du plus profond respect et du plus grand intérét, il
le conduisit aux salles d’électrothérapie. Il écouta
ses justes observations, en prit note et le recon-
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duisit courtoisement. Puis il se lava les mains, jeia
son manteau sur ses épaules et allait sortir pou
déjeuner lorsque son secrétaire effaré entra.

Il annonca : « Monsieur le médecin-inspecieur
de la radiologie de la 49 région. » Le médecin-
major Justembois quitla son manteau et aprs
avoir prodigué & Monsieur I'Inspecteur les mar-
ques du plus profond respect et du plus grand
intérét, il le conduisit au cabinet de radiologie. Il
écouta ses justes observations, en prit note et e
reconduisit courtoisement. Il remit son manteau
et ouvrit la porte pour aller déjeuner.

A ce moment précis, son secrétaire le rejoignit
et lui annonga : « Le colonel-inspecleur, vérifica-
teur de la loi Dalbiez ». Le médecin-major Jus-
tembois revint en hate et prodigua au colonel les
marques du plus profond respect et du plus grand
intérét. Il 'accompagna dans sa visite aux infir-
miers, écouta ses justes observations, en prit note
et le reconduisit courtoisement. L’heure du déjeuner
étant passée, le médecin-major Justembois, résigné
revint & son bureau et reprit le douloureux dépouil-
lement des circulaires du jour.

A ce moment précis, son secrétaire annonca -
« Monsieur le médecin-chef du service de physio—
thérapie au ministére de la guerre. » Le médecin—
major Justembois lui prodigua les marques du plus=

De I'ambulance a I'hdpital : en guerre - page 46 sur 125


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?269450&p=46

e

profond respect et du plus grand intérét et le con-
duisit dans les services. Il écouta ses justes obser-
vations, en prit note et le reconduisit courtoise-
ment. Il revint alors 4 son bureau, s'assit et recom-
menca le douloureux dépouillement des circulaires
du jour.

A ce moment précis, son secrétaire annonga :
« Monsieur le médecin-inspecteur général Boita-
beurre. » Le médecin-major Justembois remit les
circulaires dans leur chemise et, aprés avoir pro-
digué &4 Monsieur le médecin-inspecleur général
les marques du plus profond respect et de la
déférence la plus absolue, I'accompagna dans sa
visite de I'hopital. Il écouta ses trés justes obser-
valions, en prit note et le reconduisit trés respec-
tueusemenl. Puis il revint & son bureau, s’assif et
recommencga avec une persévérance digne d'un
meilleur sort le douloureux dépouillement des
circulaires du jour.

A ce moment précis, son secrélaire alTu14 fil irrup-
tion et annonga : « Messieurs les meubras de la
4¢ sous-commission d’hygi¢ne de la chambre,
chargés de l'inspection des hopitaux de la 49° ré-
gion. » Le médecin-major Justembois renonca &
remeltre les circulaires dans leur chemise. Par
conlre, il prodigua & Messieurs les membres de la

4 sous-commission les marques du plus profond
4
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|
respect, du plus grand intérét ct de la plus inalté-
rable déférence. 11 les conduisit dans toutes les|
salles de I'hopilal, écouta leurs trés justes obser-
valions, en pril scrupuleusement note et palit sou-
dain. Hélas! Il était 19 heures 35 du soir. Le
médecin-major Justemboils qui espérait se repose
a loisir el manger a sa faim & l'arriére, avait tre-
vaillé tout le jour a ne rien faire et n'avait pasun
radis dans I'abdomen. Il est vrai qu'en le quittant,
le gros Séron, vous savez, le trés cordial dépulé,
rapportenr de la 4° sous-commission, lul dit, avee
une poignée de main tribunicienne et un sourir
de chérubin : « Bon appétil, docteur, et, surtoul
reposez-vous bien... maintenant que vous ties &
Parriére! »,

— 80—
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LE BLESSE DE CHARPENTRY

Charpentry! La fin d'aodt 1914. La retraite
humiliante & ‘travers Ja Mcuse et les Ardennes
dévastées! Mauvais souvenirs! Tristes évocations!

On nous avait amené ce pauvre gosse a 'ambu-
lance avec d'infinies précautions. Il avait une tren-
taine d'années, mais en paraissait vingt tout au
plus : brun, pale, le teint mat; au-dessus de ses
levres décolorées une mince moustache noire; et
dans son visage exsangue, deux yeux noirs aussi,
mais vifs, profonds, admirables de douceur et
d'énergie. La nuit tombait. Et dans les piéces
étroites o s’entassaient les blessés péle-méle, on
lui avait fait cette inquiétante faveur de le déposer
sur 'unique matelas. Une balle I'avait touché au
cou, sur le coté. A la lueur de la lampe fumeuse
qui répandait une clarté diffuse, on apercevait
lorifice d’entrée, petit, rond, régulier. Et chaque
fois qu'on remuait le malheureux jeune homme, le
sang rouge et généreux coulait plus abondamment
de sa blessure. Extrémement courageux, il ne se
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plaignait point et ne posait aucune question. Il
s’était docilement laissé asseoir, soutenu par les |
bras solides des infirmiers; et nous l'avions pans,
Par moments, prés de défaillir, il fermait les paw
piéres et palissait davantage. Notre attention s
concentrait surtout sur lui; nous craignions quil
ne succombat. « Que voulez-vous faire », disail
notre chef. « Nous ne pouvons songer a une inter-
vention ici? Et, quelle intervention? Il est intrans-
portable et ne passera peut-&tre pas la nuit ». Alors
nous l'avions recouché sur son maltelas, et nous
avions glissé sous sa téte un oreiller qui se mar
brait de larges taches rouges.

Au dehors, la bataille continuait. Le canon fon-
nait. Toute la journée, au-dessus de la maism
défilée au pied d’'une créte abrupte les balles sif-
{lerent; sur le plateau éclataient les shrapnells..
Avec le crépuscule la lutte devint moins vive |
Puis peu 4 peu dans la nuit sombre le silence s |
fit. A peine si, au loin, on entendait comme u
indéfinissable murmure la symphonie étrange ‘des
“colonnes en marche et des convois roulants.

Soudain, mon chef me dit : « Je recois l'ordre
de me replier immédiatement avec 'ambulance
Vous allez done rester ici avec les blessés et deus
infirmiers. Vous tacherez d’assurer I'évacuatios
avant 'arrivée de 'ennemi. Allons, courage ef a
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revoir! ». Il était ému en me serrant la main, et
dans ses bons yeux je lisais la crainte de ne plus
nous revoir. Car, lorsqu’on laissait ainsi en arriére,
dans un mouvement précipité de repli, blessés,
infirmiers et médecin, c¢’était presque sorement la
caplure par les Boches et tous les hasards de la
brutalité teutonne. C’étaient les insultes, les coups,
I'achévement des blessés, peut-etre d'expéditives
fusillades et, en mettant les choses au mieux, le
trimballage monotone sur les routes, les embar-
quements sur les lrains vers’Allemagne etl'inter-
nement dans quelque lointaine forteresse prus-
sienne. Je ne me faisais aucune illusion et mes
adieux aux camarades furent brefs et solennels.
L’heure n’était plus aux plaisanteéries. En guerre
surtout la mort est au bout de tous les départs.
Dans l'ombre épaisse, les six fourgons et les
quarante infirmiers disparurent. Et nous restdmes
dans la grande maison noire, mes deux aides et
moi, promenant nos mélancolies & la lueur d'une
seule bougie, parmi les soixante-dix blessés que
nous avions, couchés sur la paille, épars dans les
chambres. D’aucuns, les moins touchés s’étaient
endormis; d'autres, 'ceil farouche, les trails con-
tractés par la souffrance s’efforgaient de ne point
crier. Quelques-uns, par intervalles, se plaignaient
doucement. Un seul — d’ailleurs peu gravement
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alteint — se lamentait bruyamment avecdfs!
gestes dramaliques, des simulacres de syncopes, |
des écroulements inspirés des morts de théalre,
parlait de sa pauvre femme qui serait veuve, de
ses malheureux enfanls qui seraient orphelins.. |
Et rien ne pouvait le calmer; et personne ne pou-
vait le consoler. Mais son bidon vide d’alcool expli-
quait ces attendrissements et ces hurlements trop
tragiques et trop disproportionnés pour étre vrais.

La réelle souffrance est bien plus discréte
Ainsi, dans un coin, sur son oreiller blanc ¢
rouge notre petit blessé du cou restait immobile
et silencieux. Seulement, lorsqu’on s’approchai
de lui il demandait d'une voix faible comme
un souffle « & boire! j’ai soif! » Et il buvait av
dement tout ce qu’on lui donnait, I’eau alcoolisé,
le thé, le café, la tisane et l'eau saumétre des
bidons... A présent la tache rouge de I'oreiller ne
s’étendait plus. L’hémorragie semblait moments-
nément arrétée sous 'influence de la compressio
et de 'immobilisation. Mais la paralysie s’accer-
tuait plutét. La moelle épiniére avait certainemen
été touchée. La motilité et la sensibilité du corps
étaient abolies. Dans la téle seule, la vie persis-
tait encore, préte a fuir, bien que les yeux noir
grands ouverts ne perdissent pas un seul de nos
mouvements.

g T g
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Pendant toute la nuit, le temps que je ne passai
pas auprés des blessés, je I'employai &4 chercher
des moyens de transport, je finis par réunir quinze
brancards roulants et une grande voiture & four-
rage. Au matin, je fis atteler avec des harnais de
fortune un vieux cheval abandonné; et aux pre-
mi¢res lueurs du jour les blessés couchés furent
chargés. Je réunis lous ceux qui pouvaient mar-
cher et je les fis partic devant sous la conduite
d'un gradé- et d’un infirmier. Clopin-clopant, ce
groupe misérable s’engagea sur les bas cotés de
la route, flanc garde inattendue des derniéres
troupes qui battaient en retraite... :

Bientot, il ne resta plus dans la chambre que
mon petit blessé du cou. Je savais que je ne pour-
rais 'emmener puisqu'un long transport équivalait
pour lui & un arrétde mort. Cependant, j’avais une
peine infinie & le laisser 14, tout seul, mourir dans
ce pays désolé, parmi des ennemis barbares et
inhumains qui ne respecteraient pezut-étre méme
pas son cadavre. En hate, je courus le recom-
mander aux deux vieux paysans d’ailleurs suspects
qui occupaient encore la ferme et représentaient
seuls la municipalité.

Quand je revins prés de lui, je lus dans ses veux
si beauxune telle angoisse et un tel désespoir que
Jjen eus une immense pitié. Pauvre petit! « Mon-
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sieur le Major, il ne faut pas me laisser, me disait-l |
dans un dernier efforl. Non, je vous en prie, je
vous en supplie. ne me laissez pas tout seul... Je
sais bien... Je suis fichu... Si je reste ici, c'estle
grand trou, la marnitére qui me guette... Pensez,
Monsieur le Major, j'ai ma femme et ma petite fille
qui m’attendent, la-bas... Dites... Failes qne je les
revoie... Emmenez-moiaussi... comme les autres..»
Ah! j’avais beau lur expliquer que le voyage serail
terrible, impossible, funeste méme, que sa guér-
son exigeait une immobililé absolue, qu'on li
donnerait sur place des soins dévoués; je voyais
bien que mes paroles ne porlaient pas. Sur so
visage, je devinais le reproche et toujours il me
répétait : « Emmenez-moi, Monsieur le Major,
emmenez-moi... »

Hélas! pauvre petit! si tu avais encore une
chance de vivre, c'était en ne bougeant pas. Mo
devoir exigeait que je ne te transporte point. On
ne joue pas avec le devoir, en guerre. Et le senti
ment est une monnaie qui n’a plus cours. Je me
devais aussi & tous les autres, guérissables, qu
attendaient, inquiets et impatients le signal do
départ...

Soudain, mon brave petit blessé ferma les yeux.
Etait-ce résignation? Etait-ce fatigue? Etait-ce
déja la mort qui venait? Je ne sais. Je sortis furti-
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vement, &4 pas de loup, honieux et le remords au
ceeur. « En avant! » dis-je aux autres. Et le con-
voi fila vers Varennes dans le tonnerre et la
débacle.

Je n'al jamais eu journée plus trisle et plus
pénible pendant la guerre. Et je me demande
encore s'il n'y a pas des moments dans la vie ou
le devoir n'est pas tout simplement d’obéir aux
impulsions de son ceeur...

i
L AR .
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LA PROMOTION DE JAVONOT

*
)

Les hasards de la mobilisalion ou le caprice de
Uofficier chargé de la répartition du personnel
avaient amené le docteur Javonot 4 'ambulance Il
du 98¢ corps.

Javonot était bien le plus rude lapin que jaie
jamais connu... au point de vue gastronomique.
Pour la quantité d’aliments absorbés il aurait fait
la pige a4 n'importe quel Boche; et pour la qualité
I'on pouvait se fier a lui. C'élait a la fois une fine
houche et une grande bouche. A I"'ambulance III,
dés son arrivée, il s’était signalé par cette phrase
lapidaire et non équivoque : « Qu’est-ce quon bou-
lotte? » Et comme, assaillis par les préoccupations
de T'heure, tous se laisaient, Javonol continua :
« Zut! j’ai dd me tromper; c'est pas 'ambulance;
c’est la morgue. » Aprés huit jours de contact
Javonot était devenu la sauvegarde de notre moral
et I'indispensable ravitailleur de notre estomac.
L’officier d’approvisionnement « une pale mazette»
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n'existait pas auprés de lui. Il s’étail attribué les
fonctions de chef de popote et accomplissail sa
taiche avec un zéle inlassable et un succés impos-
sible & contester. Si bien qu'en peu de temps,
Javonot fut connu dans le secteur et surnommé
« Lucullus ». Nous devinmes « I'ambulance Lu-
cullus » et nous conndmes l'amilié intéressée de
quelques gourmands de la zone des armées.

Mais Javonot avait un travers et un adversaire.
Il était vaniteux, trés vaniteux, naivement, sans
plus et n’était jamais d’accord gastronomiquement
avec Isambert. Isambert était pharmacien, comp-
tait 26 ans d’dge, n’avait qu'un galon et était
maigre comme Don Quichotte. Javonot avait
40 ans, deux galons et était gras comme Sancho
Pansa. Isambert détestait le jambon fumé de Lor-
raine. Javonot 'adorait et en imposait & la popote
4 chaque repas. Isambert vexé jura de se venger et
il médita une farce sinistre. L'exécution suivit de
peu la conception. Voici comment Javonot fut
mystifié :

Nous dinions au son du canon voisin, dans la
grange accoutumée tous assis sur des siéges de
fortune autour de la table boiteuse quand entra
I'agent de liaison du Directeur. Il remit avec un
salut correct un vaste pli & Javonot. L’'émotion
étrangla notre Lucullus. Le jambon, objet du quo-
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lidien litige s'arréta devant la luetle. « Vox fau-
cibus hesil », aurait dit Virgile; la large face du
destinataire s’empourpra. Ses yeux brillérent d’une
joie immodeste. Chacun savait que Javonot atten-
dait son troisitme galon et le désirait éperdument
comme un enfant désire une panoplie. Ses doigls
tremblaient en rompant le cachet. « Ca y est»
hurlions-nous en cheeur. « Javonot a trois ficelles! »
« Comme Cadet Rousselle », grognait Isambert,
L’autre ne I'enlendit point et triomphant il nous
lut : « Le médecin aide-major de 17 classe Javonol
de I'ambulance III/98 est nommé médecin-major
de 2¢ classe et provisoirement maintenu. » « Bravo!
Bravo! » Et les mains de se tendre; et les verres
de s’entrechoquer. On vérifia la lettre de service.
Tout était en régle. Elle était trés joliment tapée
A la machine & écrire. Au bas de la page on lisait
la signature nette du grand chef et 4 cdté le cachet
directorial 'authentifiait. Aucun doute. « Javonot
a trois galons. Vive Javonot! » répétions-rnious.
« Mais dis, donc mon vieux, méme au front, ¢a s'ar-
rose » risqua quelqu’un. « C’est juste, dit Javono,
attendez-moi. »

Mystéricusement, il disparut dans I'ombre des
maisons du village; il revint bientét deux bou-
teilles poussiéreuses dans chaque bras.Ou le diable
d’homme avait-il pu dénicher cela dans ce village
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perdu et pillé. « Systéme D » affirma-t-il.« Goatez et
comparez el taisez-vous, les oreilles ennemies vous
écoutent. » De fait le vin était bon. On le lui fit
bien voir. Or, pour une fois Javonot y toucha a:
peine. Il élait allé extraire des profondeurs de sa
cantine un demi-métre de galon d’or et l'avait fait
coudre de suite par une bonne femme du village.
Ainsi fier et doré, augmenté dans son prestige et
dans sa dignité, il était revenu prendre sa place au
milieu de nous avec une condescendance a peine
déguisée et un air d’importance impayable....
Nous devisions joyeusement et parlions des chan-
gements en perspective du fait de cette promotion,
quand Isambert susurra en ricanant : « Toul de
méme ; si ¢'était une farce. » Nous fumes effleurés
d’'un soupgon. Javonot daigna sourire comme d’une
chose absolument invraisemblable.Mais le médecin-
chef sceptique expédia un planton a la direction
pour avoir confirmation de cet avancement. Le
planton revint avec les preuves de la mystificalion.
Les secrétaires de la Direction avaient bien ri en
apprenant la galéjade dont Lucullus était vietime.
Le pauvre Javonot dut découdre ses galons, et, la
rage au cceur, encaisser nos plaisanteries. Il ne
nous pardonna point cela. Il demanda son change-
ment et partit dans un régiment d’un autre secteur.
Il v fit d"ailleurs de bonne besogne, car peu de
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temps aprés, il devint enfin réellement capitaipe,
Mais Isambert resle I'objet de sa haine : « Ce potarg
est une sale béte », dit-il « ne me parlez pas des
gens maigres. Tous dyspeptiques, égoistes et
constipés! »
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~ CLERMONT-EN-ARGONNE.

Nous y étions arrivés un soir d’aodt, harassés,
aprés une longue marche sous le soleil. Nos véte-
ments étaient tout blanes, nos barbes poudrées a
frimas par la crayeuse poussiére des routes. Nous
reculions toujours devant I'avancée rapide de l'en-
nemi. Et nous étions entrés, mornes et découragés
dans ce riant village si coquet dont les petites
maisons blanches enfouies dans la verdure s’épan-
daient au pied de la colline. Sur leurs loits de
tuile rouge, le soleil d’été brillait; dans les vergers
les fruits murs faisaient plier les branches; dans
les prés les fleurs meltaient leur gaieté mullico-
lore; dans les arbres les oiseaux chantaient. En
haut du coteau, pas un souffle de vent n’animait
les pins dont la silhouetle altiére se découpe nelle
et grave sur le ciel. La nature était en féle.
C'était une orgie de couleur dans une féerie de
soleil. Ce petit coin de I'Argonne aimé des tou-
ristes avait revétu sa parure d'été, sans souci des
rameurs de guerre, des roulements d’artillerie et
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de convois, des piaffements de cavaliers et des
ruées de fantassins. C’était pour la joie des yem
I'épanouissement de la nature indifférente aux cha-
grins et aux querelles des hommes.

Et pourtant, nous n’étions pas gais, nos chevaux
se trainaient amaigris et poussifs; les hommes
avancaient d'un pas lourd, la téte basse, la gorge
séche, sous un soleil de plomb; et ils avaient aur
veux de soudains éclairs de colére devant celfs
reculade continue, incompréhensible que nous
subissions depuis des jours. Pourquoi aller en
arriére puisqu’hier encore nous avions culbulé les
Boches se disaient-ils? Pourquoi ces camarades
tombés en si grand nombre? Les raisons stratégi-
(ues qui nous imposaient celte pénible retraile dé-
passaient les esprils simplistes de ces braves gens
et contrariaient leur gott inné de I'offensive.

Dans Clermont, & notre passage, les femmes sur
le seuil des portes essuyaient furtivement leus
paupiéres rougies par les larmes. Les enfants
étonnés de voir pleurer leur mére restaient graves
et n'osaient plus jouer dans les rues jadis si ani-
mées; et ils nous regardaient passer curieusemenl
sans enthousiasme et sans envie. Quelques vieil
lards, leslraits conltractés et les yeux humides, lop-
geaient tristement les murs, comme humiliés sou
le poids de notre impuissance. Et, toul ce peuple.
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souffrait de I'affront de la reculade. L’invasion
proche menacait. A la hale, devant quelques mai-
sons, les derniers [ugitifs entassaient sur des
véhicules de fortune quelques hardes, des objets
de literie, des portrails de famille, des bijoux, de
vieux couverts, des pendules, tout le bric & brac de
ces déménagements forcés : au milieu, l'on pla-
cait les tout pelits enfants, victimes effarées et
innocentes. Et bousculés par les soldats maussades,
inveclivés par les chefs nerveux, les pauvres gens
éperdus suivaient les convois en se tassant sur les
bas cotés de la route blanche.

Tout au bhout du village, nous nous étions
arrétés devant une pelile maison gracieuse pré-
cédée d'unjardinet o fleurissaient des géraniums.
Un vieux, sec, maigre, blanc de poil, la peau
tannée par le hale des champs nous avait accueillis
de bonne griace. Nolre premier soin avait été de
courir a la pompe au fond du jardin et de nous
plonger dans I'eau fraiche. Prés #e nous dans une
plale-bande au pied d'vn orme chenu le vieux
achevait de creuser un trou. Lorsquil eul fini il
apporta précieusement un lourd coffre de bois
qu'il enfouit. Puis il rejeta la terre dans le trou,
ralissa pour égaliser la plate-bande et sema quel-
ques graines qui germeralent sur son trésor ct ses
secrets. :

3
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Pauvre vieux! La veille, sa femme el ses enfants
élaient parlis comme tant d’antres dans la direc- |
tion de Verdun. Lui était resté pour garder ke
foyer; il n'avail pas voulu quitler son coin de
terre. IEt, résigné, silencieux, assis au seuil de la
porte, plongé en une méditation profonde, mainfe-
nant il altendait 'ennemi. Parfois l'oreille any
aguels, il écoutait comme s’il eai craint déa
d’entendre le pas lourd des Boches débouchant?
I'orée du village sur la roule de Varennes...

Le lendemain, dés cing heures, dans la rosé
du matinfrais, nousquiltions Clermont-en-Argonne.
Les premiers rayons du soleil levant coloraient
ciel de fugitives lueurs mauves derriére la cime
des sapins endormis au sommet de la colline. ki
le bon vieux nous avait serré la main sans md
dire, le ceeur étreint d’angoisse; il avait déja w
les Allemands quarante-qualre ans auparavant
Et il se souvenait...

L]
¥ ¥

Quelques jours aprés. Le sort des armes aval
changé. La victoire de la Marne avait renvers
les roles. Les Allemands fuyaient en dérou |
abandonnant munitions et matériel. Et méme dans
les bois empuantis, nous avions découvert que-
ques-uns de leurs blessés qu'ils n’avaient p
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relever. Lorsque nous arrivames par la route qui
vient des Isleltes le ciel élait gris et maussade.
(Cétait le crépuscule, heure trouble et mélanco-
lique. Cependant, malgré les spectacles de mort et
de désolation entrevus durant I'étape, nous étions
presque gais. L'espoir était revenu. Aprés ce mois
de reculade démoralisante, 'aurore de la revanche
pointait. Et notre pas était plus alerte; les sacs
semblaient moins lourds, la route moins pous-
siéreuse, le ciel moins gris; nous relevions la téte
et & 'horizon nous apercevions déji dans I'apo-
théose la Victoire aux ailes éployées!...

Mais les brutes avaient passé par ld. Pauvre
Clermont! Ville martyre! On nous avait hien dit
que les barbares avaient incendié le village. Mais
nous ne voulions pas croire que ce bijou de
'Argonne et subi le sort de malheureuses bour-
gardes comme Sommeilles et Villers-aux-vents.
Quelle stupeur et quelle tristesse! Quelle soif de
vengeance aussi devant cetle immense désolation,
et cette rage stupide de destruction!

A mesure que nous avanc¢ons dans la rue princi-
pale, ce ne sont que pans de murs écroulés et
cheminées branlantes restant seuls debout comme
des bras suppliants tendus vers l'azur. Des mai-
sons entiéres sont 4 terre. Le sol est jonché d’'un
amas informe de pierres calcinées, de briques
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morcelées, de poutres noircies, écaillées et fuman.
tes. Dans les brasiers nous apercevons encore des
débris de lilerie, des fers tordus d'un spasme
comme pour se dérober & I'étreinte de la flamme, |
des fourneaux démolis, des meubles en morceau,
des objets de cuisine enfumés, bosselés el gon- |
dolés. Quelques maisons ont encore tous leus
murs; mais sur leur délabrement intéricur s’ouvren
comme des plaies béantes leurs fenétres ol s'ac
crochent des ferrures sinistres. Une odeur dcre d¢
fumée nous prend & la gorge. Et devant celfe
accumulation sacrilége de ruines, dans les rues
désertes de ce Pompéi de guerre, nous défiloms
indignés! Pompéi! Herculanum! Au moins, ily
a vingt siécles c’est I'aveugle colére de la nalur
inaccessible qui vous détruisit soudain. Mais I
c’est avec préméditation que des hommes abom:-
nables ont commis ce crime imbécile d'abatie
des maisons pour venger leur défaite! La-hau |
I'église aussi n'a plus que ses murs et son fin clo-
cher s’est écroulé sous les obus des janissairs
du «Vieux Dieu ». La petite chapelle n'a poinl |
souffert. Mais les pins & I'entour portent de cruells |
blessures dont ils saignent. Nous passons... |
Encore quelques pas et c’est la sortie du villag
Voici ce qui fut notre logis d’un jour. Maintenant: -
un fas de pierres noircies et de poutres fumantes
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un brasier, des décombres, des gravats; c'est tout.
Pas un pan de mur. Tout est rasé. C'est la mort.
Le jardin est 1a encore. Voici la table ronde sous
la tonnelle: voici méme la cuvette bleue qui servit
4 nos ablutions. Tout prés voici I'orme qui abrite
les trésors du vieux meusien. Et & coté, une
chaise ou sans doute quelque officier boche s’affala
pour contempler son ceuvre. Sur les plates-bandes,
les géraniums ont continué a fleurir. Et le pauvre
vieux? Les barbares l'ont-ils tué? Qu'il dorme en
paix! Heureux s’il n'a point vu flamber comme
une meule sa petite maison blanche au toit rouge.

Hélas! Clermont la riante, Clermont la jolie
n'est plus que ruines! L’hépital reste pourtant.
L’héroisme d’'une femme francaise I'a protégé. Et
le drapeau qui flotte au faite réveille 'espérance
au fond de nos cceurs meurtris.

Le soir tombe. Au loin des incendies nouveaux
sallament. Les Huns continuent &4 s’acharner sur
nos villages. Et, tandis qu’ils se terrent déja sous

Montfaucon, furieux, nous marchons au canon...
Septembre 1914,
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MON AMI LE PRINCE NOIR

Les hasards de la campagne m’ont donné l'ami- |
tié d'un Prince.

Oh! il ne s’agit pas d'un Prince francais iss
d'une de ces grandes familles qui remontent au
Croisades; les Princes anglais sont trop rares; les
Italiens trop hauts et les Russes trop loin. Mo
Prince n'était méme pas Monlénégrin el ne figurai
sans doute pas au Gotha. C'étail un Prince nor
Pas celui qui guerroya contre nous en Guyen:
au temps jadis. Non. Mon Prince étail un Prine: |
noir, réellement noir, un de ces Princes colonian
que notre République a dépossédé de ses Etats &
échange de l'alcool et de la civilisation. Celuili |
était né quelque part trés loin dans la brousse. So |
pére avait quelque cent femmes. Il en avait mém:
autant qu'en comptait son royaume; car touls
auraient voulu partager sa couche. Mais mo
Prince était le cadet de la favorite. Comme f
notre gouvernement l'avait traité avec considér
tion et I'avait fait élever dans un Prytanée poures
faire un soldat.

De I'ambulance a I'hdpital : en guerre - page 68 sur 125


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?269450&p=68

e e

De fait, le Prince était devenu soldat; un bon et
brave soldat francais et I'avait bien prouvé. 1l
avait combattu vingt ans durant un peu dans toutes
nos colonies avec le méme dévouement, et la
méme adoration de notre drapeau. I} avait fait
toutes nos derniéres campagnes coloniales, le
Tonkin, le Dahomey, Madagascar, le sud Algé-
rien, le Tchad, le Maroc, que sais-je... Sur sa
poitrine, s’étageaient en échelons les nombreuses
médailles commémoratives de ses campagnes. J'en
ai complté douze. Et ce qui est mieux encore, sur sa
peau se lisaient les cicatrices des blessures regues
de-ci de-14 sur tous les continents oll le vieux brave
avait défendu notre cause; j'en ai vu sept ou huit.
Péniblement, en fin de carri¢re, la médaille militaire
était venue couronner I'ccuvre modeste et les bons
et loyaux services du Prince mon ami; et le début
de la grande guerre I'avait trouvé adjudant. Oui; le
Prince était adjudant d’'infanterie frangaise! Crane-
ment il portait ce haut grade et I'honorait. Quel-
ques grands chefs s’avisérent que c’était tout de
méme reconnaitre bien maigrement beaucoup
d’abnégation, de dévouement obscur et de bravoure
prodigue. On parla de lui en haut lieu. Et, aprés
une nouvelle blessure récoltée en Argonne du fait
de ce lache Fritz que vous savez, mon Prince futl
nommeé sous-lieutenant. Son bonheur fut profond.
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Bl Yo
it cette promotion avec cetle blessure me valut le
plaisir de p'arlagcr sa table au cours de neir
mutuelle convalescence.

Les mots me manquent pour dire quel excellent
convive ¢'élail! Si vous saviez quelle était sa sin-
plicité princiére! avec quelle parfaite bonhomie son
sourire s'épanouissait aux bons mots quil disait
et comprenait seul! avec quel charmant laisser-
aller il oubliail ses pépins d'orange dans mon
assietle ou renversait son café sur mes hauts de
chausses! quelle était la cordiale ampleur de ses
poignées des mains! la sonorité exubérante de ses
excellentes et pantagruéliques digestions! Que
J'aimais celte aristocratie sans morgue ni miévrerie!
Je vous étonnerai peut-éire en vous disant que cef
homme si chargé d’expérience fut prodigieusement
surpris 4 la vue du mécanisme de mon Kodak un
de ces honnétes petits appareils qui gisent 4l
devanture de tous les pholographes. Admirable
manifestalion de la spontanéité d’esprit et de la
fratcheur d'impressions d’'un homme que ni la
naissance ni les honneurs n’avaient grisé!

Mais au fond de sa gaielé, de sa rondeur et de
son enthousiasme, il restait un peu d’amertume et
de tristesse. Le Prince avait une fille. Cette fille
était blanche, bien que le Prince fut noir — (La
nature aime les contrastes) — Eb celle fille — (le
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prince daigna me le confier entre les pépins
d'orange et le fromage), cette fille avait commis
une faute. La malheureuse s'était conduite comme
une vulgaire princesse de Saxe. Le pére avait pu
arranger les choses, Mais cette faule I'avait atleint
dans ses aspirations bourgeoises et dans son hon-
neur susceptible de civilisé récent. Cette faute
I'avait certes bien plus touché que les huit ou neuf
lardoires qui avaient entaillé ses muscles et sa
peau. Autre chose aussi lui t{enait encore plus au
ceeur. Sur sa poilrine conslellée, aux douze
médailles.... il manquait la plus belle, la seule,
aprés tout, qui comptat pour un officier, pour un
francais, méme Prince et méme noir : la Légion
d’honneur! Il se moquait de n’¢lre méme pas capi-_
taine. Mais la Croix! Il souffrait de celle immense
injustice en secret et en silence et dans sa belle
ame pourtant il pardonnait & sa patrie d’adoplion
ingrate ct sans délicatesse...

Mon Prince vient de mourir, hélas! la-bas en
Alsace, sur celle terre si francaise qu'il était
entrain de reconquérir. Et ses chefs qui ne con-
naissaient pas son désir caché n'ont pas eu la
belle el généreuse inspiration de lui apporter sur
le lit ol il mourait pour la France cette Croix qu’il
aurait tant voulue et qu’il avait tant de fois gagnée.

Par contre vous pouvez lire au Journal Officiel
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d’aujourd’hui : « Est nommé chevalier de la Légion
d’honneur M. Tartan Jules, maire de Fouilly-les-
Garennes, 20 ans de service. Excellent républi-
cain. » .

Et vingt ou trente lignes plus bas: « Est nommé
chevalier de la Légion d’honneur, M. Pion
Alphonse, médecin-major de 2¢ classe, attachéan |
Ministére de la Guerre! » '

-
+ %
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L’INFIRMIER VALERY

L'infirmier Valery, lorsque l'ambulance en
hérita un jour de septembre 1914, montra de suite
une maladresse tellement exceptionnelle qu'elle
tenait du phénoméne.

Il était arrivé avec quatre camarades, au moment
de la bataille de la Marne, alors que nous étions
en plein travail. Au milieu du labeur écrasant qui
lui incombait, le médecin-chef avait mis la feuille
de route dans sa poche; et au hasard, immédiate-
ment les cing hommes avaient été attelés & la
tache. A chaque voiture qui arrivait du poste de
secours, 'on se précipitait pour descendre les
blessés; et deux gars solides transportaient chaque
brancard dans 'unique grange qui servait de salle
de pansements. La, les médecins pansaient les
nouveaux arrivants; et ceux qui avaient recu des
soins élaient sommairement couchés au fond de
la grange sur la paille humide et rare.

Valery était resté inlerloqué. Vigoureusement
traité de « gros sac » par un camarade, il n’avail
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su que rouler sur I'ambulance des yeux effarés. |
Les marmites tombaient & quelque distance;
derriére nous, le 75 répondait. Valery, le nez en
I'air, cherchail les obus...

Pourtant, ayant été successivement Lraité de
« paquet » et de « ballot » il essaya de se rendre
utile. Mais ce fut un désastre : il prit un flacon de
teinture d'iode et le cassa; comme il voulait se
dislinguer en apportant une bouteille d’alcool, il
buta dans une pierre, s'élala, et ce fut une nou-
velle catastrophe; alorsil s'attaqua aux brancards,
mais il trouva le moyen de laisser choir son blessé;
pour donner les pansements, il se trompait régu-
lierement; on lui réclama l'urinoir, il revint nanti
d’une gamelle; il fallait un quart, il ne put se
procurer qu'une boite de conserves. Pour comble
de malheur, il renversa la tisane, enflamma de
I’éther, ébrécha deux bistouris, oublia un pain de
savon dans la soupe et pulvérisa une boile
d’ampoules de morphine...

Au vu de ce dernier exploit, le médecin-chef
sortit la feuille de route de sa poche et se mit alire
les professions des nouveaux arrivanls; il y avail
un menuisier, un cuisinier, un comptable, un prétre
et un marchand de vins. « Ah! c'est vous le cui-
sinier » dit-il & Valery « cela ne m'étonne pas.»
En effet, gras, dodu, la bouche gourmande, les
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yeux papillotants, le teint rose et fleuri, le nez
large et couvert d’arborescences, le cheveu rare, le
ventre fort, Valery se concevait bien avec le tablier
et le bonnet blancs du chef de cuisine, tournant
ses sauces au milieu d'une équipe de marmitons.
« Mais non, Monsieur le major, répondit-il, je suis
le Curé de St..... » (et ici le nom d'une des plus
aristocratiques paroisses de Paris).

Nous fames & notre tour un peu ébahis. Le
médecin-chef qui regrettait ses ampoules de mor-
phine et se préparait & lui laver la téte d'impor-
tance, se contenta de lui dire : « Il faudra vous
montrer moins maladroit & I'avenir. » Mais nous
pensions : Comment! ce soldat ignare est I'un des
plus grands personnages du clergé parisien. Quelle
métamorphose! Ovide n’avait certes pas prévu
celle-la. Et notre camarade G... qui exergail rue
La Boétic nous apprit que « dans le civil » la
réputation de Valery le représentait comme extré-
mement intelligent, remarquablement instruit,
d'une distinction parfaite; ¢’était aussi un causeur
charmant recherché dans les salons et choisi
comme directeur par maintes grandes Dames du
Faubourg dont il guidait la conscience inquiéte et
absolvait les péchés. Nous soupgonnions quelque
mystification! Comment! le personnage important
dont nos patriciennes se disputaient les faveurs,
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cet orateur éloquent et disert dont certaines
chaires célébres réclamaient les talents, cet érudit
dont les savants aimaiént les ceuvres, cet abbé bien
en cour que guettait I'épiscopat c’était ce gros
lourdaud presque chauve, balourd, engoncé dans
sa capote bleue frop étroite qui craquait aux
épaules, empélré dans un pantalon rouge firop
long qui godait sur les brodequins et trainait dans
la boue; c’élait cet ahuri courtelinesque qui faisait
tomber les vases, brisait les verres, confondait les
pansements et n’était méme pas capable de tenir
un brancard ? Oui c’était bien lui. « Mais, expli-
quait-il, je n’al jamais rien fait de tout cela. J'ai
accompli un an de service militaire comme biblio-
thécaire du mess. Ef, a quaranie et un ans on me
verse dans les infirmiers, brusquement. Hier encore
je disais la messe dans ma paroisse, je consolais,
je confessais, je baptisais, je secourais les mal-
heureux. Aujourd’hui me voici transformé en
soldat. Et moi qui ai toujours vécu spéculati-
vement — je veux dire uniquement adonné aux
{ravaux intellectuels — me voici chargé d'une
tache purement manuelle. J'en suis d'ailleurs
heureux et fier. Mais, vous comprenez, j'ai besoin
d’une adaptation. Je sais bien qu’avec mon cos-
tume et mon cmbarras j'ai 'air d’un éléphant
auquel on ferait jouer du piano. Je suis ridicule et
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je déplore mes maladresses. Mais je ne désespére
pas de progresser. »

Alors ce fut touchant de voir ce gros homme
inadapté s'essayer aux taches les plus ingrates.
Avec une patience, une ténacité, une bonne humeur
inlassables, malgré les plaisanteries souvent gros-
sitres ou peu spirituelles des camarades, malgré
les rires involontaires des plus discrets, malgré
les malices des sergents qui s’amusaient a lui
confier les besognes difficiles, il s’attachait a son
travail de tout son cceur et de toute sa honne
volonté, De temps en temps quelques-uns pris de
pitié ou de sympathie I'aidaient de leurs mains
plus habiles ou de leurs conseils d’expérience. Il
les remerciait chaleureusement et continuait a
s'entrainer. Ainsi on le vil tour & tour éplucher les
pommes de terre, aller & la corvée d’eau, faire des
feuillées en maniant gauchement la pelle et la
pioche, nettoyer des marmites en se noircissant
les mains et la figure, porter de lourds paniers de
pansements, pousser aux roues des voitures, tirer
les chevaux rétifs et fatigués, braler les linges
souillés, balayer des cours de ferme, grimper sur
les meules pour chercher des bottes de paille et
préparer les couchettes, battre des couvertures,
cirer des souliers, charger des cantines, faire
bouillir de I'eau, confectionner des infusions
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savantes, faire de la compression sur une arférs
qui saignait, délacer les brodequins boueux, fendre
des culottes et des tuniques ensanglantées,
emporter dans ses bras et sur son ventre un petit
blessé qui gémissait comme un enfant, donner des
lavements aux fiévreux, distribuer le café le matin
au jour naissant, moucher les méches des lan-
ternes le soir trés tard, toutes sortes de corvées
dissemblables et si peu intellectuelles! Et, toute
la journée, le gros homme {rottinait, exercant ses
mains aux besognes grossiéres, ses mains fines et
potelées habituées aux gestes doux et bénisseurs.
Dans les marches, malgré sa corpulence, il allait
de Pavant, toujours dans les premiers, transpi-
rant, soufflant, remuant ses petits bras, faisanl
deux pas pendant que les autres en [aisaient un,
riant, fumant une grosse pipe el risquant des
calembours.

Ah! Mesdames les belles pénitentes, si vous
aviez vu volre directeur respecté, si hautement
estimé pour son savoir, son esprit, sa correction
et ses belles maniéres, si vous l'aviez vu, derriére
les voitures d’ambulance, poussant aux roues,
palaugeant dans la boue ignoble de la Meuse,
fumant comme un Suisse sa grosse pipe de char-
relier, buvant sans sourcillier {oh! horreur!) son
« jus » et sa « gndle », vétu de sa capote trop
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courte et de son pantalon trop long, barbu et sale,
le képi sur la nuque et lancant des blagues de
corps de garde! Quelle stupeur! Et quel scandale!
Ou plutot, non. Vous ne I'auriez pas reconnu. Le
voyant passer, vous eussiez dit, belles dames, en
pouffant de rire : « Regardez ce gros bonhomme!
Ah! si nous n’avions que ceux-la pour faire la
guerre! » Ne vous en déplaise, vous auriez dit &
la fois une bétise et une méchanceté. Ce « gros
bonhomme » a donné pendant deux ans d’une
campagne frés dure un remarquable exemple de
courage, de force morale et de volonté.

D'ailleurs, vous ne le reverrez plus, Mesdames.
Il ne fera plus vos délices au salon et ne flétrira
plus vos adultéres dans 'ombre du confessionnal.
L'infirmier Valery a été tué devant Verdun en
relevant un blessé prés des tranchées allemandes.

L’'on n’a pas besoin d’étre adroit pour savoir
mourir.

(=
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Dans P'atmosphére étouffante de la salle des
séances, par une lourde aprés-midi d’été, le Pro-
fesseur Philbert Jallet venait de gravir les degrés
de la tribune de I’Académie de Médecine. Sa com-
munication, dont on parlait & mots couverts depuis
quelques jours, avait réuni une assistance nom-
breuse et choisie.

Philbert Jallet réveillant de son organe clairon-
nant ses confréres somnolents parla en ces termes:
« Messieurs, parmi les nombreuses psychoses dont
nous devons l'éclosion ou le réveil & I'immense
conflagration qui ensanglante I’Europe, il en est
une dont je me propose de vous entretenir briéve-
menl aujourd’hui el qui, & ma connaissance, 1’2
pas encore été décrite. J'ai tout lieu de croire
meéme que celte psychose est entiérement nouvelle
et uniquement due aux conditions toutes particu-
litres de la guerre actuelle. J'ai donné & cetle
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forme spéciale d’aliénation mentale le nom trés
général de psychose des signatures.

A la vérité, au moins jusqu'ad présent, cette
curieuse affection sévit exclusivement sur les
médecins-chefs d’hépitaux et particuliérement sur
les médecins-chefs d’hépitaux-dépots de convales-
cents. C'est vous dire, Messieurs, que cette maladie
mérite de retenir toute volre altention, puisqu’elle
frappe toute une catégorie de nos confréres parmi
les plus distingués et les plus consciencieux.

Cette affection qui revél en effet le caractére
d'une obsession, de préoccupations hypochon-
driaques simples dans les formes les plus atté-
nuées et d'un véritable délire de persécution sys-
tématisé dans les formes les plus sévéres et les
plus rebelles atteint ceux des médecins-chefs qui,
conscients de leurs devoirs et de leur responsabi-
lité, veulent remplir la tache qui leur incombe
sans avoir recours & des subterfuges d’écolier. Je
m'explique. Vous ignorez, peut-&tre, Messieurs,
quétant donnée la complication infinie des écri-
tares administratives et médicales des hépitaux
militaires, les médecins-chefs qui les doivent
vérifier ont un nombre considérable, insoupgon-
nable dirai-je méme, de signatures 4 donner chaque
jour. Particulitrement depuis la simplification de
la paperasserie que nous devons & l'un de nos plus
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distingués ministres, le nombre des signatures
fournir par les médecins-chefs d’hopitaux-dépois
dépasse & mon avis la limite des forces humaines.

Aussi, Messieurs, ¢es malheurenx médecins-chefs
atlelés & la tache pendant des heures et des heures,
tourmentés par la crainte de se montrer insuffi-
sants, abrutis par 'uniformité, la monotonie et Iz
stupidité de leur travail, affolés 4 l'idée de recevoir
des réclamations de leurs pairs ou des observations
de leurs chefs et de mériler les sanctions que rap-
pellent la plupart des circulaires, ces infortunés
médecins-chefs, dis-je, sont soumis & un surme.
nage effrayant, & une tension nerveuse épou-
vantable.

Ils ne dorment plus, ne mangent plus, travaillent
sans tréve ni repos, vivent dans une inquiétude de
tous les instants. It au bout de peu de temps ils
versent dans la névrose et dans la folie. Vous
voyez ces malheureux, obsédés par I'idée de signa-
ture, craindre d’abord d’en avoir oublié. Alors ce
sont des recherches minutieuses et fébriles dans
les minutes et les dossiers, des transes monole-
guées, des exigences étranges pour leurs secré-
taires, de l'incohérence dans les actes, dans les
décisions et enfin dans les discours. Cela c'esl
I'obsession-signature,

A un degré plus élevé dans la démence, il y2
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la manie-signature. L'individu qui en est atteint a
un besoin insatiable de signer n'importe ot1, n'im-
porte quoi et n’importe comment. L’'insatisfaction
provoque une angoisse, des malaises, un délire
comparables aux phénoménes que présentent les
intoxiqués brusquement privés de leur poison habi-
fuel. Le malade n'est calme, tranquille et satis-
fait que s’il peut signer.

A un degré plus élevé encore, c'est le délire
furieux et incohérent qui ne s’amende toujours que
par le seul moyen de la satisfaction de la manie-
signature. Sinon les manifestations pathologiques
deviennent graves etla mort peut s’en suivre.

Je vous demande la permission de vous présenter
I'un de ces infortunés atteint de la manie-signature
compliquée de ce que j'ai nommé I'impulsion énu-
mérative : Tandis qu'il signe sans arrét des piéces
imaginaires qui existent d’ailleurs dans la nomen-
clature, il énumére en croyant parler & son secré-
laire toutes les autres pidees qu’il pense avoir
encore & signer,

(était, il y a peu de jours, I'un des plus remar-
quables médecins-chefs d’hépitaux-dépols de con-
valescents. Certains d’entre vous reconnaitront
peut-éire en cette loque humaine un de leurs
anciens brillants éléves. Vous verrez, Messieurs ce
quen a fait la psychose des signatures. Et vous
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aurez une idée des ravages que produif cetfe
curieuse maladie dans le corps médical déj s
éprouvé, si j'ajoule en terminant que j'ai recu ce
matin mon 329° cas analogue ».

A ce moment, I'on amenait un pauvre hére au
facies hébélé, aux cheveux hérissés, a I'ceil hagard,
efflanqué, piloyable, encore vétu d’ailleurs d'un uni-
forme de médecin-militaire, gesticulant, brandis-
sant une liasse de papiers et un stylographe. Il
s'assit sur une chaise qu'on lui tendit et fébrilement
se mit a signer. Il n'avait pas eu un regard pour
les contingences du monde extérieur. Il signait. Ef
en méme temps il criait : « Voyons, sergent-secré-
taire donnez-moi 4 la signature les états modéle Y,
I'état des malades dont la vision est inférieure 2
1/10, I'état des gangrénes gazeuses, 1'étal des pan-
sements Vincent, les étals des retraites, les élals
des réformes liquidées dans les 15 jours, I'état des
amputés, 'état des croix de guerre, ’état de cou-
chage & fin de mois, I'étal mensuel des entranls,
I’état mensuel des sortants, I'état des 15 jours
entrants et I'état des 15 jours sortants, les feuilles
de prét des malades et blessés, I'état... » Li il
reprit haleine et se remit & hurler : « Nom dun
chien! Je vous demande les feuilles de prat des
infirmiers, 1'état des médecins, pharmaciens et offi-
ciers d’administration soignés au cours du mois

De I'ambulance a I'hdpital : en guerre - page 84 sur 125


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?269450&p=84

écoulé, I'état des interventions pratiquées, I'état
des militaires en traitement a décorer pour bles-
sure grave ou faitd’armes ignoré, I'état numérique
des infirmiers disponibles pour la formation d’équi-
pes agricoles, I'état des 5 jours enlrants et I’état
des D jours sortants, l'étal des maladies conla-
gieuses!... » Il se reprit un instant. Et soudain, il
bondil : « Bon Dieu de Bon Dieu! Sergent vous
oubliez I'étal des permissions agricoles, les 4.200
bullelins slatistiques du mois, I'étal numérique des
permissions accordées, les 241 ordres de {ransport
des blessés ou malades qui vont en permission ou
en convalescence, les 234 bulletins modéle 46, I'état
nominatif des officiers et du personnel, I'état
numérique des malades et du personnel, 'état des
réformes et retraites en cours, 'élat des inflirmiers
laiques. .. » Son excitalion augmentait, Et comme les
huissiers I'emmenaient doucement hors de la salle,
les Académiciens stuporés l'entendaient encore
hurler de loutes ses forces dans les couloirs

« Sacré tonnerre de Bon Dieu! (Qu'esl-ce que vous
attendez, misérable, pour me faire signer : I'état des
officiers brevelés ou non susceptibles de servir
dans un bureau, I'état des radioscopies et radio-
graphies du mois, I'état du personnel auxiliaire libre
en service, I'état des hommes en traitement depuis
plus de trois mois, I'état de proposition du personnel

De I'ambulance a I'hdpital : en guerre - page 85 sur 125


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?269450&p=85

Zigetes

a lasection, le livre d’ordinaire, le rapport journa-
lier, la situation administrative de dizaine, la
décomposition des congés accordés, I'état des croix
de guerre distribuées, 'élal des engagés spéeiaux,
'état des énucléés présents a la date du 23, les
titres de permission de sept jours, les libellés de
certificats d'examen pour la réforme, les bulletins
de demande de billets d’hépitaux, les bulletins de
demande d’extraits de naissance pour la constitu-
tion des dossiers de réforme, les demandes d’'au-
torisation d’appareils de prothése, le rapport du
gestionnaire sur l'éclairage électrique, les bons
d’objets de pansement, les états de demande de
matériel en triple exemplaire, I'état rectificatif de
I'adresse des officiers, I'état des infirmiers proposés
pour le grade de caporal...,I'état..., I’état..., 'état..»

*
¥ %
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AUX DAMES DE LA CROIZ-ROUGE

Croix-rouge ! symbole sacré ! Partout, sauf chez
les Boches, tu signifies encore la pitié, la bonté
et la charité éternelles qui sur les blessés dolents
penchent les encouragements el les consolations,
prodiguent les soins et les sollicitudes. Tous ceux
qui tombent sur les champs de bataille bénissent
ton apparition salvatrice, et dans les hépitaux,
tous saluent d’un cri de jole et d’espoir la venue
de tes messagéres.

Eux, les poilus misérables, ils arrivent du front,
sales a faire peur, hirsules, pleins de boue, les
cheveux hérissés et broussailleux, la barbe, rude,
emmélée, inextricable comme le maquis, les véte-
ments déchirés, souillés et pouilleux, les mains
crasseuses de la terre des tranchées, le cuir tanné
par la pluie, le vent, le soleil et le froid ; ils arri-
vent déprimés, abrutis, vidés, les yeux caves, les
Joues creuses, souffrants, découragés parfois; ils
sont effroyablement las des jours passés & guetter
'ennemi, des orages du canon, de la chanson cris-
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sante des balles, des trailrises des grenades et des
torpilles, des heures sans repos, des soirs sans
manger, des nuits sans sommeil, du sang qui gicle,
de la balaille qui fait rage, de la mort qui fauche,
Les uns soutiennent leur bras blessé, les autres
trainent une jambe alourdie d'un coup de feu;
d’autres ont I’épaule matelassée de linges san-
glanis, d'autres la poitrine trouée, d’autres son
bardés d’appareils monstrueux et torturants. L'exal-
tation, la fievre et la fierté du combat sont tombées.
Et voici le long et lamentable défilé des malades:
les rhumatismes, les bronchites, les névrites, les
sciatiques, les dysentériques, les ictéres, les
néphrites, les typhiques et tant d’autres. Tous
rameénent du front leur marasme et leur impotence.
Par-ci, par-ld quelques-uns blaguent el cranent
encore ; mais ils ne rencontrent plus d’échos : I'en-
semble est triste ; tout cela souffre; tout cela vou-
drait dormir, oublier, trouver une maison chaude,
un lit, et tous redevenus enfants appellent des yeux
et du ceeur des bras calins et maternels.

Alors les infirmiéres blanches, souriantes, gaies,
‘alertes, vives, adroites, apparaissent. Et elles
répandent un peu de joie sur cette tristesse. Elles
s’empressent autour des poilus ou de ce qu'il en
resle. Tout en s’enquiérant de leurs vicissitudes touf
en plaignant leurs infortunes, tout en provoquant
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le récit de leurs exploits, elles enlévent doucement
les vétements déchiquetés ou le sang, la terre et
la paille ont dessiné d’élranges arabesques, clles
retirent les chaussures durcies par les longs séjours
dans les marécages des tranchées; elles lavent
sans répugnance les pieds immondes des pauvres
bougres ; elles éclaircissent les faces crasseuses ;
elles remettent un peu d'ordre et de propreté dans
les barbes et les chevelures ; elles procurent & ces
corps sevrés depuis si longtemps de toutes les dou-
ceurs du bien-étre la volupté supréme des linges
blancs ; elles apportent des breuvages chauds et de
leurs mains soignées et caressanles elles tapotent
loreiller et bordent les couvertures épaisses el

duveteuses. Ainsi elles versent au eceur des bles-
sés et des malades glorieux le calme et I'apaise-

ment nécessaires aux guérisons futures...

-
§ &

Oh! je sais bien. Il y a un « mais »; un gros
« mais » selon quelques-uns. Celui-la ¢’est la nature
malicieuse et machiavélique qui le réserve aux
professeurs de vertu et aux apdtres de la pudeur.
Que voulez-vous! Jamais vous ne pourrez faire
qu'en mettant en présence d’'une parl des femmes
jeunes, jolies, fines, distinguées, trés disposées a
la pitié et d’autre part des hommes également
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jeunes, privés depuis des mois des tendresses fémi-
nines, méme blessés, méme malades, mais auréolés
de gloire nouvelle, jamais vous ne pourrez faire
qu’il n’en résulte pas chez nous quelque explosion
sentimentale. Si vous ne vouliez pas vous braler,
il ne fallait pas jouer avec le feu. Eh! oui, parbleu,
il y a eu, il y a maintenant et il y aura encore
dans les hopitaux des flirts, des passionnettes, des
mariages et aussi ce que vous appelez des scan-
dales. Mais c'est vous qui les avez créés ces scan-
dales, moralistes imprudents et bavards. Car per-
sonne ne vous demandait d’aller clamer a Lous les
échos que M. X et Mme Y se sont plu un jour
dans un hépital ou I'un était blessé et 'autre infir-
miere. Il est curieux de voir que dans un pays
comme le nolre oit la galanterie est plus qu'une
qualité, une coutume et une tradition nationales,
il y ait toujours des grognons malveillants tout préts
aux indignations véhémentes pour défendre la
morale outragée, la morale qui ne leur demande
rien, la morale qui a assez & faire avec les Boches!

Le beau malheur, aprés tout, si ce petit lieute-
nant et cette jolie infirmiére se sont aimés? Voulez-
vous me dire en quoi cela aura compromis les des-
tinées de la France? Mais au risque de susciter une
Philippique, je vais plus loin. Je dis qu’elle a eu
raison cette belle fille aux yeux tendres et au cceur
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généreux de s’éprendre de ce gentil blessé et de se
laisser conter fleurette au bord de ce lit aux trai-
tresses invites. Et je dis qu'il n’a fait que continuer
la tradition de ses anciens, joyeux gaillards et bien
disants, ce chevalier aimable, en parlant d’amour
a cette jolie femme dont la grice s'épanouissait
dans la triste salle d’hopital. Soyez tranquilles,
celui qui sait le mieux gagner un coeur de femme,
ne sera pas le moins courageux devant ’ennemi.
L'amour aussi est une école de guerre. Et nous
savons tous de grands capitaines qui furent de
grands amoureux. Enfin que vouliez-vous qu’il fit
ce fier garcon qui revenait- a la vie si vite el si
complétement? Qu'il la laissat passer peut-étre,
la belle enfant, sans lever les yeux vers sa fine
silhouette et qu'il acceptat d'elle tous les soins
menus, toutes les inappréciables délicatesses dont
seules sont capables nos femmes francgaises, sans
lui offrir au moins I'’hommage enthousiaste et spon-
tané de son amour. Allons donc! N’était-ce point
d’ailleurs la plus belle forme de remerciement qu'il
put trouver. Et j’ai beau faire, je ne vois, 14, Mes-
sieurs les Effarouchés, ni satyres,ni nymphomanes!

-
¥ &

Mais laissons les barbons et les Cassandre
brandir leurs traités de morale germanique, trou-
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bler les idylles, clamer leur indignation et installer
leur vertu facile A.scandaliser. Continuez, jeunes
blessés et peliles femmes de IFrance a vous aimer
en paix. Il faut, soldats mes fréres, que lorsque
vous relournerez au front, dans les tranchées, au
froid, sous la neige, sous la pluie, ou sous le soleil,
dans la boue, au milieu de la mitraille affolante et
de la boucherie horrible, il faut que vous ayez au
moins en téte pour stimuler votre vaillance etsou-
tenir votre espoir le souvenir cher des jolies mains
qui pansérent amoureusement vos premiéres bles-
sures et des beaux yeux qui adoucirent de leur
regard vos souffrances et vos chagrins.

O! Mesdames de la Croix-Rouge, soyez infirmié-
res, c’est bien; mais surtout, soyez femmes, c'est
mieux!

Merci pour vos soins quotidiens et pour I'accom-
plissement dévoué de votre lourde tache de garde-
malade, pour vos pansements si appliqués, voslits
blancs, votre linge fleurant bon la lavande, vos
petits plats si chers & nos palais déshabitués des
gateries du foyer, vos vins réconfortants, vos
tisanes chaudes, vos fétes si joyeuses; merci encore
pour vos bonnes paroles de maman céline ou de
grande sceur protectrice, pour I'aide empressée de
votre bras solide lorsque nous fimes nos premiers
pas, pour les lettres que vous nous écrivites lorsque
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nofre main saignait encore, pour les petites com-
missions que vous nous faisiez avec tant de com-
plaisance, pour les fleurs dont vous décoriez notre
chambre chaque matin et pour toutes vos délica-
tesses et vos attentions; oui, merci pour tout cela,
et aussi pour tant d'autres choses que j'oublie,
car hélas! nous sommes ingrats; mais surtout,
merci pour voire infinie lendresse, pour vos petites
mains pressant nos grosses pattes fiévreuses, pour
la caresse de vos prunelles claires, pour la dou-
-ceur de votre parler, pour votre gaieté, votre charme
et vofre esprit, pour vous tout entiéres qui avez
apporté les Paques fleuries de votre jeunesse
splendide & notre caréme d’affection, merci pour
ce baiser que vous nous donnétes un soir, merci
pour votre amour.
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LE FILON DE JOSEPHIN BIDAUT

Chacun sait que pendant la guerre, 4 coups de
lois, de décrets et de circulaires, le personnel des
infirmiers du service de santé a subi des saignées
et des transformations successives qui en ont pro-
gressivement diminué la valeur jusqu’a un minimum
indépassable. On enleva d’abord les plus jeunes,
ceux de l'active, puis ceux de la réserve, puisles
spécialistes, puis les ouvriers, puis certaines classes
de terriloriaux, puis les non-pistonnés, puis les pis-
tonnés, puis les ecclésiastiques. On en vint 4 cons-
tituer le personnel subalterne des hopitaux avec
des cultivateurs R. A. T., des semi-infirmes et des
auxiliaires tellement inintelligents qu’ils étaient
inutilisables ailleurs.

Joséphin Bidaut appartenait sans conteste A cette
derniére catégorie. Né dans une ferme de Cham-
pagne, il était celui qui avec les 99 moutons du
dicton populaire forme le troupeau de cent bétes
que vous savez. La Providence pour créer ses
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facultés intellectuelles avait dt prendre une par-
celle du néant. Et & coup sar Renan aurait eu en
le considérant le sentiment de l'infini. La naiveté
et I'épaisseur d’esprit de ce pauvre diable étaient
si profondeset si indécrottables que ses camarades
lui jouaient les farces les plus extraordinaires. On
lui aurait dit que la Tour Eiffel était en sucre candi
et qu'elle s'érigeail & Pise qu’il l'aurait cru sans
doute. Car il ignorait sarement Pise, la Tour Eiffel
et le sucre candi. Il était prét d’ailleurs 4 admettre
tout ce qu'on lui disait avee un bel accent de cer-
titude. Dans sa vie militaire, les seules heures qui
comptassent étaient celles de la soupe pour man-
ger et celle de l'extinction des feux pour dormir.
Tout le reste n’était pour lui que contingences et
littérature.

Un soir, dans I'hépital ou il était investi des
importantes fonctions de balayeur qui s'atta-
chaient & son titre d’infirmier d’exploitation,
I'électricité vint soudain & manquer. Des éclairages

~de fortune surgirent : lanternes de voitures, bhou-

gies fichées dans des pommes de terre, vieilles
lampes & pétrole, petites lampes Pigeon, briquets
4 essence, phares & acétyléne. Or, Joséphin se
trouvait au bureau des entrées pour un détail de
service. L'un des secrétaires en veine de plaisan-

terie lui dit : « Si les lampes électriques s’éteignent,
7
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c’est parce qu'on a oublié ce matin de pomper
I'électricité, parbleu! Il faut s’y mettre si I'on ne
veut pas que cela dure. Tiens, toi, Bidaut qui es
un bon gar¢on {u devrais bien nous rendre ce
service, Tu n’as qu'a pomper la; les lampes vont
se rallumer bientét. » Ce disant il lul montrait la
presse a copier avec ses deux hras, son pas de vis
et son plateau pressant le copie-lettres.

Bidaut aimait & rendre service au bureau qui
dispensait les permissions. Et sans méfiance, cons-
ciencieusement, il prit les poignées de la presse et
se mit & les agiter alternativement en avant eten
arriére d'un mouvement régulier. Les camarades
avaien{ peine 3 retenir leur sérieux. Ils allérent
chercher quelques joyeux copains pour voir Bidaut
pomper I'électricité. Bidaut voyait bien rire, mais
conscient de I'importance de sa mission, il conti-
nuait & pomper imperturbablement. La nouvelle
se répandait dans I'hopital comme une frainée de
poudre. Des cuisines au second étage, on venait
voir le pompier. Le médecin-chef vit aussi et ne
songea pas a interrompre la plaisanterie. Dans les
couloirs le rire grandissait et gagnait dans les
chambres jusqu’aux blessés couchés. Bidaut pom-
pait toujours. Il pompa ainsi cinqg minutes, dix
minutes, un quart d’heure, sans hate, sans fatigue,
sans soupgon,
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Brusquement la lumiére électrique revint et
inonda I'hdpital de sa clarté, comme pour cou-
ronner les efforts de Joséphin. « Tu vois, lui dit le
secrétaire, tu vois, il suffit d’'un bras solide pour
entretenir I'éclairage de toute cette grande boite. »
Bidaut réfléchit un peu et puis : « C'est épatant...
épatant. Dis-donc, tu ne pourrais pas me recom-
mander au médecin-chef. C'est un filon, ¢a; un
bon filon. Il fait chaud, ici, au bureau; on n’est
pas mal. Je resterais bien pour pomper I'électri-
cité pendant I'hiver. »

Et Joséphin Bidaut convaincu et refusant de
croite qu'on lui a joué un tour, altend encore sa
nomination de pompier pour 'électricité. Il se pro-
pose méme de demander & son député aprés la
guerre, s'il ne peut pas lui faire obtenir une place
semblable dans le civil car « il n'y a pas & dire,
déclare-t-il péremptoire, ¢, c’est un filon, un
fameux filon! »
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L'ENTERREMENT A « LA FONDERIE »

Ce jour-la, encore, l'artillerie ennemie faisait
rage. A notre gauche, sur Vauquois, les « gros
noirs » tombaient réguliérement toutes les deux
minutes. On entendait le sifflement caractéristique
suivi d'un court silence impressionnant; puis l'on
apercevait I'énorme gerbe de terre et de pierraille
projetée en l'air par I'éclatement du projectile;et -
presqu’'en méme temps la formidable explosion
grondait. A notre droite, une de nos batteries
ripostait de ses coups rapides; le 77 boche siridait
de son coté. Les éclatements et les départs se
répercutaient dans les vallées. Le tintamarre était
assourdissant. Le duel se poursuivait sans reliche.
La ferme de la Fonderie restait inviolée. Du bati-
ment central, I'état-major de la division dirigeait
la lutte et dans les granges attenantes nous avions
sommairement installé notre ambulance.

&
* W

Au matin, dans le jour naissant de cette bru-
meuse aurore de septembre, on nous avait amené
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tout un lot de blessés recueillis la nuit dans les
environs. Parmi eux, je revois encore un jeune
artilleur horriblement touché. C’était un grand
diable long et lourd, si grand qu'il dépassait le
brancard. Un obus avait éclaté prés de sa pitce et
son corps avait éLé lacéré d’éclats multiples; ses
reins, sa poitrine, ses membres avaient éié alteints;
a la nuque une plaie béante; sa jambe droite était
allreusement broyée, son pied gauche presque sec-
tionné auniveau de la cheville brinqueballait comme
un membre de polichinelle. Et au-dessous de lui sur
la toile du brancard la tache rouge allait s’élargis-
sant. Il faisait de vains efforts pour respirer; il
auhélait comme une forge, ses mains se crispaient
a la gorge comme pour relenir la vie préte a fuir.
La face était pale et se couvrait de froides sueurs
qui perlaient au front et aux tempes; les ailes du
nez se pincaient; les lévres devenaient exsangues;
par moments les pupilles s’agrandissaient, se
fixaient, et dans les orbiles les yeux se révulsaient.

L’horrible chose! Dans sa gorge le rale final
montait. Mais 'on s’empressait; sous la peau, des
solutions stimulantes; sur les vaisseaux quelques
pinces; sur les plaies des pansements sommaires...
En vain. Bientot tout fut fini : un ultime soupir et
doucement, il était mort sansavoir pu parler. Tout
de suite, chez ce splendide garcon, la mort avait
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rendu au visage contracté par la souffrance son
infinie sérénité et rétabli avec I'imposante régula-
rité des trails la beaulé de la jeunesse. Ce n'étail
pas le premier, hélas! qui s’en allait devant nous.
Mais cetle fin nous impressionnait davantage.
Nous senlions 'obscur danger qui planait, la mort
sournoise qui rédait pour prendre ainsi les plus
solides gars du pays qu'elle donnait & la terre
gourmande. Jamais nous n'avions mieux compris
I'impuissance de nos soins, la vanité de nos
gestes. Et, tout petits, devant la grande force de
destruction que distribuait « leur » acier, certains
de notre humilité, nous restions navrés et sans cou-
rage en songeant & I'inéluctable puissance duDestin,
- Pourtant, il fallait enterrer le mort. Un écart &
gauche, et d'une minute a I'autre la mitraille pou-
vait pleuvoir sur nous. Alors une équipe de fosso-
yeurs improvisés s'en fut tout prés de la, dans le
pré voisin, creuser la tombe entrela riviére susur-
rante et le chemin bordé de ronces. Et sous le
déluge de fer qui s’abattait & I'entour ce fut sans
mot dire la creusée rapide du grand ftrou: les
coups de pioche succédaient aux coups de pioche ;
les pelletées de terre s'amoncelaient en un talus sur
les bords de la fosse; et la triste besogne
s'acheva. La pluie s'était mise & tomber, fine,
énervante, alourdissant les vétements, masquant
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les bois voisins comme d'un imperceptible voile.
Alors dans le brouillard, notre cortége se mit en
marche. Quatre porteurs avaient soulevé le bran-
card funébre et suivaient noire aumonier entouré
de quelques prétres-soldats. L'un deux portait une
modeste croix de bois blanc ol I’on avait gravé
au fer rouge le nom et le régiment du mort. Der-
riere nous venions tous, profondément -émus et
recueillis.

Je pensais aux enterrements civils qui passent
au milieu du bruit de la rue : je revoyais aprés le
court défilé des proches et le groupe sévére des
amis qui regrettent celui qu'on emméne, je revoyais
la longue théorie des indifférents venus la par sno-
bisme, par devoir, par intérst, par courtoisie —
quelle courtoisie! — Déambulant derriere le corbil-
lard, ils vont colportanl les potins et traitant leurs
affaires.... La, dans ce coin perdu de I'’Argonne,
sous ce ciel gris, dans ce brouillard déprimant et
pénéirant, nous restions naturellement tristes et
graves. La mort était trop voisine et les circons-
tances trop tragiques pour que les plus insouciants
méme ne se senlissent pas élreints par une an-
goisse infinie.Qui sait ce que ce jeune homme lais-
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sait? A sa main gauche, je voyais briller un anneau
d’or.

11 y avait done quelque part, trés loin sans doute
dans le nord, ou dans 'ouest,d’olt nous viennent
ces grands gars, une jeune femme mortellement
inquiéte qui, les larmes aux yeux et la poitrine
oppressée, guettait la venue du facteur. A ses
jupes se pendent trois marmots tout interdits de
voir pleurer leur mére et qui, malgré leur jeune
dge, sentent confusément qu’il se passe quelque
chose de terrible. Pauvre petite femme! Tu ne
recevras plus de ces lettres chaudes et tendres qui
étaient ton espoir, ta consolation et ta sauvegarde.
Tu seras privée désormais de ces nouvelles si
chéres et si impatiemment attendues. Chaque jour
tu verras comme avant venir le facleur & I'entrée
du village ; mais il passera indifférent et pressé le
seuil de ta demeure sans joie. Tu vivras comme
cela, horriblement angoissée, des jours et des
jours, sans savoir, te racerochant a I'espoir que

ton aimé ‘est peut-étre seulement prisonnier. Et tu
seras jalouse des autres qui regoivent encore des
lettres; & force d’espérer, tu désespéreras; et tes
larmes seront plus améres et plus fréquentes. Déja,
malgré loi, tu penserasa celles qui sont veuves etfu
les regarderas presque comme des sceurs. Puis, un
matin & jamais maudit tu recevras I'abominable
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certitude. Le maire, pauvre vieil homme tremblant
et embarrassé te donnera la dépéche sinistre. Il y
aura une veuve et trois orphelins de plus en
France. :

C’est la guerre! la sale guerre! Parbleu, oui!
cest la guerre impie et cent fois cruelle! Mais
aussi, petite femme francaise, c'est la guerre glo-
rieuse et libératrice! Celui que tu pleureras et que
nous enterrons picusement comme tu ['aurais fait
toi-méme, a moissonné de la gloire pour notre
France par son sacrifice sublime, plus qu'il eut
moissonné de gerbes en toute sa vie d’obscur cul-
tivateur, Il a sauvé avec ton foyer et les trois
espoirs quil abrite des milliers et des milliers
d’autres foyers francais du danger allemand, de
Pemprise exéerée, de l'esclavage irrémédiable et
définitif... La liberté! L’honneur!... Pelite Fran-
caise; quelle splendide, quelle incomparable
récolte!...

*

. ¥

Tandis que je révais ainsi, nous étions arrivés
au bord de la fosse et nous l'entourions le képi
4 la main. Le prétre achevait les priéres et don-
nait 'absoute; les infirmiers disposaient dans la
tombe quelques feuillages verts arrachés aux
arbustes du chemin pour faire le lit supréme; puis
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ils avaient pris le brancard et l'avaient descendu
dans le linceul de branchages. Et maintenant,
nous jetions du geste traditionnel un peu d’eau
bénite sur le corps mutilé qui gisait au fond de ce
trou humide. La pluie fine ne cessait pas... Nous
revinmes par groupes épars et songeurs vers la
ferme tandis que la terre descendait lourdement
sur le mort.

Et, malgré moi, cetle pensée égoiste me reve-
nait, obsédante : demain, peut-éire, ce sera mon
tour. Dans quelque champ meusien, sur la lisiére
d'un -bois isolé, au bord d’un talus, au bas d'un
chemin creux, tout prés d’'un petit village d’Ar-
gonne, une vinglaine de camarades émus porteront
en terre ma dépouille sanglante. Et cette fois, ce
sera elle, la-bas, qui attendra fiévreusement des
nouvelles qui ne viendront plus, et, cachant ses
yeux rougis sous le voile noir des veuves, pleurera
notre bonheur perdu... pour qu'au moins la France
vive encore.
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UNE ALERTE DANS LA NUIT
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L’ambulance cantonnait &4 C... C'est un petit
hameau de 1’Argonne, enfoui dans la forét, pas
trés loin des Islettes si jolies en été el célébres
depuis Louis le seiziéme. C... comprenait trois
maisons, toutes trois flanquées selon la coutume
meusienne d’une vaste grange el d'un inévitable
tas de fumier défendant les abords de la porte.

Le hameau était presque désert. Des maisons,
une seule restait habitée par deux femmes, 'une
dgée, 'autre jeune avec trois mioches sales et
pleurnicheurs. Celle-ci paraissait intelligente ; elle
avait dd étre assez jolie mais une maternité proche
du terme la déformait.

Elle n’avait pas voulu fuir; et elle nous expliqua
qu'elle comptait sur son état de grossesse avancée
. pour apitoyer les Allemands s’ils venaient jusque
' la. Précisément, nous reculions devant 'armée du
Kronprinz et nous n'osimes donner aux pauvres
femmes que de trés vagues encouragements.
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En prévision d’'une surprise toujours possible,
au milieu de ces bois mystérieux, des sentinelles
avaient é1é placées aux limites du pré qui entou-
rait la maison, sur la lisi¢re de la forét. Et 2 tout
hasard, nous avions armé nos revolvers. De bonne
heure les hommes s’étaient couchés dans la paille
de la grange. Et nous nous étions étendus sur des
matelas dans les deux piéces du rez-de-chaussée.
Nos hotesses assez émues par la proximité de l'en-
nemi étaient montées au premier étage dans une
petite chambre qu'elles s'étaient réservée. Ei
bientot dans le silence de la nuit noire tout le
monde dormit...

Soudain, je me réveillai. Il m’avait semblé en-
tendre des gémissements étouffés... Je prétai
I'oreille... Mais, plus rien... Je crus avoir révé. Un
peu aprés, nettement alors, je pergus des gémis-
sements réguliers, comme si quelque blessé se fit
plaint dans une piéce voisine : Nous en avions
quatre ou cing parmi nos hommes dans la grange.
Je supposai que I'un d’eux souffrait et que le bruit
de ses plaintes m’arrivail atténué i travers les
cloisons. Pourtant, la voix était bien jeune, bien
fraiche, féminine méme. Puis comme elle se taisait
je 0’y fis plus attention, et, la fatigue aidant, je
m’endormis de nouveau,

Tout & coup, des cris déchirants, tout proches.
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aigus, des cris de souffrance atroce et d'angoisse
nous réveillérent complétement et nous nous trou-
vémes tous debout. Mon excellent camarade et
voisin de malelas, le lieutenant Carval bondissait
a la porte, en calegon, le revolver tendu, et criant :
« Les Boches! Les Boches! Ils égorgent les senti-
nelles! »

En vérité, je ne croyais guére & la présence des
Allemands. Il devait y avoir autre chose. Et, tandis
que les autres s’armaient, je montai en hate l'es-
calier pour interroger et rassurer nos hétesses. La
porte de la chambre était ouverte, la lampe allumée
et le spectacle apercu me donna de suite la clef du
mystére. Etendue sur son lit et se tordant dans
les douleurs suprémes de I'enfantement, la jeune
femme accouchait. Le lent travail de gésine lui
avait arraché les quelques gémissements que j'avais
entendus et qu'elle contenait d’ailleurs avec une
délicatesse et un courage inouis pour ne pas in-
terrompre notre sommeil. Mais, pendant que la
vieille était sortie pour aller chercher lasage femme,
lapauvre petite femme n'avait pu résister plus long-
temps et ces cris annongaient fout simplement la
venue d'un petit citoyen. J'étais arrivé juste & temps
pour le recevoir. Et maintenant aux cris de la mére
succédaient ceux de I'enfant qui hurlait de toutes
ses forces...
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A ce moment, Carval rentrait de son expédition,
bredouille et furieux, le calegon tombant et toujours
le revolver au poing, hautement grotesque. Et de
la rampe de P’escalier, au milieu des rires des ca-
marades, j'achevai sa déconvenue en lui disant:
« Ce ne sont pas les Boches, mon vieux; cesl un
petit Francais qui vient de naitre!... Pose ton re-
volver; remonte fon calecon et apporte-moi ma
trousse... Tu seras tout de méme cité 4 'ordre du
jour de I'armée! »

Et tandis que le soleil se levait avec de tendres
lueurs rosées derriére I’Argonne profonde, je fer-
minai la premiére toilette d'un jeune conscrit de
la classe 1934. Et je pensais qu'au moins celuila
connaitrait peut-étre une existence pacifique et que
nos efforts ne seraient point vains sil pouvait dans
I'avenir ensemencer ses champs et parcourir ses
bois & jamais libérés...
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TYPES MEUSIENS
Les vieux de G...

Comme il y a fagots et fagots, il y a Meusiens
et Meusiens. Les exemples qui suivent illustreront
cet aphorisme.

Nous cantonnions 4 G... au sud de Verdun. C'est
un petit village assez pittoresquement accroché au
flane d’'un coteau qui domine la Meuse et le canal
de 'Est. Les rues y sont abruptes, rocailleuses;
devant les maisons, les tas de fumiers s’étalent et
le purin dégouline en ruisseaux noiratres jusqu’au
fossé de laroute de Saint-Mihiel qui longe le canal.
En haut du pays, la petite église dresse son clo-
cher modeste. A lintérieur les murs portent de
curieuses peintures & fresco représentant les Evan-
gélistes ; sur le maitre-autel on remarque de jolis
bas-reliefs attribués & Ligier-Richier et décelanten
effet sa maniére; la grille du cceur est simple et
pourtant d’un dessin trés élégant. Et c’était une
agréable surprise de trouver ces vestiges de notre
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sentiment artistique jusque dans cette pauvre petite
église de campagne.
Nous étions logés chez deux vieux qui nous
avaient accueillis sans enthousiasme. L’homme,
gras, rougeaud et court avait un sourire continuel,
agacant de stupidité hypocrite et dans ses yeux
inintelligents se lisait un absolu contentement de
soi-méme. Il ne faisait rien qui ne lui fut indiqué
par sa femme et ne causait guére que par mono-
syllabes. La femme avait I'air méfiant et sournois;
gélalineuse, large, molle, elle condescendait & mal
faire notre cuisine, enronchonnant : « Ah! je suis
ben vieille, 14, disait-elle avec cet intraduisible
accent meusien, pour faire un pareil travail, neum;
il y a longtemps, ben, 13, que je n’en ai pas fait
autant. » Nous nous excusions trés humblementde
lui donner tant de peine ; nous épluchions nos légu-
mes, nous. dépouillions les maigres lapins qu'elle
‘nous vendait & regret des prix exorbilants, nous
saignions les poulets étiques qu’elle nous laissait
a six francs la piéce; et nous allions & la cave cher-
cher les bouteilles de vin ordinaire qu’'elle nous
abandonnait généreusement au prix de deux franes
chacune,
Nous n’osions pas méme élever la plus timide
protestation contre cette exploitation éhontée. Nous
allumions le feu, nous mettions la table, nous
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lavions la vaisselle. Elle n’en conlinuait pas moins
ses jérémiades : « Les Francais se conduisaient
bien mal... des soldats lui avaient pris des choux
et des salades dans son jardin,... elle en avait
frouvé un grimpé dans un prunier,... un autre lui
volait du bois. » Et comme nous protestions et
invoquions par comparaison les pillages, les dépré-
dations et les cruautés des Allemands : « Oh! ben
13, ils' ne sont pas si méchants que ¢, disait-elle;
en'70, 13, ils m’ont ben soigné mes pauvres jambes;
un de leurs majors est ben venu me voir, neum;
ils m'ont donné des médicaments. Ils ont été ben
gentils, ma fi. Qu’est-ce que vous allez faire & vous
battre contre eux? Ils sont ben forts, allez et pis
‘malins, 1&! » Nous étions indignés. L'un de nous
risqua cette question : « Qui aimez-vous donc le
‘mieux? Les Francais ou les Allemands? » Alors,
avec un indéfinissable regard ou percait tout son
‘mépris du pantalon rouge, elle nous répondit en
¢ludant la question : « Tout de méme la! » et elle
sen fut sans plus préciser, donner du grain 4 ses
poules.

Nous sortimes tous, et ce jour-la, nous préféra-
mes manger sur le pouce un peu de « singe » au
bord du canal, que rester une minute de plus dans
cette maison impie. Et Carval disait amérement en
erignotant un morceau de « boule » desséchée :
| ' . 8

|
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« Les voila les patriotiques populations de Ia fron-
titre qui recoivent les soldats & bras ouverts! Et
dire que c’est aussi pour ces gens-la que nous
allons nous faire casser la gueule! »

-
* ¥

Les bons.

B... n’est pas loin de G...

Quels bon vieux nous regurent dans ce tout petit
pays ol cantonnaient un régiment et deux ambu-
lances! |

A Touest du village, nous avions trouvé place
dans une grande ferme. Pour nous, la plus grande
chambre, pour nous la belle table pliante a
rallonges, pour nous les chaises neuves, pour nous
les beaux couverls argentés, le service de porce-
laine blanche, les verres fins, les servieties bien
repassées, pour nous la derniére motte de beurre,
les tranches de savoureux jambon de Lorraine,
les ceufs du poulailler, les légumes du jardin ef les
quelques bonnes bouteilles qui restaient en cave:
il n'y avait rien de trop beau, rien de trop bon
« Ah! mes braves messieurs, nous disait I'excellenlt
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smme, moi aussi, j'ai deux fils & la guerre (elle
ous disait cela comme si nous avions eu chacun
eux fils au front); je voudrais qu'on les regoive
artout comme je vous recois, de bon ceeur. » Et
e fait, elle nous recevait maternellement, gourman-
ait ses deux grandes filles lvmphatiques qui nous
ervaient sans empressement et secouait la torpeur
le son falot de mari qui vieux, chétif, courbé et
alatiné, trottait dans la maison sans utilité et sans
uuit. Et pourtant la pauvre vieille souffrait, phy-
siquement d’une de ces miséres du sexe fréquenties
thez les femmes dgées et moralement de rester
ans nouvelles de ses fils partis dés le premier
our dans les chasseurs.

' Pendant nofre séjour, elle eut cette joie de rece-
oir une lettre des absents. Toute la famille se
}roupait autour d’elle et ne perdait pas un mot du
fnible et hatif grimoire. L'on me demanda mille
#iails sur les lieux qu'ils occupaient, sur les
toupes de la région, sur nos chances, de victoire,
rles dangers qu'ils couraient surtout. Je les ras-
irai de mon mieux. Tous reprirent leur tache car
itemps pressait: le bétail réclamait des soins
kidus; les blés n'étaient pas encore rentrés; il fal-
f chaque jour traire les vaches, faire le beurre,
sccuper de la volaille, des lapins. entretenir
H potager, cueillir les fruits, préparer le mar-

|
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ché, et accomplir les mille besognes de la ferme.

~ La joie fut courte chez eux. Ils eurent tout de
suite une grande peine ; et nous en fumes la cause.
Ce matin-la, l'ordre de ravitaillement portait :
~ « exploitation des ressources locales ». Alors I'of-
ficier d’approvisionnement réquisitionna chez nos

“hoétes un taureau et une vache. Il faut bien que
~ le soldat mange en campagne. Quelqu'un a dif
avec raison qu’'on ne fait pas de bonne guerre sans

bonne nourriture. Le bétail était beau chez ces

‘pauvres gens. Le lieutenant d’approvisionnement
“élait expéditif et dépourvu de sentiment; il avait
choisi dans l'étable ce qu'il y avait de mieux,

froidement ; d’ailleurs, sans discuter, il avait pag

un bon prix.

Mais indifférents & ce viatique, les vieux et leus

- deux grandes blondasses de filles regardaient parti
A la longe la vache et le taureau, marchant de ¢

pas rélif des bétes qui sentent I'abattoir. Le tay

reau mugissait en tournant la {ete vers l'étable

ct la vache, de ses grands yeux profonds et dou
semblait nous supplier. La bonne femme pleurs

presque : « Ah! me disait-elle, si vous savi

comme j'ai de la peine & voir tuer ces béles!

Tenez, ce taureau il n’y a pas son pareil a vio

licues & la ronde. On venait de loin pour les sz

lies, allezmonsieur. Et la vache ! C’était la meillex
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Jaitiere que nous ayions. Nous ne pourrons presque
plus faire de beurre, maintenant. Jamais nous
navions voulu vendre ces animaux-la. Je I'ai bien
(dit au lieuienant. Il n’a pas voulu m’écouter ».
. Puis, elle ne récriminait pas davantage. Et
‘cependant, ces bétes c'élait quelque chose de la
‘maison qui s’en allait. Depuis le temps qu’elles
 étaient la, dans I'étable, les fermiers s’y étaient
 attachés comme les ames simples s’attachent aux
| choses familitres. Et c’était une richesse, cette
vache si bonne laitiére, ce taureau si bon repro-
ducteur. Pis que cela, c'était une maniére de
 gloire puisqu'ils étaient uniques dans la région. Et
voici que tout était perdu en une matinée par le
. caprice d’un petit lieutenant tout frais émoulu des
Ecoles...

On entrainait les deux bétes dans le pré voisin ;
on leur posait le masque; et la fléchette qui devait
perforer le crane était soigneusement ajustée.

Alors comme le tueur levait sa massue pour la
vilaine besogne, les deux bons vieux renfrérent
dans la maison pour ne pas voir, pour ne pas
entendre ; et, tristement, ils considéraient le bon de
réquisition qui payait seul leur premier sacrifice
de paysan francais.
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La vieille fille.

Elle était grande, séche, étroite de hanches et

plate de poitrine. Sa figure n’avait point d'age.On |

lui aurait donné aussi bien quarante ans que
soixante. Avec cela, elle avait I'air candide, naif,
confiant, des yeux trés doux et trés bons. Elle
nous regardait craintivement comme un chien
battu, causait trés peu, et nous répondait en rou-
gissant comme une jeune fille trés pudique. Dail-
leurs elle évitait toujours de se trouver seule avee
nous.

Dés notre arrivée, avec discrétion et désintéres-
sement, elle ‘nous avait abandonné sa demeure :
une chambre et une cuisine qui avaient diu étre
propres et coquelles mais que les Allemands
avaient souillées, & leur passage. Sur la porte élait
encore écrit & la craie le nom du localaire :
« Hauptmann Schumacher », Le « Haupimann
Schumacher » avait da s’instruire & bonne école :
le pillage était complet. Aux pieds de I'armoire &
glace gisait en monceaux un déballage indescrip-
tible sorti des tiroirs et des placards. Ils avaient
fait main basse sans doute sur tout ce qui leur
plaisait et jeté le reste, péle-méle, au fur et
mesure de leur inventaire. Ils avaient poussé leur
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raffinement de malfaisance jusqu'a déchirer le
linge et les robes en morceaux et en laniéres
inutilisables. Dans cette débicle, la vieille fille
avait pu relrouver quelques photos d’étres chers et
miracle! une pendule qu'elle avait replacée sur la
cheminée. Sur les photos on voyait un officieren un
uniforme chamarré, une femme encore jeune, jolie
et fine, aux trails délicats, &4 la physionomie dis-
tinguée, puis une villa blanche entourée de pal-
miers empanachés : les anciens maitres et leur
maison probablement. La figure craintive de la
vieille fille, son allure de passivité, de soumission,
cette propreté minutieuse qu'on devinaitl sur elle
et autour d’elle révélaient I'ancienne domestique.
Elle appartenait selon toute vraisemblance a celte
génération éleinte des domestiques de famille
capables de tous les dévouements et de tous les
sacrifices. Elle avait fait quelques économies ou
méme avait hérité de ses patrons; et elle était
venue finir ses jours au pays natal. Ainsi je recons-
tituais son existence monotone et limpide.

Mais elle avait compté sans la guerre qui était
venue troubler sa quiétude. A ce moment, & son
insu peut-étre, du tréfonds de son 4me aimante et
bonne, sa vieille habitude de dévouement lui était
revenue. C'est ainsi qu’elle avait trouvé tout naturel
de nous laisser la libre disposition de son chez soi
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et d’aller demander I'hospitalité & des voisins.
Confiante et indulgente, elle nous regardait sans
humeur achever de salir et de désorganiser ses
chambres. Elle semblait méme heureuse de noire
gaieté et de notre insouciance. Et nous ne fimes
pas que passer. Nous restames ses hotes pendant
plus d’'un mois.

Tout ce temps, cette brave femme nous toléra
chez elle. Sa provision de bois et de charbon dis-
parut; sa vaisselle y gagna quelques bréches de
plus, ses meubles quelques taches et ses murs
quelques éraflures; nous couvrimes de la houe des
routes son beau plancher ciré et son carreau rougi;
nous laissdmes son puits sans eau, sa grange sans
paille et sa cave sans vin.

Et aprés tout cela, quand le dernier jour nous lui
exprimions notre reconnaissance et voulions lui
faire accepter quelque argent, elle nous dit en refu-
sant avec son air timide et doux : « Ce n'est rien,
je vous donnerais de bon cceur le peu qui me reste,
allez. Mais, surtout, ne « les » laissez pas revenir,
n’est-ce-pas! » Et comme nous tournions au coin
de la rue, nous la vimes sur le seuil de sa porte
nous saluant de la main avec des larmes aux yeux,
la chére femme, la bonne Lorraine.
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Mathilde.

Au moins celle-la était patriote. Mathilde avait
un patriotisme spécial, bien & elle. Simplement,
elle était patriote en ce sens qu’elle adorait les
- soldats. C'est déja quelque chose. Tout le monde
ne peut pas disséquer son cceur comme M. Bour-
get ou analyser ses sentiments comme M. Barrés.
Et I'on ne peut décemment pas demander & une
petite fille de la Meuse d’étre compliquée comme
un Académicien, '

Mathilde était patriote comme elle pouvait. Ah!
elle aimait vraiment le pantalon rouge. Voila tout.
Je dois dire & la vérilé que son amitié était aussi
direclement proportionnelle & l'importance du
galon. Elle connaissait les grades comme un excel-
lent éléve-caporal et savait méme distinguer un
colonel d'un lieutenant-colonel ce qui constitue
comme chacun sait I’écueil supréme.

Mathilde avait dix-huit ans et était blonde comme
Eve. Oh!ses cheveux n’étaient point souples, aérés,
neigeux; le soleil n’y mettait pas des reflets d’or
comme dans les romans. Ils étaient un peu raides
et de ce blond pale particulier aux filles des cam-
pagnes au nord de la Loire. C'est tout. Mais elle
était coquette et ne se coiffait pas sans art. Ses
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veux étaient gris, d’un gris un peu bleu trés banal,
trés ordinaire; mais ils étaient intelligents et pleins
de malice. Sa bouche était plutot grande ; mais elle
souriait volontiers en montrant des dents blanches,
saines et bien plantées. Son teint n'était point fait
de lys el de roses. Seulement, elle était jeune,
fraiche et pleine de santé. Pas grande, elle éfait
harmonicusement proportionnée. Si elle jugeait
superflu le port d'un corset ¢'est je crois parce que
la nature lui avait un peu parcimonieusement
mesuré sa part de gorge. Et si ses hanches étaient
‘assez larges Mathilde avait une poitrine modeste
comme elle-méme.

En(in comme cela Mathilde était agréable et ne
I'ignorait pas. Elle se le laissait dire d’ailleurs. Et
les compliments d'un gradé ne la laissaient pas
insensible. Dans la maison que peuplaient encore
sa mére, vieille, édentée, abrutie, de morale facile
et sa sceur brune, laide, béte et morose, elle était
le sourire et la gaieté. Elle délestait les Boches.
Et cela plus encore que sa grace et son charme lui
conciliait parmi nous toutes les sympathies.

Or, le lieutenant Carval et moi nous avions été
désignés pour loger chez Mathilde. Mon camarade
étaitspirituel et beau garcon; et il avait deux galons.
La jeune fille ne pouvait guére lui résister long-
temps. Nous étions arrivés & huit heures du matin.
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Il fut clair que dés midi Mathilde était conguise.
Elle succomba, si j'ose dire, aprés une défense
honorable bien qu'un peu courte. Mais en I'espéce,
I'assiégeant était si fort et la place si faible que je
n’en eus point de surprise. :

Jen’en eus pas davantage de passer ma nuit seul
dans la chambre, tandis que dans une piéce voisine
- Carval soutenait avec vaillance, la haute réputation
de galanterie de I'armée francaise.

J'aime a croire que la lutte fut chaude et que les
assauls furent nombreux, car lorsque mon brave
camarade me revint, au matin, il tomba dans un
sommeil aussi profond que réparateur et ses traits
portaient les traces d’une fatigue aussi indéniable
que glorieuse.

Lorsque je revis Mathilde, tard dans la malinée,
le cerne de ses yeux me parut ingénuement évoca-
teur. Et je ne pus me retenir de risquer quelques
discréles allusions & sa nuit amoureuse dont j'étais
seul 4 connaitre le secret. Alors elle me dit en
souriant de toutes ses denls blanches : « Que vou-
lez-vous, docteur, chacun sert son pays 4 sa facon!
Mais je ne le servirai pas avec vous! »
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