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PREFACE

La psychologie contemporaine a étudié avec bean-
coup d’ardeur et de succés I'imaginalion purement
reproductrice. Les fravaux sur les divers groupes
d'images — visuelles, acoustiques, tactiles, molrices
— sont connus de tout le monde et conslilueni un
ensemble de recherches solidement appuvées sur I'ob-
servation subjeclive el objective, sur les données de
la pathologie et les expériences de laboratoire. Au
contraire, 1'étude de l'imagination ecréatrice ou cons-
tructive a été presque enfiérement oubliée. 1l serait
facile de montrer que les traités de psychologie les
plus complets, les meilleurs, les plus récents, lui con-
sacrent & peine une ou deux pages; quelquefois méme
n'en font aucune mention. Quelques articles, quel-
ques rares et courtes monographies résument le tra-
vail de ce dernier quart de siécle sur la question. Elle
ne mérite pourtant pas cette attitude d'indifférence
ou de dédain. Son importance n'esl pas contestable, et
si jusqu'ici I'étude de l'imagination créatrice est restée
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Vi PREFACE

4 peu prés inaccessible & DI'expérimentation propre-
ment dile, il y a d’autres procédés objectifs qui nous
permettent de l'aborder avec quelques chances de
succés el de continuer l'ceuvre des anciens psycholo-
gues, mais avec des méthodes plus conformes aux
exigences de la pensée 'mntemp-:}raine.

Le présent travail n’est offert au lecteur que comme
un essai; il ne s'agit pas ici d’entreprendre une mono-
graphie compléte qui exigerait un gros livre, mais seule-
ment de rechercher les conditions fondamentales de
I'imaginalion créatrice, de montrer qu’elle a son origine
el sa source principale dans la tendance naturelle des
images & s'objectiver, — plus simplement, dans les élé-
ments moteurs inhérents a I'image — puis de la suivre
dans son développement, sous la multiplicité de ses
formes, quelles qu’elles soient. Car il m'est impossible
de ne pas soutenir que, actuellement, la psychologie de
I'imagination repose presque uniquement sur son role
dans la création esthétique et dans les sciences. On n'en
sort guére; ses autres formes sont quelquefois men-
tionnées, jamais étudiées. Cependant 'invention dans
les beaux-arts el dans les sciences n'est qu'un cas
particulier et non peut-étre le principal. Nous espé-
rons montrer que dans la vie pratique, dans les
inventions mécaniques, milifaires, industrielles, com-
merciales, dans les institutions religieuses, sociales,
politiques, I'esprit humain a dépensé el fixé autant
d’imagination que partout ailleurs. '

L’imagina}.iﬂn constructive est une faculté qui, au
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PREFACE Vi

cours des dges, a subi une réduction, tout au moins
des transformations profondes. Aussi, pour des raisons
qui seront indiquées plus tard, Vaclivité mythique a
été considérée, dans ce travail, comme le point cen-
tral de notre sujet, comme la forme typique et primi-
tive dont la plupart des autres sont issues : la eréation
s’y monire complétement libre, affranchie de toute
entrave, sans souci du possible et de l'impossible, a
I'état pur, non adullérée par l'influence antagoniste
de I'imitation, do raisonnement, de la notion des lois
natlurelles et de leur régularité.

Dans la premiére partie, analytique, on essaiera
de résoudre I'imagination constructive en ses facteurs
conslitulifs et de les éludier chacun séparément.

La seconde partie, génétique, la suivra dans son
développement intégral, des formes frustes aux plus
complexes.

Enfin la troisiéme partie, concréfe, sera consacrée
non plos 4 limaginalion, mais aux imaginalifs, aux

principaux {ypes d'imagination que l'observation nous
révele.

Mai 1900.
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ESSAI

SUR

L’IMAGINATION CREATRICE

INTRODUCTION

La naturz motrice de I'imagination constructive.

|

On a souvent répété que I'une des principales conquétes
de la psychologic contemporaine est davoir établi solide-
ment le role et l'importance des mouvements, d'avoir
moniré notamment par 'observation et 'expérience que
la représentation d'un mouvement est un mouvement qui
commence, un mouvement i l'étal naissant. Toutefois,
ceux qui ont le plus fortement insisté sur cette thése, ne
sont guére sortis do champ de I'imagination passive; ils
s'en sont tenus i des faits de pure reproduction. Mon ubt
est d'étendre leur formule et de montrer qu'elle explique,
au moins en grande partie, la genése de 'imagination créa-
trice.

Essayons de suivre pas 4 pas la transition qui conduit de
la reproduction pure et simple & la création, en montrant
la persistance et la prépondérance de I'élément moteur a
mesure quon s'éléve de la répélition 4 'invention.

D’abord, toutes les représentations renferment-elles des

RisoT. — lmagination créatrice. 1
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2 ESSAI SUR L'IMAGINATION CREATRICE

éléments moteurs? Oui, selon moi, parce que toute percep-
tion suppose des mouvements a un degré quelconque et
que les représentations sont les résidus des perceptions
antérieures. Sans examiner la question en détail, il est cer-
tain que cette affirmation est légitime pour I'immense
majorité des cas. En ce qui concerne les images visnelles
et tactiles, il n'y a aucun doute possible sur I'importance
des éléments motéurs qui entrent dans leur composition.
- L’oule, pour un sens supérieur, est assez pauvrement dotée
de mouvements; mais si l'on tient compte de sa connexion
intime avec les organes vocaux si riches en combinaisons
motrices, il s'établit une sorte de compensation. L'olfaction
et la gustation, secondaires dans la psychologie humaine,
montent & un rang trés élevé chez beaucoup d'animaux :
aussi I'appareil olfactif acquiert chez eux une complexité
de mouvements proportionnée & son importance et qui
parfois le rapproche de la vision. Reste le groupe des
sensations internes qui pourrait provoquer la discussion.
En mettant & part les impressions obscures qui sont lides
aux actions chimiques de 'intimité des tissus et qui sont a
peine représentables, on constate que les sensations qui
résultent des changements de la respiration, de la circu-
lation, de la digestion, ne sont pas vides d’éléments
moteurs. Le seul fait que, chez quelques personnes, le
vomissement, le hoquet, la miction, etc., peuvent dtre
déterminés par les perceptions de la vue ou de loufe,
prouve que les représentations de cette espice tendent 2
se traduire en actes.

Sans insister, on peut done dire que cette these repose
sur une masse imposante de faits; que I'élément moteur
de I'image tend a lui faire perdre son caractére purement
intérieur, a l'objecliver, i I'extérioriser, & la projeter hors
de nous. '
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Cependant, il faut remarquer que tout ce qui précéde ne
nous fait pas sortir de I'imagination reproductrice, de la
mémoire. Toutes ces réviviscences sont des repétitions;
or, l'imagination créatrice exige du nowvesu : clest sa
marque propre et essentielle. Pour saisir le passage de la
reproduction a la production, de la répétition a la eréation,
il faut considérer d’auntres faits plus rares, plus extraordi-
naires qui ne se rencontrent que chez quelques privilégiés.
Ces faits connus depuis longtemps, entourés de quelque
mystére et attribués d'une maniére vague « a la puissance
de U'imagination », ont été éfudiés de nos jours avee bhean-
coup plus de méthode et de rigueur. 11 suoffit & notre but
d’en rappeler quelques-uns. :

# On rapporte beaueoup d’exemples de fourmillements ou
de douleurs qui apparaissent dans diverses régions du
corps par le seul effet de l'imagination. Certaines per-
sonnes peuvent accélérer ou ralentir les battements de
leur cocur & volonté, c'est-d-dire par l'effet d'une repré-
sentation intense et persistante : le célébre physiologiste
E. F. Weber avait ce pouvoir et a décrit le mécanisme du
phénoméne. Plus extraordinaires encore sont les cas de

vésication produits par suggestion chez les hypnotisés. |

Enfin, rappelons T'histoire retentissante des stigmatisés
qui, du xm® sidele jusqu'd nos jours, ont été assez nom-
breux et présentent des variétés intéressantes : les uns
n’ayant que la marque du crucifiement, d'autres de la fla-
gellation, d’autres de la couronne d’épines '. Ajoutons les
modifications profondes de l'organisme, résultats de la
thérapeutique suggestive des contemporains; les effets
merveillenx de « la foi qui guérit », c'est-a-dire les mira-
cles de toutes les religions, dans fous les temps et dans

i. & Maury dans zon livee sur I'Ailronomie ef la Magie, elc., en compte
une cinguantaine.
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tous les lieux; et ceite bréve énumération suffira & rap- |
peler certaines erdations de I'imagination humaine qu'on a
une tendance a oublier.

1l convient d’ajouter que l'image n'agit pas seulement
sous une forme positive, elle a quelquefois un pouvoir
d’inhibition. La représentation vive d'un mouvement qui
s'arréte est un commencement d'arrét de mouvement; elle
peut méme aboutir 4 un arrét total. Tels sont les cas de
paralysis by ideas décrits d’abord par Reynolds, plus tard
par Charcot et son école sous le nom de paralysie psychique :
la conviction intime du malade qu’il ne peut remuer un
membre le rend incapable de tout mouvement et il ne
recouvre sa puissance motrice que lorsque la représentation
morbide a disparu.,

Ces faits et leurs analogues suggérent quelques remar-
ques. v

‘La premibdre, ¢’est qu'il y a ici eréation, du sens strict du
‘mot, quoiqu’elle soit renfermée dans les limites de 1'orga-
nisme. Ce qui apparait est nonvean. Si l'on peut sontenir a
la rigueur que nous connaissons par nolre expérience les
formications, les accélérations et ralentissements du eceur,
quoique nous ne puissions pas ordinairement les produire
a volonté; cette thése est absolument insoutenable; guand
il s'agit de vésication, de stigmates et autres phénoménes
réputés miraculeux : ils sontsans précédents dans la vied
lindividu. . ;

La seconde remarque, c¢’est que pour que ces élats inso-
lites se produisent, il y a nécessité d’éléments additionnels
dans le mécanisme productenr. Dans son fond, ce méea-
nisme est fort obscur. Invoquer la puissance de I'imagi-
nation, c’est lout simplement substituer un mot a une
explication. Heureusement, nous n'avons pas besoin de
penétrer dans l'intimité de ce mystére. Il nous suffit de

Essai sur I'imagination créatrice - page 9 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=9
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constater les fails, de constater aussi qu'ils ont une repré-
senfation pour point de départ, de constater enfin que la
représentation toute seule ne suffit pas. Que faut-il done de
plus? — Notons d'abord que ces événements sont rares.
Il n'est pas & la portée de tout le monde d'acquérir des
stigmates ou de guérir d’'une paralysie déelarée incurable.
Cela n'arrive qu'a ceux qui ont une foi ardente, un désir
violent que cela soit : c'est une condition psyehique indis-
pensable. Ce qui agit, en pareil cas, c'estun étatnon simple
mais double : une image et en sus un état affectif parti-
culier (désir, aversion, émotion ou passion quelconque). En®
d'antres termes, il ¥ a deux cas :

Dans le premier, ce qui agit ce sontles éléments moteurs
inclus dans l'image, résidus des perceplions antérieures ;

Dans le second, ce qui agit ce sont les éléments précités,
plus des états affectifs, des lendances qui résument I'énergie
de l'individu; et c'est ce qui explique leur puissance.

Pour conclure, ce groupe de faits nous révéle au dela des
images l'existence d'un autre facteur, 4 forme instinctive
ou affective, que nous aurons i étudier plus tard et qui nous
conduira a la source derniére de I'imagination eréatrice.

Je crains que, entre les faits ci-dessus énumérés et I'ima-
gination créatrice proprement dite, la distance ne paraisse
énorme an lecteur. Pourquoi? D'abord, parce que la création
a iei pour unigque matiére I'organisme et parce qu'elle ne
se sépare pas du créateur. Ensuite, parce que ces faits sont
d'une extréme simplicité et que I'imagination créatrice (au

_ sens ordinaire) est d'une extréme complexité. Iei, une senle
cause opérante : une représentation plus ou moins complexe.
Dans la eréation imaginative, plusieurs images coopérantes
avee combinaisons, eoordination, agencement, groupement.
Mais il ne faut pas oublier que notre but actuel esl simple-
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6 ESSAI SUR LIMAGINATION CREATRICE

ment de découvrir une « forme de passage’ » entre ly
reproduction el la produetion; de montrer la communanté
d'origine des deux formes d'imagination — la pure faculte

représentative et la faculté de créer par intermédiaire des

images — et de montrer en méme temps le travail de sépa-

ration, de disjonetion entre les deux.

11

" Puisque le but principal de cette étude est d'établir que le
fondement de I'invention doit étre cherché dans les mani-
festations motrices, je ne craindrai pas d'insister et je
reprends celte thése sous une autre forme, plus claire,
plus précise, plus psychologique, en posant la question
suivante : Entre les divers modes d'activité de l'espril,
quel est celui qui offre le plus d'analogie avee 'imagina-
tion créatrice? Je réponds sans hésiter : 1'aetivité volon-
taire. L'imagination est dans lordre enfellectuel U'dguiva-
lent de la volonté dans l'ordre des mowvements. Justifions
cette assimilation par quelques preuves.

4° Identité de développement dans les deux eas. L'établis-
sement du pouvoir volontaire est progressif, lent, traversé
par des échecs. L'individu doit devenirmaitre de ses muscles
et éiendre par eux sa maitrise sur les autres choses. Les
réflexes, les mouvements instinctifs et expressifs des émo-
_tions sont la matiére premiére des mouvements voulus. La
volonté n’a pas de mouvements propres, en patrimoine : il
faut qu'elle coordonne el associe, puisqu'elle dissocie pour
former des associations nouvelles. Elle régne par droit de
conquéte, non par droit de naissance. — De méme, I'ima-
gination créatrice ne surgit pas tout armée. Ses matériaux

1.1l ¥ en a d'aptres, comme npous 18 verrons p]ljs foin.
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sont les images qui sont ici les équivalents des mouve-
ments musculaires: elle traverse une période d'essai; elle
est toujours, au début (pour Jes raisons que nous indique-
rons plus tard), une imitation; elle n'atteint que progressi-
vement ses formes complexes.

2° Mais ce premier rapprochement ne va pas au fond des
choses; il ¥ a des analogies plus profondes : d'abord le
caraclére foncitrement subjectif des deux eas. L'imagina-
tion est subjective, personnelle, anthropocentrique; son
mouvement va du dedans an dehors vers une ohjectivation.
La connaissance (c’est-a-dire l'intelligence au sens restreint)
a des caractéres inverses: elle est ohjective, impersonnelle,
recoit du dehors. Pour l'imagination eréatrice, le monde
intérieur est le régulateur; il y a prépondérance du dedans
sur le dehors. Pour la connaissance, le monde extérieur
est le régulateur, il v a prépondérance du dehaors sur le
dedans. Le monde de mon imagination est mon monde,
opposé au monde de la connaissance qui est celui de tous
mes semblables, — Tout an contraire, pour la volonté :
on pourrait répéter textuellement, mot pour mot, ce qui
vient d'étre dit pour l'imagination; cette répétition est
inutile. C'est qu'au fond des deux, il y a notre causalité
propre, quelque opinion d’ailleurs qu'on professe sur la
nature derniére de la causalité et de la volonté.

3° Toutes denx ont un ecaractére téléologique, n'agissent
qu'en vue d'un but; au contraire de la connaissance qui,
elle, se borne 4 constater. On veut toujours une chose
quelconque, frivole ou capitale. On invente toujours pour
une fin, que ce soil Napoléon qui imagine un plan de cam-
pagne ou un cuisinier qui combine un nouvean plat. Dans
les deux cas, il y a tant6t une fin simple atteinte par des
moyens immédiats, tant6t une fin complexe et lointaine
supposant des fins subordonnées qui sont des moyens par
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rapport au but final. Dans les deux eas, il v a une sis 4
terqo désignée sous le nom vague de spontanéité que nous
essayerons d'éclaircir ultérieurement et une vis @ fronte,
mouvement d’attraction.

£° A cetle analogie de nature s'en ajoutent d'autres, —
secondaires, subsidiaires — entre la forme avortée de 'ima-
gination créatrice el les impuissances de la volonié. Sous
sa forme normale et compléte, la volonté aboutit & un
acte; mais chez les indécis et les abouliques, la délibéra-
tion ne finit jamais ou la résolution reste inerte, incapable
de se réaliser, de s'aflirmer pratiquement. L'imagination
créatrice, elle aussi sous sa forme compléte, tend a s'exté-
rioriser, a s'affirmer en une ceuvre qui existe non seule-
ment pour le créateur, mais pour tout le monde. Au con-
traire, chez les purs réveurs, l'imagination reste inté-
rieure, vaguement ébauchée; elle ne prend pas corps en
une invention esthétique ou pratique. La réverie est 'équi-
valent des velléités; les réveurs sont les abouliques de
I'imagination créatrice.

Il est inutile d'ajouter que le rapprochement établi entre
la volonté et I'imagination eréatrice n'est que partiel et
quil n’a pour but que de mettre en lumiére le role des
éléments moteurs, Assurément personne ne confondra
deux manifestations aussi distinetes de notre vie psychique
et il serait ridicule de s'altarder 4 énumérer les diffé-
rences. A lui seul, le caractire de nouveauté suffirait,
puisqu’il est la marque propre et indispensable de I'in-
venlion et que pour la volition, il est accessoire : I'extrac-
tion d'une dent exige du patient autant d’effort a la dixiéme
fois qu'a la premitre, quoiqu’elle ne soit plus une nou-
veauté.

Aprés ces remarques préliminaires, il faut procéder a
lanalyse de I'imagination créatrice, pour en comprendre
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CHAPITRE I

Le facteur intellectuel.

I

Considérée sous son aspect intellectuel, c'est-a-dire en
tant qu'elle emprunte ses ¢léments a la connaissance,
I'imagination suppose deux opérations fondamentales :
I'une négative et préparatoire, la dissociation; I'autre posi-
live et constituante, I'association. i

La dissociation est I'abstraction des anciens psyvcholo-
gues qui ont trés bien compris son importance pour le sujet
qui nous oceupe. Toutefois, ce terme « dissociation » me
semble préférable parce qu'il est plus compréhensif. Il
désigne un genre dont 1'abstraction est une espéce. Clest
une opération spenfanée et d'une nature plus radicale :
I'abstraction proprement dite n’agit que sur des états de
_ conscience isolés; la dissociation agit en sus sur des séries
d'états de conscience qu'elle moreelle, fractionne, dissout
et, par ce travail préparatoire, les rend propres a entrer
dans des combinaisons nouvelles.

Percevoir est une opération synthétique et cependant la
dissociation (ou abstraction) est déja en germe dans la per-
ception, justement parce qu'elle est un état complexe.
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Chacun percoit d’'une fagon particuliére, suivant sa consti-
tution et 'impression du moment. Un peintre, un sportsman,
un marchand, un indifférent, ne voient pas le méme cheval
de la méme maniére; les qualités qui intéressent I'un sont
néglizées par un autre,

L'image étantune simplification des données sensorielles
et sa nature dépendant de celle des perceptions antérieures,
il est inévitable que ce travail de dissociation continue en
elle. Mais, c'est trop peu dire : U'observation et 'expé-
rience nous montrent que, dans la majorité des eas, il aug-
mente singulidrement. Pour suivre le développement pro-
gressif de cette dissolution, nous pouvons diviser grossié-
rement les images en trois catégories — complétes, incom-
pletes, schématiques — et les étudier successivement.

Le groupe des images dites compléfes comprend d’abord
les objets sans cesse répétés dans 'expérience quotidienne :
mon enerier, la figure de ma femme, le son d'une cloche
ou d'une horloge voisine, etc. Dans cette catégorie rentrent
aussi les images des choses que nous n'avons percues
quun petit nombre de fois, mais qui, pour des raisons
accessoires, sont restées nettes dans noire mémoire. Sont-
elles complétes au sens rigoureux du mot? Elles ne peuvent
I'étre; et la supposition contraire est une illusion de la
conscience qui se détruit, lorsqu'on la confronte avec la

réalité. La représentation peut moins encore que la per-

ception renfermer toutes les qualités d'un objet; elle est
une sélection variable suivant les cas. Le peintre Fro-
mentin qui se vantait de retrouver aprés deux ou trois
ans « le souvenir rigoureux » de choses qu'il avait a peine
entrevues en vovage, fait pourtant ailleurs 'aven sui-
vant : « Mon souvenir des choses, quoique trés fidele, n'a
jamais la certitude admissible pour tous d'un document.

v

Plus il s'affaiblit, plus il se transforme en devenant la pro-
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priété de ma mémoire et mieux il vaut pour I'emploi que
je lui destine. A mesure que la forme exacte s'altére, il
en vient une autre, moitié réelle et moitié imaginaire, que
je crois préférable ». Remarquons que celui qui parle ainsi

est un peintre. doué d'une rare mémoire visuelle; mais

des recherches récentes ont montré que, chez le commun
des hommes, les images répulées complétes et exactes
subissent des transformations et déformations. On le cons-
tate, lorsque aprés quelque temps, on est mis en pré-
sence de l'objet primitif et que la comparaison entre le
réel et sa représentation devient possible'. Remarquons
que dans ce groupe, image correspond toujours a des
objets particuliers, individuels; il n'en est pas de méme
pour les deux autres.

Le groupe des images incomplétes, selon le témoignage
de la conscience elle-méme, provient de deux sources dis-
tinctes : d’abord, des perceptions insuffisantes ou mal fixées;
ensuite des impressions d'objels analogues qui, trop sou-
vent répétées, finissent par se confondre. Ce dernier cas a
été trés bien déerit par Taine. Un homme, dit-il, qui, ayant
parcouru une allée de peupliers, veut se représenter un
peuplier, ou, ayant regardé une basse-cour, veut se repré-
senter une poule, éprouve un embarras : ses différents sou-
venirs se recouvrent. L'expérience devient une cause d'ef-
facement; les images s’annulant 'une lautre tombent &
I’état de tendances sourdes que leur contrariété et leur égalité
empéchent de prendre I'ascendant. « Les images s’'émoussent
par leurs conflits comme les corps par leur frottement®. »

{. Conzulter particulitrement J. Philippe : « La déformation et le:
Lransformations des images - dans la Rewvwe philosophigue, mai et no-
vembre 1897. — Quoique ces recherches n'aient es pour objel que les
reprézentalions de la vue, il n'est pas douteux qu’il en est de méme
pour les autres, notamment celles de louie (voix, ehant, accords).

2. De Ulntelligence, t. 1, liv. I1 chap. 2.
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R

i

Ce groupe nous conduit & celui des images schéma.ﬁiqugg; |
fotalement dépourvues de marques individuelles : 1a repré.
sentation vague d'un rosier, d'une épingle, d'une cigarette,
ete. Cest le degré extréme de 'appauvrissement : l‘im,agé:
dépouillée peu & peu de ses caractéres propres, n'est plus
qu'une ombre. Elle est devenue cette forme de transition
entre la représentation et le pur concept, que I'on désigne |
actuellement sous le nom d'image générique, oun qui du
moins s'en rapproche.

L'image est donc soumise & untravail incessant de méta-
morphose, de suppressions et d'additions, de dissociation
ot de eorrosion. C'est qu'elle n’est pas une chose morte;
elle ne ressemble pas 4 un eliché photographique dont on
peut indéfiniment reproduire des copies. Dépendante de
I'état du cerveau, elle change comme tout ce qui est vivant,
elle est sujette a des gains et 4 des perles, — surtout A des
pertes. Mais chacune des trois elasses précitées a son utilité
pour l'inventeur; elles servent de matérianx aux diverses
espéces d'imagination : sous leur forme concréte au méca-
nicien, a l'arliste ; sous leur forme schématique an savant
et a d'autres. :

Jusqu'ici nous n’avons vu qu'une partie du travail de la
dissociation et, a tout prendre, la moindre. Nous avons
semblé eonsidérer les images comme des faits isolés, des
atomes psychiques; mais ¢’est 14 une position purement
théorique. Les représentations ne sont pas solitaires; dans
la réalité, elles font partie d'une chaine ou plutét d'une
trame, d’'un réseau, puisquen raison de leurs multiples
rapports, elles peuvent rayonner en tons sens. Or, la dis-
sociation agit aussi sur les séries, les tronque, les mutile,
les démolit, les réduit 4 1'état de ruine.

La loi idéale de la réviviscence des images est celle
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connue depuis Hamilton sous le nom de « loi de réintégra-
tion » ' qui consiste dans le passage de la partie au tout,
chaque élément tendant & reproduire I'état complet, chaque
membre d'une série la totalité de la série. Si cette loi exis-
tait seule, I'invention nous serait & jamais interdite ; nous
ne pourrions sortir de la répétition, nous ‘serions empri-
sonnés dans la routine: mais il ¥ a une puissance antago-
niste qui nous affranchil : ¢’est la dissociation.

11 est assez étrange que tandis que les psvehologoes éta-
dient depuis si longtemps les lois de I'association, nul n'ait
recherché si I'opération inverse, la dissociation, n'a pas
aussi ses lois. On ne peut tenter ici un pareil travail qui
gerait en dehors de notre sujet; il suffira d'indiquer en
passant denx conditions générales qui déterminent la dis-
sociation des séries.

1" 1l v a les causes internes ou subjectives. La révivis-
cence d'une fizure, d'un monument, d'un pavsage, d'un
événement n'est le plus souvent que partielle. Elle dépend
de conditions diverses qui ravivent 'essentiel et laissent
tomber les détails secondaires, et cet essentiel qui survit &
la dissociation dépend de causes subjectives dont les prin-
cipales sont d'abord des raisons pratiques, utilitaires. Clest
la tendance déji mentionnée & négliger ce qui ne sert pas,
a l'exclure de la conscience. Helmholtz a montré que,
dans lacte de la vision, divers détails restent inapercus,
parce quiils sont indifférents pour les besoins de la vie, et
il y a beaucoup d'autres cas de cette espéce. — Ensuite
des raisons affeetives qui gouvernent I'attention et l'orien-
tent dans une direction exclusive: elles seront étudiées

{. Dans sa réeente histoirs des Lthéories de 'imagination (Le psicologix
dell'immaginazione, nella storia filosofic. Roma, 1893), Ambrosi montre que
cette loi se Lrouve déja formulée dans la Psychologio empivica de Ch.
Wolll. « Pecceplio presterita integea recurrit cujus presens conlinet
parlem =.

Rieor. — Imagination créatrice. 2
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dans la suite de cet ouvrage. — Enfin des raisons logig
on intellectuelles, en désignant sous ce nom la loi d'ine
mentale ou loi du moindre effort, par laquelle esprit
vers la simplification et I'allegement de son travail.

2° 1l y a les causes externes ou objectives qui sont
variations dans lexpérience. Lorsque deux ou plusieurs
quahtés ou événements sont donnés comme constammen t
associés, on ne les dissocie pas. L'uniformité des lois de:
la nature est le grand anlagoniste de la dissociation. Bien
des vérités (par exemple, I'existence des antipodes), se Svl}[lt 1
imposées difficilement, parce qu'il fallait briser des asso-
ciations indissolubles. Le roi oriental dont parle J. Sully,
qui n'avail jamais vu de glace, refusait d’admettre une eau
solide. « Une impression totale dont les éléments ne nous
auraient jamais ¢été donnés A part dans l'expérience, serail
réfractaire 4 l'analyse. Si tous les objets froids étaient
humides et tous les objets humides froids; si tous les
liquides étaient transparents et si aucun objet non liquide
n'était transparent, nous aurions beaucoup de peine a dis-
tinguer le froid de I'humide et la liquidité de la transpa-
rence ». Tout au contraire, ajoute W. James, « ce qui a ;
été associé tantdt & une chose, tantot & une autre, tend i se
dissocier des deux....; ¢'est ce qu'on pourrait appeler une .
loi de dissociation par variations concomitantes! ».

Pour bien comprendre la nécessité absolue de la disso-
ciation, remarquons que la réintégration totale est, par
nature, un ohstacle a la création. On cite des gens qui -
peuvent facilement retenir vingt ou trente pages d'un livre;
mais s'ils ont besoin d'un passage, ils ne peuvent 1'extraire;
ils doivent reprendre dés le commencement et poursuivre
Jjusqu'a I'endroit requis, en sorte que cette extréme facilité

1. 1. Sully. The Human Mind, 1, 363.-W. James, Peychology, I, 502.
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a retenir devient un sérieux inconvénient. Sans parler de
ees cas rares, on sait que les gens ignorants et bornés font
de chaque événement un réeit invariable, toujoursle méme,
ol tout est sur le méme plan, I'important et I'accessoire,
T'utile et I'inutile : ils ne font grice d'aucun détail; ils sont
incapables de trier. Les esprits de cette trempe sont impro-
pres & l'invention. — On peut dire plus briégvement qu’il y a
deux sortes de mémoire. L'une complétement svstémalisée
(habitndes, routine, poésie ou prose apprise par eceur, exé-
eution musieale impeceable, ete.), elle forme bloc et est
inapte a entrer dans des combinaisons nouvelles, L'autre non
systématisée, c'est-a-dire formée de pelits groupes plus ou
moins cohérents : celle-ci est plastique et apte a entrer
dans des combinaisons nouvelles.

Nous n'avons énuméré que les causes spontanées, natu-
relles, de dissociation, omeltant les causes volontaires et
artificielles qui ne sont que l'imitation des premiéres. Par
Teffel de ces diverses causes, les images et les séries sont
morcelées, fragmentées, mises en piéces, mais d'autant
plus propres a servir de matériaux a l'inventeur. C'est un
travail analogue a celui qui, en géologie, produit de nou-
veaux terrains par l'usure des vieilles roches.

11

Lassociation est une des grandes questions de la psycho-
logie: mais comme elle n'appartient pas en propre a notre
sujet, elle ne sera traitée que dans la mesure stricte de son
utilité. Rien d'ailleurs n’est plus facile que de nous circons-
crire. Notre liche est réductible 4 une question trés nette
et trés limitée : Quelles sont les formes d associations qui
donnent lien é des combinaisons nouvelles et sous quelles
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: influences se forment-elles? Toutes les autres formes d'as

sociation, celles qui ne sont que répétition, doivent & r,
éliminées. Par suile, ce sujet ne peut &tre traité ep '.
seule fois; il doit éire étudié tour a tour dans ses rappﬁ 3
avecnostrois facteurs: intellectuel, émotionnel, inconscient,

On admet généralement que le terme « association des
idées » est mauvais. Il est trop peu compréhensif, 'assg-
ciation régissant d'autres états psychiques que les idées,
Il semble de plus indiquer une pure juxtaposition, tandis
que les étals associés se modifient par le fait méme.de._;
leur connexion '. Mais comme il est consacré par un long
usage, il serait difficile de le proserire. i

Par contre, les psychologues ne sont pas d'accord sur la A
détermination des lois ou formes principales d’association.
Sans prendre parti dans ce débat, j'adopte la classification
la plus répandue, la plus commode pour notre sujet : celle
qui raméne tout aux deux lois fondamentales de la conti-
guité et de la ressemblance. Dans ces derniéres années,
diverses lentatives ont été failes pour ramener ces deux

lois & une seule; les uns réduisant la ressemblance & la

contiguité, les autres la contiguité a la ressemblance. Lais-
sant de coté le fond de cette discussion qui me parait assez
vaine et qui n'est due peut-8tre qu'a un besoin execessif
d’unité, il faut reconnaitre pourtant que ce débat n’est pas -
sans intérét pour I'étude de l'imagination créatrice; parce
qu'il a bien montré que les deux lois fondamentales ont
chacune un mécanisme (qui lui est propre.

Lassociation par contiguité (ou continuité) que Wundt
nomme externe, est simple et homogene; elle reproduit
I'ordre et la connexion des choses; elle se réduit 4 des habi-
tudes contractées par notre systéme nerveux.

1. Pour une bonne ecrilique de ce terme, vaoir Tilchener, Outlines of
FPsyehology, p. 190 sq., New-York, 1398,
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L'association par ressemblance que Wundt nomme
interne, est-elle an sens strict une loi élémentaire? Beau-
coup en doutent. Sans entrer dans les débats longs et sou-
vent confus aoquel ece sujet a donné lien, om peut en
résumer les résultats comme il suit. Dans I'association dite
par ressemhlance, il faut distinguer frois moments :
1 celui de la présentation; un état A est donné par la per-
ception ou l'association par contiguilé; c'est le point de
départ. 2° celui du travail d'assimilation: A est reconnu
comme plus ou moins semblable & un état 7 antérieurement
éprouvé. 3° par suite de la coexistence de A et de 2 dans la
conscience, ils peuvent plus fard s'évoquer réciproquement ;
queoique, en fait, les deux événements primitifs A et a
n'aient jamais coexisté antérieurement el méme quelque-
fois n'aient pas pu coexister. Il est clair que le moment
capital est le second ; et qu'il eonsiste en un acte d’assimi-
lation active, non d’association. Aussi W. James soutient-
il « que la ressemblance n'est pas une loi élémentaire, mais
un rapport que Pesprit percoit aprés le fait, comme il per-
¢oit des rapports de supériorité, de distance, de caunsa-
lité, etc..., entre deux objets évoqués par le mécanisme de
I'association » ',

L’associalion par ressemblance suppose un travail mixte
d'association et de dissociation : c¢'est une forme active.
Aussi est-elle la source principale des matériaux de I'ima-

gination créatrice, comme la suite de ce lravail le monlrera
A saliété.

Aprés ce préambule un peu longz, mais indispensable,
arrivons au facteur intellectuel proprement dit, dont nous
{. Pour les débatz sur la réduction & I'umité, on trouvera la bhiblio-
graphie détaillée danz Jodl. : Lehrluch der Psyehologie [Slullgart, 1396),

p- 400, — Sur la comparaisen des deux lois : W. James, Owp. citd, I, 580,
d. Bully, Oup. cité, 1, 381 et suiv. Hoffding, Psychologie, 313 =q.
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par mssemblance pa,rtiella et souvent aucu:]entelle No .
entendons par analogie une forme imparfaite de la ressem. ;:
blance : le semblable est un genre dont I'analogue est une
espece. 1
Examinons avec quelques détails le mécanisme de ¢g
mode de pensée pour comprendre comment I'anal
est, de sa nature, un instrument presque inépuisable de
eréation. A
1° L'analogie peut reposer uniquement sur la quantité des
attributs comparés. Soient abcdef et rstudy deux étres
ou objets dont chaque lettre {]esrgne symboliquement les
attributs constitutifs. Il est clair que 'analogie entre les,:
deux est tres faible, puisqu'il n'y a qu'un seul élément
commun : d. Si le nombre des éléments communs aug- -
mente, I'analogie croitra dans la méme proportion. Mais
le rapprochement symbolisé ci-dessus n'est pas rare chez
les esprits étrangers 4 une discipline un peu rigourense. Un
enfant voyait dans la lune et les étoiles une mére entourée it
de ses filles. Les aborigénes de I'Australie appelalent un livre
« une moule », uniquement parce qu'il s'ouvre et se ferme
comme les valves d'un coquillage. :
2° Elle peut avoir pour base la qualité on valeur des attri-
buts comparés. Elle s’appuie sur un élément variable qui
oscille de l'essentiel a I'accidentel, de la réalité a l'appa-
rence, Entre les cétacés et les poissons, les analogies sont
grandes pour le profane, faibles pour le naturaliste. Ici
encore de nombreux rapprochements sont possibles, si I'on
ne tient compte ni de leur solidité ni de leur fragililé.
3" Enfin, chez les esprits sans rigueur, il se produit une
opération demi-inconsciente qu'on pourrait appeler un

|
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transfert par omission du moyen lerme. Il y a analogie
entreabede ety haif parlecaractére communa;entre ghaif
et xyfsq parle caraclére commun [, et finalement une
analogie s'établit entre abcde et zy f = q sans aufre raison
que leur analogie commune avee ghaif. Dans l'ordre
affectif, les transferts de ce genre ne sont pas rares.

L’analogie, proeédé instable, ondoyant et multiforme,
donne lieu aux groupements les plus imprévus et les plus
nouveaux; par sa souplesse, qui est presque sans bornes,
elle produit également des rapprochements absurdes et des
inventions trés originales.

Aprés ces remarques sur le mécanisme de la pensée par
analogie, voyons les procédés quelle emploie pour créer.
Le probléme est, en apparence, inextricable. Les analogies
sont si nombreuses, si diverses, si arbilraires qu'on doit
désesperer d’abord de découvrir une régularité quelcongue
dans le travail eréateur. Il semble pouartant qu’il est réduc-
tible a deux types ou procédés principaux qui sontla per-
sonnification et la transformation ou métamorphose.

La personnification est le procédé primilif : il est radical,
toujours identique a lui-m3me, mais transitoire; il va de
nous-mémes aux autres choses. Il/consiste a tout animer, &
supposer dans tout ee qui donne signe de vie et méme dans
Linanimé des désirs, passions et volontés analogues aux
notres, agissant comme nous en vue de certaines fins. Cet
étal d'esprit est incompréhensible pour 'homme adulte et
civilisé; mais il faut bien 'admettre, puisque il ¥ a des
faits sans nombre qui en démontrent I'existence.)On me
dispensera d’en citer. Ils sont trop connus: ils remplissent
les ouvrages des ethnologistes. des vovageurs en pays sau-
vages, des mythographes. D'ai.ileu:s,(tous, au début de notre
vie, pendant notre premiére enfance, nous avons lraversé
cette période inévitable de l'animisme universel. Les
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ouvrages de psychologie infantile abondent en obserya i
qui ne laissent aucun doute possible sur ce point; I'enf,
anime tout et d’autant plus qu’il est plus imaginatif }
ce qui, chez le civilisé, ne dure qu'un moment, reste ]
le primitif une disposition stable et toujours en action.
[C.e' procédé de personmification est la source infarissahl
d'ou ont jailli la plupart des mythes, une masse énorm
de superstitions et un grand nombre de créations esthé-
tiques; pour résumer en un seul mot : toutes les choses
qui sont inventées ex analogia hominis. e
[ La transformation ou métamorphose) est un pro
géuérai, permanent, & formes multiples, quivanon du sujet
pensant aux objets ; mais d’un objet 4 un autre objet, d'une
chose 4 une autre chose. Il lconsiste en un transfert par res-
semblance partielle. Cette opération repose sur deux bases
fondamentales. Tantot elle s’appuie sur des ressemblances
vagues fournies par les perceptions : un nuage devient une
montagne, ou la montagne un animal fantastique, le hruit"-.‘
du vent est une plainte, ete. Tantdt c’est une ressemblance 3
affective qui prédomine : une perceplion évoque un senti-
ment et en devientla marque, le signe, la forme plastique :
le lion représente le courage, le chat, la ruse, le cyprés la
tristesse, ele. Tout cela, sans doute, est erroné ou arbitraire;
maisle role de I'imagination est d'inventer, non de connaiire.
— Personne n'ignore que ce procédé crée les métaphores,
les allégories, les symboles; il ne faudrait pas croire cepen-
dant qu'il reste confiné dans le domaine de l'art ou de
I'évolution du langage. 11 se rencontre & chaque instant 8
dans la vie pratique, dans l'invention mécanique, indus-
trielle, commerciale, scientifique et nous en donneront
plus tard un grand nombre d‘exerﬁples.
Remarquons, en effet, que 'analogie, forme imparfaite de
la ressemblance, comme on I'a dit plus haut, — supposant

iy
el ikl
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CHAPITRE II

Le facteur émotionnel,

Llinfluence des états aifelctifs sur le travail de l'imagi- .

nation est d'observation courante; mais elle a été étudide

surtout par les moralistes qui, le plus souvent, 'ont eriti-
quée ou condamnée comme une cause inépuisable d’er-

reurs. Le point de vue du psychologue est tout autre.

Il n’a pas a rechercher si les émotions et passions enfan-

tent des chiméres — ce qui est incontestable — mais

pourquoi et comment elles agissent. Or, le facteur affectif
ne le céde en importance & aucun autre; il est le ferment
sans lequel ancune eréation n'est possible. Etudions-le

sous ses principaux aspects, quoique nous ne puissions
pas, en ce moment, épuiser la question.

1

Il faut d’abord montrer que l'influence de la vie affective
est sans limites, qu'elle pénétre le champ de I'invention
tout entier et sans restriction ancune; que ce n'est pas une
assertion gratuite, qu'elle est au contraire rigoureusement
justifiée par les faits et que I'on est en droit de soutenir les
deux propositions suivantes :
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1" Toutes les formes de Uimaginalion créalrice impli-
quent des éléments affeetifs.

Cette affirmation a été contestée par des psyehologues
autorisés qui soutiennent, « que 'émotion s'ajoute a I'ima-
gination sous sa forme esthélique, non sous sa forme
mécanique et intellectuelle. » Ceei est une erreur de fait
qui résulte de la eonfusion ou de I'analyse inexacte de
denx cas distinets. Dans les cas de eréation non esthé-
tique, le role de la vie affective est simple; dans les cas de
création esthétique, le role de I'élément émotionnel est
double.

Considérons d'abord Uinvention sous sa forme la plus
wénérale. L'élément affectif est primitif, originel; car
toute invention présuppose un besoin, un désir, une len-
dance, une impulsion non salisfaite, souvent méme un
état de gestation plein de malaise. De plus, il est concomi-
tant, c’est-a-dire que sous la forme de plaisir ou de peine,
d'espoir, de dépit, de eolére, ete., il accompagne toutes les
phases ou péripéties de la eréation. Le eréateur peut, au
gré du hasard, traverser les formes les plus diverses de
Iexaltation el de la dépression; ressentir tour & four
I'abattement de 1'échec et la joie du sueeés, enfin la satis-
faction d’étre libéré d'une laborieuse grossesse. Je défie
qu'on produise un seul exemple d'invention produite in
abstracto et pure de tout élément affectif : 1a nature humaine
ne comporte pas ce miracle.

Maintenant, prenons le cas particulier de la eréation
esthétique (et des formes qui s'en rapprochent). Iei encore |
nous trouvons le facteur émotionnel 4 l'origine comme
premier moteur, puis attaché aux diverses phases de la
création, comme accompagnement. Mais, de plus, les élats
affectifs deviennent la matiére de la eréation. Clest un fail
bien connu, presque une régle, que le poéte, le romancier,
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I'auteur dramatique, le musicien, souvent méme le seyly :
teur et le peintre ressentent les sentiments et passions gy
leurs personnages, s'identifient avec eux. Ily a done,
¢e second cas, deux eourants ai’f‘ectifs I'un qui eonstity ;
I'émotion, maliére de 'art; Vautre qui sollicite la eréation
et se développe avec elle. 3

La différence entre les deux cas que nous avons séparés,
consiste en cela et rien qu'en cela. L'existence ﬂ‘_cm.,aQ 3
émotion-matiére, qui est propre a la eréation esthétiqm;__q
ne change rien au mécanisme psychologique de I'invention
en général. Son absence dans les autres formes de 1’imagi- E
nation n'empéche pas la néeessité d'éléments affectifs par— -
tout et toujours :

2" Toutes les dispositions affectives quelles qu elles smem‘,
peuvent influer sur ['imagination créatrice.
~Iel encore je rencontre des contradicteurs, nntamment
Olzelt-Newin dans sa courte et substantielle monographie
sur l'imagination '. Adoptant la division des émotions en
deux classes, sthéniques ou excitantes et asthéniques ou
dépressives, il attribue aux premieres le privilege exclusif
d'influer sur la eréation; mais quoique I'auteur limite son”
- étude a la seule imagination esthétique, méme entendue
ainsi sa thése est insoutenable : les faits lui donnent un
démenti complet, et il est facile de démontrer que toutes
les formes d'émotion, sans exception aucune, sont des
ferments d'invention.

Personne ne niera que la peur est le type des manifesta-
tions asthéniques. Pourtant n’est-elle pas la mére des fan-
lbmes, de superstitions sans nombre, de pratiques reli-
gieuses tout a fait déraisonnables et chimériques?

La colére, sous sa forme exaltée, violente, est plutdt un

e

/1. Ueber Phantasievorsiellungen, 1889, Graz, p. 48.
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agent de destruction, ce qui semble contredire ma thése;
mais laissons passer 'ouragan, qui est toujours de courte
durée, etnous trouvons asa place les formes mitizées. intel-
lectualisées, qui sont des modifications diverses de la furear
primitive, passant de1"élat aizn 4 1'état chronique : I'envie,
la jalousie, I'hostilité, la vengeance préméditée, ele. Ces
dispositions de I'dme ne sont-elles pas fécondes en ruses,
stralagémes, inventions de toute sorte? Méme a s'en tenir
a la création esthétique, faut-il rappeler le facit indignatio
versum? '

1l est inutile de démontrer la fécondité de la joie. —
Quant a I'amour tout le monde sail que son ceuvre consiste
i créer un étre imaginaire qui se substitue a 'ohjet aimé:
puis quand la passion s'est évanouie, l'amant désillusionné
se trouve en face dela réalité nue.

La tristesse appartient de droit au groupe des émotions
dépressives et pourtant elle a autant d'influence qu'ancune
autre sur l'invention. Ne sait-on pas que la mélancolie et
méme la doulear profonde ont fourni aux poétes, aux
musiciens, aux peinires, aox sculpteurs, leurs plus belles
inspirations? N'existe-t-il pas un art franchement ct délibé-
rément pessimiste? Et cette influence n'est pas reslreinte
uniquement & la création esthétique : oserait-on soutenir
que I'hypocondriaque et que l'aliéné atteint du délire des
persécutions sont dénués d'imagination? Leur disposition
morbide est au contraire la souree d'oit leurs étranges
inventions surgissent incessamment.

Enfin, cette émotion complexe qu'on nomme le Self-fee-
ling, qui se réduit finalement an plaisic daffirmer notre
force el d'en ressentir I'épanonissement ou au sentiment
pénible de notre puissance entravée, affaiblie, nous raméne
directement aux éléments moteurs qui sont les condilions
fondamentales de 'invention. Avant tout, dans ¢e sentiment
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personnel. il ¥ ale plaisir d'¢tre cause, ¢’est-a-dire eréate;

et tout eréateur a conscience de sa supériorité sur les
~ créateurs. Si minee que soil son invention, elle lui mnf
une supériorité sur ceux qui n’ont rien trouvé. Quoiqu’
ait répété a satiété que la marque propre de la créat
esthétique est d'étre désintéressée, il faut reconns
comme Groos I'a si justement remarqué’, que I'artis
erée pas pour le seul plaisir de créer, mais qu'il vise a
la maitrise sur d'antres esprits. La création est |'extensi
naturelle du « self-feeling », et le plaisir qui I'accom pagne
est le plaisir de la vicloire. ;

Done, a la condition d'entendre I'imagination au sens
complet, sans la restreindre inddment al'esthétique, il n'est
pas, entre les formes multiples de la vie affective, une .
seule qui ne puisse provoquer l'invention. Reste & voirce
facteur émotionnel a I'ccuvre, comment il peut susciter des

combinaisons nouvelles, et ceci nous raméne a I'association
des idées.

IT

On a dit plus haut que la loi idéale et théorique de la t
réviviscence des images est celle de réintégration compléte:
par exemple, se rappeler tous les incidents d'un long
voyage dans leur ordre chronologique, sans additions ni
omissions. Mais cette formule exprime ce qui doit étre,
non ce qui est. Elle suppose 'homme réduit & 1'état d'intel-
ligence pure et i 1'abri de tout élément pertarbateur; elle
convient aux formes de la mémoire complétement systé-
matisées, figées en routine et en habitude; mais en dehors
de ces cas, elle reste une conception abstraite. ‘

)
=
B
]
|
£l

4

4

1. Die Spiele der Thiere, [éna, 1896. Ce sujet est trés bien trailé par cet
auteur, p. 294-304,
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A cette loi d’une valeur platonique s'oppose la loi réelle
et pratique qui régit en fait la réviviscence des images. On
I'a appelée avee raison la « loi d'intérét » ou loi affective
et on peut la formuler ainsi : Dans tout événement passé,
les parties intéressantes se ravivent seules ou avec plus
d'intensité que les autres. Intéressante signifie ce qui nous
touche en gquelque maniére, sous une forme agréable ou
pénible. Remarquons que limporiance de ce fait a été
signalée non par les associalionistes {on devait s’y attendre),
mais par des écrivains moins systémaliques, étrangers &
cette éeole : Coleridge, Shadworth Hodgson, avant eux
Schopenhauer. W. James Uappelle la « loi ordinaire » ou
mixte d'association !. Sans doute, la « loi d'intérét » est
moins précise que les lois intellecluelles de contiguité et
de ressemblance. Toutefois elle semble pénétrer davaniaze
dans les raisons dernidres. Si, en effet, dans le probléme
de 'association, on distingue ees trois choses : — les fails,
les lois, les causes — la loi pratique nous rapproche plus
des caunses. ;

Quoi qu'il en soit sur ce point, le facteur émotionnel erée
des combinaisons nouvelles par plusieurs procédés.

Il v ales cas ordinaires, simples, & base affective natu-
relle, dépendant des dispositions momentandes. Ils consis-
tent en ce que des représentalions qui ont été accompagnées
d'un méme état affectif, tendent a s’associer ultérieurement :
la ressemblance affective réunit et enchaine des représen-
tations disparates. Ceci différe de 'associalion par conti-
guilé qui est une répétition de l'expérience et de 1'associa-
tion par ressemblance au sens intellectuel, Les états de
consclence se combinent non parce qu'ils ont été donnés
ensemble antérieurement, non parce que nous percevons

i. Peychology, t. 1, p. 972 sq.
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entre eux des rapports de ressemblance, mais parce qu’ils
ont un ton affectif commun. La joie, la tristesse, I'amour,
la haine, Vadmiration, I'ennui, lorgueil, la fatigue, ete.,
peuvent devenir un centre dattraction qui groupe des

- représentations ou événements sans rapports rationnels
entre eux, mais qui ont la méme marque émotionnelle :
joyeuse, mélancolique, érotique, etc. Cette forme d'asso-
ciation est trés fréquente dans les réves et la réverie, c'est-
a-dire dans un état d'esprit ol l'imagination jouit de sa
pleine liberté et travaille au hasard. — On comprend aisé-
ment que cette influence, franche ou latente, du facteur
émotionnel doit faire surgir des groupements toul 4 fait
inattendus et offre un champ presque illimité aux combi-
naisons nouvelles, le nombre des images qui ont une
empreinte affective commune étant trés grand.

Il y a les cas rares, extraordinaires, i base affective ;
exceptionnelle. Telle est l'audition colorée. On sait que
plusieurs hypothéses ont été émises sur l'origine de ce phé-
noméne : — embryologique, il serait le résultat d'une
différenciation incompléte entre le sens de la vue et celui de
I'audition et la survivance, dit-on, d'ane époque lointaine o
dans ’humanité cet état aurait été la régle; — anatomique,
supposant des anastomoses entre les centres cérébraux des
sensations visuelles et auditives: — physiologique ou de
Iirradiation nerveuse; — psychologique ou de I'association.

Cette derniére hypothése parait convenir au plus grand
nombre de cas, sinon 4 tous; mais, comme Flournoy I'a
observé, il s’agit d'une assoeiation « affective ». Deux
sensations absolument hélérogénes {(comme la couleur
bleue et le son i) peuvent se ressembler par le refentisse-
ment commun qu'elles ont dans l'organisme de quelques
privilégiés, et ce facteur émotionnel devient un lien d’asso-
ciation. Remarquons que cette hypothése explique aussi les

- 3
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eas beaucoup plus rares d'olfaction, de gustation, de dou-
leurs colorées, c’est-d-dire une association anormale entre
des couleurs déterminées et des saveurs, odeurs, douleurs
déterminées.

Quoiqu’on ne les rencontre que par exception, ces modes
d"association affective sont accessibles a I'analyse, méme
clairs, presque palpables, si on les compare & d'autres cas
subtils, raffinés, a peine saisissables dont I'origine se laisse
soupconner, supposer plutét que comprendre. Clest d'ail-
leurs un mode d'imagination propre a peu de gens : certains
artistes et quelques excentriques ou déséquilibrés. Ils ne
se trouvent guére hors de la vie esthétique oun pratique.
Je veux parler de ces formes de l'invention qui n’admet-
tent que des conceptions fantastiques, d'une étrangeié
poussée 4 l'aigun (Hoffmann, Poé, Baudelaire, Gova,
Wiertz, etc.) ou des sentiments surprenants, extraordi-
naires, inconnus du reste des hommes (les symbolistes et
décadents qui fleurissent actuellement dans les divers pays
d’Europe et d’Amérique et qui, & tort ou 4 raison, croient
préparer I'esthétique de l'avenir). Il faut admettre ici une
maniere de sentir toute spéciale, dépendant du tempérament
d’abord et que beaucoup cultivent et raffinent comme une
précieuse rareté. La est la vraie source de leur invention.
Sans doute pour l'affirmer pertinemment, il faudrait pouo-
voir établir les rapports directs de leur constitution phy-
sique et psychique et de leur eeuvre; noter méme les
dispositions particuliéres au moment de la création. Du
moins, il me semble clair que la nouveauté, I'étrangeté des
combinaisons, par son caractére de profonde subjectivilé,
indique une origine émotionnelle plutot qu'intellectuelle.
Ajoutons, sans insister, que ces manifestations anormales
de I'imagination créatrice sont du ressort de la pathologie
plus que de la psychologie.

i Rieor. — Imagnation eréatrice. 3

Essai sur I'imagination créatrice - page 36 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=36

3% ANALYSE DE LIMAGINATION -

_ L'association par contrasie est, de sa nature, vague,
arbitraire, indéterminée. Elle repose, en effet, sur upe
conception essentiellement subjective et fuyante, celle de
contraire, qu’il est presque impossible de fixer scientifique-
ment; car le plus souvent les contraires n'existent que par
nous el pour nous. On sait que cette forme d'association
n'est pas primaire el irréductible, Elle est ramenée par
quelques-uns a la contiguité, par la plupart a la ressem-

blance. Les deux opinions ne me semblent pas inconei-

liables. Dans l'association par contraste, on peut distinguer

deux couches. L'une, superficielle, est faite de contiguité ;-

-nous avons tous dans la mémoire des couples associés tels
que grand-petit, riche-pauvre, haut-bas, droite-gauche, ele.,
qui résultent de la répétition et de I'habitude. L'autre, pro-
fonde, est faite de ressemblance : le contraste n'existe que
l& ot une commune mesure est possible entre les denx

termes. Comme le remargque Wundt un mariage peut faire

penser 4 un enterrement (union el séparation des conjoints)
mais non & un mal de dent. Il y a contraste entre des
coulenrs, contraste entre des sons, mais non entre un son
et une couleur, & moins qu'il n'y ait un fond commun
auquel on les rapporte, comme dans les cas cités plus haut
d'audition colorée. Dans I'association par contraste, il y a

des éléments conscients qui s’opposent I'un & l'autre et au-

dessous un élément inconsecient, la ressemblance — non

percue clairement et logiquement, mais sentie — qui évogue:

et rapproche les éléments conscients.

Que cette interprétation soil exacte ou non, remarquons
que l'association par contraste ne pouvait étre omise, parce

que son mécanisme plein d'impréva se préte facilement
aux rapprochements nouveaux. D'ailleurs, je ne prétends
pas qu’elle est tout entitre sous la dépendance du facteur
émotionnel; mais comme le fait observer Hiffding, « le
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propre de la vie alfective est de se mouvoir entre les con-
traires; elle est déterminée tout entiére par la grande oppo-
silion entre le plaisir et la douleur ; aussi les effets de con-
traste sont-ils bien plus forts que dans le domaine des sen-
sations' ». Cette forme dassociation prédomine dans les
créations esthétiques el mythiques, c'est-a-dire de la libre
fantaisie: elle s'efface dans les formes précises de l'inven-
tion pratique, mécanique, scientifique.

111

Jusqu'ici nous n'avens considéré le facteur émotionnel
que sous un seul aspect — affectif pur — celui qui se
révele ala conscience sous une forme agréable, désagréable
ou mixle; mais les sentiments, émotions et passions ren-
ferment des éléments plus profonds — moteurs, ¢’est-a-dire
impulsifs ou inhibitoires — que nous devons négliger d'au-
tant moins que c'est dans les mouvements que nous cher-
chons l'origine de la création imaginative. Cet élément
moteur est celui que la langue courante et méme quelquefois
les traités de psychologie désignent sous les noms d’ « ins-
tinct créateur », d’ « instinet de I'invention »; ce qu'on
exprime encore en disant que les créateurs sont des « ins-
tinctifs » et « sont poussés comme 'animal & accomplir cer-
tains actes ».

Si je ne me trompe, cela signifie que « Vinstinet de la
eréation » existe chez tous les hommes & quelque degré -
faible chez les uns, saisissable chez d'auntres, éclatant chez
les grands inventeurs.

Or, je n’hésite pas 4 soutenir que I'instinet créateur, pris

{. Holfding, Psychologie, p. 219
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en (I;e sens strict, assimilé aux instincts des animaux, est
une pure métaphore, une entité réalisée, une absiraction,
Il y des besoins, appétits, tendances, désirs communs & tous
les hommes qui, chez un individu donné, & un moment
donné, peuvent aboutir & une création; mais il n'y a pas
une manifestation psychique spéciale qui soit l'instinet
créateur. En effet, que serail-il? Chaque instinct a son but
propre : la faim, la soif, le sexe, les instinets spécifiques
de V'abeille, de la fourmi, du castor, de I'araignée consistent
en un groupe de mouvements adoptés 4 une fin déterminée,
toujours la méme. Or, que serait un instinct créateur en
général qui, par hypothése, produirait tour a tour un opéra,
une machine, nne théorie métaphysique, un systéme finan-
cier, un plan de campagne militaire et ainsi de snite? Cest
une pure chimére. L'invention n'a pas une source, mais
des sources.

Considérons, de notre point de vue actuel, la duoalité

humaine, 1'homo duplex :

Supposons 'homme réduit & 'état de pure intelligence,
¢’est-a-dire capable de percevoir, se souvenir, associer,
dissocier, raisonner et rien ‘de plus : toute création est
impossible, parce qu'il n'y a rien qui la sollicite.

Supposons I'homme réduit aux manifestations organi-
qlleé. Il n'est plus quun faiseeau de hesoins, d’appétils,
de tendances, d'instincts, c¢'est-d-dire de manifestations
motrices : forces aveugles qui, faute d'un organe céré-
bral suffisant, ne créeront rien.

La coopération de ces deux facteurs est indispensable;
sans l'un rien ne commence, sans 'autre rien n’aboutit;
et, bien que je soutienne que c'est dans les besoins qu'il
faut chercher la cause premiére de f{oufes les inventions,
il est clair que I'élément moteur ne suffit pas. Si les
besoins sont forts, énergiques, ils peuvent déterminer une

Essai sur I'imagination créatrice - page 39 sur 300

1
|
1
|


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=39

LE FACTEUR EMOTIONNEL 37

création, ou avorter si le facteur intellectuel est insuffisant.
Beaucoup désirent trouver et ne trouvent rien. Un besoin
aussi banal que la faim ou la soif suggére a 'un quelque
moven ingénieux de le salisfaire; un autre reste totalement
dépourvu.

En somme, pour qu'une création se produise, il faut
d'abord gqu'un besoin s'éveille, ensuile qu’il suscife une |
combinaison d'images, enfin qu’il s’objective et se réalise
sous une forme appropriée.

Nous essaicrons plus tard {dans la Conclusion) de répondre & celle
question : pourquoi est-on imaginatil? Posons, en passant, la ques-
lion inverse. — On peul avoir dans Pesprit on lrésor inépuisable de
fails el d'images et ne rien créer. Exemple : les grands voyageurs
qui ont beaucoup vu et entendu et gui ne tirent de leur expérience
gue quelques récils décolorés; les hommes mélés & de grands événe-
ments politiques ou aventures mililaires, qui ne laissent que des
mémoires secs et froids; les prodiges de lecture, encyclopédies
vivantes, qui restent accablés sous le poids de leur érudition. —
D'un aulre coté, il ¥ a les gens faciles & émouvoir ou & agir, mais
bornés, dénués d'images et d'idées. Leur indigence intellectuelle les
condamne 4 la stérilité : eependant, plos prés que les autres du type
imaginatif, ils produizent quelques puérilites ou chiméres. — En sorle
qu'a la gquestion posée on peat répondre : le non-imaginatif est tel,
par défaut de matérinux ou par abzence de ressort.

Sans nous contenter de ces remarques théoriques, mon-
trons rapidement que c'est ainsi que les choses se sont
passées, en fait. Tout le travail de I'imagination créatrice
peat étre ramené 4 deux grandes classes : les inventions
esthétiques, les inventions pratiques; d'une part ce que
I'homme a créé dans le domaine de I'art et d'autre part
tout le reste. Bien que cette division puisse paraitre bizarre
et injustifiée, elle a sa raison d'&tre, comme nous le ver-
rons ci-aprés.

Considérons d'abord la classe des créations non esthé-
tiques. Trés différentes de nature, toutes les créations de ce
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groupe coincident par un point : elles sont d'utilité pra-
tique, elles sont nées d'un besoin wital; d'une des condi-
tions d’existence de 'homme. 11 v a d’abord les inventions
pratiques au sens strict : tout ee qui tient a I'alimentation,
aux vétements, 4 la défense, a I'habitation, ete; chacun de
ces besoins particuliers a provoqué des invenlions adaptées
a un hut particulier. — Les inventions dans l'ordre social
et politique répondent aux conditions d'existence collec-
tive; elles sont nées de la néeessité de maintenir la cohé-
sion de l'agrégal social el de la défendre contre les groupes
ennemis. — Le travail de I'imagination 4’01 sont issus les
mythes, les conceptions religieuses, les premiers essais
d’explication scientifique peuvent sembler d’abord désin-
téressés et étrangers 4 la pratique. C’est une erreur.
L’homme en face dcs'puissam:cs supérieures de la nature
dont il ne pénétre pas le mystére a besoin d'agir sur elle;
il essaie de se les concilier, méme de les asservir par des
rites et procédés magiques. Sa curiosité n'est pas théo-
rique, il ne vise pas a savoir pour saveir, mais pour agi

sur le monde extérieur et en tirer profit. Aux nombreunses
questions que la nécessité lui impose, son imagination
seule répond, parce que sa raison est vacillante et sa cul-
ture scientifique nulle. Tei done, l'invention résulte encore
de besoins urgents.

A la vérité, au cours du sitele et en raison de la eivili-
sation croissante, toutes ces créations atteignent un
deuxiéme moment ot leur origine se dissimule. La plupart
de nos inventions mécaniques, industrielles, commereiales,
ne soni pas provoquées par la nécessité immédiate de
vivre, par un hesoin urgent; il ne s'agit pas d'étre, mais
de mieux étre. De méme pour les inventions sociales et
politiques qui naissent de la complexité croissante et des
exigences nouvelles d'agrégats formant de grands Ktats.
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Enfin, il est certain que la curiosité primitive a perdu par-
tiellement son caractére utilitaire pour devenir, du moins
chez quelques hommes, le goit de la recherche pure, théo-
rique, spéculalive, désintéressée. Mais tout ceei n'infirme
en rien nofre theése; car c'est une loi de psychologie élé-
mentaire bien connue que, sur les besoins primitifs, se
greffent des besoins acquis qui sont tout aussi impérienx :
le besoin primitif s’est modifié, transformé, adapté; il n'en
reste pas moins le ressort fondamental de la eréation.

Considérons maintenant la classe des créations esthéti-
ques. D'aprés la théorie généralement admise et qui est
trop connue pour que je m'attarde a I'exposer, I'art a sa
source dans une aclivité superflue, de luxe, inutile 4 la con-
servation de l'individu, qui se manifeste d’abord sous la
forme du jeu. Puis le jeu, par transformation et compliea-
tion devient I'art primitif, 4 la fois danse, musique et poésie
étroitement unis en un tout d’apparence indissoluble.
Quoique la théorie de l'inutilité absolue de I'art ait encouru
de fortes critiques, acceptons-la momentanément. Sauf le
caractére vrai ou faux d'inutilité, le mécanisme psycholo-
gique reste le méme ici que dans les cas précédents; nous
dirons seulement qu'au lieu d'un besoin vital, ¢’est un
besoin de luxe qui agit; mais il n'agit que parce qu'il est
dans "homme.

Toutefois, I'inutilité biologique du jeu est loin d'étre
démontrée. Groos, dans ses deux excellents ouvrages sur
ce sujet’, a soutenu avee beaucoup de force I'opinion con-
traire. D'aprés lui, la théorie de Schiller et Spencer sur la
dépense d'une activité superflue et la théorie opposée de
Lazarus qui raméne le jeu a un délassement, c’est-a-dire &
une restitution de force, ne sont que des explications par-

1. Groos, Die Spiele der Thiere et Die Spiele der Menschen, 1859,
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tielles. Le jeu a une utilité positive. Chez 'homme, un
grand nombre d'instincts existent qui, a la naissance, ne
sont pas encore développés: étre inachevé, il doit faire

I'éducation de ses aptitudes et il y arrive par le jeu qui est

I'exercice des dispositions naturelles de I'activité humaine,
Chez 'homme et les animaux supérieurs, les jeux sont une
préparation, un prélude aux fonctions actives de la vie, Il
n'existe pas un instinct du jeu en général, mais des ins-
tincts particuliers qui se révélent sous la forme du jeu. -
Si l'on admet cette explication qui n'est pas dénuée de
solidité, le travail de 'imagination esthélique lui-méme se
raménerait 4 une nécessité biologique et il n’y aurait plus
de raison d'en faire une catégorie & part. Quelque parti
qu'on adopte, il reste toujours établi que toute invention
est réductible, directernent ou indirectement, & un besoin
particulier, déterminable, et qu'admettre dans I'homme un
instinct spécial dont le caractire propre, spécifique, serait
d’inciter a la création est une conception chimérique.
D'oir vient done cette idée persistante et & certains égards

séduisante, que la création résulte d'un instinct? C'est que

I'invention géniale a des caractéres qui la rapprochent
évilemment de l'activité instinctive au sens exaet de ce
mot. D'abord, la précocité, dont nous donnerons plus loin
de nombreux exemples et qui simule I'innéité de Uinstinet.
Ensuite, I'orientation dans un sens exclusif : 'inventeur est
pour ainsi dire polarisé; il estl’esclave de la musique, de la
mécanique, de la mathématique, souvent impropre a tout
hors de sa sphére. On sait le joli mot de Mme du Deffant
sur Yancanson, si gauche, si insignifiant, quand il sortait de
la mécanique : « On dirait que cet homme s’est fabriqué
lui-méme. » Enfin la facilité avec laquelle souvent (non
toujours) linvention se manifeste, la fait ressembler a
I'eeuvre d'un mécanisme préétabli.
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Mais ces caractéres et autres semblables peuvent man-
quer. Ils sont nécessaires pour l'instinct, non pour 'inven-
tion. Il y a de grands créateurs qui n'ont été ni précoces,
ni confinés dans un domaine étroit et qui ont enfanté péni-
blement, laboricusement. Entre le mécanisme de instinet
et celui de la création imaginative, il v a des analogies
souvent trés grandes, non identité de nature. Chaque ten-
dance de notre organisation, utile ou nuisible, peut devenir
I'origine d'une ecréation. Chaque invention est née d'un
besoin parliculier de la nature humaine, agissant dans sa
sphére et pour son but propre.

Si maintenant on demande pourquoi !'imagination
créalrice se dirige dans un sens préférablement a tout
autre, vers la poésie ou la physique, vers le commerce ou
la mécanique, la géométrie ou la peinture, la stratégie ou
la musique, etc., nous n'avons rien i répondre. Clest un
résultat de l'organisation individuelle dont nous n’avons
pas le secret. Dans la vie ovdinaire, nous rencontrons des
gens visiblement portés vers 'amour ou la honne chére,
vers 'ambition, la richesse ou la piété : nous disons qu'ils
sont ainsi faits, que tel est leur caractére. Au fond, les
deux questions sont identiques et la psychologie actuelle
n'est pas en état de les résoudre.
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CHAPITRE III

Le facteur inconscient.

Je désigne sous ce nom — principalement non exclusi-
vement — ce que le langage ordinaire appelle l'inspiration.
Malgré son apparence mystériense et demi-mythologique,
ce terme désigne un fait positif, mal connu dans son intimité,
comme tout ce qui touche aux racines de la création. Cette
conception a son hisloire, et 8'il est permis d'appliquer une
formule trés générale aun cas trés particulier, on peut dire
qu’elle s’est développée selon la loi des trois états admise
par les positivistes.

A l'origine, l'inspiration est attribuée littéralement aux
dieux : chez les Grecs, Apollon et les Muses; de méme,
dans les diverses religions polythéistes. Puis, ce sont des
esprils surnalurels, lesanges, les saints, ete. D’une maniére
ou d'une autre, elle est toujours considérée comme exté-
rieure et supérieure a 'homme. A 'origine de toutes les
inventions : agriculture, navigation, médecine,, commerce,
législation, beaux-arts, il v a la erovance en une révélation :
Tesprit humain se considére comme ineapable d'avoir
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trouvé tout cela. La eréation a jailli, on ne sait comment,
dans l'ignorance des procédés.

Plus tard, ces étres supérieurs deviennent des formules
vides, des survivances : il ne reste plus que les poiles qui
les invoquent sans ¥ croire, par tradition. Mais a coté de
ces survivances de forme, il subsiste un fond mystérieux
qu'on traduit pardes expressions vagues el des métaphores :
enthousiasme, délire poétique, élre pris, possédé, « avoir

“le diable au corps », « 'esprit souffle quand il veut », ete.
On est sorti du surnaturel, sans essayer toutefois une expli-
cation positive.

Enfin, dans une froisitme phase, on cherche a sonder
cet inconnu. La psychologie y voit une manifestation par-
ticulitre de D'esprif, un état singulier, demi-inconscient,
demi-conscient que nous devons éfudier maintenant.,

Tout d’abord, el considérée sous son aspect n"égatiﬂ
Uinspiration présente un caractére trés net : elle ne dépend
pas de la volonté individuelle : comme pour le sommeil ou
la digestion, on peut essayer des proeédés qui la provoque,
la favorise, la maintienne; mais on n'y réussit pas toujours.
Les inventeurs, grands et pelits, ne tarissenl pas en plaintes
sur les périodes de stérilité qu'ils subissent malgré eux :
les plus sages attendent le moment; les autres essaient de
lutter contre leur mauvais sort et de créer contre nature.

Considérée sous son aspect positif, l'inspiration a deux
marques essentielles : soudainelé, impersonnalité.

Elle fait dans la conscience une irruption brusque, mais
qui suppose un travail latent, souvent trés long. Elle a ses
analogues dans d’antres états psychiques bien connus: par
exemple, une passion qui s'ignore et qui, aprés une longue
période d'incubation, se révéle par un acte; ou bien une
résolution soudaine, aprés des délibérations sans fin qui ne
paraissaient ‘pas devoir aboutir. Absence d'effort et en
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apparence de prépamtinn.! Beethoven frappait au hasard
les touches d'mn piano ou écoutait le chant des oiseaux.
« Chez Chopin, dit G. Sand, la création éfait spontanée,
miraculeuse: il la trouvait sans la chercher, sansla prévoir -
elle venait complite, soudaine, sublime. » On pourrait

entasser des faits semblables a profusion. Quelquefois

méme linspiration surgit en plein sommeil et éveille le
dormeur : et qu'on ne suppose pas que cette soudaineté est

propre aux artistes; elle se trouve dans toutes les formes =

d'invention. « Vous sentez un petit coup d'électricité qui
vous frappe a la téte et vous saisit en méme temps le ceeur;
voila le moment du génie (Buffon). » « J'ai eu dans ma
vie quelques bonnes rencontres, dit Dubois-Reymond, et
j'aisouvent remarqué qu'elles me venaientinvolontairement
et lorsque je n’y pensais pas. » Cl. Bernard a fait plus
d’une fois la méme remarque. | :
L'impersonnalité est un caractére plus profond que le
précédent. Elle réveéle une puissanee supérieure 4 l'individu
conscient, étrangére i lui quoique agissant par lui: état
que tant d’inventeurs ont exprimé en ces termes : Je n'y
suis pour rien. Le meilleur moyen de la connaitre serait
de transerire quelques observations empruntées aux ins-
pirés eux-mémes. Elles ne manquent pas et quelques-unes
ont la valenr d'une bonne observation'; mais cela nous
entrainerait trop loin. Notons seulement que cetle poussée
de I'inconscient agit différemment suivant les individus.
Les uns la subissent douloureusement, luttant contre elle
4 la maniére de la pythonisse antique au moment de
rendre son oracle. Les autres (surtout dans I'inspiration
religiense) s’abandonnent tout entiers, avec plaisir, ou
subissent passivement. D’autres, plus analystes, ont observé

i. On en trouvera plusieurs dans Pappendice A.
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la concentration de toutes leurs facultés et aptitudes sur un
seul point. Mais, ‘quelques caractéres qu'elle revéte, I'ins-
piration restant impersonnelle, dans son fond, ne pouvant
venir de l'individu conscient, il faut (32 moins de lui assi-
gner une origine surnaturelle) admettre qu'elle dérive de
I'activité inconsciente de l'esprit. Pour &tre fixé sur sa
nature, il serait donec nécessaire d'étre fixé d’abord sur la
nature de l'inconscient, ¢'esi-a-dire sur une des énigmes de
la psychologie.

Jéearte comme oiseuses et inutiles & notre dessein toutes
les discussions sur ce sujet. En définitive, elles se réduisent
a deux thdses prineipales. Pour les uns, linconscient est
une activité purement physiologique, une « céréhration ».
Pour les antres, c'est une diminution graduelle de la cons-
cience qui existe sans étre reliée au moi, c'est-i-dire 4 la
conscience prineipale. Les deux théses sont pleines de dif-
ficultés et passibles d'objections presque insurmontables!.,

Prenons done l'inconscient comme fait et bornons-nous,
i titre d'éclaircissement, & rapprocher 'inspiration de quel-
ques états mentaux qu'on a jugés propres a l'expliquer.

by L’hj'per;]'mésie on exaltation de la mémoire ne nous
apprend rien, quoi qu'on en ait dit, sur la nature de I'ins-
piration ni de l'invention en général. Elle se produit dans
Ihypnotisme, la manie, la période d'excitation de la folie
circulaire, au début de la paralysie générale et surtout
dans les épidémies religieuses sous la forme appelée « le
don des langues ». On trouve, & la vérité, quelques obser-
vations (une de Régis entre autres ou un marchand de
journaux illettré compose des piéces de vers de son cru)
qui montrent que lexaltation de la mémoire s’accom-

~1. Voir sur ce sujet, .I’append[m B.-
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pagne quelquefois d'une certaine tendance a l'invention:
mais 'hypermnésie pure consiste en un afflux extraordi-
naire de souvenirs totalement dénué de la marque essen-
tielle de la eréation : les eombinaisons nouvelles. Tl semble
méme que, entre les deux cas, il y a plutét antagonisme;
I'exaltation de la mémoire se rapprochant de la loi idéale
de réintégration compléte qui est, nous le savons, un obs-
tacle a l'invention. Ils ne se ressemblent que par la grande
masse de matériaux disponibles; mais la ou le principe
d'unité manque, il n'y a pas de création.

2 On a aussi rapproché l'inspiration de l’etal: d'excita-
tion qui précéde l'ivresse. C'est un fait bien connu que
beaucoup d’inventeurs l'ont cherchée dans le vin, les
liqueurs alcooliques, les substances toxiques (hachich,
opium, éther, ete). ; il est inutile de eiter des noms. L'abon-

dance des idées, la rapidité de leur cours, les saillies, bou-

tades excentriques, apergus nouveaux, l'exaltation du ton
vital et émotionnel, bref eet état de verve dont les roman-
ciers ont donné de bonnes descriptions, montrent au moins
clairvoyant que l'imagination travaille bien au-dessus de
I'ordinaire, sous l'influence naissante de I'ivresse. Cepen-
dant, combien cela est incolore comparé A I'action des poi-
sons intellectuels précités, surtout du hachich ! Les « paradis
artificiels » de Quincey, Morean de Tours, Th. Gautier, Bau-
delaire et autres ont fait connaitre & tous un prodigieux
débridement de 1'imagination lancée dans une course ver—
tigineuse, sans limites quant au temps et a 'espace.

En définitive, ces faits ne représentent qu'une inspira-
tion provoquée, factice, momentanée : ils ne nous font pas
pénétrer dans sa nature vraie; tout au plus ils nous instrui-

sent sur quelques-unes de ses conditions physiclogiques.,

Ce n'est méme pas une inspiration au sens propre, mais
plutdt un essai, un embryon, une ébauche, analogues aux
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créations qui se produisent dans les réves et se trouvent
fort incohérentes au réveil. Une des conditions essentielles
de la création, un élément capital est absent : le prin-
cipe directeur qui organise el impose I'unité. Sous I'in-
fluence des boissons aleooliques et des toxiques enivrants,
I'attenlion et la volonté tombent toujours en défaillance.
3° Avec plus de raison, on a cherché  expliquer I'inspi-
ration par analogie avee certaines formes de somnambu-
lisme et I'on a dit « quelle n'est que le moindre degré
d’un état second, le somnambulisme a I'état de veille. Dans
I'inspiration, c’est comme un étranger qui dicte & 'auteur ;
dans le somnambulisme, c’est cet étranger lui-méme qui
prend la parole ou la plume, parle, écrit, en un mot fail
I'ceavre ' ». Elle serait ainsi la forme mitigée d'un état qui
est le triomphe de D'activité subconsciente et un cas de
dédoublement de la personnalité. Comme I'on abuse singu-
litrement de ce dernier mode d’explication et qu'on I'in-
voque a toul propos, il est indispensable de préciser.

L'inspiré ressemble 4 un dormeur éveillé; il vii dans

son réve. (On en donne des exemples qui paraissent
authentiques : Shelley, Alfieri, etc.). Psychologiquement
cela signifie qu'il y a chez lui une double interversion de
I'état normal.

D’abord, la conscience monopolisée par le nombre et
lintensité des représenlations est fermée aux actions du
dehors ou ne les accepte qu'en les faisant entrer dans la
trame de son réve : la vie intérieure annihile la vie exté-
rieure, ce qui est I'opposé de Uordinaire.

De plus, 'activité inconseiente (ou subeonsciente) passe
au premier plan, joue le premier role, en eonservant son
caractére d'impersonnalité. ,

1. Chabnneii, Le subconsciend sur les Arlisles, les Savanis el les Feri-

vaing, Paris, 1897, p. 87.
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Ceci admis, si I'on veut aller plus loin, on se heurte &

des difficultés eroissantes. L'existence d'un travail incons-
cient est hors de doute : on pourrait donner des preuves de
fait a profusion de cette élaboration obseure qui n’entre
dans la conscience que quand tout est fini. Mais quelle estla
nature de ce travail? Est-il purement physiologique? Est-il
psychologique ? Nous revenons aux deux théses adverses.
Théoriguement, on peut dire que tout se passe dans incons-
cience comme dans la conscience, seulement sans message
au moi, que dans la conscience claire le travail peut étre
suivi pas & pas, avec ses progrés et ses reculs; que dans
I'inconscient il procéde de méme, mais i notre insu. Il
est clair que tout cela est une pure hypothése.
L'inspiration ressemble & une dépéche chiffrée que I'ac-
tivité inconsciente transmet & Dactivité consciente, quila
traduit. Fautil admettre que, dans les couches profondes
de I'inconseient, il ne se forme que des combinaisons frag-
mentaires et quelles alteignent la systémation c:umpléie
dans la conscience e¢laire seulement? ou hien le trawvail
créateur est-il identique dans les deux cas? 1l est difficile
de décider. Ce qui semble acquis, cest que la génialité ou

du moins la richesse dans l'invention dépend de 'ima-

gination subliminale®, non de Tautre, superficielle par
nature et promptement épuisée. L'une est spontanée, vraie,
l'autre factice, simulée. « Inspiration » signifie imagination
inconsciente et n'en est méme qu'un eas particulier. L'ima-
gination conseiente est un appareil de perfectionnement.
En somme, I'inspiration est le résultat d'un travail sou-
terrain qui existe chez tous les hommes, a4 un trés hant
degré chez quelques-uns. La nature de ce travail élant

L. Le cas récent, étudié avec tant de sens par M. Flournoy, dans son
livre = fles J'nd‘,eslé la planéte Mars, 1900, est un exemple d'imagination
créatrice subliminale et du travail dont elle est eapable a elle seule.
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inconnue, on ne peul rien conclure sur la nature derniére
de linspiration. Par contre, on peut d'une maniére positive
fixer lavalenr de ce phénoméne dans l'invention : d'antant
plus qu'on est porté @ la surfaire. 11 faut bien remarquer
en effet que l'inspiralion n'est pas une cause, mais plutot
un effet — plus exactement un moment, une erise, un élat
aign : c'est un indice. Elle marque ou bien la fin d'une éla-
boration inconsciente qui a pu étre frés courte ou trés
longue, ou bien le ecommencement d'une élaboration cons-
ciente qui sera trés longue, ou trés courle (ceci se rencontre
surtout dans les cas de création suggérés par le hasard).
D'une part, elle n'est jamais un commencement absolu;
d’autre part, elle ne livre jamais une ceuvre achevée : I'his-
toire des inventions le prouve abondamment. Bien plus,
on pent se passer d'elle : heancoup de eréations i incubation
trés longue paraissent exemptes de crise proprement dite :
ielles attraction de Newton, La Céne et La Joconde, de
L. de Vinei. Enfin beaucoup se sont sentis réellement

inspirés sans produire rien qui vaille'. -

11

Ce qui précede n'épuise pas I'étude du facteur incons-
cient, comme source de combinaisons nouvelles. Son role
peut étre éludié sous une forme plus simple et plus res-
freinte; pour cela il faut revenir une derniére fois a I'asso-
ciation des idées. La raison ullime de l'association (la
contiguité exclue, en partie du moins) doit &lre cherchée
dans le tempémmenf,, le caractére, l'individualilé, souvent
méme dans le moment, ¢'est-a-dire dans une influence pas-

1. Nous reviendrons sur ce point dans une autre partie de ce Lravail.
Vair 2* parlie, ch. 1v.

Brmor. — Imagination créatrice. 4
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sagére, a peine saisissable parce qu'elle est inconsciente oy
suhconsciente. Ces dispositions momentanées 3 forme
latente peuvent susciter des rapprochements nouveaux par
deux procédés : les associations médiates et un mode par-
ticulier de groupement qui a recu récemment le nom de
« constellation ». '

1° L association médiate est bien connue depuis Hamilton
qui, le premier, en a fixé la nature et en a donné un
exemple personnel qui est devenu classique : (Le lac Ben
Lomond lui rappelant le systtme prussien d'éducation,
parce que, en visitant ee lae, il rencontra un officier prus-
sien qui P'entretint de ce sujet.) Sa formule générale est
celle-ci : A évoque C quoiqu’il n'y ait entre eux ni conli-
guité ni ressemblance, mais parce qu'un moyen terme B,
qui n’entre pas dans la conscience, sert de transition de A
a C. Ce mode dassociation paraissait universellement
accepté, lorsque, dans ces derniers temps, il a été contesté
par Minsterberg et quelques autres. On a recourn a I'ex-
périmentation qui n'a donné que des résultats assez pen
concordants'. Pour ma part, je me rallie aux contempo-
rains qui l'admettent et ¢’est le plus grand nombre. Serip-
ture, qui a fait de ce sujet une étude spéciale et qui a pu
noter tous les intermédiaires depuis la conscience presque
claire jusqu'a linconscient, « considére l'existence de
I'association médiate comme prouvée ». Pour déclarer
illusoire un fait qui se rencontre si fréquemment dans l'ex-

1. Ainsi Howe (dmerican Journal of Psychology, VI, 2) a publié des
recherches dans le sens négalil. Une série de 537 expériences lui a donné
huit associations d'apparence médiate: aprdés examen, il les réduit A uoe
seule qui lui parait douleuse. Une aulre série de 951 expériences donne
T2 eas pour lesguels il propose une autre explication que I'association
médiate. Dautre part, Aschaenburg les admet dans la proportion de 0/0;
le temps d'association est plus long que pour les associalions moyennes
(Psychologisehe Arbeiten, 1 el 11). Gonsulter particulicrement Seripture,
The New Psychology, ch, sun, avec expériences 4 l'appui de =a conelusion.
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périence journaliére et qui a été étudié par tant d'excel-
lents observateurs, il faudrait mieux que des recherches
expérimentales, dont les conditions sont souvent factices
et artificielles et dont quelques-unes d'ailleurs concluent
pour 'affirmative.

Cette forme d'association se produit ecomme les autres
tantot par contiguité, tantdt par ressemblance. L'exemple
donné par Hamilton appartient au premier type. Dans les
expériences de Scripture, il s’en trouve du second type :
ainsi une lumiére rouge rappelle par le souvenir vague de
I'éclat du strontium une scéne d'opéra.

Il est évident que, par sa nature, 'association médiate
peut donner lieu a des combinaisons nouvelles. La eonti-
guité elleméme qui n'est a Uordinaire qu'une répétition,
devient la source de rapprochements imprévus, grice a
I'élimination du moven terme. Rien ne prouve d'ailleurs
quil n'y ait pas quelquefois plusieurs intermédiaires
latents : il se peut que A suscile D par I'entremise de & et
de ¢ qui restent au-dessous de la conscience. Il semble
méme impossible de ne pas I'admettre dans 'hypothése de
la subconscience ot nous ne voyons que les denx anneanx
extrémes de la chaine, sans pouvoir admettre entre enx
une solution de continuité.

2* Dans sa détermination des causes régulatrices de 'as-
sociation des idées, Ziehen désigne I'une d'elles sous le
nom de « constellation » qui a été adopté par quelques
anteurs. Ce fait peut s'énoncer ainsi : L'évocation d'une
image ou d'un groupe d'images est, dans quelques cas,
le résnltat d'une somme de tendances prédominantes.

Une idée peut étre le point de départ d'une foule d'asso-
cialions. Le mot Rome peut en susciter des centaines. Pour-
quoi l'une estelle évoquée plutét qu'une autre et & tel
moment plutdt qu'a lel autre? Il v a des associations fon-

Essai sur I'imagination créatrice - page 54 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=54

52 . ANALYSE DE L'IMAGINATION

-:lées sur la, conliguilé et Ia. ressemhlance qua T'on peut p

clun réseau ; clle peut FAYONNEr en tuul: sens B, G, Dy E“
F, ete; pourquoi évoque-t-elle maintenant B, plus tard | '
Cest que chaque image est assimilable & une force de
tension qui peut passer i I'état de force vive et, dans cette
tendance, elle peut étre renforcée ou entravée par d'au
images. Il y a des tendances stimulalrices et des tendan
inhibitoires. B est a I'état de tension et C ne I'est pas, on
bien D exerce sur C une influence d'arrét : par suite C ne
peut prévaloir; mais une heure plus tard les conditions
sont changées et la victoire reste a4 C. Ce phénoméne

couranis i I'état de diffusion dans le cervean et la possibis
lité de recevoir des excilalions simultandes '

Quelques exemples feront mieux comprendre ce phéno-
méne de renforcement, en suite duquel une association
prévaut. Wahle rapporte que I'ldtel de Ville golhique
silué prés de sa maison ne lui avait jamais suggéré lidée 2
du Palais des Doges & Venise, malgré certaines ressem-
blances architecturales, jusqu'a un cerlain jour o cetle
idée surgit avec beaucoup de clarté : alors, il se rappela
que deux hevres auparavant il avail remarqué une dame
porlant une belle broche en forme de gondole. J. Sully fait
justement remarquer qu’il est bien plus facile de se rap-
peler les mols d'une langue élrangére quand nous reve-
nons du pays ot on la parle, que quand nous séjour-
nons depuis longtemps dans le notre; parce que la ten-
dance au rappel est renforcée par l'expérience récente
des mots entendus, parlés, lus el par tout un ensemble
de dispositions latentes qui agissent dans le méme sens‘_p-

1. Ziehen, Leilfaden der physiologiselien Psyehologie, & edit., 1898, p. 468,
175 1. Sully, Human Mind, 1, 343. {
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A mon avis, on trouverait les plus beaux exemples de
« constellation » considérée comme élément créateur, cn
étudiant la formation et le développement des mythes.
Partout et toujours, 'homme n'a goére en comme matiére
que les phéhnméues de la nature (le ciel, la terre, 'ean,
les astres, I'orage, le vent, les saisons, la vie et la mort,
ete.). Sur chacun de ces thémes, il fabrique des milliers
J'histoires explicatives qui oscillent du grandiose a la plus
ridicule poérilité. Cest que chaque mythe est I';uvre d'un
groupe humain qui a travaillé selon les tendances de son
génie propre, sous I'influence des divers moments de sa
culture intellectuelle. Nul proeédé n'est plus riche en res-
sources, de plus libre allure ni plos apte 4 donner ce que
tout invenleur promel : le nouveau et Uimpréva.

En somme, I'élément initial, externe ou interne, suscile
des assoeiations quon ne peut jamais prévoir, & cause des
nombreuses orienfations possibles : cas analogue & ce qui
se passe dans l'ordre de la volonté, lorsqu'il ¥y a en pré-
sence iant de raisons pour et contre, d'agir et de ne pas
agir, dans tel sens ou tel autre, maintenant ou plus tard,
que la résolution ne peat étre prédite et dépend souvent
de causes insaisissables.

En terminant, je préviens unc question possible : Le
facteur inconscient différe-t-il en nature des deux auntres?
La réponse dépend de I'hypothése qu'on adopte sur la
nature méme de 'inconseient. D’aprés 'une, il serait sur-
tout physiologique, par suile différent. D'aprés l'autre, la
. dilférence ne peut cxister que dans les procédeés : I'élabo-
ralion inconsciente est réductible 4 des processus inlellec-
tuels ou affectifs dont le travail préparatoire est ignoré et
qui n'entre dans la conscience que tout fait; par suite le
* facleur inconscient serait une forme particuliére des deux
autres plutdt qu'un élément distinct de I'invenlion.
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CHAPITRE 1V

Les conditions organiques de I'imagination.

Quelque opinion que 'on adeple sur la nature de lin-
conscient, comme celte forme dactivité se rapproche pla
qu'aucune autre des conditions physiologiques de la vie
mentale, c'est le moment convenable pour exposer les
hypothéses qu'il est permis d'émettre sur les bases orga-
niques de I'Imagination. Ce qu’on peut lenir pour positif,
ou simplement probable, est peu.

D'abord les econditions anatomiques. Existe-t-il um
« siege » de I'imagination? telle est la forme sous laquelle '.
on eit posé la question, il y a vingt-cing ans. A cette
époque de localisations & outrance et étroitement eircons-
crites, on s'efforcail de rattacher chaque manifestation
psychique & un point rigoureusement déterminé du cer-
veau. Aujourd’hui, le probléme ne se présente plus de cette
maniére simpliste. Comme actuellement on incline vers
des localisations disséminées, plutot fonctionnelles que
proprement anatomiques; comme on entend souvenl par
« centre » l'action synergique de plusieurs centres diffé-
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remment groupés suivant les cas, notre question fquivaut
a celleci : Y a-l1-il cerlaines portions de l'encéphale qui
ont un rile exelusif ou prépondérant dans le travail de
I'imagination créatrice? Méme sous celle forme, elle est a
peine acceptable. En effet, I'imagination n’esl pas une
fonction primaire el relalivement simple comme les sen-
sations visuelles, auditives, elc.; nous avons vu que c'est
un état de formation tertiaire et trés complexe. Il faudrait
donec : 1* que les éléments constitutifs de 1'imagination
fussent déterminés d'une maniére rigoureuse, or 'analyse
qui précéde n'a pas la prélention d'étre définitive; 2° que
chacun de ces éléments constitulifs pit étre rattaché rigou-
reusement & ses conditions anatomiques. Il est clair que”
nous sommesloinde posséder le secret d'un lel mécanisme.

On a essayé de poser le probléme sous une forme plus
précise et plus limitée, en étudiant le cerveau des hommes
supérieurs & divers titres. Mais ce procédé, en tournant la
difficulté, ne répond qu'indirectement a notre question : le
plus souvent, les grands inventeurs possédent d'autres
qualités que l'imagination et qui leur sont indispensables
pour réussir (Napoléon, J. Walt, ete.). Comment établir
une division de maniére i n'assigner a 'imagination que
sa part légilime? Parailleurs, la détermination anatomique
est pleine de difficultés.

Un procédé, treés florissant vers le milieu du présent
sieele, a consisté & peser minutieusement un grand nombre
de ceryeaux et 4 tlirer de la comparaison des poids
diverses conclusions sur la supériorité ou linfériorité
intellectuelle. On trouve sur ce point de nombreux docu-
ments dans les ouvrages spéciaux publiés a cette époque.
Mais cetle méthode des pesées a donné lieu a tant de sur-
prises et d’explications difficiles qu’il a bien fallu se résigner
4 n'y voir qu'un des éléments du probléme.
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Actuellement, on accorde la plus grande imporiance d la
morphologie du cervean, & sa constilution histologique,
au développement marqué de certaines régions, a la déter-
mination non seulement des centres, mais des connexions :

] et associations entre ces cenlres. Sur ce dernier point, les 3
" anatomistes contemporains se sont livrés a des recherches
passionnées et bien que L'architecture cérébrale ne soit pas
concue par tous d'une manitre identique, il convient pour
la psvehologie de noter que tous, avec leurs « centres » ou
« sysléme s'associalion », essaient de traduire dans leur
langue les conditions complexes de la vie mentale. Puis-
qu’il faut choisir entre ces diverses conceptions anato-
miques, prenons celle de Flechsig : une des plus renom-
mées et qui a aussi l'avantage de poser directement le
probleme des condilions organiques de I'imagination.
On sait que Flechsig s'appuie sur la méthode embryolo-
gique, c'est-a-dire sur le développement chronologique des
| nerfs et des centres. Pour lui, il existe d'une part, des
sphéres sensitives (sensori-moltrices), qui occupent un tiers
environ de la couche corticale; d'autre part, des centres
d’association occupant les deux autres tiers.

En ce qui concerne les cenlres sensoriels, le développe-
ment se fait dans l'ordre suivant : sensalions organiques
(milieu de I'écoree cérébrale), odorat (base du cerveau et
partie des lobes frontaux), vision (lobe oecipital), oufe
{premiére temporale). Do il résulle qu'en une cerlaine
partie du cerveau, le corps arrive 4 la conseience propre de
ses impulsions, besoins, appétils, douleurs, mouvements,
elc., et que celle partie se développant la premitre, « la
connaissance du corps précéde celle du monde extérieur ».

En ce qui concerne les cenlres dassocialion, Flechsig
en admet trois : le grand centre d'associalion postérieure
(pariéto-occipito-lemporal); un autre beaucoup plus pelit,

——
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anbérieur ou fromtal; et un centre moyen, le plus pelit de
tous (Insula de Reil). L'analomie comparée prouve que les
cenlres d'association sont plus importants que les centres
sensitifs. Seuls chez les mammiféres inférieurs, ils se
développent 4 mesure que l'on s'éléve : « Ce qui fait
I'homme psychique, ce sont les centres d'association qu'il
posséde. » Chez le nouveau-né, les centres sensitifs sont
isolés ef, faute de connexions entre eux (elles n'appa-
raissent que beaucoup plus tard), 'unité du moi ne peut se
produire; il y a pluralité de consciences.

Ceci admis, Tevenons a notre question parliculiére que
Flechsig pose en ces termes : « Sur quoi repose le génie?
Tient-il & une structure particuliére do cervean ou bien 4
une irritabilité parliculiére, ¢'est-a-dire, d'aprés nos idées
actuelles, 4 des facteurs chimiques? Nous pouvons soutenir
la premiére opinion avec toule I'énergie possible. Le génie

est toujours uni & une structure particuliére, & une orga-

nisation particuliére du cerveau. » Toules les parties de
cet organe n'ont pas la méme valeur. On a longtemps
admis que la portion frontale peut servir de mesure pour
la capacité intellectuelle: mais il faut en outre admettre
d’autres régions; « principalement un centre placé sous la
protubérance du sommet de la (&te, qui est trés développde

chez tous les hommes de génie dont le cerveau a été étudié |

jusqu'a nos jours. Chez Beethoven et probablement aussi
chez Bach, 'énorme développement de cette portion duo
cerveau est frappante. Chez de grands savants, comme
Gauvss, les centres de la partie postérienre du cerveau et
eeux de la région frontale sont fortement développés. Le
génie scientifique montre ainsi d'autres proportions dans
la structure du cerveau que le génie arlistique! ». Done il

1. Flechsig, Gehirn und Seele, 1896,
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y aurait, d’aprés nolre auteur, prépondérance des régi_;‘:_.ﬂg_
frontales et pariétales; celles-ci dominent surtout chez Jps
artistes el les deux autres chez les savants. Déja, vingt ans
avant Flechsig, Ridinger avait remarqué le développ . 5
ment extraordinaire des circonvolutions pariétales chez
les hommes supérieurs, d’aprés 'élude de dix-huoit cep-
veaux : toules les eirconvolutions et scissures élaient, dil-
il, si développées que la région pariéto-occipitale présentait
un caractére tout particulier. 4
En somme, sur les conditions anatomiques, méme en
puisant aux meilleures sources, il faul reconnailre que,
pour le présent, on ne peut émettre que des vues fragmen-
taires, incomplétes, hypothétiques. Passons a la physio-
logie. !

11

On a pu se demander a hon droit si les élats physiolo-
giques qui coexistent avec le travail de I'imagination créa-
trice sont la cause, I'effet ou simplement 'aceompagnement
de ce travail. Probablement les trois eas se rencontrent.
D’abord la concomitance se constate en fait et on peut la
considérer comme une manifestation de I'organisme, paral-
léle & celles de I'esprit. D'autre part, I'emploi de moyens
artificiels pour provoquer et maintenir l'effervescence de
I'imagination, assigne aux conditions physiologiques un
role de cause ou d'antécédent. Enfin, le travail psychique
peut étre initial, produire des changements dans 1'orga-
nisme - ou, s'ils existent déja, les augmenter et les pro-
longer.

Les cas les plus instructifs sont ceux qui se traduisent
par des manifestations bien neltes et des modifications pro-
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fondes dans 'état du corps. Tels sont les moments dins-
piration ou simplement d’ardeur au travail qui surgissent
sous la forme de poussées brusques.

Le fait général et dominateur consiste en changements
dans la circulation sanguine.”L'accroissement dactivilé
intellectuelle suppose une angmentation de travail dans les
cellules de 'écorce, qui dépend elle-méme d'un état con-
geslif, quelquefois d'une anémie passagére. L'hyperhémie
parait plutot la régle; mais on sait aussi qu'une anémie
légére augmente l'excilabilité corticale. « Pouls petit, con-
tracté, la peau pile, froide, la téte bouillante, les yeux
" brillants, injectés, ézarés » : telle est la description clas-
sique, souvent reproduite, de 'état physio]ogique pendant
le travail de la eréation; et ils sont nombreux les inven-
teurs qui, d'eux-mémes, ont noté ces modifications : irré-
gularité du pouls chez Lagrange ; congestion de la téte chez
Beethoven qui usait de douches froides pour y remédier,
cte.!. Cette élévation du ton wilal, cette tension nerveuse
se traduit aussi dans l'ordre moteur par des mouvements
analogues aux réflexes, sans but propre, répétés machina-
lement el toujours les mémes chez le méme homme : agi-
tation des pieds, des mains, des doigts; failler une table
ou un bras de fantenil comme Napoléon, quand il élaborait
un projet, ete. C'est une dérivation pour le trop plein d'in-
flux nerveux, et I'on admet que ce mode de dépense n’est
pas inutile pour conserver & l'intelligence toute sa lucidité.
En somme, augmentation de la circulation cérébrale aux
dépens de la circulation locale : telle est la formule qui
résume le plus grand nombre des observations sur ce point.;

L’expérimentation proprement dile nous apprend-ellé
quelque ehose sur ce point? Des recherches physiologiques

{. Pour des fails de ce genre, V. OElzell-Newin, Oup. cifd, B2-80,
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nombreuses et trés connues (celles de Mosso principale-
ment} nous apprennent que “tout travail intellectuel et sur- _
toul émolionnel cause une congestion cérébrale; que le

volume du cervean angmente et que celni des organes péri-

phériques diminue; mais cela ne nous révile rien de spé-
cial sur limagination, qui n'est qu'un cas particulier de Ja

régle. A la vérité, dans ces derniers lemps, on s'est pro-

posé d'étudier les inventeurs par une méthode objective :
(examen des divers appareils, circulaloire, respiraloire,
digestif; de la sensibilité géngrale et spéciale; des moda-
lités de la mémoire et des formes d'association, des pro-
cédés de travail intellectuel, ete.); mais, jusqu'iei, de ces”
descriptions individuelles aucune conclusion n'a élé lirée
qui comporie quelque généralité. Au reste, une expérience,
dans le sens strict du mot, a-t-elle jamais été faite au
moment psychologique? Je n'en counais aucune; et serait-
elle possible? Admettons que par un hasard heureux, Pex-
périmentaleur disposant de tous ses moyens d'investigation,
puisse lenir son sujet sous sa main a linstant précis de
Pinspiration, de la poussée brusque et féconde, bref de la
création; lexpérience ne serait-elle pas par elle-méme
une cause de perturbation, en sorte que le résullat serait
vieié ipso facto, au moins peu probant?

"Il ya encore un ensemble de faits qui méritent d'étre
rappelés sommairement : les bizarreries des invenleurs.
En recueillant uniquement celles qu'on peut lenir pour
authenliques, on ferait un gros volume. Malgré leur appa-
rence anccdotique et frivole, ces documenls ne me parais-
sent pas tout a fait a dédaigner.

Il m’est impossible d’entrer ici dans une énumération qui
serait sans fin. Aprés avoir rassemblé pour mon instruc-
tion persnnnelle un grand nombre de ces élrangelés,
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il m'a semblé qu'elles sont réductibles & deux calé-
gories. :

i° Les bizarreries inexplicables qui dépendent de la
constitution de lindividu et plus encore probablement de
quelgues événements dela vie dont le souvenir s'est perdu -
Schiller, par exemple, qui gardait des pommes pourries
dans sa table de travail.

2" Lies autres, bien plus nombreuses, sont aisées a expli-
quer, ce sont des moyens physiologiques, choisis eonsciem-
ment on inconsciemment pour faciliter le travail de la
eréation; ce sont des auxiliaires, des adjuvants de I'inspi-
ralion.

Le procédé le plus fréquent consiste & avgmenter I'afflux
du sang an cerveau par des moyens artificiels. Roussean
méditait la téte découverte en plein soleil, Bossuet travail-
lait dans une chambre froide, la téte enveloppée de four—
rures; d'anires plongeaient leurs pieds dans l'eau glacée
(Grétey, Schiller). Trés nombreux sont ceux qui méditent
« horizonlalement », c'est-d-dire élendus et quelquefois
blottis sous leur couverture (Milton, Descartes, Leibniz,
Rossini, ele.).

(Quelques-uns ont besoin d'excitations motrices; il ne
trouvent qu'en marchant oo hien ils préludent an travail
par U'exercice physique (Mozart). A litre de variante, rap-
pelons cenx qui ont besoin du bruit des rues, des foules,
des conversations, des féles, pour inventer. A d’autres, il
faut la pompe extérieure et une mise en scéne personnelle
(Machiavel, Buffon, Guido Reni qui ne peignait que magni-

. ﬁqucmcnt vétu, ses éléves rangés autour de lni le servant
en respectueux silence).

A Topposé sont ceux qui ont bhesoin du recueillement,
du silence, de la claustration et méme des ténébres comme
Lamennais. Dans celle catégorie se rencontrent surtout
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les savants et penseurs : Tycho-Brahé qui pendant vingt E
‘et un ans sorlit a peine de son observatoire, Leibniz qui
pouvait rester trois jours dans un fauteuil presque sans
remuer, ele.
~ Mais la plupart des procédés sont trop artificiels ou trop
énergiques pour ne pas devenir rapidement nuisibles,
" Tout le monde les connait : abus du vin, des aleooliques,
des nareotiques, du tabae, du café, etc., — veilles prolon-
géés, moins pour augmenter le temps du travail que pour
provoquer un état d’hyperesthésie et de susceptibilité mor-
hide (Goneourt).

En somme, les bases organiques de l'imagination ecréa-
trice, s'il en est qui lui soienl propres, restent a déter-
miner; car dans tout ce qui précide, il ne s'agit que des
conditions du travail de P'esprit en général — assimilation
aussi bien qu'invention. Les excentricités des invenleurs
étudiées dans le détail et avee soin seraient peut-étre fina-
lement la maliére la plus instroctive: parce qu'elle nous
font pénétrer dans leur individualilé intime. Ainsi la phy-
siologie de l'imagination devient rapidement une patho-
logie.Je n'insiste pas, avant volontairement éliminé 1'étude
morbide de notre sujet; il sera pourlant nécessaire d'y
vevenir pour 'effleurer dans une autre partie de cet Essai'.

111

Reste un probléme tellement obscur et énigmatique que
j'ose & peine I'aborder. L'analogie que la plupart des lan-
gues — expression spontanée d'une pensée commune —
établissent entre la création physiologique et la eréation

1. Voir Deuxizme partie, ch.av. [y [ ]7
L
f

Essai sur I'imagination créatrice - page 65 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=65

LES CONDITIONS ORGANIQUES DE LIMAGINATION 63

psychique, n'est-elle quun rapprochement superficiel, un
préjugé, une métaphore ou repose-t-elle sur quelque base
positive? Généralement, les diverses manifestations de
Tactivité mentale ont pour précurseur une forme incons- ‘
ciente dont elles émergent. La sensibilité propre 4 la
matiére vivante connue sous les noms d’héliotropisme, chi-
miotropisme, etc., est comme une ébauche de la sensation
et des réactions qui la suivent; la mémoire organique est
la hase et la forme fruste de la mémoire consciente; les
réflexes préludent a activité volontaire; les appélitions et
tendances obscures sont les avant-courriéres de la psveho-
gie affective; I'instinet, par quelques cdtés, ressemble 4 un
essai inconscient et spécifique de la raison : la puissance
créatrice de Uesprit humain a-telle anssi des antécédents
analogues, un équivalent physiologique?

Un métaphysicien, Froschammer, qui a élevé I'imagina-
tion créatrice 4 la dignité de principe premier du monde,
laffirme hardiment. Pour lui, il ¥ a une imagination
objeclive ou cosmique qui travaille dans la nature, produit
les innombrables variétés de formes végzétales et animales;
puis, fransformée en imagination subjective, devient dans
le cervean humain Ia source d'une forme nouvelle de eréa-
tion. « Le méme principe fail apparaitre les formes
vivantes, sortes d’images objeclives el les images subjec-
tives, sorte de formes vivantes' ». Si ingénieuse et sédui-
sante que soit celte théorie philosophigoe, évidemment,
elle est sans aucune valeur posilive pour la psychologie.

Restons dans I'expérience. La physiologie nous apprend
que la génération est une « nutrition prolongée », un sur-
plus, eomme on le voit si clairement dans les formes
inféricures de la génération agame (le hourgeonnement,

1. Diz Phanlasie als Grundyrincip der Wellprocesses, 1871. Miinchen.
Pour quelques détails sur ce sujet, voir Fappendice C.) 5 o
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la seissiparité). Elle aussi, la créalion imaginalive, sup]ﬁ
une surabondance de vie psychique qui pourrait d’aille
se dépenser d'une autre maniére. La généralion dans l'ords
physique est une tendance spontanée, naturelle, bien qu'e
puisse recourir, avec suceés ou nomn, i des procédés artj
ciels : on en peut dire aulant de I'autre. Cette liste de r
semblances seraft facile i étendre. Mais tout cela est insy
fisant pour établir I'idenlité foncitre des deux cas et tran.
cher la question.
11 est possible de la limiter, de la poser en termes plus
précis : Le développement de la fonclion génératrice ef
celui de U'imagination sont-ils connexes? Méme sous cel_:'
forme, la question ne comporte guére que des répﬂnseaf"
vagues. En faveur de la connexion on peut alléguer :
1" L'influence bien connue de la puberté sur I'imagina-
tion des deux sexes s'exprimant en réveries, en aspirations
vers un idéal insaisissable® : I'ingéniosilé d'invention que
I'amour donne aux moins doués. Rappelons aussi les trou-
bles mentaux, les psychoses désignées sous le nom d'hébé-
phrénie. Avec I'adolescence coincide la premiére floraison
de la fantaisie qui, sorlie des langes de I'enfance, ne s'est 4
pas encore assagie et rationalisée. K
1l n'est pas indiférent pour la thése générale de cel
ouvrage de noter que ce développement imaginatif dépend
tout enlier de Ieflervescence premidre de la vie affective.
Cette « influence des passions sur l'imagination » et « de

1. Un passage de Chaleaubriand (eilé par Paulban, Rev. phil., mars 4808,
P. 2871, el une des~cription Lypigue de celle siluation : « L'ardeur de mon
imagination [d'adolescent], ma Limidilé, la solitude firent qu'au lieu de
jeler au dehors, je me repliai sur moi-méme; faule Jd'un objet réel,
Jévoquai par la puissance de mes vagues désirs un fanldme qui ne me
quitla plus; je me compozai done une femme de lonles les Temmes que
J'avais déja vues. Celle eharmeose me suivail partout, invisible: je m'en-
Lrelenais avee elle comme avee un élre réel; elle variail au gré de ma
folie; Pygmalion ful moins amoursus de sa slalue . -
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I'imagination sur les passions » dont les moralisles el les
anciens psychologues parlent si souvent, est une formule
vague pour exprimer ce fait : que I'élément moteur inclus
dans les inages est renforeé.

2° Par contre, avec la vieillesse qui est, en résumé, une
déchéance de la nulrilion, une alrophie progressive, la
décroissance de la facullé génératrice et celle de 'imagina-
tion constructive coincident; je néglige les exeeplions. Il
convient de ne pas omellre influence de la castration :
d'aprés la théorie de Brown-Séquard, elle produvirait un
ralentissement des fonctions nutritives par suppression d'un
stimulant inlerne; et, quoique ses rapports avee l'imagina-
tion créatrice n'aient pas été étudiés spéeialement, il n'est pas
téméraire d'admettre qu'elle est plutdl une cause d'arrét.

Toutefois, ce qui précéde constate simplement, entre les
deux fonctions comparées, une concomitance dans la
marche générale de leur évolution et dans leurs périodes de
erise : ¢est insuffisant pour conclure. Il faudrait des obser-
vations neites, authenliques el assez nombreuses, prouvant
que des individus dépourvus dimagination eréatrice I'ont
acquise brusquement par le seul fait des influences
sexuelles; inversement, que des imaginalions brillanles
ze sont létries dans des conditions contraires. On en trouve
dans Cabanis', Moreau de Tours el divers aliénistes : elles
seraient en faveur de Paffirmative; mais quelques-unes me
paraissenl peu stres, d'autres peu expliciles Malgré mes
gecherches sur ce point et une enquéte auprés de gens com-
pétenls, je n'ose pas lirer une conclusion ferme. Je laisse
done la question ouverte; elle tentera peut-élre un autre
qui sera plus heureux.

<2 Cabanis, Rrpporis di physigue el die moral, édition Peisse, p, 249-249:
aneedat: quiil rapporie daprés Huifon. On trouvera aussi dans 1n Payefio-
dogie morkide de Moreaw (de Toars) des fail3 analogues, mais moins nels.

Risor, — Imagination créatrice. ]
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CHAPITRE V

Le principe d'unite.

La nature psvehologique de limagination serait teis
imparfaitement connue, si I'on sc bornait i I'étude an
tique qui précede. En effet, toute création quelle quiel
soit, grande ou pelile, présente un caraclére organique;
elle suppose un principe d'unité, synthétique. Chacun des
trois facteurs — intellectuel, émotionnel, inconscient
ne travaille pas isolément et pour son propre comple
n‘ont de valeur que par leur union entre eux el de signi
calion que par leur convergence. Ce principe d'unité, que
toute invention requiert el exige, est lanlol de nalure inlel-
lectuelle — c'est une idée fixe: fanlot de nature émo-
tionnelle — ¢’est une émotion lixe, ¢'esl-a-dire une passion.
Ces lermes, idée fixe, émotion {ixe, sont un pen absolus
et comportent des restrictions el réserves qui seront failes
dans la suite. E

La distinction entre les deux n'est pas absolue.

Toute idée lixe est soutenue et entretenue par un besoin,
une tendance, un désir, ¢'est-a-dire par un élément affectif :
car ¢'est une chimére de croire 4 la persistance d'une idée
qui, par hypothése, serait un état purement intellectucl,
tout sec, tout froid. Le principe d'uniié sous cette forme
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prédomine naturellement dans certains modes de création :
I'imagination pralique oa le bul est net, on les représen-
tations sont des substituts directs des ehoses, on Uinvention
est soumise a des conditions rigoureuses, sous peine d’échee
visible et palpable — l'imagination scientifique el méta-
physique qui agit sur des concepts et est assujettie aux lois
de la logique rationnelle.

Toute émotion fixe doit se concréter en une idée ou image
qui lui donne un corps, la systématise, sans laquelle clle
reste d 'état difTus; el tous les états affectifs peuvent revélir
cette forme permanente qui en fait un principe d'unité. Les
émotions simples (peur, amour, joie, tristesse, ete.), les
émolions complexes ou dérivées (sentiment religicux, esthé-
tique, intellectuel) peuvent également monopoliser la
conseience a leur profit.

On voit done que ces deux termes : idée fixe, émaolion
fixe, sont a4 peu prés équivalents; car ils impliquent 'un
et 'antre deux éléments inséparables et ils ne font qu'indi-
quer la prépondérance de I'un ou de I'autre.

Ce principe d’unité, centre d’attraction et point d'appui
de toul travail de Iimaginalion eréalrice, ¢est-d-dire d'une
synthése subjective qui tend a devenir objective, est I'idéal.
Au sens complet du mot (non en le restreignant a la créa-
tion esthétique ou en le faisant synonvme de perfection
comme en morale), Pidéal est une construction en images
qui doit devenir une réalité. Si I'on assimile la eréation
imaginative a4 la génération physiologique, I'idéal c'est
I'ovule qui attend d'étre fécondé pour entamer son évo-
lution.

On pourrait, pour plus de précision, distinguer entre le principe
synthétique et la coneeption idéale qui en est un degré supérieur. La,
fixation d'on but et la découverte des moyens appropriés sont les
conditions nécessaires ot sulfisantes de loute invenlion. Une eréation;
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quelle gu'elle s0il, qui ne vise quvﬁ'u SUCCEs ‘ar.l.ue[: peut se con
du principe d'unité qui Ja rend viable el l_"l'sﬂi"ﬁﬁ I mais on
aspirer plus haut que le névessaire et le sulfisant, :
Liidéal, ¢'est le prineipe d'unité en muu_veme::t, dans =on évaly
historique; comme lout développement, il progresse ou recule
les temps. Rien de moins justilié que la conceplion d'un arg
fixe (survivance non déguisée des Ldées plalonicicnnes), illumi
Finvenleur qui le reproduit comme il peut. L'idéal n'est pas;
fait dans inventeur el par lui; sa vie est un devenir.
Psychologiquement. c'est une construclion en images appartenan
au type simplement éhauché t. Elle résulte d’un double travail, négay
et posilif, de dissocialion el d'aszaciation, dont Porigine, la ca
premiére esl duns un désir que cele suif einsi @ oe'esl la lend
molrice des images & I'état naissant qui engendre Uideéal. — Liig e
teur retranche, supprime, sépare, suivanl son lempérament,
caraclére, son goil, ses préjugés, ses sympatlies et antipalhies,
intérél. — Il associe et combine. Dans celle operation deji élud
nolons une particularité importante. « Nous ne connaissons pas de
pmduﬁlicn psyclliqlie compilexe qui soit simplernenl. la somme
élémenls composants et en qui ils resleraieut avee leurs caracté
propres, sans aucune modilication. La nature des composanls disP].
rait pour donner paissance i un phénoméne nouveau qui a sa phy-
sionomic propre el distincte, La construction de Uidéal n'esl pas sim-
plement un groupement des expiériences passées : dans sa tolalité, i
a sa ligure & lui dans laguell: on n'apercoit pas plus les lignes co
posantes que, dans P'ean, Voxygéne et 'hydrogéne. Dans aucune
création scienlifique ou arlistique, dit Wundt, ensemble n'apparait
composé de ses parlies, i la maniére d'une mosaique®. » En d’ap-
tres lermes, c'est un cas de chimie mentale. L'exactitude de celle
expression, due, je crois, & Stuart Mill, a é1é contesiée. Cependant éli___;b_.
répond & des faits posilifs. Ainsi dans U'ordre des perceptions. les
phénuménes de contraste et leurs analogues : la juxtaposilion ou la b
suceession rapide de deux couleurs dillérentes, de deux sons diflé-
cenls, d'impressions tactiles, ollactives, gustatives de qualités dj;‘erﬁ&s__; :
produit un élat de conscience parliculier, assimilable & une combi
naison. Un accord ou une dissonance n'exislenl pas, en ellel, dan
chague son séparément, mais par leur rapprochement et en sus
cest un feebiuom quid. — Plus haut, dans associalion des ilées, on
ge représcnle trop souvent les élats de conscience comme des él
menls lixes qui se rapprochent, sagglutinent, se séparenl, se rap' 3

1. Pour la dislinclion enire celle forme d'imaginalion et les deu
aulres, firde, ahfectivde, je renvoic e lecleur & 1o Conclusion de ce livee,
oi le sujel sera Leailé en diéLail.

2. Colueza, Limmaginazione melln Scienza, in-2. Roma, Paravia, 1900,
p. 144 el suiv, i
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prochent de nouveau, inallérables comme des atomes. Il n'en esi
rien. La conscience, remarque Titchener, ressemble « i une (resque
on le passage entre les couleurs se fail par toutes sorles d'intermé-
diaires de lumiére et dombres... L'idée d'voe plume ou d'un encrier
ne sont pas des choses stables, neltement dessindes comme la plume
on lencrier eux-mémes », Plus que tout autre, W. James a insisté
-sur ¢e point dans sa théorie sur les fringes des élats de conscience,
Outre les cas cilés, on en lrouverait beancowp d'auires parmi les
diverses manilestalions de la vie menlale. Il n'est done pas chime-
rigue dadmelire en psychologie un équivalent des eombinaisons
chimigues. Dans un élal complexe, il y a, en gutre des élémenls com-
posants, ce qui rézulte de lenrs influences réciproques, de leurs varia-
bles rapporls : lrop souvent on oublie celte résullante.

Au food, l'idéal est une conceplion indiciduelle. Si I'on objecte
quun ideal commun & une grande masse d’hommes est un fait dex-
perienee banale {par exemple les idéalistes et les réalisles dans les
beaux-arts; bien plus encore les coneeplions religienses, morales,
sociales, politiques, ete.], la réponse est lacilz. Il vy a des familles
desprits. Ils ont un idéal commun parce que, en cerlaines malitres,
ils ont une maniére de sentir et de penser identique. Ce n'est pas
une idée lranscemdanle qui les mel en communion; mais c'est de
leurs aspirations communes gue lidéal colleclil’ se degage : il est,
pour parler comme les scolasliques, un wniversale post rem.

La conception ideale est I premier moment de l'acle créalear qui
n'esl pas encore aux prises avec les nécessilés de 'existence. Elle
n'est que la vision interne d'un esprit individuel qui ne s'esl pas
encore projelée an dehors avee uue forme el up corps. On sait si ce
passage de la vie inlérieure & la vie extérienrs a suscilé, chez les
inventeurs, des déceplions et des plaintes, Telle était la construction
imaginative qu'elle n'a pu, saus changements, entrer dans son moule
el devenir une réalilé.

Examinons maintenant les diverses formes de ce principe
de coagulation' en allant du plus bas au plus haut, de
P'unité vaguement entrevue i I'unité mailresse absolue et
tyrannique. Suivant une méthode qui me parait mieux
adaplée a ces questions mal débrouillées, je ne signalerai
que les formes principales que je réduis a trois : l'unilé

1. Ce principe d'wnilé, organizalenr, créatenr, est siaclil en certains
esprils goe placés en faee d’une ceuvre quelcongque — roman, tabieau,
monament, théorie seientifique ou philo:ophique, inslitution fnanciiére

ou politique — en eroyanl 'apprécicr, spontanément, s le vefonl. Ce
taraciire de leur psychologie les distingue des purs eriliques.
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instable, I'unité organique ou moyenne, l'unité extréme
demi-morbide.
1° La forme instable prend son point de départ dtr&g
immédiat dans 'imagination reproductrice, sans créaliog
Elle assemble un peu au hasard et coud des lambeanx g
notre vie; elle n'aboutit qu'a des essais, des lentatives;ﬁ
principe d'unité est dans une disposition momentanée :
vacille et change sans cesse, au gré des impressions ext
rieures ou des modifications de notre maniére d'étre ef
notre humeur. Citons comme exemple 'état du révenr g
bitit des chiteaux en I'air, les constructions délirantes
l'aliéné, les inventions de l'enfant qui suivent foutes |
fluctvations du hasard ou de ses caprices, les songes
demi cohérents qui semblent au dormeur contenir |
germe de création. Par suite de 'extréme fragilité du
principe synthétique, I'imaginalion créatrice ne parvient
pas & accomplir son @uvre et resle dans un stade inler-
médiaire entre Uassociation des idées simple et la créahn e
proprement dite.
2° La forme organique ou movenne peut élre présentée
comme le lype du pouvoir unifiant. Finalement, elle se
réduil 4 lattention et ne suppose rien de plus; parce que '
grice 4 ce procédé de « localisation » qui est la marque
essentielle de I'attention, il se produit un centre d’'atirae-
tion stable qui groupe antour de I'idée-maitresse les images,
associations, jugemenis, lendances, efforts volontaires.
« L'inspiration, disait le poéte Grillparzer, est une concen-
tration de toutes les forces et aptitudes sur un seul point
qui, pendant ce moment, doit moins envelopper tout le
reste du monde que le représenter. Le renforcement de
I'état de I'dme vient de ce que ses divers pouvoirs, an liew
de se disséminer sur le monde entier, se trouvent conlenus
dans les limites d'un seul objet, se touchent, se soutiennent,
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se renforcent réciproquement'. » Ce que ee poite soutient
pour la seule esthélique est applicable a toutes les formes
orqanigues de la créalion, c'est-a-dire & celles qui sont
régies par une logique immanente et ressemblent comme
telles aux produclions de la nature.

Pour ne laisser aucun douote sur 'identité de 1'attention
avee la synthése imaginative et montrer gu'elle est, dans
les cas normaux, le vrai prineipe d'unité, on peut remar-
quer ce qui suit,

Lattention est tanttt spontanée, naturelle, sans effort,
dépendante simplement de Vintérét qu'une chose suseite
en nous, durant tant qu'elle nous ecaptive, puis cessant
aprés; — tantdt volontaire, artificielle, imitée de I'autre,
précaire et intermittente, maintenue avee effort, en un
mot, lahorieuse. De méme pour I'imagination. Le moment
deTinspiration est régi par une unité parfaite et spontanée;
son impersonnalité le rapproche des forces de la nature.
Puis vient le moment personnel, travail de détail et de
reprises, long, pénible, intermittent, dont tant d'inventeurs
ont déerit les péripéties douloureuses. L'analogie des deux
cas ne me parait pas contestable.

Notons ensuite que les psychologues produisent toujours
les mémes exemples lorsqu'ils veulent éclaircir d'une part
les proeédés de I'attention persistante, tenace; d’antre part
le travail d'incubation sans lequel la eréation n'aboutit pas
« Le génie n'est gqu'une longue patience », le mot de
Newlon @ « En y pensant toujours », d'autres analogues de
d'Alembert, Helmholtz, etc : parce que dans I'un et Iautre
cas, la condition fondamentale est l'existence d'une idée fixe,
toujours vivace, malgré ses rémittences et ses incessantes
disparitions dans I'inconseient avee retour & la conscience.

1. OElzclt-Newin, Ouv. cild, p. 49,
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3" La forme exiréme qui, de sa nature, est & moit
morbide, devient, a son plus haut degré, francheme
pathologique; le principe d'unité passe a I'élal d'obses-
sion. -

L’état normal de nolre esprit, c'est la pluralité des états
de conseience (le polyidéisme). Par voie d'associalion, ily
a un rayonnement en tout sens. Dans cet ensemble de
représenlations coexistantes, aucune n'occupe longtemps E.
la premiére place; elle est chassée par d'autres, déplacées
& leur tour par d'autres qui sortent de la pénombre. — Au 3
conlraire, dans I'élat d'allention (monoidéisme relatif) une ;‘
r&présentation unique tient longtemps le premier rile et
tend & le reprendre. — Enfin dans I'état d’obsession (monoi-
déisme absolu), I'idée fixe défie toute concurrenee el régne
en despote. Beaucoup d'invenleurs onl subi douloureuse-
ment celte ivrannie et lulté vainement pour la briser.
L’idée fixe, obsédante, ne se laisse pas déloger, sinon en
passant et avec heaucoup de peine; encore n'est-ce qu'en
apparence ; car elle persiste dans la vie inconsciente oi elle
a jelé de profondes racines. : '

A ce degré, le principe d'unité, bien qu'il puisse agir
comme ferment de eréalion, cesse d’étre normal. Par suite,
une question se pose naturellement. Entre 'obsession de
Vinventeur et I'obsession duo malade qui le plus souvent
détruit au lien de eréer, o1 est la différence?

La nature des idées fixes a beaucoup préoceupé les alié-
nisles contemporains. Pour d'auires raisons et a leur
maniére, ils onl été conduits, cux aussi, a diviser les obses-
sions en deux classes : intellectuelles, émotionnelles, suoi- ;
vant que lidée ou I'élat affectif prédomine; puis a se
demander lequel de ces deux éléments est primitif. Pour
les uns c'est I'idée. Pour les autres (il semble qu'ils sont
les plus nombreux) I'état aflectif est, en général, le fait pric
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maire; 'obsession repose loujours sur un fonds d'émotion
morbide el en garde 'empreinte ' ;

Mais quelque opinion que l'on adopte sur ce point, la
difficullé d’établir une démarcation entre les deux Formes
d’obsession ci-dessus mentionnées reste enliére. Y a-t-l
des caractéres propres i chacune d’elles?

On a dil : « L'idée fixe physiologique (normale) est
voulue, parfois cherchée, en tout cas acceptée et elle ne
rompt pas I'unilé du moi ». Elle ne s'impose pas falalement
a la conscience; l'individu en connait la valeur, sait ol
elle le conduit et adapte sa conduite 4 ses exigences.
Exemple : Christophe Colomb.

Lidée fixe pathologique est « parasile, automatique, dis-
cordante, irrésistible. L'obsession n'est qu'un état parlicu-
lier de la désagrégation psychique, une sorte de dédouble-
ment de la conscience ». L'obsédé est un possédé dont le
moi est confisqué au profit de 'idée fixe et qui subit avec
douleur sa situation.

Malgré ce parallele, le crilérium de distinction entre les
deux est bien vague, parce que de l'idée saine a l'idée
délirante les transitions sont nombreuses. Or est oblizgé de
_reconnailre « que chez certains travaillenrs qui sont pluldl
possédés par I'élaboration de leur cuvre, que mailres de la
diriger, de la quilter et de la reprendre & leur gré, une
conception artistique, scientifiqgue ou mécanique parvient
a poursuivre esprit, a s'imposer a lui, en provoguant
méme de la souffrance ». En réalité, la psychologie pure
est incapable de découvrir une différence positive entre
I'ohsession créatrice et les autres formes; parce que, dans
lés deux cas, le mécanisme mental est, au fond, le méme.

1. Pilres et Régis. Sémdiologie deg obzessions el des ddées fizes, 1870
Séplag, Legome clinigues sur les maladies mentales, 1803, Raymond et Janet,
Néviroses el iddes flres, 1808,
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sorlir du monde intérieur et procéder objectivement; il
juger lidée fixe non en clle-méme, mais par ses effets
produit-elle dans l'ordre pratique, esthétique, scientif
moral, social, religicox? Elle vaut ce que valenl ses fruj
Si I'on se refuse a ce changement de position, pour s’
tenir au point de vue strictement psychologique, il est ¢
tain que, dés qu'elle dépasse une limite movenne, diffic
ment déterminable, I'idée fixe trouble profondéme
mécanisme de Uesprit. Chez les imaginatifs, cela n’est pa
rare : ce qui explique que la théorie pathologique du
(dont nous parlerons plus tard) ait pu rallier tant de parl
sans et alléguer tant de fails en sa faveur.
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i CHAPITRE 1

L'imagination chez les animaux.

Jusqu'ici 'imagination n'a été traitée que par 'analvse.

. Ce procédé seul nous donnerait une idée bien imparfaite

de sa nalure essenlicllement concréte et vivante, si notre

" étude s’arréfail 14, Aussi cette deuxime partie reprend le

sujet sous une aulre forme. Fessaierai de suivre 'imagi-
nation dans son évolution ascendante, des formes les plus
humbles aux plus complexes, des animaux a l'enfant, &
I'homme primitif et de la aux modes les plus élevés de
I'invention. Elle se monlrera ainsi dans la variété inépui-
sable de ses manifestations que le procédé abstrail et
simpliflicateur de 'analyse ne laisse pas soupconner.

1

Je n'insisterai pas longuement sur I'imagination chez les
animaux, non pas seulement parce que la question est
¢pineuse, mais parce qu'elle n'est guére aceessible 4 une
solution positive. Méme en éliminant les anecdoles ou
observations douteuses, il n'y a pas pénurie de matériaux
contrélés et authentiques; mais il reste & les interpréter;
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or, diés qﬁ'nn entre dans la conjecture, on sail s'il est fa,
de se défaire de tout anthropomorphisme.
La question a élé posée, sinon trai@ée, avec heaur;uu'l_j‘ d
méthode par Romanes dans son Evolution mentale
animauwr (ch. x). Prenant I'imagination dans son sens |
plus large, il distingue quatre degrés : j
1° La réviviscence provoquée; par exemple, la vue d'une
orange nous en rappelle le goit. C'est une forme inférieurs
de la mémoire, reposant sur l'associalion par contiguité
Elle se renconlre trés bas dans 1'échelle animale el i'autum:':'% b
en fournit des preuves abondantes;
2° La réviviscence spontanée : un objet présent rappelle
un objet absent. C'est une forme supérieure de la mémoire
qui est fréquente chez les fourmis, abeilles, guépes, cte.,
et qui explique la sagacité méfiante des animaux s&uvage's_.f ;
La nuit, I'aboiement lointain du chien arréte le renard dans
sa course, parce que tous les dangers qu'il a traversés se
représentent a son esprit,
Ces deux degrés ne dépassent pas la mémoire pure et
simple, ¢'est-d-dire 'imagination reproductrice; les deux
autres conslituent 'imaginalion supérieure;
3° Faculté d’associer les images d'objets absents, sans
suggestion venant du dehors, par un travail interne de
l'esprit. C'est la forme inférieure et primilive de I'imagi-
nation créatrice qu'on pourrail appeler une synthése pas-
sive. Pour en établir I'existence, Romanes rappelle que les
réves ont été constatés chez le chien, le cheval, un grand
nombre d'oiseaux; que cerlains animaux, surtout dans la
rage, paraissenl sujets & des illusions el poursuivis par des
fantdmes; enlin qu'il se produit ehez quelques-uns un état
assimilable a la nostalgie, se traduisant par un besoin
violent de retourner aux lieux d'antrefois ou par un lent
dépérissement qui résulte de 'abscnce des personnes cf
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des choses accoutumées. Tous ces faits, les derniers sur-
toul, ne s'expliquent guére sans une réviviscence vive des
images de la vie ancienne;

4° Le plus haut degré consisle & réunir intentionnelle-
menl des images pour en tirer des combinaisons nouvelles.
Ceci peut s’appeler une synthése active et c'est la véritable
imaginaﬁﬂﬁ créatrice. Se rencontre-t-elle quelquefois dans
le régne animal? Romanes le nie tout net, non sans allé-
guer une raison spécieuse : pour créer, il fant d’abord étre
capable d’absiraire et, sans la parole, I'abstraction est bien
débile. Une des condilions de limagination créatrice
manque done aux animaux supérieurs.

Nous arrivons ici a 1'un de ces moments aigus, si fré-
quents dans la psvchologie animale, ot I'on se demande :
Ce caractére est-il exclusivement humain on est-il en
germe au-dessous de 'homme? Aussi a-ton pu soutenir
une thése contraire a celle de Romanes. Certains animaux,
dit CElzell—Newin, remplissent toutes les conditions néeces-
saires a l'imagination eréatrice : des sens subtils, une
bonne mémoire et des états affectifs appropriés'. Celte
assertion est peat-étre vraie, mais purement dialectique.
Elle équivaut & dire que la chose est possible; elle ne
I'établit pas en fait. Dailleurs, est-l bien sar que toutes les
conditions de 'imagination créatrice se rencontrent, puisque
I'on vient de conslater plus haut le déficit de Pabstraction?
L’auteur qui restreint volontairement son étude aux oiseaux
et a la construction de lears nids, soutient, a 'encontre de
Wallace et auires, que la nidification exigze « la synthése
mystérieuse des représentations »,

On pourrait égzalement invoquer le cas des animaux

1. Ouwrane cité, Appendice,
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constructeurs (abeilles, guépes, termites, fourmis,
tors, ele.). Il n'est pas déraisonnable de leur aftriby
représentation anticipée de leur architecture. Dira-t-g
c’est « instinetif », par conséquent inconscient? An
ne peuton pas ranger sous ce fitre les changements
adaplations & des conditions nouvelles que ces ani
savent faire subir au plan-type de leurs constructions. T)
observations et méme des expériences méthodiques (con
celles de Huber, Forel, elc.) montrent que placés
cetle alternative, — impossibilité de bilir ou modifica
de leurs habitudes, — cerlains animaux les modifient. D
lors, comment leur refuser lotalement linvention?
ne contredit en rien la réserve si juste de Romanes.
suffit de remarquer que l'abstraction (ou dissociation)
des degrés, que les plus simples sont aceessibles a I'i
lizence animale. Si, faule de mots, la logique des conce
lui est interdite, il lui resle la logique des images!,
suffit a de peliles innovations. En un maol, les anima
peuvent invenler dans la mesure ot ils peuvent dissocier.

1

A notre avis, si I'on peut attribuer avee quelque vrai-
semblance un pouvoir eréalear aux animaux, «’esl ailleurs
quiil faut le chercher. Généralement, on n'accorde qu’oni
médiocre importance a une manifeslation qui pourrait bi
4tre la forme propre de la fanlaisie animale. Elle
purement motrice el se traduit par les diverses espd
de jen. .

Quoique le jeu soit aussi vieux que 'homme, sa psycho-

1. Pour nne éinde plus délaillée sur ece sujel, nous renvoyons i noh‘i
Evolution des idees genérales, ol 1, seetion 1. 3 i
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logie ne date que de ce sitcle. Nous avons vu précédem-
ment qu’'il ¥ a sur sa nature trois théories : c'est la dépense
d’une activité superflue; ¢'est une réparalion, une restitu-
tiom de foree, un délassement; c'est un apprentissage, un
exercice préliminaire aux fonetions aclives de la vie ef au
développement de nos dispositions naturelles. La derniére
thése, due & Groos, ne proscrit pas les deux aulres; elle
tient la premiére valable pour les jeunes, la seconde pour
les adultes; mais elle les enveloppe 1'une et 1'autre dans
une explication plus générale.

Laissons cette question de doectrine pour atlirer atten-
tion sur la variété et la richesse des formes du jen dans
Panimalité. A eel égard, le livee précité de Groos est une
mine abondante de documents & laquelle je renvoie le lec-
teur : je me borne a résumer sa elassification. 11 dislingue
neuf calégories de jeux : 1° Ceux qui sont, an fond, une
expérience, et consistent en essais produils au hasard,
sans. but immeédiat, donnant toutefois une certaine con-
naissance des propriétés du monde extérienr. Clest le pré-
lude a4 une physique, une optique, une mécanique expé-
rimenlales, 4 la portée des animaux; 2° Les mouvements
ou changements de place exécutés pour eux-mémes : fait
frés général, comme le prouve l'agitation inecessante des
papillons, des mouches, des oiscaux, méme des poissons
qui semblent souvenl jouer dans I'eau moins que chercher
une proie; les courses folles des chiens, chevaux, etc.,
dans le libre espace; 3° Le simulacre de la chasse, c'est-
@-dire le jen aver une proie vivanle on inanimée; le
chien et le chat qui poursuivent les oljets en mouve-
ments, une houle, une plume; & Les combals simulés,
les taquineries et provoeations sans colére; 5° L'art archi
tectural qui se révele surtout dans la construclion des nids :
<ertains oiseanx les ornent d'abjels brillanls (pierres, ver-

Risor. — Imagination cedatrice. G
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équivalents chez quelques animaux: 7" L'imitation
plaisir, si familiére au singe (les singeries); les oiseau
"g_:'hnr:teurs qui contrefont la voix d'un grand nomby

; ]efuw; amoureux, « qui difféerent des autres en ce quils
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tique; 6° Le jeu a la poupée est général chez l'hg..j] -
qu’il soit sauvage ou civilisé; Groos croil en frouver

hetes 8" La curiosité, qui est le seul jeu spirituel que [’
ram:ontre chez les animaux : le chien qui, d'un mur
d_\'l]]].ﬂ fenétre, regarde ce qui se passe dans la roe; 90

sont pas de simples exercices, mais visent un but réel »
sont trés connus depuis Darwin qui, dans son livre sur
sélection sexuelle, leur attribue une valeur esthétique
qui est ni¢ par Wallaece, Tylor, Lloyd Morgan, Wallasck

et (iroos. !

vants : Elles sont groupées en combinaisons souvent imyi
vues et nouvelles; elles ne sont pas une ré)}élfffﬂ:l ie

.....

de belles couleurs; tantot (le pius souvent) ern sucr:esaw-
{les parades amoureuses, les eombals, le vol, la danse,
I'émission des bruils, des sons ou des chants); mais sous
une forme ou l'autre, il v a eréation, invention. Ici 'ima-
gination agil sous sa forme purement motrice : elle con-
siste en un petit nombre d'images qui se traduisent en
mouvements et servent de centre i leurs gmupements_f,
peut-étre méme l'image est-elle i peine consciente, en
sorte que tout se borne a une production sponlande et @ un
assemblage de phénoménes moteurs. i

On dira sans doute, que cette forme d'imagination
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eréatrice est d'une psychologie trés mince, trés pauvre. I
n'en peut étre antrement. C'est dans le régne animal que
la eréation imaginative doit se trouver réduite a sa plus
simple expression et la forme motrice doil étre sa marque
propre, caractéristique; parce qu'elle ne peut guere en
avoir d'autres pour des raisons que je rappelle :

Insuffizance du travail préalable d’abstraction ou de dis-
sociation qui morcelle les données de I'expérience et en
fait des matérianx, pour les construetions futures.

Peu d'images et surtout peu d'associations possibles entre
les images. Ce dernier point est établi également par les
données de la psychologie animale et par celles de 'ana-
tomie comparée. Nous savons que les éléments nerveux
qui, dans le cerveau, servent de conmexions entre les
régions sensorielles — qu'on les congoive comme des
centres (Flechsig) ou comme des faisceaux de fibres com-
missurales (Meynert, Wernicke) — sont & peine ébauchés
chez les mammiféres inférieurs et n'atteignent qu'un déve-
loppement médiocre chez les plus élevés.

Pour corroborer ce qui précéde, comparons les animaux
supérieurs aux jeunes enfants : ee rapprochement n'est pas
fondé sur une analogie lointaine, mais sur une ressem-
blance fonciére de nature. L'homme, dans les premitres
années de sa vie,a un cerveau peu différencié, surtout
quant aux connexions, un assez pauvre matériel d'images,
une trés faible capacité d’abstraction : son développement
intellectuel est trés inférieur a celui des mouvements
réflexes, instinetifs, impulsifs, imitatifs. Par suile de cette
prédominance du svstéme moteur, les représentations sim-
ples etimparfaites tendent, chez les enfants comme chez les
animaux, a se traduire immédiatement en mouvements.
Méme la plupart de leurs inventions, dans les jeux, sont
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fort inférieures a celles énumérées plus haut sous neuf
dislinets.

Un argument sérieux en faveur de la prévalence
I'imagination molriee chez 'enfant nous est fourni pa
role majeur des mouvemenls dans la folie infanti
remarque faite par beaucoup d'aliénistes. Le premier de
de celte folie, a-t on dil, se trouve dans les convu
qui ne sonl pas une simple maladie physique, mais
délire des museles ». « Le trouble des fonclions automai;
ques et instinctives chez l'enfant est si souvent associé ave,
des troubles musculaires que c'est une supposilion
logique que, & cel dge, les désordres mentanx sont en m
port avec les cenires ganglionnaires moleurs situés au-d :
sous de ces parties qui plus lard assumeront le travail
I'analyse et de 'imagination. Les troubles sont dans Je
cenlres d’organisalion primaire et par suile les symptome
sont dépourvus de ces qualités analyliques ou constru
lives, de ces formes idéales qui se rencontrent dans la foli
des adulles. Si nous descendons an plus bas degré de
vie humaine — au baby — nous vovons que la folie es
presque tout entitre dans lactivité d'un groupe musen-
laire agissant sur les choses extérieures. Le baly fou
mord, frappe du pied, et ces symplémes sont la mesure
extérieure de sa folie', » La chorée, elle aussi, n'a-tel
pas été appelée une folie musculaire?

Sans doule, il existe également chez 1'enfant une !ul:&
sensorielle (illusions, hallucinations); mais, en raison d,u-i.
faible développement inlellectuel, le délire cause un
désordre moins des images que des mouvements : son ima-
gination vésanique est surtout une vésanie molrice,

Soutenir que l'imaginalion créatrice propreé aux ani

1. Noek Tuke. Insanily of Childven in Diclionary of payeh. Medecine.
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maux consiste en combinaisons nouvelles de mouvements,
est assurément une hypothése. Cependant, je ne crois pas
qu'elle soit une simple vue de U'esprit, sans fondement, si
I'on tient compte des faits qui précédent. Je la considére
en oulre comme un appoint en faveur de la théorie
motrice de l'invenlion. C'est un cas unique o la forme.
originelle de la création se montre a nu. Si nous voulions
la découvrir, il fallait la chercher & on elle est réduite &
la plus grande simplicité : dans le monde animal.
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CHAPITRE II

L’imagination créatrice chez 'enfant.

A quel age, sous quelle forme. dans quelles circonstane
Timagination créatrice fait-elle son apparilion? 11
impossible de répondre a celle question qui a d’ mlleurs
peine sa raison d'étre; car l'imagination créatrice émerge
peu & peu de la pure reproduetion, elle en sort par évolution
non par éraption.

Toutefois son évolution est assez tardive pour des caus
organiques et psychologiques.

Sur les causes organiques, on ne pourrait insister sa
tomber dans des répétilions fastidicuses. Le nouveau-né ¢
un étre spinal, a cerveau amorphe, riche en eau, diffluen
Chez lui, la vie réflexe elle-méme n’est pas compléte et le
systéme cortico-moteur n'est qu'éhauché; les centres sen-
soriels sont indifférenciés, les syslémes d'associalion res-
tent isolés longtemps aprés la naissanee. Nous avons rap-
porté plus haut les observations de Fleehsig sur ce poi

Les causes psychologiques se réduisent i la nécessité
d'une consolidation des opérations primaires et secondai
de T'esprit, sans lesquelles I'imaginalion créalrice ne peu
se constituer. Pour préciser, on peut avee Baldwin dis-
tinguer quatre époques dans: le développement mental
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Je I'enfant : 1° affective (processus sensoricls rodimen-
taires, plaisirs et douleurs, adaptations motrices simples) :
2 et 3° objective, on 'anteur établit deux stades : dans le
premier, apparition des sens spéciaux, de la mémoire, des
instinets surtout défensifs, de I'imitation; dans le second,
mémoire complexe, mouvemenls complexes, action offen-
sive, volonté rudimentaire; 4° subjective ou finale (pensée
conseiente, volonté constituée, émotion idéale). Si T'on

accepte ce schéma comme approchant de la réalité, le

moment-de I'imagination doit &tre assigné a la troisidme
£poque (deuxiéme phase de I'époque objective), qui
remplit les conditions nécessaires et suffisantes pour
qu’elle puisse naitre et s'élever au-dessus de la pure repro-
duction. :

A T'ige propice quel qu'il soit, 'étude de I'imagination
infantile n'est pas sans difficultés. Pour pénétrer dans l'en-
fant, 11 faudrait redevenir comme lui; nous sommes
réduits & U'interpréter en adultes avec beaucoup de contre-
gens possibles, accordant trop ou trop peu. De plus, les
enfants quel'on observe, vivent et croissent dans un milieu
civilisé. Il en résulte que le développement de leur ima-
gination est rarement libre et complet; car dés que la
fantaisie dépasse le niveau moyen, I'éducation rationalisle
des parents et des maitres s'empresse de la maitriser et de
la dompter. Elle est refrénée dans son essor par une puis-
sance antagoniste qui la traite comme un commencement
de folie. En fait, elle ne donne sa mesure el ne se révele
dans sa plénitude que chez les peuples primitifs. Enfin, les
enfants ne sont pas également bons pour cette étude; il fant
faire le départ entre les imaginatifs et les non-imaginatifs :
ceux-ei doivent étre éliminés,

Quand on. a ainsi choisi les sujets convenables, 'obser-
wation montre dés l'origine des variétés assez tranchées,
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des orientations différentes de Timaginalion dépends
de causes intellectuelles telles que la prédominance ¢
images visuelles, ou acoustiques, ou lacliles-motrices qu
disposent a l'invenlion mécanique; dépendant de ca
alfectives, c'est-i-dire du caraclére, suivant qu'il
eraintif, joveux, exubérant, renfermé, sain, maladif, ete.

Si mainlenant on essaie de suivre le développement d.
lI'imaginalion infantile, on peut distinguer quatre stade
principaux, sans leur attribuer d'ailleurs un ordre chro-
nologique rigoureux.

I. Le premier stade consiste dans le passage de 'imagi-
nation passive i I'imagination eréalrice. Son hisloire serait
longue, si l'on recueillait toutes les formes hybrides qui
sont faites en partie de souvenirs, en parlie de groupe-
menls nouveaux, qvi sont & la fois répélition et construe-
tion. Méme chez I'adulle, elles sonl fréquentes. Je connais |
une personne qui a toujours peur d'élouffer el qui, pour
cetle raison, recommande instamment que, dans son cer-
cueil, sa chemise ne soit pas serrée au cou : celle préocen-
pation bizarre n'appartient en propre ni 4 la mémoire ni &
I'imagination. Ce cas particulier traduit sous une forme
claire la nature des premiéres démarches de I'esprit qui
s'essaie a imaginer. Sans énumérer d'aulres fails de ce
genre, il est préférable de suivre le développement ima-
ginatif en se rallachant & deux formes de la vie psychique =
la perceplion et l'illusion. La présence nécessaire de
Fimage dans I'une et dans I'autre a é1é si souvent élablie

par la psychologie contemporaine qu'il suffira de quelques
mots de rappel.

Entre la perceplion qui saisit le réel et l'imaginatiom
Popposition semble radicale. Cependant, on admet géné-
ralement que pour s’¢lever au-dessus du senlir, pour per-
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L

cevoir, il faut une synithése d'images. Plus simplement,
denx éléments sont nécessaires : 'un qui vient du dehors,
I'événement physiologique agissant sur les nerfs et les
cenires sensoriels qui se traduit dans la conscience par
I'élat vague qu'on désigne sous le nom de sensalion; aulre,
venanl du dedans, qui ajounte a la sensation présente les
images appropriées, résidus d'expériences antérieures, En
sorte que la perceplion exige un apprentlissage; il faul
sentir, puis mal percevoir, pour enfin bien percevoir. La
donnée sensorielle n'est qu'une fraction du fail total, et
dans Vopéralion que nous appelons percevoir, e'est-a-dire
appréhender directemnent un objet, une partie de cet objet
est simplement représentée.

Toutefois, ceei ne dépasse pas l'imagination reproduc-
trice. Le pas décisif se produit dans I'illusion. On sait que
l'illusion a pour base et point d’appui une modification des
sens externes ou internes qui est métamorphosée, ampli-
fice par une construction immédiate de lesprit : une
branche d'arbre devient un serpent, un bruit loinlain parait
la musique d'un orchestre. Llillusion a un domaine aussi
étendu que celui des perceplions (puisqu’il n'en est aucune
qui ne puisse subir ceite transformation erronée) et est
produite par le méme mécanisme, mais avec interversion
des deux termes. Dans la perception, I'élément sensoriel
est principal, 1'élément représentatif secondaire. Dans T'il-
lusion, c'est linverse; ce que l'on tient pour percu, est
simplement imaginé; l'imagination assume le premier
role. L'illusion est le type de ces formes de passage, de
ces cas hybrides qui eonsistent en constructions faites de
souvenirs, sans é&tre, au sens strict, une eréation.

II. L'imagination créatrice ne s'affirme avec ses carac-
léres propres que dans le deuxiéme stade, sous la forme
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de lanimisme ou animalion de toutes echoses.
démarche de 1'esprit nous est déja connue, bien quelle n*
été menlionnée qu'en passant : comme I'élat d'e:;pri't,f
Penfant est, & ce moment, semblable & celui qui erée
mythes chez Uhomme primitif, nous ¥y reviendrons da
le chapitre suivant. Les ouvrages de psychologie abondent
en faits qui démontrent que cette tendance primitive 3
altribuer a tout la vie et méme la personnalité, est une |
phase nécessaire que l'esprit doit traverser, — longue
courte, riche ou pauvre en inventions, suivant le d
d'imaginalion de I'enfant. Son altitude envers ses poupées
en est I'exemple le plus banal et aussi le meillear, parce
qu'il est universel, sans exception, qu'il a été constalé
dans tous les pays, dans toutes les races humaines. II esi
inutile d’entasser des faits sur un point incontesté ', Deux
suffiront : je les choisis en raison de leur extravaganee qu
montre que, & ce moment et chez certains, I'animisme peut
tout oser. « Un enfant s'était pris de tendresse pourla

aufre, & trois ans, en tracant la letire L, v ajoute un pe.tit:- -
crochet et saisissant immédiatement la ressemblance avee
une forme humaine assise, s'éerie : Oh, il s'assied. Ayant
fait un jour une F du mauvais cété, il s'en apercoit, en .
place une autre i gauche correctement el s'exclame aus-
sitot : ils causent ensemble (F g). « Je me souviens, dit
un correspondant de J. Sully, que jattribuais de Uintelli-
gence non seulement aux étres vivanis, mais aux pierres
et aux objets fabriqués, Je trouvais trés malheureux les
cailloux étendus sur les routes, condamnés & rester tou-
jours immobiles et & voir toujours la méme chose. Par

1. On en trouvera wn grand pombre dans le livee de J. Sully ; Studies
of Chithood, ch, 1, The Age of Imagination. La plupart des observalions
rapporlées dans le présent chiapitre sonl empruntées a eel autenr,

Essai sur I'imagination créatrice - page 92 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=92

L'IMAGINATION CREATRICE CHEZ L'ENFANT a1

pitié, je les transporlaisa un aulre hout du chemin, pour
quils eussent lagrément de voir du nouveau® ».

Arrétons-nous un instant pour essayer de déterminer la
nature de cet élal mental étrange, d’antant plus que nous
le retrouverons chez 'homme primitif et qu’il nous pré-
sente l'imagination créatrice 4 son déhut.

1° Le premier ¢élément est une idée fixe ou plutdt une
image ou un groupe d'images qui s'empare de la eons-
cience et en exclut tout le reste : ¢'est I'analogue de T'état
de suggestion chez 'hypnotisé, avee celte seule différence
que la suggestion ne vient pas du dehors, d'un autre, mais
de l'enfant lui-méme; ¢’est une auto-suggestion. Le biton
qu'il tient entre ses jambes devient pour lui un cheval ima-
ginaire. La pauvreté de son développement mental rend
d'antant plus facile ce rétrécissement du champ de sa
conscience qui assure la suprématie de I'image.

2 Celle-ci a pour support une réalité qu'elle enveloppe :
détail important & noter, parce que celle réalité, si mince
qu'elle soit, eonfere I'objeclivité a la eréation imaginaire
et l'incorpore an monde extérieur. Le mécanisme est ana-
logue & celui qui produit'illusion, mais avec un caractére
de stabilité qui exclut la rectification. L'enfant transforme
un morcean de bois ou de carton en un autre lui-méme,
parce qu'il ne pergoit que le fanldéme qu'il a créé, c'est-a-
dire les images qui hantent son cerveau, non la matiére qui
les suscite.

3* Finalement, celte puissance de création gui investit
I'image de tous les attributs de la réalité, dérive d'un fait
fondamental : I'état de eroyance, c'est-d-dire I'adhésion de
Tesprit fondée sur des conditions purement subjectives. I1
n'entre pas dans mon sujet de traiter incidemment une si

1.. 1. Bully, Quwv. cffé, 30-34,
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mcurnprehcnslhle. Le propre de I |magmat10n est de pr

duire une réalilé dorigine humaine a cdoté de la réalité
d'origine naturelle et elle n'y réussit que par la croyance

qui accompagne l'image.

La représentalion et la eroyanee ne sonl jamais complé-
tement séparées : il est dans la nature de I'image d'appa-

raitre d'abord comme une réalité. Celle vérité psycholo-

gique, quoique elle soit constalée par I'observalion, s'est
fait accepter trés péniblement. Elle avait a lutter d'une

part conlre les préjugés du sens commun pour qui ima-

ginaire est synonyme de creux, de vide et s'oppose ala
réalilé comme le néant a I'élre; d’autre part, conire une

doctrine propre aux logiciens qui soulienl que l'idée est
d'abord simplement coneue, sansaucune affirmation d'exis-

tence ou de non-existence (apprehensio simplex). Celle posi-
tion, lézitime en logique qui est une science abstraite, est
tout 4 fait inacceptable en psychologie, science coneréle.

Le point de vue psychologique qui donne la vraie nalure
de I'image n’a prévalu que peu it peu. Déji Spinoza soutient
« que les représentalions considérées en elles-mémes n'en-
veloppent aucune errear », el il « nie qu’il soit possible de
percevoir [se représenter] sans aflirmer ». Plus explicile-
ment, Hume rapporte la croyance & nos disposilions sub-
jeclives : « La eroyance ne dépend pas de la nature de lidée,
mais de la maniére dont nous la concevons... L'existence
n'est pas une qualité que nous y ajoulons; elle est fondée
sur l'habitude et est irrésislible. La différence entre la

fiction et la croyance consiste en quelque sentiment (fee-
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ting) qui se joint a la seconde, non a la premiére. » Dug.:dd
Stewart traile la question en pur psychologue et d’aprés la
méthode expérimentale : il énumére des faits assez nom-
breux d'oit il conclut « que l'imazination est toujours
accompagnée d'un aclede croyance; sans quoi plus I'image
est vive, moins on devrail y eroive, or ¢est le contraire
qui arrive : la conceplion [représentation] forle commande
la persuasion comme la sensalion elle-méme ». Enfin Taine
traite méthodiguement ce sujet en éludiant la nature de
l'image el son caractére primitivement hallucinatoire,
Actuellement, je pense qu'il n'y a avcun psychologue qui ne
considére comme élabli que l'image, quand elle entre dans
la conscience, traverse deux moments. Durant le premier,
elle apparait comme une réalité pleine et entitre; elle est
objective. Durant le second (qui est définitif) elle est
dépouillée de son objectivité, réduite 4 I'élat d'événement
tout intérieur, par l'effel d’autres éfats de conscience qui
contredisent et [inalement annihilent son earactére objectif.
Il ¥ a affirmation, puis négalion; impulsion, puis arrét.
La croyance n'étant qu'une maniére d'étre, une altitude
de nolre espril, doit son pouvoir créateur et vivifiant &
des dispositions générales de notre organisation. Outre
I'élément intellectuel qui esl son contenu, sa maliére —
la chose affirmée ou niée — il v a les tendances et anlres
éléments allectifs (désir, peur, amour, ete.) qui donnent a
I'image son intensilé et lui assurent la victoire dans sa

Jutte contre les autres élats de conscience. Il v a les

facultés actives qu'on désigne quelquefois sous le nom de
volonté, « en entendant, comme le dit W, James, non seu-
lement la volition délibérée, mais tous les facteurs de la

1. Spinoza, Ethigue, 11, 49. Scholie, D. Hume, Trailé de la Nalure ha-
maine, 1, 7, suiv. Dugald-Stewari, Elém. de la phil. de Pesprit humain,
L. I, « De la conceplion ». Taine, De U'iatelligence, t. 1, 2° partie.
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croyance (espoir, crainle, passions, préjugés, esprit
secte, ete.) » : ce qui a fait dire a juste titre, que le erity
rium de la croyance est'action *. C'est ce qui explique com-
ment en amour, en religion, en morale, en politique of
partont, la croyance peul survivre anx assauls logiqu
de la raison raisonnante; sa force est ailleurs. Elle dure
tant que P'esprit tend et consent; mais que ces dispnsil.id !
affectives et actives disparaissent par Texpérience de ly
vie, la croyance lombe avec elle, laissant & sa place uﬁé-;
maliére sans forme, une représentation vide et morte. 5-
Aprés cela, est-il nécessaire de faire remarquer que la
croyance dépend uniquement des éléments moteurs (non
intellectuels) de notre organisation? Comme il n'y a ni
imagination sans croyance ni crovance sans imagination,
nous revenons par une autre voie i la thése soutenue dans
la premiére partie : c’est que la créalion dépend de la. g
nature motrice des images. E
En ce qui concerne le eas parliculier de I'enfant, des
denx moments que l'image traverse dans la conscience, le '
premier (celui de Iaffirmation) est tout pour lui, le second 3
(celui de la rectification) n'est rien : hypertrophie de 1'un,
atrophie de 'autre. Pour l'adulle, ¢'estle contraire : méme,
dans beaucoup de cas, par suite de 'expérience et de I'ha-
bitude, le premier moment oi I'image devrait élre affirmée
comme réalité n'est que virtuel, littéralement atrophié.
Cependant, il faul remarquer que ceci ne sapplique que
partiellement 4 I'ignorant et encore moins au sauvage.
Toutefois, on peut encore se demander si la croyance de
I'enfanl & ses chiméres est pleine, entiére, absolue, sans
réserves. Le baton qu'il chevauche est-il identifié totale-
ment 4 un cheval? L'enfant de J. Sally qui montrait a sa

1. W. James, Essays, p. 10. Payol, De la Croyance, 139 sq.
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poupée une série de gravures pour qu'elle pat choisir,
était-il complétement dupe? 11 semble qu'il faut admettre
plutot une intermittence, une allernance entre Vaffirma-
tion et la négation. D'une part, Tattitnde sceplique de ceux
qui le raillent; est déplaisante a 'enfant; il est comme un
croyant sincére dont on démolit la foi. D antre part, il
faut bien que le doute naisse en lui de lemps en temps,
sans quoi la rectification n’aurait jamais liea : une croyance
chasse I'autre ou la contredit. Ce second travail se fait peu
a peu; mais alors, sous cette forme, l'imagination rétro-

grade.

II. Le troisiéme stade est eelui du jen qui, dans I'ordre
chronologique, coincide avee le précédent. Comme forme
de création, il nous est déja connu; mais en passant des
animaux aux enfants, il croit en complexité et s'intellec-
toalise. Ce n'est plus une simple combinaison de mouve-
ments, il est en sus une combinaison d'images.

Le jeu sert & deux fins : & expérimenter; comme tel il
est une introduction & la connaissance, il donne quelques
notions vagues sur la nature des choses;
son prineipal office.

L'enfant, comme les animaux, se dépense en mouve-
ments, forme des associations nouvelles pour lui, il simule
la défense, la fuite, I'attague ; mais il dépasse rapidemenl
ce nivean inférieur pour la construction en images. Il com-
menee par émiter ; Clest une nécessité psychologique dont
nous donnerons plus lard les raisons (v. ch. v ci-aprés).
Il construit des maisons, des bateaux, se livree & des dessins
grossiers; mais il imite suriout dans sa personne et par
ses actes, se faisant tour’ 4 tour soldat, marin, brigand,
marchand, eocher, ste.

A la période d'imitation suecddent des tentatives plus

A créer, c'est
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hardies; il agit en maitre, il est possédé par son idée '
tend a réaliser. Le caractére personnel de la créuhul
révele en ceci, qu'il ne s'intéresse réellement qu'a un 4
vail qui émane de lui el dont il se senl cause. B, Per
raconte qu'il voulait donner une lecon a son neveu (ir
ans et demi) dont les invenlions lai paraissaient bien
vres. Il trace sur le sable une rigole simulant une riv
plante de pelites Iranches sur les denx rives, v fait tc_-ul_ o
de I'eau, pose un pont, lance des navires. A chaque inven-
tion, 'enfant restait froid, son admiration se faisait to
jours altendre. Bref, impatienté, il déclare « que ce n'est
pas du tout amusant ». L’auteur ajoule : « Je eros inutile
J'insister el je piélinai, en riant de moi-méme, mon es
maladroit de construction enfantine. J'avais déja lu dan
maint livre, mais cette fois javais appris par expérience )
que la libre initiative des enfanls est toujours supérieur&-_:‘
aux imitalions que nous prétendons en faire. En oulre,
cetle expérience et d'autres pareilles m’ont appris que lear
force créatrice est beancoup plus faible qu'on ne le dit* s.

IV. Au quatriéme stade apparait I'invention romanesque
qui exige une culture plus raffinée, étant une eréalion pure-
ment intérieure et toute en images. Elle s'éveille vers I'dge
de trois ou quatre ans. On sail le goil des enfants imagi-
nalifs pour les histoires et légendes qu'ils se font répélera
satiété : en cela ils ressemblent anx peuples demi-civilisés
qui écoutent avidement leurs rapsodes pendant des heures,
éprouvant toules les émolions appropriées aux incidents
du récit. Cest le prélude i la eréalion, un état semi-passif,
semi-aclif, une période d'apprentissage qui leur permettra
de créer a leur tour. Aussi, les premiers essais sonl faits
de réminiscences et plulot imités que créés. g

;

1. B. Perez, Les trois premitves anndes de Penfuant, P 333,
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On en trouvera de nombreux exemples dans les ouvrages
spéciaux. Un enfant de trois ans et demi voit un boiteux
cheminant le long d'une route. Il s'écrie : « Maman, vois
ce pauvre homme avec sa mauovaise jambe. » Puis le
roman commence : Il était sur un grami cheval, il est
tombé sur une grosse pierre, il a heurté sa pauvre jambe,
il faudrait trouver quelque poudre pour la guérir, ete. —
Quelquefois I'invention est moins réaliste. Une enfant de
trois ans souhaitait souvent de vivre comme poisson dans
'eau ou comme étoile dans le ciel. — Une autre (cing ans
neuf mois) ayanl trouvé une pierre percée inventa un conte
de fées; le trou était une belle salle habitée par des per-
sonnages brillants et mystérieux*, ete,

Celte forme d'imagination n’est pas aussi commune que
les autres; elle est propre a ceux que la nature a hien
doués. Elle présage un développement de 'esprit supérieur
i la moyenne; elle peut méme étre la marque d'une voca-
tion naissante et indiquer dans quel sens la ecréation
s'orientera.

Rappelons sans insister le rdle eréateur de 'imagination
dans le langage, par l'intervention d'un facteur déja étudié -
la pensée par analogie, source abondante de métaphores qui
sont quelquefois pilloresques. Un enfant appelait « porte »
un houchonde houteille; une menuemonnaie était désignée
par un petit Américain sous le nom de « baby dollar »; un
autre, en voyant la rosée sur I'herbe, disait : « Le gazon
pleurse ».

L'extension du sens des mols a été étudide par Taine,
Darwin, Preyer et aulres. lls ont montré que son méca-
nisme psychologique dépend tantdt de la perception de la
ressemblance, tanlot de l'association par contiguité, qui

1. ). Bully, Ouyv. cité, 5961, Compayré, Psychologie de lenfant, p. 143.
Rinpr, — Imagination créatrice. T
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e ".-nppamasent et sgntm—melent d‘une manitre

saisit la différence fondamentale entre la pmsée par

lectuel. Elle travaille dans deux directions, I'une

Ainsi un enfant applique le mot « Mamro » ¢
uoumce, puis & une machine a coudre dont
puis par analogie & un orgue qu'il voit dans
d'un singe, puis & ses jouets figurant des anima
avons rapporté ailleurs plusieurs cas semblables

et la pensée ralionnelle.
Pour conclure, & ce moment, I'imagination est la
maitresse et la plus haute forme du développement

pale : elle crée des jeux, invente des romans et &
langage; l'aulre secondaire : elle contient un
pensée et hasarde une explication chimérique du
qui ne peut pas encore étre concu d'aprés des notio
traites et des lois.

“ 1. Sully, Oup. cité, p. 164,
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CHAPITRE II1
L'homme primitif et la création des mythes.

Nous arrivons & un moment unique dans histoire du
développement de limagination, & son 4ge d'or. Chez
I'homme primilif, encore enfermé dans la vie sauvage ou
n'ayant fait que les premiers pas vers la civilisation, elle
atteint sa pleine efflorescence dans la eréation des mythes ;
el on est en droit de s'étonner que les psychologues, obsti--
nément attachés a lesthétique, aient négligé une forme
d’activité si importante, si riche en renseignements sur la
nature de I'imagination eréafrice. Ou irouver, en effet, des
conditions plus favorables pour la connaitre ?

L'homme avant la eivilisation est un pur imaginalif,
¢'est-d-dire que I'imagination marque 'apogée de son déve-
loppement intellectuel; il ne la dépasse pas', mais elle
n'est plus une énigme comme chez les animaux, ni une
phase transitoire comme chez 'enfant civilisé qui s'ache-
ming rapidement vers 1'dge de raison; elle est un état fixe,
permanent, qui dure toute la vie.

Elle se révile & nous dans sa pleine spontanéité; elle a

1. 0n & défini Phomme primilif « celui pour qui les données des sens
ek les images l'emportent sur les conceplions rationnelles =, A ce compte,
beaucoup de poktes, romanciers, artistes conlemporaing seraient des pri-
mitifs. L'élat mental de Vindividu humain ne suffit pas a cette détermi-
nations il fant tenir compte avssi de la simplicité du milieu social,
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elle n'est emprisonnée dans aucune forme convenue;
i est souveraine maitresse. Comme l'homme primiti
¥ nulle connaissance de la nature ni de ses lois, il n’hé
pas a donner un corps aux plus folles imaginations qui '
lissent dans son cerveau. Le monde n'étant pas pour lui
ensemble de phénoménes soumis & des régles, rien ne
limite ni ne 'entrave.

Ce travail de l'imagination pure, livrée a elle-méme
non adultérée par lintrusion et la tyrannie des élém
rationnels, se traduit sous une seule forme — la eréation
du mylthe, cuvre anonyme, impersonnelle, inconsciente,
qui, tant que dure son régne, sulfit a tout, renferme tou

. i Ny, religion, poésie, hisloire, sciences, philosophie, législali
K‘E : "?' , Les mythes n’ont pas seulement I'avantage d'étre I'in
G tion de l'imagination pure; ils permeltent de plus a
svchologues de I'éludier objeclivement. Grice aux b
raux du xix® siecle, ils offrent une matiére presque inépu
sable. Tandis que les dges précédents les ont oubliés, m
connus, défizurés et le plus souvent dédaignés comme de
aberrations de 'esprit humain, indignes d'une heure
peine; de nos jours, il n'est plus nécessaire d'en montri
intérét et 'importance, méme pour la psychologie qu
n'en a pourlant pas tiré tout le profit qu'elle pouvait.
Mais avant d'aborder I'é¢tude psychologique de la genés
et de la formalion des mythes, considérés comme une mani
festation objective de I'imaginalion eréatrice, il faut ra
peller sommairement les hypothéses admises actuellem
sur leur origine. On en trouve deux principales : I'une
étymologique, généalogique ou linguistique; I'autre, eth
psychologique ou anthropelogique®.

4. Rappelons aussi la thise évhémeériste de Herberl Spencer, rep :
récemment par Grant Allen : The Evolution of the idea of Ged (1807); 4
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La premiére donl le principal champion (non le seul) est
Max Miiller, soutient que les mythes sont issus d'une
« maladie du langage »; les mots deviennent des choses,
« nomina numina ». GCetle transformation est I'effet de deux
~ .causes linguistiques principales. La polvonymie : plusieurs
mots pour une seule chose; ainsi le soleil est désigné par
plus de vingt lermes dans les Védas; Apollon, Phaéton,
Héraclés sont trois personnifications do soleil; Varouna
(la nuit) et Yama (la mort) expriment a l'origine la méme
-conception et sont devenus deux divinités distinctes. Bref,
chaque mot tend & devenir une entité ayant ses altributs
#t sa légende propres. L’homonymie : un seul maof
pour plusieurs choses; le méme terme « brillant » dési-
gnant l'aurore, une source, le printemps, ele.; autre
source de confusion. Ajoutons les métaphores prises aun
-sens lilkéral, les jeux de mols; les contre-sens, ete.

Les adversaires de cette doctrine souliennent que, dansla
formation des mythes, les mots représentent a peine .,
«cing pour cent. Quoi qu'il en soit de cette assertion, l'ex- =~
plication purement philologique reste sans valeur pour la
‘psychologie; elle n’est ni vraie ni fausse; elle ne résout
pas le probléme, elle passe a4 coté. Le mol n'est quune
-occasion, qu'un véhicule : sans le travail de L'esprit qu’il
suseile, rien ne changera. Cest d’ailleurs ce que Max Maller
dui-méme a reconnu récemment *.

La théorie anthropologique, bien plus générale que la
précédente, pénétre davantage jusqu'aux origines psycho-

rapporte toutes les conceptions, religienses et mythigques & une origine
unique : le colte des morls.

f. « Lorsque jai tenté de caractériser britvement la myvthologie dans
‘54 nalure intime. je 'ai appelée maladie du langage pluldt que maladie
‘de la pensée. L'expression élait bizarre, mais d’une bizarrerie voulue,
deslinée a éveiller altenlion el & provoquer la conlroverse. Pour maoi, le
laneage et la pensée sont inséparables, ele. « (Nouvelles études de Mylho-
Adogie, trad. fr., p. $1). i :
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logiques : elle nous raméne aux premiéres démap
I'esprit humain. Elle considére le mythe non comg
accident de la vie primilive, mais comme une fon
naturelle, comme un mode d'activité propre i
pendant une certaine période de son développemen
tard les créalions mythiques paraissent absurdes, s
immorales, parce qu'elles sonl des survivances ¢
époque lointaine, conservées et consacrées par la tradi
les habitudes, le respectde lantiquité. D'aprés la définiti
qui me parait la mieux adaptée i la psvchologie,
mythe est I'objectivation psychophysique de I'homme
tous les phénoménes qu'il peut percevoir »*'; c'est
humanisation de la_nature selon les proeédés propres
Fimagination. 1

Ces deuxdoctrines sont-elles inconeiliables? 11 ne se
pas, a la condition de n'accepler la premiére que com
une explication partielle. En toul cas, les deux école
s'accordent sur un point important pour nous : La mat
des mythes esl fournie par le spectacle des phéne
naturels, en y comprenant les grands événements hu
(naissanee, maladies, mort, ete.) : ¢'est le facteur objec
La créalion des mythes a sa raison d’étre dans la n
de I'imagination humaine : c'est le facteur subjectif. €
ne peut nier que la plupart des mythographes ont un
inclination trés marquée 4 accorder le plus d'impo
au premier facteur : en quoi, ils manquent un peu de
ehologie. Les retours périodiques de I'aurore, du soleil
la lune el des étoiles, les venls et les orages agissent

ensons-nous, sur les singes, les ¢léphants et antre
maux réputés les plus intelligents. Ont-ils inspiré
mythes? Toul au contraire, « la surprenante monoto

1. Vignoli, Mite ¢ Sciensa, p. 21.
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des idées que les diverses races se sont faites des causes
derniéres des phénoménes, de origine el de la destinée de
Thomme, d'oi il résulte que les innombrables mythes se
réduisent & un trés petit nombre de types » ', montre que
¢est l'imagination humaine qui tient le principal rdle et
qu'en somme, elle n'est peut-étre pas aussi riche qu'on se
plait & le dire, qu'elle est méme bien pauyre, comparée &
la fécondité de la nature.

Etudions maintenant la psychologie de cette activité
créatrice, en la réduisant & ces deux questions : Comment
se forment les mythes? Quelle marche suit leur évolution?

La psychologie de la gendse du mythe, du travail qui le
fait éclore peut, théoriquement et pour la facilité de 1'ana-
lyse, étre ramenée & deux moments principaux : celui de
la eréation proprement dile, celui de T'inveniion roma-
nesque.

I. Le moment de la création suppose deux opérations
inséparables, mais qu'il faut décrire séparément : la pre-
miére consiste a tout animer, la seconde & tout qualifier.

Tout animer, ¢'est-a-dire & attribuer a toutes choses la
vie et l'action, & se représenter tout comme vivant et agis-
sant, méme les montagnes, les pierres et autres objets inca-
pables de mouvement. De celte tendance innée el irrésis-
tible, il v a tant de preuves de fait qu'une énumération
quelconque est inutile : ¢'est la régle. Les témoignages
recueillis par les ethnologistes, les mythographes, les
voyageurs remplissent de gros volumes. Cet état desprit

1. Marillier, Préface 4 la traduction de Lang, Myths, rilual and Religion.
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n’appartient pas en propre aux dges lo_intaiHS; il existe
encore, il est contemporain, et pour le voir de ses yeux, il
n'esl pas nécessaire de s'enfoncerdans les pays vierges, car
il s’en trouve de fréquentes survivances, méme dans les pays
civilisés : « En somme, dit Tylor, il faut tenir comme
accordé que, pour les races inférieures de I'humanité, Je
soleil et les éloiles, les arbres el les riviéres, les vents et
les nuages deviennent des créalures animées qui vivent
comme les hommes et les bétes, remplissant leurs fonetions
spéciales dans la création — ou bien encore que ce que
I'@il humain peut atteindre n'est que l'instrument ou la
matiére dont dispose quelque étre prodigieux, analogue a
I'homme, qui se cache derriére les choses visibles. Les
bases sur lesquelles reposent de telles idées ne peuvent
étre amoindries anx proportions d'une fantaisie poétique ou
d’'une métaphore mal comprise; elles s'appuient sur une
vaste philosophie de la nature, certainement rude et pri-
mitive, mais conséquente et sérieuse » '

La seconde opération de I'esprit, inséparable, comme
nous 'avons dit, de la premiére, altribue i ces étres ima-
ginaires des qualilés diverses, mais loules importantes
pour I'homme. Ils sont bons ou mauvais, uliles ou nuisi-
bles, faibles ou puissants, clémenls ou inexorables. On
reste stupéfait devant la pullulation de ces génies sans
nombre auxquels pas un phénoméne naturel, pas un acte
de la vie, pas une forme de maladie n'échappe, et ces
croyances demeurent inébranlables méme chez des tribus

en contact avec de vieilles eivilisations®. L'homme pri--

milif vit et se meut dans les chiméres incessantes de son
imagination®.

1. La Cinilizalion primitive, 1, p. 326.

2. Consulier surce poinl louvrage si riche en documents de W, Crooke :
The POP”{!‘M" Religion and Folk-lore-of northern India, 1897

3. « Lndien qui parcourt la Menlaiia ne se seni jamais seul. Des
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Finalement, le mécanisme peychologique du moment de
la eréation est trés simple. Il dépend d'un unique facteur
prégédemment étudié : la pensée par analogie. Il s'agit
d'abord — et c'est I'essentiel — de concevoir des éires ana-
logues & nous, coulés dans notre moule, taillés d'aprés
notre patron, c'est-d-dire sentant el agissant : ensuoite de
les qualifier el délerminer selon les atiribuls de notre
nature. Mais la logique des images, trés dilférente de celle
de la raison, conelut d'une ressemblance subjective & une
ressemblance objeclive; elle tient pour semblable ce qui
lui pareit semblable; elle ailribue a une liaison interne
entre les images la valeur d'une liaison exlerne entre les
choses. D'ol le désaccord entre le monde imaginé et le
monde réel. « Les analogies qui ne sont pour nous que des
fantaisies étaient pour 'homme des temps passés la réa-
lité. » (Tvlor.)

II. Dans la genése des mythes, le second moment est
celui de l'invention romanesque ; les entilés prennent un
corps, elles ont une hisloire, des avenlures; elles devien-
nent la matitre d’'un roman. Les peuples d'imagination
pauvre et séche n’alleignent pas celle seconde période.
Ainsi la religion des Romains peuplait I'univers d'une
quantité innombrable de « Génies ». Pas un objet, un acte,
un détail qui n'ait le sien. Il v en a pour le blé qui germe,

légions d'tLlres lui fonl corlége. La nalure enliére & laquelle il préte une
dme, lui parle dang le broit du venl. dans le grondement des cascades.
L'insecte comme V'oisean, lout, jusqua la branche qui ploie, trempée de
rosée, poscide pour lni un langage, une personnalité distincle. La forét
s'anime dans ses profondeurs, elle a ses caprices, ses coliéres; elle écarle
l& hallier sous les pas du chasseur, ou bien I Lreinl plus élroitlement,
Vallire dans des marécages empestés, dans de< fondriéres sans issue oil
de misérables lulins épuiseront sur loi leurs maléfices, boironl son sang
ﬁl'l_ collant leurs levres sur lez blessures failes par les ronces. L'Indien
#ail loul eela; il connait par leurs noms ces redoulables génies. » Mon-
nier, Les Andes au Para, p. 300,
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qui pousse, qui fleurit, qui se rouille; pour la porte, sps
gonds, sa serrure, efc.. (est une myriade d'entités nyg-
geuses, amorphes; c'est I'animisme arrélé & son premier
stade : I'abstraction a tué I'imagination.

Ces légendes et récits d'aventures qui constituent la
matieére de la mythologie, qui les a eréés? Probablement
des inspirés, prétres ou prophetes; peut-éire sont-ils sortis
des songes, de I'hallucination, des troubles de la folie; ils
dérivent de plusieurs sources. (Juelle qu’en soit I'origine,
ils sont I'ceuvre de ces esprits imaginalifs par excellence
(que nous étudierons plus tard) qui, en face d'un événe-
ment quelconque, doivent en raison de leur nature batir un
roman.

Outre 'analogie, cette création imaginative a pour prin-
cipal ressort la forme d’association précédemment décrite
sous le nom de « constellation ». On sait qu'elle consiste
en ce que I'évocation d'un groupe d'images est, dans cer-
tains cas, le résultat d’une tendance qui prévaut entre plu-
sieurs possibles, & un moment donné. Celte opération a été
exposée Lthéoriquement avec quelques exemples individuels
4 l'appui‘; mais pour en mesurer la valeur, il faut la voir
agissant par grandes masses. Les mythes nous le permel-
tent. Ordinairement, on les étudie dans leur développement -
historique, d’aprés leur distribution géographique ou leur
caractére ethnique. Si on proctde autrement, si on ne con-
sidére que leur matidre, c'est-a-dire les thimes assez peu
nombreux sur lesquels 1'imagination humaine a travaillé :
phénoménes célestes, terrestres, déluges, origine de I'uni-
vers, de 'homme, ele., on est surpris de I'extréme richesse
des variations. Quelle diversité dans les mylhes solaires
ou de la création, de I'eau, du feu! Ces variations sont

L. Voir Premitre partie : ¢, 1.
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dues & des causes multiples qui ont orienté I'imagination
{antot dans un sens, tantot dans 'autre. Signalons les prin-
cipales : les caracléres de la race, dont I'imagination est
neite ou fluide, pauvre ou exubérante — le genre de vie,
totalement sauvage ou affleurant a la civilisation — le
milien cosmique; la nature extérieure ne peut se réfléter
dans le cerveau de I'Hindou comme dans celle du Seandi-
nave, enfin cet ensemble de causes menues et imprévi-
sibles que 1'on résume sous le nom de hasard.

Les variables combinaisons de ces différents facteurs,
avec influence de I'un ou de l'autre, expliquent la multipli-
cité des conceptions imaginalives du monde, en opposition
avec l'unité el la simplicité des conceptions scientifiques.

n

La forme d'imagination qui nous occupe en raison de
son caractére non individuel, anonyme, collectif, atteint un
développement séculaire qu'on peut suivre dans ses phases.
successives d'ascension, d'apogée et de déclin. DVabord,
est-elle nécessairement inhérente a 'esprit humain? Y a-t-il
des races ou groupes d’hommes tolalement dépourvus de
mylhes? question assez peu différente de celle si souvent
posée : Y a-l-il des tribus totalement dépourvues de senti-
ment religieux? 8'il est trés doutenx qu'il s’en trouve
actuellement, il est probable qu'il en a été ainsi & l'ori-
gine, quand 'homme dépassait & peine le niveau de I'ani-
malité (& moins qu'on n'admette avee Vignoli [ouv. cité,
23-24] que chez les animaux supérieurs on rencontre déja
des formes embryonnaires de I'animisme).

En tout cas, la création mythique apparut tét. On peut
Uinférer de I'insigne puérilité de certaines légendes. Des
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sauvages qui n'ont pu se connaitre — les Iroquois, les alyg.
rigénes de I'Australie, les naturels des iles Andaman —
croyaient que la lerre élait dabord séche et siérile, toute
l'eau ayant été avalée par une grenouille ou un crapaud
gigantesque qu'on forca a la vomir par des stralagémes
comiques. Ce sont des imaginations de petit enfant. Chez
les Hindous, le méme mylhe prend une allure épique : le
dragon qui veille sur les caux célestes dont il s’est emparé,
est blessé par Indra aprés une lutte héroique et les restitue
a la terre.

Les cosmogonies, remarque Lang, fournissent un bon
exemple du développement des mythes; il est possible de
marquer des étages et échelons suivant le degré dintelli-
gence et de cullure. Les naturels de 1'Océanie croient que
le monde a été créé et organisé par des araignées, des sau-
terelles, des oiseaux divers. Des peuples plus avaneés
voient dans ces animaux puissants des dieux déguisés
{telles sont certaines divinités mexicaines). Plus lard enfin,
toute trace d'animalité disparait et le caractére du mythe
est I'anthropomorphisme pur’. Kiihn, dans un ouvrage
special, a montré comment les stades successifs de 1'évolu-
tion sociale s'expriment dans les stades successifs de la
mythologie : mythes de cannibales, de chasseurs, de pas-
teurs, d’agriculteurs, de marins. En parlant de la sauva-
gerie pure, Max Miiller admet au moins deux périodes
('une panaryenne et I'autre indo-iranienne) antérieures a
la période védique *. Au cours de cette évolution lente,
le travail de I'imagination sort peu & peu de I'enfantil-
lage, devient de plus en plus complexe, sublil et raffiné.

Dans la race arvenne, I'époque védique, malgré son
ritualisme sacerdotal, est considérée comme le moment par

i. Lang, Ouw. cife, p. 30-43 et 233 =g,
2. M. Miller, Ouv. cilé, p. 12, ¢
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sxcellence de la floraison mythique. « Le mythe, dil Taine,
Sest point ici [dans les Védas] un déguisement, mais une
expression;; point de langage plus juste et plus souple; il
laisse entrevoir ou plutél il fait apercevoir les formes des
nuages, les mouvements de 'air, les changements des sai-
sons, tous les accidents du ciel, du feu, de ]'nrage; jamaig
la nalure extérieure n'a rencontré une pensée aussi molle
et aussi pliante pour s’y figurer avec l'inépuisable variété
de ses apparences. Si ondoyante que soit la nalure, cette
imagination 'est autant’. » Elle anime tout : non seulement
le feu en général (Agni), mais les sept formes de la flamme,
le bois qui I'allume, les dix doigts du sacrificateur, la
priere elle-méme el jusqu’a la balustrade qui enferme
l'autel. C'est un exemple enlre bien d’autres. — Les par-
tisans de la théorie linguistique ont pu soulenir qu'a ce
moment, chaque mot est un mythe, parce que chaque mot
est un appellatif qui désigne une qualité ou un acte, trans-
formés par I'imagination en substunce. Max Miiller a tra-
duit une page d'Hésiode en substituant aux noms qui font
images le langage analytique, abstrait, rationnel de nos
jours : aussitot toute la maliére mythique s'évanouil. « Ainsi
Séléné tient sous ses baisers Endvmion endormi » devient
celle formule séche : 11 fait nuit. Les plus habiles linguisles
se déclarent souvent incapables de lransposer la langue
fluide de Iige imaginatif en nos idiomes & notation algé-
brique *, La pensée par image ne peut i la fois rester elle-
méme et prendre un vétement rationnel.

Cet élat mental qui, dans le développement libre de
l'imagination, marque l'apogée, ne se rencontre plus
actuellement que chez les mysliques et gquelques podtes.

L. Nowneaur escais, p. 320,
2. YVoir dans Lang, p. 216, un passage du Rig Veda avee qualee Lradue-
lions tolalement dilférentes de Wilson, Benfey, Langlois et Max Miiller.

Essai sur I'imagination créatrice - page 111 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=111

110 LE DEVELOPPEMENT DE LIMAGINATION

Le langage en a aussi conservé de nombreux vestiges
dans des locutions courantes, mais dont la signification
mythique est perdue : Le soleil se léve, la mer est perfide,
le vent est furieux, la terre a soif, etc.

A cette période triomphante, chez les races qui ont
évolué, c'est-i-dire ont pu dépasser I'dge de 'imagination,
succéde la période descendante, de régression, de déclin.
Pour la comprendre, pour en saisir le comment et le pour-
quoi, remarquons d'ahord que les mythes sont réduelibles
a deux grandes catégories : :

Les mythes explicalifs, nés de 1'utilité, de la nécessité de
connaitre ; ils vont subir une transformalion radicale.

Les mythes non explicatifs, issus d'un besoin de luxe,
du pur désir de eréer : ceux-ci ne subiront quune trans-
formation partielle.

Suivons-les dans 'accomplissement de leurs destinées.

1° Les mythes de la premiére calégorie qui répondent
aux diverses formes du besoin de connaitre pour agir en
conséquence, sont de beaucoup les plus nombreux. — Le
primitif est-il naturellement curieux? Celte question a été
résolue diversement : ainsi Tylor dit oui, Spencer dit non.
L’affirmation et la négation ne sont peul-étre pas inconei-
liables, si I'on tient compte de la différence des races. A
tout prendre et en général, il est difficile qu'il ne soit pas
curieux; sa vie est & ce prix. Il est en présence de 'univers
comme nous en face d'un animal ou d'un fruit inconnu.
Est-il utile ou nuisible? Il a d'autant plus besoin d'une
conception du monde qu'il se sent dépendant de tout.
Tandis que notre subordination & I'égard de la nature est
limitée par la connaissance de ses lois, il est, lui, en raison
de son animisme, dans la posture ol nous sommes devant
une assemblée de personnes qu'il faut rechercher ou éviter,
se concilier ou fléchir. 11 faut qu'il soit curieux pratiquement,
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cela est indispensable a sa conservation. On a allégué
indifférence du primitif pour les engins compliqués de la
civilisation (un bateau & vapeur, une montre) : elle dénate
ﬁcm I'incuriosité, mais le défant d'intelligence ou I'absence
dintérét pour ce quiil ne considére pas comme immédia-
tement utile 4 ses besoins.

Sa conception du monde est I'eeuvre de I'imagination,
parce que, pour lui, il n'y en a pas d’autre possible. Le
probléme se pose impérieusement, il le résout comme il
peut : le mythe est une réponse & une multitude de besoins
théoriques et pratiques. L’explication imaginative tient lieu
pour lui de I'explication rationnelle qui n'est pas encore
née, qui ne peut naitre pour des raisons majeures : d'abord,
la paunvrelé de son expérience renfermée dans un cercle
exigu, engendre une foule d'associations illégitimes, qui
restent indissolubles en I'absence d’autres expériences qui
les contredisent et les rompent; ensuite la faiblesse extréme
de sa logique et notamment de son concept de la causalité
qui, le plus souvent, se réduit a un post hoc, ergo propter
hoe. De 14, la subjectivité fonciére de son interprétation
du monde. En somme, le primitif fait sans exceplion, sans
réserves et avec des images ce que la science fait par
exception, avee des réserves et par concepts — des hypo-
théses. '

Les mythes explicalifs sont, comme on le voit, la con-
densation d'une philosophie pratique, proportionnée aux
besoins de I'homme des premiers dges ou pen cullivés.
Puis vient la période de transformation eritique : substi
tution lente et progressive d’une conception rationnelle du
- monde i la conception imaginative. Elle résulte d'un travail
de dépersonnification du mythe qui dépouille peu a peu son
caractére subjectif, anthropomorphique, pour devenir de
plus en plus objectif, sans y réussir jamais eomplétement.

Essai sur I'imagination créatrice - page 113 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=113

k.

Cette transformation s'est opérée grice a deux points
d'appui principaux : I'observalion méthodique et prolongée
des phénomeénes, qui suggeére la nolion objective de stabi-
lité et de régle, opposée aux caprices de I'animisme (ex.
les travaux des vieux astronomes de 1'Orient); — la puis-
sance croissante de la réllexion et de la rigueur logique, du
moins chez les races bien douées.

Il n’entre pas dans notre sujet de retracer les péripéties
de cette lutte séeulaire o I'imagination, assaillie par une
puissance rivale, perd peu a peu ses posilions el sa pré-
pondérance dans linlerprétation du monde. Quelques
remarques suffiront.

A l'origine, le mythe se transforme en spéculation phi-
losophique, mais sans disparaitre totalement, comme cela
se voit dans les spéculations mystiques des pythagoriciens,
dans la cosmologie d’Empédocle régie par deux entilés
humanisées, 'Amilié¢ et la Discorde : méme pour Thalés,
esprit posilif qui observe, calcule les éclipses, le monde est
plein de Sxuuoves, reste de I'animisme primitif; dans Platon,
sans parler de sa théorie des Idées, I'emploi du mythe
n'est pas seulement un jeu, mais une survivance.

Ce travail d’éliminalion, commencé par les philosophes,
s'affirme davantage avec les premiers essais de science
pure (les mathématiciens alexandrins; les naturalistes
comme Aristote et quelques médecins grees). Cependant
on sait combien les coneeplions imaginaires restent vivaces
jusquau xv1* siécle dans la physique, la chimie, la bio-
logie; on sait la lutte acharnée que les deux siiécles suivants
ont livrée contre les qualités occultes et les méthodes sans
rigueur : méme de nos jours, Stallo a pu proposer d’écrire
un traité « sur la mythologie dans la science ». Sans
parler, pour le moment, des hypothtses admises comme
lelles et en raison de leur utilité, il reste encore dans les
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seiences bien des vestiges latents de 'anthropomorphisme
_ﬁrjmil;i[-’. Au commencement de ce sitele, on admeltait plu-
sieurs « propriétés de la maliére » que I'on considére de
‘nos jours comme de simples modalités de I'énergie. Mais
celle notion derniére, expression de la permanence sous
les diverses manifestations de la nature, n'est pour la
science quune formule abstraile et symbolique : si on
! essaie de lui donner un corps, de la rendre conerite et
représentable; alors, qu'on le veuille ou non, elle se résout
dans le sentiment de I'elfort musculaire, ¢'est-a-dire reprend
un caractére humain. Sans produire d'aulres exemples, on
voit qu'au terme decette régression lente, 'imaginalion n’est
pas complétement annihilée, quoique elle ait da reculer
sans cesse devant une rivale plus solide et mieux armée.
2° Qutre les mythes explicatifs, il ¥y a ceux qui n’ont
aucune pritention de ce genre, bien qu'ils aient pu étre
suggzérés @ lorigine par quelque phénoméne de la nature
animée ou inanimée. Ils sont beaucoup moins nombreux
que les autres parce qu'ils ne répondent pas aux mulliples
nécessités de la vie. Tels sont les réeils épiques ou héroi-
ques; les conles populaires, les romans (qui se rencontrent
déja dans I'ancienne Eg'}'pte} : ¢'est la premiere apparition
de cette forme de lactivité esthélique qui deviendra plus
tard I'invention littérature. Iei, Uaclivité mythique ne subit
qu'une métamorphose superficielle; le fond ne change pas.
La littérature est une mythologie transformée et adaplée
aux condilions variables de la eivilisalion. Si cette asserlion
parait doufeuse ou irrévenecicuse, que l'on remarque ce
qui suit
Historiquement, des mythes oit ne figurent d'abord que
des personnages divins, sorlent les épopées (hindoues,
grecques, scandinaves, ele.), ot les dieux ct les héros se
confondent, vivent dans un m&me monde, sar un pied

Rinor, — Tmagination créatrice. 8
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d’égalité; puis le caraclére divin s'efface peu & peun; le
mythe se rapproche des conditions ordinaires de la vie
humaine, jusqua ce qu'il devienne roman romanesque ef
finalement réaliste.

Psychologiquement, le travail imaginalif qui a créé
d’abord les dieux etles élres supérieurs devant qui 'homme
s'incline parce qu'il les a faits sans en avoir conscience,
s’humanise de plus en plus en devenant conscient; mais ne
peut cesser d'étre une projection des sentiments, des idées,
de la nature de 'homme en des étres ficlifs auxquels la
croyance du créateur et de ses lecteurs confére une exis-
tence illusoire et momentanée. Les dieux sont devenus des
poupées dont 'homme se sait le maitre et qu’il traite & son
gré. A travers les multiples techniques, esthétiques, recueils
documentaires, reproductions de la vie sociale, activité
eréatrice du premier dge reste inaltérée dans son fond. La
littérature est une mythologie déchue et rationalisée.

Iil

L’activité mythique des temps anciens existe-t-elle
encore chez les peuples civilisés, — non modifiée comme
dans la création littéraire, mais sous sa forme pure : ccuvre
non individuelle, collective, anonyme, inconsciente? Oul,
dans I'imagination populaire lorsqu’elle crée les légendes.
En passant des phénoménes de la nature aux personnages
et événements histeriques, I'imagination constructive prend
une position un peu différente qu’on peut caractériser ainsi:

La légende est au mythe ce que l'illusion est a I'halluci-
nation.

Le mécanisme psychologique est le méme dans les
deux cas. L'illusion et la lézende sont des imaginalions
partielles, 'hallucination et le mythe sont des imaginations
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totales. L'illusion peul parcourir tous les degrés entre la
pg,rcepﬁﬂn EX&E}[B et I'hallucination; la légende peut par- -
courir tous les degrés entre l'histoire exacte et le pur
mythe. Entre lillusion et I'ballucination, la différence est
quelquefois indiscernable; de méme quelquefois entre la
légende et le mythe. Liillusion sensorielle se produit par
une addition d'images qui transforment la pereeption; la
légende se produit aussi par une addition d'images qui
changent le personnage ou I'événement historique. La
seule différence est done dans la matiére élaborée qui est,
dans un cas, une donnée des sens, un phénoméne de la
nature; dans l'antre eas, une donnée de 'histoire, un évé-
nement humain.

La genése psychologique des légendes étant ainsi établie
en général, quels sont, d’aprés les faits, les procédés incons-
cients que 'imaginalion emploie pour les eréer? On peut
en distinguer deux principaux.

Le premier procédé est une fusion ou combinaison. Le
mythe précéde le fail; le personnage ou I'événement histo-
riques entrent dans le cadre d'un mythe préexistant. « Il
faut que le moule mythique soit fagonné avant qu'on y
verse a I'état plus ou moins {luide le métal historique. »
Llimagination avail créé une mythologie solaire, bien avant
qu'elle s'incarndt chezles Grees en Héracles et ses exploits.
«Il y a eu historiquement un Roland, peul-étre un Arthur,
mais la plupart des hauls fails que leur attribue la poésie
du moyen dge avaient élé accomplis longtemps auparavant
par des héros mythiques dont on avait oublié jusqu’aux
noms'. » Tantot, I'homme est totalement noyé dans le
mythe et devient absolument légendaire ; tantdt il n’em-
prunte qu’une auréole qui le transfigure. C'est exactement
e quise passe dans le phénomene plus simple de I'illusion

L. Max Miiller, Oup. cité, p. 39, §7-48, 59-60,
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sensorielle; tantdt le réel (la perceplion) est noyé dans les
images, transformé, et I'élément objectif réduit & presque :
rien: tantot I'élément objectif reste le maitre, mais avee
des déformations nombreuses.

Le second procédé qui peut agir conjointement avee
I'autre, est Iidéalisation. L'imagination populaire incarne
en un homme réel son idéal d'héroisme, de loyaulé,
d’amour, de piété ou de licheté, de férocité, de félonie et
autres perversités. Ce procédé est plus complexe. 11 sup-
pose, outre la création mythique, un travail d’abstraction
par lequel, dans le personnage historique, un caraclére
dominateur est choisi et tout le reste supprimé, rejelé dans
I'oubli : l'idéal devient un centre d’attraclion autour duquel
se forme la légende, l'invenlion romanesque. Que l'on
compare I'Alexandre, le Charlemagne, le Cid des traditions
du moyen dge a ceux de Ihistoire.

116 LE DEVELOPPEMENT DE L'IMAGINATION

Méme bien plus prés de nous, ce procédé de simplifica-
tion a outrance — que la loi d'inerlie mentale ou du
moindre effort suffit a4 expliquer — subsiste toujours :
Lucréce Borgia resle Ie type de la débauche, Henri IV de
la bonhomie, efe. Les prolestations des historiens et les
documents qu’ils produisent n'y font rien; I'ccuvre de
I'imagination résiste & tous les assauls.

Pour conclure, nous venons de traverser une période de
I'évolution mentale o1 la eréation imaginalive régne sans
partage, explique tout, suffit & tout. On a dit que l'imagi-
nation du sauvage est « une folie temporaire ». Elle nous
parait telle, bien qu'clle soit souvent un effort vers la
sagesse, c¢est-d-dire vers la compréhension des choses. Il
serait plus juste de dire avee Tylor, « qu'elle représente un
état intermédiaire entre celui d'un homme de notre temps,

prosaique et bien portant, et eelui d'un fou furicux ou d'un
fiévreux en délire ».
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CIHAPITRE 1V
Les formes supérieures de Pinvention.

Nous passons du primitif & 'homme civilisé, de la créa-
tion collective 4 la création individuelle dont il nous reste
i étudier les caractéres d'aprés les grands inventeurs qui
nous les montrent en grossissement. Heureusement, nous
pouvons nous dispenser de trailer la queslion tant discutée,
nullement résolue, de la nature psychologique du génie.
Comme on I'a fail remarquer précédemment, il enlre dans
sa composition d'autres facleurs que I'imagination cons-
tructive, quoique celle-ci ne soit pas la moindre. D’ailleurs,
les grands hommes ¢lant des exceptions, des anomalies ou,
selon 'expression en vogue, « des variations spontanées »,
on peut se demander in limine si leur psychologie est
explicable par quelques formules simples, comme pour la
moyenne des hommes, ou si des monographies n'en appren-
nent pas plus long sur leur nature que des théories géné-
rales qui ne conviennent jamais a tous les cas. Done, pre-
nantle génie comme synonyme de grand inventeur, 'ac-
teptant & titre de fait bistorique et psychologique, notre
tiche se Lorne 4 essayer de dégager les caraclires qui,
daprés I'observation et I'expérience, paraissent lui appar-
tenir £n propre.
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“ Laissant de cité les dissertations vagues ou les dithyrambes poup
les théories a tendance scientifique sur la nature du génie, on rep-
contre dabord eelle qui lui attribue une origine pathologique. Indi-
quée dés Iantiquité (Aristote, Séneque, ech-.J,_éba_.unhéc dans le rap-
prochement [ail si fréquemment entre Uinspiration et la lolie, & tra-
vers des timidilés. des réserves, des affinmalions partielles (Lélut),
elle a alleint, comme on le sail, son expression compléle dans la
fameuse formule de Moreau de Tours : « Le génie est une névrose »,
La névropathic était pour lui lexaltation des propriéiés vilales et par
suite la condition la plus favorable a I'éclosion des créalions géniales,
Plus lard, Lombroso, dans un livre qui fourmille en documents sus-
pects ou manifestement faux, trouvant la théorie de son prédécessenr
trop vague, prétendit la préciser, en substitvanlt & la névrose en
général une névrose délerminée : l'épilepsie larvée. Les aliénistes,
loin d'accepler celle opinion avec empressement, ont élé acharnés a
la eombatire el & soulenir que Lombroso a tout compromis en vou-
lant trop préciser. I y a, ont-ils dit, plusieurs hypothéses possibles :
ou bien l'élat névropathique est la cause directe el immédiale dont
les facultés supérieures do génie sont V'eflet; on bien la supériorilé
intellectuelle par I'excés de travail et d'excitation quelle provogue
est la cause des troubles névropathiques; ou bien il n'y a entre le
génic et la névrose aucun rapporl de cause a effet, mais une simple
coexistence, puisqu'il se trouve des névropathes trés bornés et des
hommes supérieurs sans tare nerveuse; ou bien les deunx états, 'un
psychique, l'autre physiologique, sont L'un et lautre des elfels; ils
résultent de conditions organiques qui produisent, suivant les cas, le
génie, la lolie, divers troobles nerveux. Chacune de ces hypothéses
peat alléguer des faits en sa faveur. Cependant il faul reconnaitre
que chez la plupart des hommes de génie, il se trouve tant de bizar-
reries, excentricités el désordres physiques de toul genre que la
théorie pathologique conserve beaucoup de veaisemblanee,

Reslent les génies sains que, malgré beaucoup d'efforts et de subli-
lités, on n'a pas réussi & ramener & la formule priécédente et qui ont
permis d'édifier noe théorie contraire. Récemment, Nordau, répudiant
la doctrine de =on maitre Lombroso, a soutenu qu'il est aussi peu raison-
nable de dire « le génie est une névrose », que « l'athlétisme est une
cardiopathie », parce que beaueoup de gymnastes sont atleinls d'one
maladie de coeur. Pour lui « les éléments essentiels du génie sont le
jugement et la volonté ». D'aprés cette définition, il établit parmi les
hommes supérieurs la hiérarchie suivante : An premier rang, ceux
en qui le jugement et la volonté sont également puissants; hommes
d'action qui font I'histoire du monde (Alexandre, Cromwell, Napo-
léan), ce sont les dompleurs d’hommes. Au second rang les génies de
jugement, mais sans développement génial de la volonté (Pasteur,
Helmholtz, Rintgen), ce sont les dompteurs de la matiére. Au iroi-
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sibme rang, les génies de jugement sang volontd énergique : les pen-
senrs et philosophes. Que faire alors des génies émolionnels : poltes,
arlistes? Ge n'est pas le génie au sens propre, « parce qu'il ne crée
ricn de nmouveau et n'excrce pas d'influence sur les phénomines .
__ Sans diseunter la valeur de celle classification, sans examiner si
- méme elle est possible, puisqu'il n’y a pas de commune mesure entre
Alexandre, Pasteur, Spinoza el Shakespeare et si, au contraire, lopi-
pion commune n'a pas raison de meltre surla méme ligne les grands
eréateurs quels quiils soient, uniquemenl parce qu'ils dépassent le
piveaun moyen, une remarque est indispensable : dans la définition
pl;écilée, la facullé eréatrice par excellence, Pimagination, nécessaire
3 tous les inventeurs, est tolalement omise. : :

Cependant, on peut tirer quelque profit de cetle répartition arhi-
traire. Bien qu'il soit impossible d’admetire que les « génies émo-
tionnels » ne créent rien de nouveau et n'aient aucune inflluence
soeiale, ils forment un groupe spécial. La création exige d'enx une
excilabilité nerveuse et une prédominance des élals alleclils qui
deviennent rapidement morbides. Aussi ont-ils fourni & la théorie
pathologique la plupart de ses preuves de fait. Peul-éire serail-il
nécessaire d'etablic des dislinetions entre les diverses [ormes de l'in-
vention. Elles exigent des conditions organiques et psychiques asscz
différentes pour que les unes puissenl profiler des dispositions mor-
bides qui sont loin d'éire uliles aux autres. Ce point mérilerait une
Stude spéciale qui n'a pas élé faile jusqu'ici.

“Nous réduirons a trois les caractéres qui se rencontrent
ordinairement chez la plupart des grands invenfeurs.
Aucun n'est sans exception.

L. La précocité qui est réductible a U'innéité. La tendance
naturelle se manifeste dés que les circonstances le per-
metlent; c’est le signe de la vraie voeation. Leur histoire
4 tous est la méme; & un moment, I'étincelle jaillit; mais
le cas n'est pas si fréquent qu'on le suppose. Les fausses
vocations abondent. Si 'on déduil ceux qui sont entrainés
par l'imitation, l'influence du milien, les exhortations el
les conseils, le hasard, l'attrait d'nn profit immédiat,
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Paversion pour une carriere imposée qu'ils fuient pouyp
adopter une conlraire, restera-t-il beaucoup de vc:-catmns
naturelles et irrésistibles?

On a vu précédemment (chap. n), que le passage de
I'imaginalion reproductive & l'imagination constructive g
lien vers la fin de la troisitme année. D'aprés quelques
auleurs, celle période initiale serait suivie d'une dépression
vers la cinquitme annce; puis la marche ascendante
reprend son cours. Mais la faculté créatrice, selon sa
nature et sa malitre, se développe dans un ordre chrono-
logique trés net. Musique, arts plastiques, poésie, invention
mécanique, imagination scientifique : tel est l'ordre ordi-
naire d'apparition. :
~ Dans la musique, sauf quelques enfanls prodiges, on
ne lrouve guére de créalion personnelle avanl douze on
treize ans. Comme exemple de précocité on peut ciler :
Mozart trois ans, Mendelssohn cing ans, Haydn qualre ans,
Haendel douze ans, Weber douze ans, Schubert onze ans,
Cherubini treize ans, et beauncoup d'autres. Les tardifs
(Becthoven, Wagner, ele.) sont bien moins nombreux '

Dans les arls plastiques, la vocation et 'aplitude a créer
se manifestent sensiblement plus tard; en moyenne vers la
quatorzieme année : Giotto dix ans, Van Dyck dix ans,
Raphaél huit ans, Guerchin huit ans, Greuze huoit ans,
Michel-Ange ireize ans, A. Diwrer quinze ans, Bernini
douze ans; Rubens ct Jordaens furent aussi des précoces.

Dans la poésie; on ne {rouve pas d'wuvre ayant quelque
valeur personnelle avant seize ans. Clest a cel dge qu'est
mort Challerton, exemple peul-élre unique d'un poéte
sl jeune ayant laissé quelque réputation. Schiller et
Byron débulent aussi & seize ans. On sait dailleurs que

1. Une parlie de ces chiffres el des

suivants sont bs 4 OElzell-
Newin, Ouv, cilé, p. 70 o ol emprunlies a OElze
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le talent des vers, au moins comme imilalion, est fort
préeoce.

Dans les arts mécaniques, beaucoup d'enfants ont de
ponne heure une remarquable aplitude & comprendre et a
'jmi-%er. A neuf ans, Poncelet achetait une mauvaise montre
pour I'étudier, puis il la démonta et la remonta correcte-
ment. Arago rapporle que, au méme dge, Fresnel élait
- appelé par ses camarades un « homme de génie », parce
quil avait déterminé « par de véritables expériences la
longueur et le calibre donnant la plus forte portée aux
canons de sureau qui servent aux jeux des enfants, ainsi
que les bois verts ou sees qui, dans la fabricalion des arcs,
ont le plus de solidité et de durée ». En général, ige
moyen de l'invenlion mécanique est plus tardif et ne
devance guére celui de la découverte scientifique.

La forme d'imaginalion abslraile qui est nécessaire &
Tinvention dans les sciences, n'a pas une grande valeur
personnelle avant la vingtiéme année; pourtant il y en a
bon nombre qui ont fait leurs preuves longtemps avant cet
dge : Paseal, Newlon, Leibniz, Gauss, A. Comte, etc.
Presque tous sont des mathématiciens.,

Ces diversiiés chronologiques résultent non du hasard,
mais des condilions psychologiques nécessaires au déve-
loppement de chaque forme d'imagination. On sait que
'acquisilion des sons musicaux est antéricure a la parole;
beaucoup d'enfants peuvent répéter correctement une
gamme avant de parler. Par contre, comme la dissolution
suit l'ordre inverse de 'évolulion, des aphasiques dénués
des mots les plus usuels peuvent encore chanter. Les
Images sonores (musicales) s'organisent done avant toutes
les aulres, et la puissance créatrice, lorsqu'elle agit dans
ce sens, trouve de bonne heure des matériaux & sa dispo-
sition. — Pour les arts plastiques, un plus long apprentissage
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est nécessaire : 'éducation des sens et des mouvements.
1l faut shabituer a voir les formes, les combinaisons de
lignes et de couleurs et devenir aple & les reproduire,
acquérir la dextérité manuelle. — La poésie et les premiers
essais de romans supposent quelque expérience des pas-
sions de la vie humaine et une certaine réflexion dont
U'enfant n'est pas capable. — L'invention dans les arts
mécaniques requiert, comme dans les arts plasliques, I'édu-
cation des sens et des mouvements, mais en sus le caleul,
la combinaison rationnelle des agencements, I'adaptation
rigoureuse aux nécessités pratiques. — Enfin, I'imagina-
tion scienlifique ne peut rien sans un développement supé-
rieur de la faculté d’abstraire qui se développe lentement.
Les mathématiciens sont les plus précoces parce que leur
matiére est plus simple; ils n’ont pas besoin, comme dans
les sciences expérimentales, d'une connaissance étendue
des faits, qui ne s'acquiert quavec le temps.

A celle période de son développement, I'imaginalion est

en grande partie imitation. Il faut expliquer ce paradoxe.
Le créateur commence par imiter : c'est un fait si connu
qu’il est inutile d’en fournir des preuves, et il souffre peu
d'exceptions; I'esprit le plus original est d'abord, consciem-

ment ou inconsciemment, le disciple de quelqu’un. C'est -

une nécessité. La nature ne lui donne qu'une chose : l'ins-
tinet eréateur, ¢'est-i-dire le besoin de produire dans une
direction délerminée. Ce facteur interne ne suffit pas.
Outre que I'imaginalion ne dispose, & l'origine, que d'un
malériel tris exigu, il lui manque la technique, les pro-
cédés indispensables pour devenir une réalité. Tant que le
créaleur n’a pas trouvé la forme propre a traduire son
invention, il faut bien qu'il I'emprunte i un autre; ses
idées doivent subir la nécessité d’une hospitalité provisoire.
Ce qui explique comment plus tard inventeur parvenu &
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la pleine conscience de lui-méme et & la maitrise entiere
de ses procédés, rompt souvent avee ses modiles et brile
ce qu'il a d'abord doré.

1. Un deuxieme caractére consiste dans la néeessité, la

 fatalité de la création. Les grands inventeurs ont conseience

d'une tache a accomplir; ils se sentent chargés d'une
mission. On a sur ce point un grand nombre de témoi-
enages et d’aveux. Dans les jours les plus sombres de sa
vie, Beethoven poursuivi par 1'idée du suicide écrivait :
« L’art seul m’a retenu; il me semblait que je ne pouvais
quitter le monde, avant d'avoir produit tout ce que je
senlais en moi. » D'ordinaire, ils ne sont aptes qu'a une
seule besogne : méme quand ils ont une certaine souplesse,
ils restent emprisonnés dans leur maniére propre; ils ont
leur marque (Michel-Ange); ou s'ils essaient de changer,
s'ils tentent quelque infidélité a 'égard de leur vocation, ils
tombent bien au-dessous d’eux-mémes.

Ce caractére d'impulsion irrésislible qui fait que le génie
erée non parce qu'il le veut, mais parce qu’il le doit, a été
souvent assimilé i U'instinet. Cette opinion assez répandue
a été examinée précédemment (Partie I, chap. n). /. 27

Nous avons vu qu'il existe non pas un instinct créateur
en général, mais des tendances particuliéres, orientées dans
un sens déterminé qui, a beaucoup d’égards, ressemblent
a linstinet. 11 est contraire & l'expérience el la logique
dadmetire que le créateur de génie puisse suivre une voie
quelconque & son choix : thése que Weismann, dans son
horreur pour I'hérédité des qualités acquises (qui sont un
mode de I'innéité), n'a pas craint de soutenir. Cela n’est
yrai que du talent, cuvre de I'édvzation et des circons-
lances. La distinction entre ces deux calégories de créa-
teurs — les grands et les moyens — a été faite trop sou-
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vent pour réitérer, quoiqu’il soit juste de reconnaifre
qu'elle n'est pas toujours facile dans la pratique, qu'il y o
des noms qui laissent hésitants et qu'on classe un peu ay ;
hasard. Toutefois, le génie reste, comme le disait Sche-
penhauer, monsirum par excessum : I'excés de développe-
ment en un seul sens, I'bypertrophie d'une aplifude spé-
ciale, les fait souvent, quant au reste, tomber au-dessous
de la moyenne des hommes. Ceux méme qui, par excep-
tion, ont fait preuve d'aptitudes mulliples (Vinei, Michel-
Ange, Gathe, ele.) ont toujours une tendance prépondé-
rante qui, dans I'opinion commune, les résume.

III.FUn troisitme caractére est lindividualisime nel,
tranché du grand créateur. Il est 'homme de son cuvre;
il afait ceci ou cela : c’est sa marque. 1l est « représentatif ».
Pas de contestalion sur ce point : ce qui est disculé, c'est
Forigine non la nature de cet individualisme. La théorie
darwinienne sur la toute-puissante action du milieu a con-
duit 2 se demander si le caractére représentatif des grands
invenfeurs vient d’eux-mémes, d’eux seuls, ou s'il ne doit
pas étre cherché dans I'influence inconsciente de la race et
de 'époque dont ils ne sont, & un moment donné, que des
échantillons supérieurs. Ce débat dépasse de heaucoup les
limites de notre sujet. Décider si les changements sociaux
sont dus surtout & I'inflluence accumulée de quelques indi-
vidus et de leur initiative ou au milieu, aux circonstances,
aux transmissions héréditaires, est un probléme qu’il n'ap-
pas partient a la psychologie de résoudre. Toutefois, nous
ne pouvons écarter totalement cette discussion, car elle
touche aux sources mémes de la création.

¢ Le créateur génial est-il le plus haut degré de la person-
nalité ou une synthése des masses, la résultante de lui-
méme ou des autres, I'expression d'une activité individuelle
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ou d'une aclivité colleclive? Bref, son caraciére représen-
(atif doit-il étre cherché en lui ou hors de lui? Les deux
theses onf, l'une et l'aulre, des parlisans autorisés.

ZPour Schopenhauer, Carlyle (Heroworship), Nietzs-
,;h;,, ete., le grand homme est un produit autonome, un éire
hors de pair, un.demi-dieu (Uebermensel). 1l ne s'explique
ni par I'hérédité ni par le milieu.

Pour d'autres, Taine, Spencer, Grant Allen, elc., I'im-
portant est dans la race et les conditions extérieures.
Geelhe soutenait que toute lalignée d'une famille se résume
un jour dans I'un de ses membres et tout un peuple en un
ouplusieurs hommes; pour lui, Louis XIV et Voltaire sont
le roi et I'écrivain francais par excellence. « Les prétendus
grands hommes, dit Tolstoi, ne sont que les étiquettes de
I'histoire; ils donnenl leurs noms aux événements. »

Chaque parti explique les mémes faits suivant son prin-
cipe et 4 sa facon. Les grandes époques historiques sont
riches en hommes supérieurs (Républiques grecques du
1w siecle avant J.-C.; République romaine, Renaissance,
Révolution, ete). Pourquoi? Paree que, disent les uns, les
époques tourmentées par le travail profond des masses
rend cette éclosion possible. Paree que, disent les autres,
celle éclosion modifie profondément I'état social et intel-
lectuel des masses et en hausse le niveau. Pour les uns, le
ferment est en bas; pour les aulres, il est en haut.

Sans prétendre i trancher le débat, j'ineline vers la thése
de lindividualisme pur et simple. 11 me parait bien diffi-
cile d’admettre que le grand créateur ne soit que la résul-
lante de son milicu. Puisque celle influence agit sur
beaucoup d'autres, il faut bien que chez les hommes supé-
rieurs, il v ait un facteur personncl en sus.: Dailleurs,
contre la théorie exclusive du milieu, on peut faire valoir
ce fait trés connu que la plupart des novateurs et inven-
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teursf suscitent d'abord de l'opposition. On sait le ey
invariable sur toute nouveauté : ¢'est faux ou mauvajs,
puis on I'adopte en déclarant que ¢'élait connu depuis
longtemps. Dans I'hypothése de I'invention collective, il
semble que la masse devrait acelamer les inventeurs, sa
reconnaitre en eux, voir sa pensée confuse prendre une
forme et un corps : or, le plus souvent c’est le contraire.
Le misonéisme des foules me parait I'on des plus forts
arguments en faveur du caractére individuel de l'invention.

Sans doute, on peut dislinguer deux cas : dans le pre-
mier, le créateur résume et traduit clairement les aspira-
tions de son milieu; dans le second il est en opposition
avec lui, parce qu'il le devance. Que de novateurs ont
échoué, parce qu’ils sont venus trop 16t! Mais cette distine-
tion ne pénétre pas jusqu'au fond de la question et ne
suffit pas a la résoudre.

Laissons cette discussion que I'on ne peut guére trancher
par des raisons péremploires, a cause de sa complexité et
essayons d’examiner oljectivement le rapport entre la eréa-
tion et le milieu, pour voir en quelle mesure I'imagination

créatrice, sans perdre son caractére individuel — ce qui
est impossible — dépend de 'ambiance intellectuelle et
sociale.

Si, avee les psychologues américains !, nous appelons la
disposition & innover « une variation spontanée » (terme
darwinien qui n'explique rien, mais qui est commode), on
peut énoneer la loi suivante :

La tendance & la variation spontande (invention) est lou-
Jours en rawson inverse de la simplicité du milicu.

Le milien sauvage est par nature trés simple et consé-

1. W. James, Essays, p. 218 el suiv.; Jastrow, Psychological Review,

mai 1898, p. 307; J. Royee, Ibid., mars 1898; Baldwin, Social Interpretas
fion, ele,
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quemment homogéne. Les races inférieures présentent un
degré de différenciation bien moindre que les races supé-
rieures ; chez elles, comme le remarque Jastrow (loc. ¢it.),
la maturité physique et psychique est plus précoce et comme
la P_'érin_:u]e antérieure a Iige adulle est I'époque plastique
par excellence, cela diminue les chances d'écart du type
commun. Aussila comparaison enlre les noirs et les blanes,
entre les primilifs et les civilisés montre que, pour une
population égale, la disproportion est énorme quant au
nombre des novateurs.

Le milieu barbare est bien plus complexe et hétérogéne;
il eontient tous les rudiments de la vie civilisée : par suite
il favorise davantage les variations individuelles et est plus
riche en hommes supérieurs; mais ces variations ne se
produisent guére en dehors d'un champ assez restreint
(politique, militaire, religieux). Aussi il m’est impossible
d'admettre avec Joly (Psychologie des grands hommes) que
ni les primitifs ni les barbares ne produisent d'esprits supé-
rieurs, « a moins, dit-il, de désigner sous ce nom celui
qui dépasse simplement ses congénéres ». Mais v a-t-il un
autre critérium que celui-li? je n'en vois pas. La grandeur
est une idée toule relative; et & des étres beaucoup mieux
doués que nous, nos grands créateurs ne paraitraient-ils pas
trés petits?

Le milieu civilisé exigeant la division du travail et par
suile nune complexilé loujours croissante d'¢éléments hété-
rogénes, est une porte ouverte a toutes les vocalions. Sans
doute 'esprit social garde toujours quelque chose de cette
tendance a la stagnalion qui est la régle dans les sociétés
Inférieures ; il est plus favorable & la tradition qu'a 'inno-
vation. Mais linéluctable nécessité d'une concurrence
ardente entre les individus ct les peuples est un remeéde
Daturel & celle inertie naturelle; elle favorise les variations
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utiles. De plus, qui dit civilisalion dit évolution ; par Suite.
les conditions dans lesquelles 'imagination s’exerce, chap-
gent de siéele. « Supposons, dit judicieusement Weismann,
qu’aux iles Samoa naisse un enfant ayant le génie uniqug'_
et extraordinaire de Mozart. Que pourrait-il? Tout au plus
étendre la gamme de trois ou quaire tons a sept et eréer
quelques mélodies plus compliquées; mais il serait aussi
incapable de composer des symphonies que I'edit été Archi-
méde d'inventer une machine dynamo-électrique. » Com-
bien de créateurs ont échoué parce que les conditions
nécessaires a leurs inventions faisaient défaut! Rozer Bacon
a entrevu plusieurs de nos grandes découvertes, Cardan le
caleul infinitésimal, Van Helmont la chimie, et I'on a pu
écrire un livre sur les précurseurs de Darwin. Tout cela
est bien connu, mais méritait d’étre rappelé. On parle tant
du libre essor de I'imaginalion, de la toute-puissance du
eréateur, qu'on oublie les condilions sociologiques (sans
parler des autres) dont ils dépendent a chaque instant.
Si individuelle que soit la eréation, elle enveloppe toujours
un coefficient social. En ce sens, nulle invenlion n’esl per-
sonnelle au sens rigoureux; il lui reste toujours un peu de
cette collaboration anonyme dont l'activité mythique, nous -
I'sivons vu, est la plus haute expression.

En résumé, et quelles qu’en soient les causes, il y a une
tendance universelle & la varialion dans tout ce qui vit :
végétaux, animaux, homme phyvsique et mental. Le hesoin
d’innover n’en est qu'un cas particulier, rare dans les races
inférieures, fréquent dans les races supérieures. Cette ten-
dance a la variation est fondamentale ou légere.

Fondamentale, elle correspond au génie et survit par des
procédés analogues i la sélection naturelle, c'est-a-dire par
sa propre force.

Légere, ellc correspond au talent, survit et prospére sur-
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{out par l'aide des circonslances et de son milien, Ivi
"orientalion vient du dehors non du dedans. Suivant que
Jesprit de I'époque incline davantage vers la poésie ou la
peinture, ou la musique, ou la recherche scientifique, ou I'in-
Justrie, ou 'art militaire, les esprits de second ordre sont
entrainés dans le courant : ee qui signifie qu'une bonne
partie de leur force est dans I'aptitude non & l'invention
mais al'tmitation.

11

La détermination des caractéres propres au créateur
génial a nécessité quelques remarques, épisodiques en
apparence, sur I'action du milien. Revenons & 'invention
proprement dite.

Pour inventer, il faut toujours une disposition naturelle;
quelquefois un hasard heureux.

La disposition naturelle doit étre acceptée comme fait.
Pourquoi I'homme erée-t-il? Parce qu'il est capable de
former des combinaisons nouvelles d'idées. Si naive que
soit cette réponse, il n'y en a pas d'autres. La seule chose
possible, c¢'est de tenler la déterminalion des conditions
nécessaires et suffisantes pour produire ces combinaisons
nouvelles : ce travail a été fait dans la premiére partie et il
n'y a pas lieu d'y revenir. Mais il y a dans la création un
autre aspect & considérer : son mécanisme psychologique
et la forme de son développement.

Tout homme normal erée peu ou beaucoup. Il peut, dans
son ignorance, inventer ce qui I'a été déja mille fois; si
een'est plus une eréation pour l'espéce, elle reste tellepour
lindividu. On a dit a tort que l'inventlion « est une idée
nouvelle et importante » : la nouveauté seule est essen-

Rinor. — Imagination eréatrice. 9
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" tielle, c'est la marque psychologique; l'importance on I'uti-
lité sont accessoires, ce n'est qu'une marque sociale. (p
" restreint done indiment T'invention en ne lattribuapg
' qu’aux grands inventeurs. Toutefois, il ne s’agit que d'euyx
en ce moment et en eux le méecanisme de I'invention esy
plus facile & étudier,

Nous avons vu combien est fausse cette idée théorique,
qu'il y a toujours un coup d'inspiration subite, suivi d'une
période d’exéention rapide ou lente. L'observation nous
révele au contraire des procédés multiples qui paraissent
différer moins d'aprés la matiére de I'invention que selon
le tempérament individuel. Je dislingue deux procédés
généraux dont les antres ne sont que des variantes. Dans
toute eréation, grande ou petite, il y aune idée directrice,
un « idéal » (en prenant ee mot non au sens transcendant,
mais comme synonyme de fin, but) — plus simplement : un
probléme & résoudre. La place de I'idée, du probléme posé,
n’est pas la méme dans les deux procédés. Pour celui que
jappelle complet, elle est au commencement; pour celui
que j'appelle abrégé, elle est au milieu. Il y a aussi d'au-
tres différences que les tableaux suivanls feront micux com-

prendre.
1" Procsdé (complet),
1™ PHASE. 2" PRASE. 3% PHASE.
ldée (commencement). Invenlion, Yérilication
Incubalion spéciale ou décou- ou applicalion.
plus ou moins longue. verte (fin).

L'idée sollicite l'attention et prend un caractére de
fixité. La période d'incubation commence. Pour Newlon,
elle a doré dix-sept ans et au moment d’¢tablir définilive-
ment sa découverte par le caleul, il fut saisi d'une telle
 émotion qu'il dut confier & un autre le soin d’achever. Le
mathématicien Hamilton nous dit que sa méthode des qua-
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ternions jaillit un jour, toute faile, prés d'un pont de
Dublin : « En ce moment, javais le résultat de qoinze
années de travail. » Darwin amasse des matérianx durant
sES VOYages, observe longtemps les plantes et les animaux;
puis, la lecture du livre de Malthus, faite par hasard, le
frappe et fixe sa docirine. Dans la -eréation littéraire et
artistique, de pareils exemples abondent!. — La deuxiéme
phase n'est qu'un moment, mais capital, celui de la trou-
vaille, onn le créateur prononce son zﬁ;‘.-’r’,_x:r.. Avee elle, le
travail est terminé en fait ou virtuellement. |

2" Procédé (abrége).

17 PriasE. e Poase. 3° Prasg.

Préparation générale Idée (commencement). Période de consiruction
(Elat inconscient). Inspiration. el de
Eruption. développement.

Le second procédé est celui des esprits intuitifs. Tel
parait avoir été le cas de Mozart, d'E. Po&, etc. Sans
essayer une énumération d'exemples qui serait longue, on
peut dire que celte forme de la créaiion comprend deux
calégories : ceux qui sont mus par une poussée intérieure,
par le coup brusque de l'inspiralion; ceux qui sont illu-
minés soudainement par un hasard.

Entre les deux procédés, la différence est plutot superfi-
cielle que fonciére. Comparons-les sommairement.

La premiére phase est chez les uns longue et pleinement
consciente; chez les autres elle parait nulle, égale a zéro;
il n’en est rien, parce qu’il existe une disposition naturelle
ou acquise qui rétablit 'équivalence. « Jeus longtemps,
disait Schumann, I'habitnde de me torturer le cerveau, et

1. Tel parait le cas des Goneourl, de Pailleron,ete., d'apres Binet et Passy :
Paychotogie des autewrs dramafiques dans UAnnée psychologique, I, 96.
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{32
mainlenant jai a peine besoin de me graller le front. Toyy
vient naturellement®. »

La seconde phase est a pen prés semblable dans les deux
cas: elle n'est qu'un moment, mais esseatiel : celui de Ja
svnthése imaginative. '

" Enfin la troisidme phase cst trés courle pour les uns,
parce que le travail utile est fail et qu'il ne reste plus qu's
parachever ou vérifier; elle est longue pour les autres,
parce qu'il faut passerdel'idée entrevue ala réalisalion eom-
pléte, et quele travail préparatoire fait défaut : en sorte que
le second procédé de création n'est abrégé qu'en apparence.

Telles me paraissent les deux formes principales du
mécanisme de la eréation. Ce sont des genres; ils compor-
tent des espiees el des variélés qu'une étude patiente et
minutiense des procédés propres aux divers invenleurs
nous révélerait. Je rappelle que ceci n'a pas la prétention
d'étre une monographie de l'invention, mais un essai®.

Les deux procédés ci-dessus décrits me paraissent cor-
respondre en gros 4 la distinclion souvent établie entre
I'imagination intuilive, sponlanée, et 'imagination eombi-
nalrice, rélléchie.

La forme intuilive, essentiellement synthélique, se ren-
contre surtout chez les imaginatifs purs, les enfants, les
sauvages. L'esprit marche de unité aux détails. L'idée
généralrice ressemble a ces concepls qui, dans les sciences,
sont & grande portée, parce qu'ils condensent une générali-
sation riche en conséquences. Le sujet est d'abord embrassé

1. Cile par Arréat, Mémeire el imaginalion, 118 (Paris, F. Alean).

2. Paulhan (e [Mtavention, Revue philosophigue , décembre 1898,
p. 590 sq) distingue trois sortes de développement dans Finvenlion : {°
spontané ou par raisonnement; Uidee direelrice subsisie jusyu'au boul;
20 par transfurmation, qui comprend plusieurs évolutions eontradictoires
qui se succkdent el se remplacent par suile de modilications de< fpres-
z::::tr::i;:s;;n:;?;‘nts, & par dévialion qui esl un composé des deus pré-
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d'un bloc; le développement est organique et on peut le
comparer au processus embryologique qui fait sortir de
Tovule fécondé un ére vivant, suivant une évolution rigou-
reuse, analogue & une logique immanente. On a souvent
cité comme tyvpe de cetle forme de création une lettre o
Mozart expose son mode de composition. Récemment (et
¢'est pourquoi je ne la transeris pas), on I'a soupconnée
d'étre apoeryphe : je le regrelle; elle méritait d’élre
authentique. Selon Goethe, I'Hamlet de Shakespeare n'a
pu-élre créé que par le procédé intuilif, ete.

L'imagination combinatrice, discursive, marche des
deétails @ Uunité vaguement enlrevue. Elle débule par un
fragment qui sert d'amorce et se compléte peu 4 peu. Une
aventure, une anecdole, une scéne, une vision rapide, un
délail suggérant une création liltéraire ou artislique; mais
la forme organique n'apparait pas d'emblée. Dans les
sciences, Kepler fournit un bon exemple de celte imagina-
tion combinatriee : on sail qu'il a consacré une partie de sa
vie 4 essayer des hypothéses bizarres jusqu'au jour on
avant découvert U'orbite elliptique de Mars, tout son travail
anlérieur prit corps et s'organisa en syvstéme. Sil'on vou-
lait user encore d'une comparaison embryologique, il fau-
drait la chercher dans les conceptions étranges de quelques
cosmogonies antiques : elles croyaient que, du limon de la
terre, étaient sortis des membres et organes épars qui, par
une atlraction mystérieuse et un accident heureux, avaient
fini par s'agelutiner et constituer des étres vivants.

Clest une opinion aceréditée, qu'entre ces deux procédés,
Tun — le procédé abrégé ou intuitif — est supérieur i
Tautre. Javoue avoir partagé ce préjugé; aprés examen, jo
fe trouve douteux et méme faux. Il y a différence, non
supériorité ou infériorité.

D'abord ces deux formes de la création sont nécessaires.
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Le procéde intuitif peut suffire & une invention de courte

haleine : une strophe, une nouvelle, un profil, un it “_:|

un ornement, une petite eombinaison mécanique, efe, -
mais dés que 1'euvre exige du lemps et un dé\reloppemént,

le procédé discursif devient inévitable; chez beaucoup d'in-

venteurs, on saisil aisément le passage de I'un a 'autre,
Nous avons vu que chez Chopin « la création était spon-
tanée, miraculeuse... qu'elle venait compléte, soudaine »;
mais (3. Sand ajoute : « la erise passée, alors commencait

le travail le plus navrant auquel j'aie assisté », etelle nous Je

montre, pendant des jours et des semaines, courant avee
angoisse aprés les lambeaux de I'inspiration disparue. De
méme Gathe, dans une lettre 8 Humboldt sur son Faust qui
I'aoccupé pendant soixantes années, pleines d'interruptions
et de lacunes : « La difficulté a été d'obtenir par la foree
de la volonté ee qui ne s’oblient & vrai dire que par un acte
spontané de la nature. » Zola, d'aprés son biographe Tou-
louse, « imagine un roman, en partant toujours d'une idée
générale qui domine I'ccuvre; puis de déduclion en dédue-
tion, il en tire les personnages et toute 'afTabulation ».

En somme, I'intuition pure et la combinaison pure sont
exceptionnelles : ordinairement, c'est un procédé mixte ol
I'un des deux éléments prévaut et permet de le qualifier.
Sil'on remarque en outre qu'il serait aisé de grouper sous
les deux rubriques des noms de premier ordre, on conclura
que la différence est tout entitre dans le mécanisme, non
dans la nature de la eréation, par suite accessoire — et que
cette différence est réductible & des dispositions naturelles
que I'on peut opposer comme il suit :

_Esprits primesaotiers, Ezprits & développement logigue,
{lu{ excellent_dans la coneeplion, Quiexecellent dans le développement,
Qu]:l::'nncnl 4 peu prés toul d'un Role prépondérant de In patience.

Travail surlout inconscient,

Travail surtoul conscient
Actions brusques, : = 2

Actions lentes.

¥
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1

« Sil'on élevait des monuments aux inventeurs dans les
arts et dans les sciences, il y aurail moins de statues pour
les hommes que pour les enfants, les animaux et surlout
la fortwie. » Ainsi s’exprimait Turgot, I'un des plus sages
philosophes du siécle dernier. L'importance de ce dernier
facteur a été bien surfait. Hasard peut s’entendre en deux
sens, l'un général, I'autre restreint.

12 Au sens large, le hasard dépend de circonstances tout
intérieures et purement psychiques. On sait que 'une des
meilleures conditions pour inventer, ¢’est 'abondance des
matériaux, I'expérience accumulée, le savoir, qui augmen-
tent les chances d'associations d'idées nouvelles. On a pu
méme soutenir que la nature de la mémoire implique 'ap-
titude a créer dans une direction spéciale. Les aveux des
inventeurs ou de leurs biographes ne laissent aucun doute
sur la nécessilé d'un grand nombres d'esquisses, essais,
ébauches préalables, qu'il s'agisse d'industrie, de commerce,
d'une machine, d'un poéme, d'un opéra, d'un tableau,
d'un édifice, d'un plan de campagne, etc. « Le génie de
la découverte, dit Jevons, dépend du nombre de ces notions
et apercus de hasard qui visitent I'esprit du chercheur. Eire
fertile en hypolhises, telle est la premidre méthode pour
trouver. » Il faut que le cerveau de I'inventeur soit plein de
formes, de mélodies, d'agencements méeaniques, de combi-
naisons commerciales, de calculs, ete., suivant la nature de
son ceuvre; « mais il est bien rare que les idées que nous
trouvons soient précisément celles que nous cherchions....
Pour trouver, il faut penser & cité » . Rien de plus juste.

1. P. Souriau, Théorie de l'lnvention, p. 6-T.
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Voila le role du hasard & T'intérieur; il est incontesta.hlﬂ,- 4

quoi qu'on en ait dit; mais il dépend finalement de 1'ingdi-
vidualité : c'est d’elle que surgit celle synthise imprévye
d'idées. L abondance des idées-souvenirs (on le sait) n'est
pas une condilion suffisante pour eréer; elle n'est pas méme
une condition nécessaire. On a remarqué qu'une ignorance
relative est quelquefois utile pour innover: elle favorise
I'andace. 11 y a des inventions surtout scienlifiques et indus-

trielles, qui n’auraient pas éié faites, si l'on avail élé arrété

par les dogmes régnants el réputés inébranlables. L'inven-
teur était d’autant plus libre que souvent il les ignorait.
Puis, comme il a bien fallu s'ineliner devanl le fait accompli,
lathéorie s'est élargie pour embrasser la découverle nouvelle
et U'expliquer.

9 Le hasard, au sens limité, précis, est un accident heureux
qui suscite I'invention; mais lui attribuer la meilleure part
est une vue parlielle, erronée. Ici, ce qu'on nomme hasard
est la rencontre et la convergence de dewr facteurs; l'un
interne (le génie individuel), 'autre externe (I'événement
fortuit).

11 est impossible de déterminer tout ce que l'invention
doit au hasard enlendu en ce sens. Dans I'humanilé pri-
mitive, son influence a di étre énorme : I'emploi du feu,
la fabrication des armes, des uslensiles, la fonte des métaux:
tout cela est issu d'accidents aussi simples que la chute
d'un arbre sur une riviére suggérant la premiere idée d’un
pont.

Dans les temps historiques et a4 s'en tenir simplement &
I'époque moderne, le recueil de faits authentiques ferait un

gros volume. Qui ne connait la pomme de Newlon, la lampe

de Galilée, la grenouille de Galvani? Huyghens déclarait
que sans un concours imprévu de circonstances, 'invenlion
du télescope exigeait « un génie surhumain » (on sait
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qu'elle est due a des enfants qui jouaient avec des verres
dans l'atelier d'un opticien). Schimbein trouve I'ozone, grice
a I'odeur phosphorique de I'air traversé par des étincelles
glectriques. Les découverles de Grimaldi et de Fresnel sur
les interférences, celles de Faraday, d"Arago, de Foucault,
de Fraunhofer, de Kirchofl' et de eentaines d’autres ont du
quelque chose au hasard. On dit que la vue d'un crabe sug-
géra & Watt l'idée d'une ingénieuse machine. Cest aussi
au hasard que beaucoup de poéles, romanciers, auteurs
dramaliques, arlistes, ont di le meilleur de leur inspiration :
la littérature et les arts abondent en personnages fictifs
dont on connait l'origine réelle.

Yoila pour le facteur externe, fortuit. Son réle est clair;
celui du facteur interne 1'est moins; il n'apparait pas au
vulgaire, il échappe a l'irréflexion. Pourtant il est ecapital.
Le méme événement forluit passe devant des millions
d’hommes sans rien susciter. (Jue de Pisans avaient vu la
lampe de leur Déme avant Galilée! Ne trouve pas qui veut.
Le hasard hewreuaz n'arrive qu'a ceux qui le mérilent.
Pour en profiter, il faut d'abord lesprit d'observation,
l'attention en éveil qui isole et fixe I'accident; ensuile, s'il
s'agit 'inventions scientifiques ou pratiques, la pénélralion
qui saisit les rapports et établit des rapprochements impré-
vus; s'il s'agit de productions esthétiques, I'imagination qui
construit, organise, donne la vie.

Sans insister sur une vérité évidente, quoique souvent
méconnue, on doit conclure que le hasard est une occasion
non un agent de création. o
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CHAPITRE V

Loi du développement de I'imagination.

L'imagination, si souvent nommée « une faculté capri-
ciense », est-elle soumise i quelque loi? Ainsi posée la
question est trop simple et il faut préciser.

Comme cause directe d’invention, grande ou petite,
I'imagination agit sans délerminisme assignable : c'est en
ce sens qu'on l'appelle une sponianéité — lerme vague que
nous avons essayé d'éclaircir. Son apparition n'est rédue-
tible a aucune loi; elle résulte de la convergence, souvent
fortuite, des divers facteurs précédemment étudiés.

Ce moment d'origine mis a part, la puissance d'inven-
tion, considérée dans son développement individuel et spé-
cifique, parait-elle suivre une loi? ou, si ce lerme semble

trop ambitieux, présente-t-elle dans son évolulion quelque

régularité saisissable? — L’observation dégage une loi
empirique, ¢’est-a-dire extraite directement des faits dont
elle n’est que la condensalion, la formule abrégée. On peut
I'énoncer ainsi : ;

L'imagination eréatrice, dans son développement complel,
parcourt deux périodes sépardes par une phase eritique :
une période d'autonomie ou d'efflorescence, un moment

Essai sur I'imagination créatrice - page 140 sur 300



http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=140

LOI DU DEVELOPPEMENT DE L'IMAGINATION 139

¢ritique, une période de constitution définitive qui présente
plusieurs aspects.

Cette formule n’étant qu'un résumé de 1'expérience, doit
étre justifide el expliquée par elle. Pour cela, nous pou-
vons emprunter les faits a deux sources distinctes : le déve-
loppement de I'individu qui est le plus sir, le plus net, le
plus facile & observer; le développement de I'espece (on
historique), en raison du principe admis que la phylogenese
et 'ontogentse suivent généralement la méme marche.

Premiére période. Elle nous est connue; c'est I'dge de
limagination. Chez 'homme normal, elle commence vers
trois ans, embrasse 'enfance, 'adolescence, la jeunesse;
tantot plus longue, tantot plus courte. Le jeu, I'invention
romanesque, Ja conceplion mythique et fantaisiste du
monde la résument d’abord; puis, chez la plupart, I'imagi-
nation dépend de l'influence des passions et surtout de
l'amour sexuel. Longtemps, elle reste pure de tout élément
rationnel.

Cependant, peu & peu celoi-ci se fait sa place. La
réflexion (en résumant sous ce nom le travail de l'esprit)
nait assez tard, grandit lentement et, a mesure qu'il
s'affirme, influe sur le travail imaginatif et tend a le
réduire. Cet anlagonisme naissant est représenté dans la
figure ci-aprés :

La courbe T M est celle de 'imagination pendant cette
premiére période. Elle s'éleve d'abord assez lentement ;
puis atteint une ascension rapide et se maintient 4 une
hauteur qui marque son apogée sous cette forme primitive.
La ligne ponctuée R «, figure le développement rationnel
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qui commence plus tard, marche avec heaucoup plus de
lenteur, mais progressivement arvive en & au niveau de la
courbe imaginative. Les deux formes intellectuelles song
en présence comme deux puissances rivales. La portion
Mz de 'ordonnée marque le début de la deuxiéme période.

[ 1§

Deuxiéme période. Cest une phase critique Je longueur
indéterminée, en tout cas, toujours beaucoup plus courle
que les deux aulres. Ce moment de crise ne peut étre
caraclérisé que par ses causes et ses résultats. Elle a pour
zauses, dans l'ordre physiologique, la formation d'un orga-
nisme et d'un cerveau adultes; dans Uordre psychologigue,
I'antagonisme entre la subjectivilé pure de I'imagination et
T'objectivité des procédés ralionnels : on pourrait dire, sous
une autre forme, entre 'instabilité et la stabilité mentales.
Quant aux résullals, ils n'apparaissent que dans la troi-
sitme période, résullat de cette phase obscure de méia-
morphose.

Froisiéme période. Elle est définitive; d'une maniére ou
d'une avire et & un degré queleonque, l'imagination cst
rationalisée : mais celte transformation n'est pas réductible
4 une formule unigue.

1° L'imagination créatrice déchoit (comme cela est
indiqué dans la figure ou la courbe imaginative M N’ des-
cend rapidement vers la ligne d'abscisse, sans jamais 'al-
teindre). C'est le cas le plus général; seuls les imaginalifs
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yrais font exception. On entre peu & peu dans le prosaisme
de la vie pratique, c’est la chute de I'amour qu’on traile en
chimére, on enferre ses réves de jeunesse, etc. Ceci est
une régression, non une fin; ear I'imagination créatrice ne
disparail complétement chez aucun homme; seulement elle
devient un accident.

20 Elle se maintient, mais en se transformant; elle
g'adapte aux conditions ralionnelles : ce n’est plus 'ima-
gination pure, elle devient une forme mixte (ce qui est
indiqué dans la figure par 'accollement des deux lignes,
imaginative MN et rationnelle X0). Tel est le cas des ima-
einalifs vrais, chez qui la puissance d'invention reste long-
temps jeune el vivace.

Cette période de maintien, de constitution définitive avec
transformaltion rationnelle, présente plusieurs cas.

D’abord — et c'est le plus simple — {a transformation
forme logique. Le pouvoir eréateur qui s'est révélé dans la
premiére période reste constant avec lui méme et suil tou-
jours la méme wvoie. Tels sont les invenleurs précoces,
ceux dont la vecation a paru tot et n'a jamais dévié. L'in-
vention dépouille son caractére enfanlin ou juvénile pour
devenir virile; il n’v a pas d’autres changemenls. Comparez
les Brigands de Schiller éerils avant vingt ans au Wallen-
stein qui date de sa quarantidme année; ou les vagues
éhauches de J. Walt adolescent aux inventions de I'dge
adulte.

Un autre cas est la métamorphose ou déviation du pouvoir
eréateur. On sait combien d’hommes ayant laissé un grand
nom dans les sciences, la politique, l'invention mécanique
ou industrielle ont débuté par des essais médiocres dans la
musique, la peinlure et surtout la poésie, le théitre, le
roman. La poussée imaginative n’a pas trouvé sa voie du
premier coup; elle imitait en espérant inventer. Ce qui a

Essai sur I'imagination créatrice - page 143 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=143

142 LE DEVELOPPEMENT DE LIMAGINATION

été dit plus haut sur les conditions chronologiques u

développement de I'imaginalion nous dispense d'insistep,
Le besoin de créer a suivi d'abord la ligne de moindre
résistance ot il trouvait quelques matériaux préparés; mais
pour arriver i la pleine conscience de lui-méme, il lui fal-

lait plus de temps, plus de connaissanices, plus d'exps-

riences aceumulées.

On pent se demander si le cas inverse se rencontre, oi Vimagina-

tion, au terme de cetle troisigme période, reviendrait aux disposi-
tions du premier fdge. Celle métamorphose régressive — car je ne
puis la gualifier autrement — esl rare, mais non sans exemples.
Ordinairement, imaginalion créatrice, quand elle a traversé sa
phase adulte, s'éteint par atrophie lente, sans subir de transforma-
tion. Cependant, je peux citer le cas d'un savant connu qui a debuté

par le goiit des arts (surlout plasliques), a traversé rapidement la lit-

tératore, a consacré sa vie aux sciences biologiques o il s'est fail une
répulalion trés mérilée; puis, sur le relour, s'est dégoité totalement
dez recherches scienlifiques, pour revenir & la litlérature el finale-
ment aux arts qui ont repris Lloul enlier.

Enfin (car il y a bien des formes), chez quelques-uns Uimagination,
quoique puissanie, ne dépasse guére la premitre période, conserve

toujours sa forme juvénile, presque cnfantine. & peine modifiée par
un minimum de ralionalité. Remarquons qu'il s"agit ici non de I'in-
génuité de caractire propre & quelques invenlenrs qui les fail appeler
« de grands enfants ». mais de la candeur, de I'ingénuilé inhérenles
a l'imagination elle-méme. Cette forme exceptionnelle n'est guére con-
ciliable qu'avec la criéation esthétique. Ajoutons Uimagination mys-
tique. Elle foornirait des exemples, moins dans ses conceplions reli-
gienses qui sont sans conlrdle que dans ses réveries i visée seienli-
fique. Des mystiques contemporains ont inventé des applications du
monde qui nous raménent 4 la mythologie des premiers ages. Celle
enfance prolongée de l'imagination qui est, en somme, une anomalie,
produit des curiosilés pluldt que des ccuvres.

A cette troisizme période du développement de 1'imagi-
nation apparait une loi secondaire, subsidiaire : celle de la
complexité croissante; elle suit une marche progressive du
simple au complexe. A vrai dire, ce n'est pas une loi de
I'imagination proprement dite, mais du développement
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: rationnel qui influe sur elle par contre-coup : ¢'est une loi

-

de I'esprit qui connait non qui imagine.

1 est inutile de montrer que la connaissance théorique et
pratique se développe suivant une angmentation en com-
plexité. Or, dés que U'esprit distingue nettement entre le
possible et I'impossible, entre le chimérique et le réel (ce
qui manque & lenfant et au primitif), dés qu’il a contracté
des habitudes rationnelles, qu'il a subi une diseipline dont
I'influence est ineffacable, I'imagination eréatrice est sou- -
mise, bon gré mal gré, i des conditions nouvelles; elle
n'est plus maitresse absolue d'elle-méme, elle a perdu I'au-
dace de son enfance et subil les régles de la pensée logique
qui l'entraine dans son mouvement. Sauf les exceptions
signalées plus haut — encore ne sont-elles que partielles
— le pouvoir eréateur dépend de la faculté de connaitre
qui lni impose sa forme et la loi de son développement.
Dans la littérature et les arts, Ia comparaison entre la sim-
plicité des eréations primitives et la complication des
civilisations avancées est devenue un lieu commun. Dans
Pordre pratique, technique, scientifique, social, plus on
avance, plus il faul savoir pour créer, sans quoi on répéte en
eroyant inventer.

11

Considéré historiquement, dans l'espéce, le développe-
ment de I'imagination suit la méme marche que dans l'in-
dividu. On nous dispensera d'insister : ce serait reprendre
sous une forme plus vague ce qui vient d'étre dit. Il suffira
de quelques rapides indications.

Vieco — dont le nom mérite d'étre rappelé ici, parce
qu'il a vu, le premier, le parti qu’on peut tirer des mythes

Essai sur I'imagination créatrice - page 145 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=145

14k LE DEVELOPPEMENT DE L IMAGINATION

pour I'étude de I'imagination — divisail le cours de I'hy.
manilé en trois dges successifs : divin ou théocratique,
héroique ou fabuleux, humain ou historique; aprés quoi le
- eycle recommence. Bien que celle conceplion trop hypo-
thétique soit aujourd hui oubliée, elle suffit & nolre dessein,
Qu'est-ce, en effet, que ses deux premiers dges qui ont
été partout el toujours les stades précurseurs et prépara-
teurs de la civilisalion, sinon la période triomphante de
I'imagination? Elle a produit les mythes, les religions, les
légendes, les récits épiques et guerriers, les monuments
fastueux élevés en 'honneur des dieux et des héros. Beau-
coup de nations, dont I'évolution a été incomplite, ne 1'ont
pas dépassée.

Prenons la question sous une forme plus précise, plus
restreinte, mieux connue : I'histoire du développement
intellectuel en Europe depuis la chule de I'empire romain.
Elle présenle trés netlement nos trois périodes.

Personne ne contestera la prépondérance de I'imagina-
tion au moven dge @ intensité du sentiment religieux, épi-
démies de superstition sans cesse renaissanles, institulion
de la chevalerie avee toul ce qui s’y rattache, poésies
héroiques, romans chevaleresques, cours d’amour, efflores-
cence de I'art gothique, prélude a la musique moderne, ete.
Par contire, pendant cette période, la guantité d'imagination
appliquée a l'invention pratique, industrielle, commerciale
est faible. La cullure scienlilique, consignée dans des gri-
moires lalins qui ne sont lus que des clercs, est faite
partie de traditions antiques, partie de chiméres : ce que ces
dix siecles ont ajoulé aux sciences posilives est presque
nul. Notre (igure. avec ses deux courbes, I'une imagina-
tive, 'autre rationnelle, convient done aussi bien au déve-
loppement historique qu'a 'évolution individuelle, pendant
celle premiére période.
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Personne ne contestera non plus que la Renaissance est
un moment eritique, une période de transilion et de trans-
formalion analogue & celle que nous avons signalée dans
Pindividu, oft, devant 'imagination, se dresse une puissance
rivale.

Enfin, on admettra sans conlestation que pendant la
période moderne, l'imagination sociale s'est en partie
amorlie, en parlie rationalisée, sous l'influence de deux
principanx facteurs : 'un scientifique, I'autre économique.
D'une part, le développement des sciences; d'autre part,
les grandes découyertes marilimes, en suseitant I'invention
industrielle et commerciale, ont donné a I'imagination une
activité nouvelle; il s'est produit des points d'attraction qui
I'ont entrainée dans d’aulres voies, lui ont imposé d'autres
formes de création quon a souvent oublides ou méconnues
et que nous aurons a étudier dans la troisibme partic.

Ribor, — Imagination créawrice. v
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Aprés avoir étudié I'imaginalion créatrice dans ses élé-
ments constitulifs et dans son développement, nous nous
proposons de décrire ses principales formes, dans cetle der-
niére partie qui ne sera plus analytique ni génélique, mais
concrefe. Que le lecteur ne craigne pas les redites; notre
sujet esl assez complexe pour qu'on puisse le traiter une
troisitme fois, sans se répéter.

Le mot « imagination créatrice », comme Lous les termes
généraux, est une abréviation et une abstraction. Il n'y a
pas d'imagination en général, mais des hommes qui imagi-
nent et le font diversement : en eux est la réalité. Ces
diversités dans la création, si nombreuses qu'elles soient,
doivent étre réductibles a quelques types qui sont les
variétés de l'imagination, et la détermination de ces
variétés est tout i fait analogue & celle des caractéres par
rapport a la volonté. En effet, quand on a fixé les condi-
tions physiologiques et psychologiques de I'activité volon-
taire, on n'a fait qu'une ceuvre de psyehologie générale :
les hommes étant conslitués diversement, leur manidre
d'agir porte I'empreinte de leur individualité; il y a en
thacun un facteur personnel (quelle qu'en goit la nature
derniére) qui impose sa marque & la volonté et la fait éner-
gique ou faible, rapide ou lente, stable ou instable, continue
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ou intermiltente. De méme pour l'imaginalion eréatrice,
On ne peut la connailre complelement sans une élude da
ses variélés, sans une psychologie spéciale dont les chapm-e&
suivants sont un essai.

Comment déterminer ces variétés? Beaucoup seront
enclins & admetlre que le procédé est indiqué d’avance.
Na-ton pas, suivant la Prépnndéraucc d'un groupe.
d'images, distingué des types visuels, auditifs, moteurs,
mixtes? La voie n'est-elle pas tracée et ne suffil-il pas de
marcher dans cette direction? Si naturelle que celte solu-
tion paraisse, elle est illusoire el ne peut conduire a rien.
Elle repose sur I'équivoque du mot « Imagination » qui
signifie tantot la simple reproduction des images, tantot
l'activité créatrice, et par suite entretienl cetle opinion
erronée, que, dans I'imaginalion créalrice, les images —
purs matériaux — sont I'essentiel. Sans doute, les maté-
riaux ne sont pas un élément négligeable ; mais, seuls, ils
ne peuvent nous révéler les espéces et variétés qui ont leur
origine dans une tendance de l'esprit aniérienre et supé-
rieure. Nous verrons dans la suite que la méme nature
d'imagination constructive peut s'exprimer indilféremment -
par des sons, des mots, des couleurs, des lignes et méme
des nombres. Le procédé qui prétendrait fixer les diverses
orientalions de l'activilé créalrice d'aprés la nature des
images, n'irait pas plus au fond des choses quune classi-
fication des architeclures suivant les matériaux employés
(monuments en pierres, en briques, en fer, en bois, ete.),
sans souci des différences de styles.

Ce proeédé écarté, puisque la délermination doit étre
faite d'aprés lindividualité de 1'architecte, quelle méthode
suivre? Le cas est plus embarrassant encore que pour
I'étade des caractéres. Quoique divers auteurs aient traité
ce dernier sujet (nous l'avons essayé ailleurs), aucune des
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classifications proposées n'est acceplée universellement.
Cependant, malgré leurs désaccords, elles coineident sur
plusieurs points, parce qu'elles ont I'avantage de reposer
sur une base commune : les grandes manifestations de la
nature humaine : senfir, agir, penser. Dans nolre sujet, je
ne découvre rien de semblable et je cherche en vain un
point dappui. On classe d'aprés des attributs dominateurs
essentiels; or, pour les variétés de 1'imagination eréatrice,
quels sont-ils?

A la vérité, on pourrail, comme nous lavons dit plus
haut, distinguer deux grandes classes : les intuilifs, les
combinateurs. On pourrait, d’un autre point de vue, dis-
tinguer d’une part Uinvention a libre essor (esthélique,
religieuse, mystique), et d'autre part l'invention a détermi-
nisme plus ou moins strict (mécanique, scientifique, com-
merciale, militaire, politique, sociale). Mais ces divisions,
trop générales, ne conduisent 4 rien. Une classification
véritable doit entrer en contact avec les faits et celle-ci
plane trop haut.

Laissant done a d'autres, plus habiles ou plus heureux,
le soin d'une détermination rationnelle et systématique
(si elle est possible), nous essaierons simplement de distin-
guer et de déerire les principales formes telles que Pexpé-
rience nous les donne, en insistant sur celles qu'on a
oubliées ou méconnues. Ce qui suit n'est done ni une elas-
sification ni méme une énumération compléte.

Nous étudierons d’abord deux formes générales de I'ia-
@ination erdatrice — plastique, diffluente — puis des
formes spéeiales, déterminées par leur malitre et leur objet.

Wundt dans un passage pen remarqué de la Psychologie physiolo-
fique, a tenté de déterminer la composition des « principales formes
de lalent » qu'il réduit & quatre.

Le premier élément est Pimagination. Elle peut étre intuitive;
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qué les ‘fﬁllx‘ ﬂu’emmis & la t'ola cst mm l‘ante
_ ,'“lif’ﬁ o

ons, — ou bhi
es pour en lirer les Gonséque!lnes 4
‘imagination intuifice est combinée avee esprit indue

1 d'observation du naturaliste, du psychologue, du
‘de 'homme pratique.

Si l'imaginalion infuitive se rencontre avec Uespril deéductif.
talent d'analyse du naluraliste syslémalique, du géomén
Linné, Cuvier, P'élément intuitif prédomine: cher Gauss, gl
‘analylique.

L'imagination combinatrice jointe & Uespril inductif consti
iy talent de linvention proprement dite s, dans Uindustrie,
= technique des sciences: elle donne & artisle et au poéte le i“]
de composer leurs cuvres,

Limagination eombinatrice plus Uesprit déductif donnent
speculatif du mathématicien et du philosophe: la déduclion
mine chez le premier, Uimagination chez le second.

1. &* &dilion allemande, tome 11, 490-505.
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CHAPITRE I

L'Imagination plastique.

J'entends par imagination plastique celle qui a pour
caracléres propres la nelleté et la précision des formes —
plus explicitement : celles dont les matériaux sont des
images netles (quelle qu'en soit la nature) se rapprochant de
la perception, donnant I'impression de la réalité; et oii pré-
dominent les associations & rapperts objectifs, délermina-
bles avec précision. La marque plastique est done dans les
images et dans les modes d'association entre les images.
D'un terme un peu gros, qui demande des atiénuations que
le lecteur fera de lui-méme, ¢'est I'imagination qui maté-
rialise,

Entre la perception, synthése trés complexe de qualités,
dattributs, de rapports et le concept qui n'est que la con-
science d'une qualilé, d'une quantité ou d'un rapport, sou-
vent d'un simple mot accompagné de quelques schémes
Vagues et d'un saveir potentiel, latent; entre le concret
el 'ahstrait, 'image occupe une position intermédiaire et
peut courir d'un poéle a l'autre, tantot imprégnée de réalité,
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tantot presque aussi pauvre el pile quun concept, '-'L;f‘;,
représantatmn que nous appelons plastique descend "El's}--
son point 4’ urlﬂ‘lne ¢'est une imagination exlérienre, lSﬁllE_f'l
de la sensation plus que du senliment et qui a hesom de 1:1
s'objectiver. g

Aussi ses caractéres généraux sont faciles a déter-
miner.

1 Elle emploie d’abord et avant tout les images visuelles; i
puis les images motrices; enfin, dans I'invention pru,tique,j i
les images lacliles : en somme, les trois groupes de repré-
sentalions qui présentent i un hauot degré le caractére
d’extériorisation et d'objectivité. La nellelé de forme de
ces Lrois groupes vient de leur origine, parce qu’ils sont
issus de sensalions bien déterminées dans lespace : la vue,
le mouvement, le toucher. L'imaginalion plastique est
celle qui dépend le plus des conditions spaliales. Nous ver- I_
rons que son contraire, I'imagination diffluente, est celle
qui en dépend le moins ou s’en affranchit le plus. Entre ces
éléments naturellement objectifs, 'imagination plastique
choisit les plus objectifs; ce qui donne a ses eréalions un
air de réalité et de vie.

2¢ Infériorité de 1'élément alfectif; il n‘apparail que par
intermittences et s'efface devant 'impression sensorielle.
Cette forme d’imagination eréatrice, issue surtout de la
sensation, s'adresse surtout i la sensation. Aussi est-elle
plutdt en surface, assez dénuée de cette marque intérieure
qui vient du sentiment.

Mais «'il arrive que les deux ¢éléments, sensoriel et
alfectif, soient d'égale puissance; s'il y a a la fois la vision
intense, adéquale a la réalité et I'émotion profonde, la
secousse violenle; alors surgissent des imaginalifs hors
ligne comme Shakespeare, Carlyle, Michelet. 11 est inutile
de décrire cetle forme d'imagination dont les critiques onf

ESm——

i
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155
fait d'excellents portrails'; notons seulement que sa psy-
chologie se réduit & un mouvement tour a tour ascendant
et descendant entre les deux points-limites : la perceplion,
l'idée. Le procéde ascendant préte 4 inanimé la vie, les
désirs et les passions. Ainsi Michelet: « Les grands fleuves
des Pays-Bas ennuyés de leur trop long cours, meurent
comme de langueur dans 'indifférent Océan. » Ailleurs, le
gros incunable engendre I'in-octavo « qui devient le pére
des pelits formats, des livres, des pamphlets rapides,
esprits invisibles qui filent dans la nuit, eréant sous les
veux des tyrans la circulation de la liberté ». — Le procédé
descendant matérialise I'abstraction, lui donne un corps.
la fait chair et os : Le moyen-ige devienl « un triste
enfant, arraché des entrailles du christianisme, qui naquit
dans les larmes, qui grandit dans la priére et la réverie,
dans les angoisses du cceur, qui mourot sans achever rien ».
Sous cette splendeur d'images, il v a retour momentané a
Panimisme primitif.

11

Pour une plus ample connaissance de l'imagination plas-
tique, relevons ses principales manifestations.

e D’abord les arts de la forme o sa nécessité est évi-
dente. Au sculpteur, au peintre, & I'architecte, il faut des

1. Ainsi Taine dit de Carlyle : « 11 ne peut paz g'en tenir 4 Pexpression
simple; il enlre & chague pas dans les Ogures; il donne un corps 4 Loutes
ses idées, il a besoin de toucher des formes. On voil qu'il est obsédé el
hanté de visions éclatantes ou lugubres; chaque pensée en lui est une
secousse; un ol de passion fumeuss arrive en bouillonnant dans ce cer
Yeau gui regorge el le Lorrent d'images déhorde et roule avec loules lus
boues el tontes les splendeurs. Il ne peut pas raisonner, il faut qu'il
Peigne. » Malgré la vigueur de celle esquirse, la lecture de dix pages do
Sartor vesortuy ou de French Recolution, en apprend plus sur la nature de
celte imagination que Lous les commentaires.
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représentations  visuelles et tactiles-motrices; e'est |y

matiére dont leur création s'enveloppe. Méme en éearlant
les tours de force qui exigent une vision inlérieure si sfire
et si tenace (portraits exéculés de mémoire, souvenir exaef.
des fizures au hout de vingt ans, comme chez Gavarni,
ete. ') et @ s’en tenir a l'ordinaire, les arls plastiques récla-
ment une imagination de wvovant. Pour le commun des
hommes, les images concrétes d'une figure, d'une forme,

d'une couleur, restent le plus souvenl vagues et fuyantes:

« rouge, bleu, noir, blanc, arbre, animal, téte, bouche,
bras, etc., ne sont guére que des mots, des symboles qui
expriment une synthése grossiére. Pour le peintre, au
contraire, les images ont une précision de détails bien supé
rieure; et ce qu'il voit sous les mots ou dans les objets réels,
ce sont des fails amalvsés, des éléments positifs de per-
ceplion et de mouvement » *,

Le role des images tactiles-motrices n'est pas moindre.
On a souvent cité le ecas de sealpteurs qui. devenus aveu-
gles, ont pu fagonner des bustes d'une rigoureuse ressem-
blance. C'est une mémoire du toucher et du sens musculaire
tout & fail équivalente 4 la mémoire visuelle des peintres
de portraits, mentionnée plus haut. La connaissance pra-
fique du dessin et du modelé, ¢'est-i-dire des contours el
des reliefs, qu'elle résulle de dispositions naturelles ou
acquises, dépend de condilions eérébrales : — le développe-
ment de régions sensori-molrices déterminées et de lenrs
connexions — et de conditions psychologiques : I'acqui-
sition et l'organisation des images appropriées. « On
apprend a peindre el i sculpter, écrit un peintre contem-
porain, comme & coudre, & broder, i scier, 4 limer ou i

1. Arreal (Psyehologie du peintre, p. 62 el suiv.) en rapporte un grand
nombre dexemples.

2, Ibid., p. 115.
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tourner » : bref comme toul métier manuel qui exige des
actes associés et combinés.

2° Une auntre forme d'imagination plastique emploie les
mols comme évocateurs d'impressions vives et neltes de
yision, de contact, de mouvements : c'est la forme poé-
tique, littéraire. On en trouve un type achevé dans Victor
Hugo. An su de tous, il suffit d’'cuvrir ses ceuvres au hasard
pour assister @ un défilé d'images élincelantes; mais quelle
est leur nature? Ses récenls biographes, guidés par la psy-
chologie contemporaine, ont bien montré qu’elles peignent
toujours des visions ou des mouvements. Il est inutile
d'en produire des preuves. (Juelques faits ont une portée
plus générale et éclairent sa psychologie. Ainsi on nous
apprend « qu'il [ V. Hugo| ne dietail jamais, ne rimait jamais
de mémoire et ne composait qu'en écrivant; car il estime
que l'écriture a sa physionomie et veut wveir les mats.
Th. Gautier, qui le connait et le comprend si bien, dit : « Moi
aussi, je crois qu'il faut surlout dans la phrase un rythme
oculaire. Un livre est fail pour étre lu, non parlé a haute
voix ». On ajoute que « Vietor Hugo ne parlait pas ses
vers, mais les écrivait et souvent il les illustrait en marge,
comme s'il avait besoin de fixer I'image pour trouver le
mot correspondant » ',

Aprés les représentations visuelles, celles de mouve-
ment : le clocher troue I'horizon, le mont eréve la nue, le
mont se sowléve el regarde, « les antres froids ouvrent la
bouche avee stupeur, » le vent fouette avec la cascade le
rocher tout en pleurs, I'épine est la plante ewaspérée; et ainsi
sans fin. '

/

1. Pour de pluz amples détails sur ce poinl, consuller Mahillean : Fielor
{f!'rrn_ 2* partie, ch. u, n, . — Renouvier. dans le livre qu'il a ennsacré
& ce podle, soutient » gue par son aplitnde & se représenter les faits de
figure, d'ordre el de posilion dans Mespace, en dehors de loute sensalion’
actuelle =, V. Hugo aurail pu devenir mathémalicicn de premier ordre.
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Un fait plus curicux (nous aurons & noler I'opération :

inverse dans le chapitre suivant) c'est la transposilion des

sensalions ou images sonores, et comme telles sans forme

ni figure, en images visuelles et molrices : « Les dentelles

du son que le fifre découpe; la flite monte sur I'alto comme
sur la colonne un fréle chapiteau ». Celle imagination fon-

citrement plastique resle constante avec elle-méme en

ramenant tout, spontanément, inconsciemment, i des déter-

minations de 'espace.

En littérature, cette mode d'aclivité créatrice tout en

dehors a trouvé son expression la plus compléte chez les
« Parnassiens » et leurs congénéres dont la doelrine est
résumée dans la formule : forme impeccable el impassa-
bilité. Théophile Gautier prétend « quun poéte, quol
qu'on en dise, est un ouvrier; il ne faut pas qu'il ait plus
d’intelligence qu'un ouvrier et sache un autre étal que le
sien, sans quoi il le fait mal. Je trouve trés parfaitement
absurde la manie qu'on a de les guinder sur un socle idéal;
rien n'est moins idéal quun poéte... Pour lui, les mols ont,
en eux-mémes el en defiors du sens qu'ils oppriment, une
beauté et une valeur propres, comme des pierres pré-
cieuses qui ne sont pas encore taillées et monlées en bra-
celets, en colliers el en bagues; ils charment le connais-
seur qui les regarde et les tire du doigt dans la petite
coupe ol ils sont mis en réserve ». Si celte déclaration,
sincére ou non, est prise au sens strict, je ne vois plus de
différence, sauf la matitre employée, entre l'imagination
de ce groupe de poéles et celle qui agit dans les arls
mécaniques : car Uinutilité de l'une et l'utilité de Pautre
est un caractére élranger a l'invention elle-méme.

3° Dans la masse fourmillante des mythes et conceptions
religieuses que notre sidcle a recucillis avee tant de soin,
on pourrait établir des classificalions diverses : suivant les
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races, suivant la maliére, suivant le niveau intellectuel et,
June maniére plus artificielle mais adaptée i notre sujet,
-~ suivant le degré de précision ou de fluidité.
En négligeant les formes intermédiaires, on peut, en
effet, les répartir en deux groupes : les uns sont & contours
~nets, consistants, d'une logique relative, ils ressemblent
a une histoire fixce; les autres sont vagues, mulliformes,
incohérents, contradictoires, leurs personnages se trans-
forment 'un en l'autre, les légendes sont emmélées et
insaisissables dans I'ensemble.

Les premiers sont I'wuvre de I'imagination plastique.
Tels (en éliminant les influences orientales) la plupart des
mythes propres a la Gréce, lorsque élant sorlis de la
période archaique, ils ont atteint lear constitution définitive.
On a soutenu que le caractére plastique de ces eonceptions
religieuses est un effet du développement esthétique : les
stalues; les bas-reliefs, la poésie et méme la peinlure ont
fixé les attributs des dicux et leur histoire. Sans nier cette
influence, il faut pourtant comprendre qu’elle n'a été qu'un
auxiliaire. A ceux qui en douteraient faisons remarquer que
les Hindous ont eu des potmes gigantesques, ont convert
leurs temples de sculplures sans nombre et que leur mytho-
logie fluide est I'antithése de celle des Grecs. Parmi les
peuples qui n'ont incarné leurs divinités dans aucune
statue, dans aucune figuralion humaine ou animale, nous
trouvons les Germains et les Celles @ or, la mythologie des
prémiers est claire, bien arrétée dans ses grandes lignes;
celle des seconds, fuyante et inconsislante, fait le déses-
poir des érudits. :

Il est donc certain que les mythes a forme plastique
sont le fruit d'une qualité innée de I'esprit, d’une maniére
de sentir et de traduire qui a été prépondérante dans une
race, & un moment de son histoire — bref d’'une forme
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Jimagination et finalement d'une structure cér éhra[é;f
particulitre. ':

4° La manifestation la plus complete de imagination
plastique se rencontre dans I'invention mécanique et go
qui 8’y rattache, par suite de la nécessilé de représenta.
tions trés exactes des qualités et des rapports : mais copj
est une forme spécialisée el comme on en a trop souvmﬁ;'
méconnu l'importance, elle mérite une étude a papp
(v. ch. V ei-aprés).

111

Tels sont les traits principaux de ce type d'imagination :
netteté dans les contours, dans 'ensemble et dans les-. '
détails. Elle n'est pas idenlique a la forme dite réaliste;
elle est plus compréhensive : c'est un genre dont le
« réalisme » est une espéce. D'ailleurs ce dernier terme
étant réservé par l'usage 4 la création esthétique, je
U'écarle a dessein pour bien insister sur ce point : que
I'imagination esthétique n'a aucun caractire essentiel, qui
lui soit exclusivement propre et qu'elle ne différe des
autres formes (scientifique, mécanique, ete.) que par ses
maltériaux et sa fin, non par sa nalure premiére.

En somme, I'imagination plastique pourrait se résumer
en cette formule : Netleté dans la complexité. Elle conserve
loujours la marque de sa source originelle, ¢'est-i-dire que.
chez le créateur et chez ceux qui sont disposés a le gotter
et ale comprendre, elle tend a se rapprocher de la percep-
tion.

Serait-il abusif de considérer comme une raridté du
genre un mode fl‘imagination qui, elle, pnurr&it 88
réesumer en la formule : Netteté dans la simplicité? Clest
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'imagination séche et ralionaliste. Sans la calomnier, on
peut dire qu'elle est plulét un état d'indigence imaginalive.
Nous croyons, avee Fouillée, que la moyenne des Francais
en fournit un bon exemple. « Le Francais, dit-il, n'a géné-
lement pas l'imagination trés forte. Sa vision intérienre
n'a oi Uintensité hallucinatoire ni la fantaisie exubérante
de D'esprit germain el anglo-saxon : elle est plutét une
vue intellectuelle et lointaine qu'une résurreelion sensitive,
qu'un conlact et une possession immédiate des choses
mémes. Portée & déduire et & construire, notre intelligence
“excelle moins 4 se représenter des choses réelles qu'a
découvrir des enchainements de choses possilies ou néces-
saires. En d'autres termes, c’est une imagination logique
et combinatrice qui se plait & ee qu'on a nommé le dessin
abstrait de la vie. Les Chaleaubriand, les Hugo, les Flau-
bert, les Zola sont chez nous exceptionnels. Nous raison-
nons plus que nous n'imaginons'. »

Sa constitation psvehologique est réduetible & deux élé-
ments : des images peun concrétes, des schémas se rappro-
chant des idées générales; pour les associer, des rapports
surtout rationnels, produits de la logique de I'intelligence
plus que de la logique des sentiments. Il Iui manque la
poussée violente et brusque des émotions qui donne I'éclat
aux images, les fait surgir et les groupe en combinaisons
imprévues. C'est une forme d'invention et de construction
qui est I'ceuvre du raisonnement plus que de limagination
proprement dite.

Par suite, n'est-il pas paradoxal de la rapprocher de I'ima-
gination plastique, comme l'espéce du genre? N'essayant
ici aucune classification, il serait oiseux d'entamer une
discussion sur ce sujet : nolons seulement les ressem-

1. Fouillée, Peychologie du peuple [ranpais, p. 185,
Rimor. — Imagination créatrice. 11
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blances et les différences. Les deux sont surtout objectives.
I'une parce qu'elle est sensorielle, l'autre parce qu'elle Ea‘:.
rationnelle. Les deux emploient des modes d'association
analogues, dépendant plus de la nature des choses que gq
I'impression personnelle du sujet. L'opposition n'existe
que sur un point : L'une est faite d'images vives quj se
rapprochent de la perception; l'autre est faite d'images
ternes qui confinent au concept. L'imaginalion rationnelle
est une imagination plastique desséchée et simplifige.
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CHAPITRE II

L’Imagination diffluente.

L'imagination diffluente est encore une forme générale,
mais qui se pose en antithése compléte avec la précédente.
Elle consisle en images & contours vagues, indécis, qui sont
évoquées et lides suivant les modes les moins rigoureux
de I'association. Elle présente donc aussi deux choses i
considérer : la nature des images, celle des associations.

1° Elle n'emploie ni les images neltes, concrites, tout
imprégnées de réalité, de I'imagination plastique, ni les
représentations demi-schématiques de 1'imagination ration-
nelle; mais celles qui sont 4 mi-chemin dans cette échelle
ascendante et descendante qui va des perceptions aux con-
tepts. Toutefois, cette détermination est insuffisante et I'on
peut préciser. L'analyse, en effet, découvre une certaine
catégorie trop méconnue d'images, que jappelle des abs-
frails émotionnels et qui sont la matiére propre de I'imagi-
nation diffluente. Ces images se réduisent & quelques qua-
lités ou attributs des choses, tenant lieu de la totalité et qui
sont choisis entre les autres pour des raisons diverses,
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mais dont D'origine est affective. On comprendra mjpyy
leur nature par le rapprochement qui suit.
L abstrait intellectuel ou rationnel résulle du choix d'un

caractére fondamental — au moins prineipal; — il devient]e

substitut de tout le reste qui est omis. Ainsi, I'étendye on
la résistance ou l'impénétrabililé, représentent par simpli-
ficalion et abrévialion ce que nous appelons matériel.

L’abstrait émotionnel, lui, résulte de la prédominance

constante on momentanée, d'un état affectif. Un aspect qugi_
conque d'une chose, essentiel on non, surgit en relief, uni-
quement parce qu'il est en relation directe avec la disposic
tion de notre sensibilité, sans autre préoccupation : une
qualité, un attribut sont choisis spontanément et arbilrai-
rement, parce qu'ils nous impressionnent au moment actuel :
en derniére analyse, parce qu’ils nous plaisent on nous
déplaisent en quelque maniére. Les images de celle caté-
gorie ont une marque « impressionniste ». Elles sont des
abstraits, au sens rigoureux, c'est--dire des extraits, des
simplilications de la donnée sensorielle. Elles agissent,
moins par une influence directe que par évocalion, sugges-
tion, sous-entendus; elles laissent entrevoir, transparaitre:

on peut a juste titre les appeler des « idées erépuseu-

laires ».
2¢ Quant aux formes d’association, aux rapports qui lient
ces images, elles dépendent moins de 1'ordre et de la con-

nexion des choses que des dispositions changeantes de l'es-

prit : elles onl un caraclére trés marqué de subjectivité. Les
unes dépendent du facteur intellectuel : les plus fréquentes

reposenl sur le hasard, sur des contiguilés accidentelles et

rares, sur des analogies lointaines et vacillantes; plus bas
encore sur des assonances, allitérations. Les autres dépen-

dent du facteur affectif et sont régies par la disposition du
moment : les associations par contraste, surtout celles par
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ressemblance i base émotionnelle qui ont &té étudices pré-
cédemment (1™ partie, ch. ).

Ainsi 'imagination diffluente est, traits pour traits, le
contraire de I'imaginalion plastique. Elle a un caractere
général d'intériorité, parce qu'elle est issue moins des sen-
salions que des sentiments, souvent d'une simple et fugitive
‘jmpression. Ses créations n'ont pas le caractére organique
de l'autre, étant dépourvues d'un cenlre stable d'attraction:
mais elles agissent par dilfusion et enveloppement.

I

Par sa nature méme, elle est exelue en droit sinon en fait
de certains domaines; si elle &'y aventure, elle ne produit
que des avortements. Ainsi, dans l'ordre pralique qui ne
supporte ni les représentalions vagues ni les constructions
approximatives; dans l'ordre scientifique ol I'imagination
ne peut servir qu'a créer une théorie ou a inventer des pro-
cédés de déconvertes (expériences, stratagémes de raison-
nement) : ces exclusions failes, il lui reste encore une fort
belle part.

Passons rapidement sur quelques manifestalions trés
fréquentes, trés connues de I'imagination diffluente : ce sont
des formes frustes oi elle n'atteint pas son développement
complet et ne peut donner la mesure de sa puissance.

1° La réverie et les états qui s'en rapprochent. Clest
Peut-élre 'échantillon le plus pur du genre; mais il reste
embryonnaire.

2° L'esprit romanesque : ceux qui, en présence d'un évé-
nement quelconque ou d'une personne inconnue, spontané-
ment, involontlairement, malgré eux, construisent un roman
de toute pitces. J'en donnerai plus loin des exemples d'aprés
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les confidences écrites de plusieurs personnes'. Tls ¢
en ce qui concerne eux-mémes ou les aulres, un moy
imaginaire qu’ils substituent au monde réel. o

30 L'esprit chimérique. Iei nous sorlons des for
frustes; l'imagination diffluente prend corps et saffipy
par sa permanence. Au fond, lesprit chimérique, ¢
Fesprit romanesque tendant a s’objecliver. L‘inventiqulﬁﬁj’;
n'était d'abord qu'une construction tout intérieure ot
reconnue pour lelle, aspire a devenir extérieure,  se réa-
liser; et comme elle se hasarde dans un monde qui n'es
pas le sien, qui exige les conditions rigoureuses de I'ima

enrichir eux ou leur pays par des entreprises agricoles,
‘miniéres, industrielles, commerciales; les faiseurs d'ulo-
pies financiéres, poliliques, sociales, ete. Cest une forr
d'imagination orienlée contre nature vers la pratiqu
k° Le cadre s'élargit avec les mythes et conceptions re
gieuses : I'imagination a forme diffluente se trouve ici s
son terrain. : :
En s'appuyant sur la linguistique, on a soutenu réce
ment que, chez les Aryens au moins, I'imagination n'a
créé a l'origine que des dieux d'un instant (Awgenblick ‘3
gatter)®. Chaque fois que 'homme primitif éprouvait, e

1. Yoir PAppendice E.

2. Citons seulement le cas de Balzac qui, dit 'un de ses biograph
= Tutl loujours chimérigue ». 1l achiéle une propriélé pour y créer une
terie avee des vaches « les premiires du monde » d'oii un héngfice
de trois mille francs. En sus, cullures polagéres supérieures, méme bé
fice. Viliculture avee des plants de Malaga, devanl rapporler doure
rancs. Il se fail eéder par la commune de Skvrees un noyer qui Iui
drait deux mille francs par an, parce que Lous les habitanls y déposaien
leurs immondices, ele... Et, au bout de quatre ans, il se voit (3]

vendre son domaine pour 30 000 francs, aprés ¥ avoir englouli le triple
3. Usencr, Gellernamen, 1806, : :
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présence d'ut_l phénoméne, une émolion saisissante, il la
traduisait par un nom; la manifestation de ce qui était
imaginé comme divin dans I'émolion ressentie. « Chaque
émolion religieuse fait naitre un nom nouveau c'est-a-dire
une divinité nouvelle. Or, jamais I'imagination religieuse
n'est identique & elle-méme : & deux moments diférents,
quoique produite par le méme phénoméne, elle se traduira
par deux mots différents. » Par suite, « aux premiers dges
de I'humanité, les noms religieux ont di étre appliqués
non & des calégories d'étres ou d'événements, mais i des
étres ou événements individuels. Avant d'adorer @'éelair
on le figuier, les hommes ont dit adorer chacun des éclairs
qu’ils voyaient traverser le ciel, chacun des figuiers qu'ils
voyaient de leurs yeux. » Plus tard, avec le progrés de la
faculté de généraliser, ces inslantanés se seraient con-
densés en divinilés plus consistanles. Si cette hypothése,
qui a soulevé des criliques, était élablie, si cet état s'est
rencontré, il serait le type idéal de T'instabilité imagina-
tive, dans l'ordre religieux.

Plus prés de nous, des documents authentiques montrent
que certains peuples, 4 certains moments de leur histoire,
ont eréé des mythes si vagues, si fluides, qu'on ne peut
parvenir a les fixer. Chaque dieu peut se transformer en un
autre, différent ou méme contraire. Les religions sémitiques
en fourniraient des exemples : on a élabli I'identité d'Istar,
Astarté, Tanit, Baalath, Derkéto, Mylitta, Aschéra et
d'autres encore. Mais c'est dans la religion primilive des
Hindous que 'on saisit le mieux ce procédé de kaléidoscope
appliqué aux élres divins. Dans les hymnes védiques, non
seulement les nuages sont lantot des serpents, tantot des
vaches, tantot des forteresses, repaires des sombres Asouras,
mais on voit Agni (le feu) qui devient Kama (le désir ou
'amour), oulndra qui devient lui-méme Varouna et ainsi de
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suite. « On n'imagine pas, dit Taine, une limpidité si grande,
Le mythe n'est point ici un déguisement, mais une expres-
sion; point de langage plus juste et plus souple; il lajsse
entrevoir ou plutdt il fait apercevoir les formes des nuages,
les mouvements de l'air, les changements des saisons, tous
les aceidents du ciel, du feu, de 'orage; jamais la nature
extérieure n'a rencontré une pensée aussi molle et aussj
pliante pour s’y figurer avec l'inépuisable variélé de ses
apparences. Si ondoyante que soit la nature, cetle imagi-
nation I'est autant. Elle n'a point de dieux fixes; les siens
sont fluides comme les choses; ils se confondent les uns
dans les autres... chacun d'enx est a son tour le dien
supréme ; aucun d’eux n'est une personne distinete; chacun
d’eux n'est qu'un moment de la nature, capable, suivant le
moment de aperception, de contenir son voisin ou d'étre
contenu par son voisin. A ce litre, ils pullulent et four-
millent. Chaque moment de la nature et chaque moment de
I'aperception peut en fournir un'. » Remarquons, en effet,
que pour l'adorateur, le dieu a qui il s'adresse, el pen-
dant qu'il le prie, est toujours le plus puissant et le plus
grand : celte qualificalion passe brusquement de l'un &
T'autre, sans souci de la contradiction. Sous celle versali-
lité, quelques auteurs ont cru découvrir une vague concep-
tion panthéistique. Rien de plus douteux que cetle interpré-
tation en profondeur. 11 est plus conforme & la psychologie
de ces esprils naifs d'admetire tout simplement un état
extréme d' « impressionnisme » explicable d'aprés la
logique des sentiments.

Ainsi, 'antithese est compléte entre 'imagination qui a
créé le polythéisme net et arrélé des Grees et celle d'oi
sont issues ces divinités flotlanles qui laissent pressentir la

1. Nouveausr essais de critique, p. 320,
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Joctrine future de la MWdya, de T'illusion universelle ;: —
autre forme plus raffinée de l'imagination diffluente. Notons
enfin que limagination hellénique a réalisé ses dieux par
anthropomorphisme : ils sont la forme idéale d’un attribut
humain : majesté, beauté, force, sagesse, ete. L'imagination
hindoue procéde par symbolisme : ses divinités ont plusieurs
tétes, plusieurs bras, plusieurs jambes pour signifier I'intel-
ligence et la puissance sans limites; ou bien des formes
animales, comme Ganésa, dieu de la sagesse, avec sa
téte d’éléphant, réputé le plus intelligent des animaux.

5 Il serait facile de montrer par I'histoire de la littéra-
ture et des beaux-arls, que les formes vagues ont obtenu
la préférence, suivant les peuples, les temps et les lieux.
Bornons-nous a un seul exemple contemporain, complet,
créé systématiquement : c'est U'art des symbolistes. 1l ne
g'agit ici ni de le louer, ni de le critiquer, ni méme de
Papprécier; mais de le considérer comme un document
psychologique propre a nous instruire sur la nature de
I'imagination diffluente.

Cette forme d’art dédaigne la représentation nette et
lumineuse du monde extérienr; elle la remplace par une
sorte de musique qui aspire a exprimer l'intimilé mobile
et fugitive de I'dme humaine. C'est I'école du sujet « qui ne
veut connaitre que la série fuvante de ses états d'dme ».
Pour cela, elle use d'une imprécision naturelle ou artifi-
cielle; tout flotte dans un réve, hommes et choses, souvent
sans marque dans le temps et l'espace : il se passe quelque
chose, on ne sait oil ni quand; ce n'est d'aucun pays,
d'aucune époque; ¢'est la Forét, la Ville, le Chevalier, le
Bois, le Pélerin; quelquefois moins encore : Ii, Elle, On;
bref, tous les earactéres vagues et instables de 'état affectif
pur et sans contenu. Ce procédé de « suggestion », parfois
réussit, parfois échoue.
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Le mot est le signe par excellence. Comme pour Jeg
symbolistes, il doit traduire moins des représentations que: :

des émotions, devenir U'inslrument de la suggestion, il faut
qu'il perde particllement sa fonction intellecluelle et qu'j]
subisse une nouvelle adaptation.

Un premier procédé consiste & employer les mols usuels
en changeant leur acceplion ordinaire ou bien a les asso-
cier de lelle sorte qu'ils perdent leur sens précis, qu'ils se
présentent effacés, mystérienx; ce sont « les mols éerits
en profondeur ». On ne nomme pas, on laisse deviner.
« On chasse la banalité par l'imprécision el ne laisse aux
choses que la propriété d’émouvoir. » On ne déerit pas une
rose d’aprés les sensalions parliculidres qu'elle cause, mais
d’aprés une disposilion générale qu’elle suscite.

Un second procédé est I'emploi de mols nouveaux ou
tombés en désuétude. Les mots usuels conservent malgré

tout quelque chose de leur sens traditionnel, des associa-
tions et sentiments condensés en eux par une longue habi-

tude : les mots oubliés depuis quatre ou cing sicles échap-
pent i cetle nécessité; e'est une monnaie sans litre fixe.

Enfin, un procédé plus radical encore consiste a essayer
de donner aux mols une valeur exclusivement émotion-
nelle. Inconsciemment ou par réflexion, quelques symbo=
listes en sont wvenus & celle lentative extréme que la
logique des choses leur imposait. Ordinairement, la pen-
sée s'exprime par le mot, le sentiment par les gestes, les
cris, les interjections, les différences d'intonation ; il tronve
son expression compléte et savante dans la musique. Les
symbolistes veulent transférer aux mols le role du son, en
faire l'instrument qui traduit et suggere 'émolion par la
seule sonorité; les mols doivenl agir non comme signes,
mais comme sons; ils sont « des notalions musicales an
gré d'une psychologie passionnelle ».
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A la vérité, tout ceci ne concerne que I'imagination qui
s'exprime par les molts; or, on sait que 1'éeole symboligque
s'est appliquée aux arls plastiques pour les traiter & sa
maniére : mais la seule différence est dans le vélement
dont l'idéal esthélique s’enveloppe. Les préraphaélites ont
essayé, par l'effacement des formes, des contours, des
apparences, des eouleurs, de faire « apparaitre les choses
comme de simples sources d'émotion », en un mot de
peindre des émotions.

Pour tout résumer, dans cette forme de limagination
diffluente, le facteur émotionnel exerce la supréme mai-
trise.

Le tvpe d'imagination dont on vient d'énumérer les
manifestations principales peut-il étre identifié avec I'ima-
ginalion idéaliste? Cetle queslion est semblable & celle
posée dans le précédent chapitre et elle comporte la méme
réponse. Sans doute, dans I'art idéaliste, I'élément maté-
riel fourni par la perception (formes, couleurs, contact,
effort) est aminci, subtilisé, raffiné, de maniére a se rap-
procher autant que possible d'un élat purement intérieur.
Par la nature de ses images favoriles, par sa préférence
pour les associations vagues et les rapports indécis, elle
présente tous les caractéres de limagination diffluente;
mais celle-ci couvre un champ bien plus étendu : elle est
un genre dont l'autre est une espice. Ainsi l'imagination
chimérique serait bien a tort comptée comme idéaliste;
elle n’y a nulle prétention, tout au conlraire, elle se croit
adaptée a la pratique et agit dans cette direction.

D'ailleurs, il faut reconnaitre gue si I'on faisait une
revue compléte de toutes les formes de la création esthé-
tique, on serait souvent embarrassé pour les classer;
parce qu'il y a, comme pour les caractéres, des formes
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mixtes ou composites. Voici, par exemple, deux genpes
apparentés a Pimagination diffluente, mais qui ne Sy
laissent pas enfermer fotalement.

Le genre merveilleux (contes de fées, les Wille et une
nuits, les romans de chevalerie, le potme de I'Arioste, ele.)
est une survivance de I'époque mythique o I'imagination
est livrée 4 elle-méme, sans contrdle et sans frein: tandis |
que, au cours des siécles, l'art et spécialement la création
littéraire deviennent, comme nous l'avons dil précédem-
ment, une mythologie déchue et rationalisée. Celle forme de
T'invention ne consiste ni a idéaliser le monde exlérieur,
ni & le reproduire avec la minutie du réalisme, mais a
refaire l'univers a sa guise, sans lenir compte des lois
naturelles et avee le mépris de l'impossible : c'est un
réalisme affranchi. Souvent dans un milieu de pure fan-

; T KM

taisie, ol ne régne que le caprice, les personnages appa-
raissent nets, bien dessinés, vivants. Le genre merveillenx
appartient done a 'imagination vague et a l'imagination
plastique : plus ou moins & 'une ou 4 V'autre, suivant le
tempérament du créateur.

Le genre fantaslique se développe dans les mémes con-
ditions. Ses corvphées ([Toffmann, E. Poé, ete.) sont classés
par les critiques comme réalistes. 1ls le sont par la vision
intense jusqu'a I'hallucination, par la précision des détails,
par la logique rigoureuse des personnages et des événe-
menls; ils rationalisent I'invraisemblable. (Méme remarque
sur les « Tentations de saint Anloine » et autres sujets ana-
logues qui ont si souvent tenté les peintres.) — D'aulre part,
le milieu est étrange, enveloppé de mystére : hommes el
choses se meuvent dans une atmosphére irréelle oir I'on
sent plus qu'on ne pergoit. — Il convient aussi de remar-
quer que ce genre glisse facilement dans le lugubre,
I'horrible, le terrifiant, le cauchemar : la littérature « sata-
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pique »; les peintures de Goya avec ses brigands et voleurs
soumis i la peine du garrot; Wierlz, génie bizarre jusqu'a
l'extravagance, quine peint que des suicidés ou des tates de
guillotinés. — Les conceplions religieuses fourniraient
aussi un beau contingent d'exemples : l'enfer de Dante,
Jes vingt-huit enfers du bouddhisme qui sont peut-étre le
chef-d’ceuvre du genre, ete. Mais tout cela appartient & une
parlie de nofre sujet que j'ai expressément éliminée de cet
essal, — la pathologie de I'imagination créatrice.

111

1l nous reste a étudier deux wvariélés importantes que je
rattache a l'imagination diffluente.

Imagination numérique. —Je désigne sous ce nom celle
qui se joue dans l'illimilé, dans I'infini do femps et de l'es-
pace sous la forme du nombre. Il semble au premier abord
que ces deux lermes — imagination et nombre — doivent
s exclure. Tout nombre est précis, rigoureusement déter-
miné, puisqu'il peut toujours se ramener a l'unité; il ne
préte en rien a la fanlaisie. Mais la série des nombres est
illimitée dans les deux sens; en partant d'un terme quel-
conque de la série on peut aller toujours en augmenlant ou
toujours en diminuant : 'opération de 1'esprit engendre un
infini possible qui est sans limites; elle trace ainsi une voie
au mouvement de” l'imagination. Le nombre ou plutét la
série des nombres est moins une matiére qu'un véhicule.

Celte forme d'imagination s’est produite de deux maniéres
principales : dans les conceptions religieuses et cosmogo-
niques, dans les sciences.

1" L'imagination numérique n'a été nulle part plus exu-
bérante que chez les peuples de I'Orient; ils ont joué des
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nombres avec une audace et une prodigalité magnifiques,
La cosmogonie des Chaldéens racontait que Oannés, le digy
poisson, avait consaeré 259 200 ans & 'éducation de humga.
nité, puis vinl une période de 432000 ans remplie par leg
rdgnes de personnages mythiques, et au hout de ces
691 000 ans, le déluge renouvela la face de la terre. — Leg
Egyptiens eux aussi prodiguaient les milliers d’années ef,
en face de la chronologie courte et limilée des Grecs (autre
forme d'imagination) séeriaient : Vous, Ilellénes, vous
n'étes que des enfants. — Mais les Hindous ont fait miegx
que tout cela. Ils ont inventé des unités prodigieuses qui
servent de base et de matiére a leurs fantaisies numériques :
le Koti qui vaut dix millions; le Kalpa (ou dge du monde
entre denx destructions) qui comprend § billions 328 mil-
lions d’années. Chaque Kalpa est un seul des 363 jours de
la vie divine : je laisse au lecteur, s'il lui plait, le soin de
caleuler ce nombre formidable. Les Djainas divisent le temps
en deux périodes, I'une ascendanle, I'antre descendante;
chacune est d'une durée fabuleuse : 2000 000 000 000 000
océans d'années; chaque océan d’années valant lui-méme
1 000 000 000 000 000 ans. « S'il v avait un rocher haut,
large et long de seize milles [un cube de seize milles de edté]
et si une fois en cent ans, on le touchait avee un moreeau
de la plus fine toile de Bénares, il serait réduit aux dimen-
sions d’un noyau de mangue, avant que le quart d'un de ces
Kalpas fit écoulé. » — Dans les livres sacrés du boud-
dhisme, ordinairement sees, pauvres, décolorés, I'imagi-
nation triomphe sous la forme numérique. Le Lalitavistara
est plein de nomenclatures et d’énumérations d'une mono-
tonie fatigante : Bouddha est assis sur un trone abrité par
100 000 parasols, entouré de dieux inférieurs formant une
assemblée de 68000 Kotis (c'est-a-dire 680 millions de
personnes) et — ce qui dépasse tout le reste — « il avait
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gprouvé bien des vicissitudes pendant 10 milliards 100 mil-
lions de Kalpas. » Ceci donne le vertige.
~ a» L'imagination numérique, dans les sciences, ne revét
pas ces formes délirantes; elle a I'avantage de reposer sur
une base objective; elle est le substitul d’une réalité non
représentable. La culture scientifique que I'on accuse quel-
queﬁ]is d’éteindre 'imagination, lui ouvre an contraire un
champ bien plus vaste que l'esthétique. L'astronomie se
complait dans I'infini du temps et de 1'espace : elle voit les-
mondes naitre, briller d’abord de la lueur faible d'une nébu-
leuse, resplendir comme des soleils, se refroidir, se couvrir
de taches, se condenser. La géologie suit le développement
de notre terre & travers les bhouleversements et les cala-
elysmes; elle entrevoit un lointain avenir on notre globe,
dépourvu de la vapeur d'eaun atmosphérique qui la protége,
périra par le froid. — Les hypothéses de la physique el de
la chimie sur les atomes et les molécules ne sont pas infé-
rieures en hardiesse aux spéculations de l'imagination hin-
doue. « Les physiciens ont déterminé le volume de la
molécule et en s’en rapportant aux nombres qu’ils donnent,
on trouve qu'on cube d'un millimétre de coté (2 pen prés
le volume d’un @uf de ver & soie) contiendrail un nombre
de molécules au moins égal au cube de dix millions, ¢'est-
d-dire de 'unité suivie de 21 zéros. L'un d'eux a calculé
que si I'on devait les compter et qu'on en délachit par la
pensée un million a chaque seconde, on en aurait pour plus
de 250 millions d'années : I'éire qui aurail commencé cette
tiche a I'époque o notre systéme solaire ne devail étre
qu'une informe nébuleuse, ne serait pas encore au bout’. »
— La biologie avec ses éléments protoplasmatiques, ses
plastides, ses gemmules, ses hypothises sur la transmission

1. B. Dubois, Legons de physiolagie générale et comparée, p. 286.

Essai sur I'imagination créatrice - page 175 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=175

176 LES PRINCIPAUX TYPES D'IMAGINATION

héréditaive par subdivisions infinitésimales; la théorie gg

I'évolution qui parle courammentde périodes de 100 009 ans;
bien d’aulres théses scientifiques que jomels, offrent ype
belle matiére & l'imaginalion numérique.

Plus d’un savant s'est méme servi de cetle forme Qjpy.
gination pour se donner le plaisiv d'une construction du
pure fantaisie. Ainsi Von Baer supposant que nous puis-
sions percevoir autrement les portions de la durée, imagine
les changements qui en résulteraient pour nous dans I'ag
pect de la nature. « Si nous étions capables de noter djs-
tinctement 10 000 événements en une seconde, au lien de
10, comme nous le faisons actuellement en moyenne, et si
notre vie devait contenir le méme nombre d'impressions,
elle pourrait étre 1 000 fois plus courte. Nous pourrions vivre
moins d'un mois et personnellement ne rien connaitre du
changement des saisons. 81 nous élions nés en hiver, nous
croirions a I'été comme nous eroyons mainlenant aux cha-
leurs de I'époque ecarbonifére. Les mouvements des éires
organisés seraient si lents pour nos sens qu'ils seraient
inférés, non percus. Le soleil se liendrait immobile dans le
ciel, la lune presque sans changements et ainsi de suite.
Mais renversons I'hypothése et supposons un étre qui ne
puisse avoir que la 1000° parlie des sensalions que nous
éprouvons dans un temps donné et par conséquent 1000 fois
aussi longtemps. Les élés et les hivers seraient pour lui
comme des quarts d’heure. Les champignons et plantes
a croissance rapide viendraient si vite a l'existence qu'ils
lui paraitraient des créatlions instanlanées; les mouve-
ments des animaux seraient aussi invisibles que le sont
pour nous ceux des boulets de canons. Le soleil traverserail

le ciel comme un rapide méléore, laissant derriére lui uné

brillante trace de feu, et ainsi de suile '. »

1. Baer, ap. James, Psychology, 1, 639.
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 Les conditions psychologiques de cette variété de I'ima-
ination créatrice sont done : l'absence de limitation dans
le temps et I'espace, d'olt la possibilité d'un mouvement
sans fin dans tous les sens, puis la possibilits de remplir
J'un et l'auntre d'une myriade d’événements vaguement
entrevus. Ces événements n'étant pas susceptibles de repré-
sentations nettes quant 4 leur nature et a leur quantité,
échappant méme & une représentation schématique, I'ima-
gination construit avec des substituts de substiluts, qui sont
ici des nombres.

1V

L'imagination musicale mériterait une monographie.
Ce travail exigeant, outre l'aptitude psychologique, une
connaissance approfondie de I'histoire et de la Aechnique
musicales, ne peut étre tenté ici. Je ne me propose qu'une
those : montrer qu'elle a sa marque propre, particuliére;
quelle est le type de l'imagination affective.

J'ai essayé d'établir ailleurs' que contrairement a 1'opi-
nion commune des psychologues, il existe au moins
<hez beaucoup d’hommes une mémoire affective, c'est-a-
dire un souvenir des émoltions proprement dites, et non
des seules conditions intellectuelles qui les ont causées et
accompagnées. Je soutiens qu'il existe aussi une forme de
Vimagination créatrice qui est purement affective, dont la
matiére est faite exclusivement d’états d'ame, dispositions,
désirs, aspirations, sentiments et émotions de toute sorte
et que c'est celle du compositeur génial, du musicien-né.

Le musicien vit dans un monde qui lui est propre. « I1

1. Peychologie des Senliments, 1™ parlie, ch. 1x.

. g < a9
Risor. — Imagination créatrice. 12
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porte dans sa téte un systéme cohérent d'images tonales o,
chaque élément a sa place et sa valeur: il percoit les diffs.
rences délicates des sons, des timbres; il arrive par Iexep.
cice 4 en pénétrer les combinaisons les plus variées ef |3
connaissance des relations harmoniques est pour lui ce que ;
le dessin et la connaissance des couleurs sont pour lp
peintre : intervalles et accords, rythmes et tonalités sont
comme des types auxquels il rapporte ses perceplions
actuelles et qu'il fait entrer dans les construetions merveil-
leuses de sa fantaisie®. » |

Ces éléments sonores et leurs combinaisons sont les mots
d'une langue spéciale, trés claire pour quelques-uns, impé-
trable & d’autres. On a parlé a satiété du vague de expres-
sion musicale; on s’est complu @ soutenir que chacun peut
I'interpréler a sa guise. Assurément, il faul reconnaitre
que le langage émotionnel n'a pas la précision du langage :
intellectuel; mais il en est de la musique comme tout autre
idiome : il y a eeux qui ne comprennent pas, ceux qui com-
prennent & moitié et par suite commettent des conire-sens
perpétuels, ceux qui comprennent bien; et dans cette der-
niére catégorie, il y a des degrés, d’aprés Paplilude 4 saisie
les nuances, finesses et sublilités de la langue®.

Les matériaux nécessaires 4 celte forme de la eréation
imaginative se sont amassés lentement, Bien des siécles
ont passé depuis les premiers dges ot la voix humaine et

1. Arréat, Mémoire el fmngination, p, 115.

2. Mendelssohn écrivail & un auleur gui composa des vers pour la
musique de ses Lieder : » La musique est plus définie que la parole et
vouloir Fexpliquer par des paroles, c'esl Uobscurcir. Je ne pense pas qué
les mots sullisent pour cel objel el si j'élais persuadé du contraire, je ne
composerais pas de musique. 11 v o des gens qui acensenl la musique
fjlélﬂ: ambigu el qui prétendent que les paroles se comprennent Lot
Jjourss pour moi, c'esl toul le contraire: les mols me paraissenl Vagues,
ambigus, inintelligibles, si on les compare & la veale musique qui remplit
l'ime de mille choses meilleures que les mols, Ce gue m'esprime la

musique que j'aime me parail pluldl trop défini que trop indéfini pour
pouvolr y appliquer des paroles, = E

b sl i

Essai sur I'imagination créatrice - page 178 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=178

-1.

L' IMAGINATION DIFFLUENTE 179

gelques instruments simples qui 'imitaient, ont traduit
des émotions simples, jusqu'a I'époque oi les efforts de
J'antiquité et du moyen dge ont enfin fourni a I'imagination
musicale les moyens de s’exprimer tout entiére, ont permis
Jes architectures de sons, complexes et hardies. Peut-étre
le développement de la musique, lent et tardif comparé i
celui des autres arts, est-il dit, an moins en partie, & ece
que I'imaginalion affective qui en est le principal ressort
(la musique imilalive, descriptive, pittoresque, n'étant
qu'un épisode et un accessoire), faite, 4 'encontre de I'ima-
gination sensorielle, d'élats ténus, subtils, fugitifs, a
cherché longtemps ses procédés d'analyse el d'expression.
Quoi qu'il en soit, 8. Bach et les contrapontistes, en trai-
tant d'une facon indépendante les différentes voix qui cons-
tituent une harmonie, ont ouvert une nouvelle voie. Désor-
mais, la mélodie pourra se développer et engendrer les
plus riches combinaisons. On pourra associer diverses
mélodies, les faire chanter ensemble, les faire alterner, les
confier a des instruments divers, varier 4 l'infini le timbre
des voix chantantes et des voix concerlantes. Le monde
illimité des combinaisons musicales s'ouvre:; alors il a
valu la peine d'inventer. La polyphonie moderne, avec son
pouvoir d'exprimer & la fois des sentimenls différents,
méme contraires, est un merveilleux instrument pour une
forme d'imagination qui, étrangére aux formes nettement
découpées dans 'espace, ne se meut que dans le temps.

Ce qui fait le mieux pénétrer dans la psychologie de
cette forme d'imagination, ¢’est la transposilion naturelle
qui s'opére chez les musiciens. Elle consiste en ceci : une
Impression extérieure ou intérieure, un événement quel-
conque, méme une idée métaphysique, subissent une
métamorphose d'une nature déterminée que les exemples

Essai sur I'imagination créatrice - page 179 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=179

480 LES PRINCIPAUX TYPES D'IMAGINATION

suivants feront mieux comprendre que tout commen.

taire. : :

Beethoven disait de la Messiade de Klopstock : « Tou;i
jours maestoso, écrit en ¢ bémol majeur. » Dans sg | ‘
tritme symphonie, il exprimail musicalement la destinge
de Napoléon; dans la neuvieme symphonie, il préteng
donner une preuve de l'existence de Dieu. Prés du mrP@

d’un ami défunt, dans une chambre tendue de noir, il impro-

vise l'adagio de la sonate en ut diése minenr. — Les big-
graphes de Mendelssohn rapportent des cas analogues dg
transposition sous forme musicale. — Pendant une tempite
qui faillit engloutir G. Sand, Chopin, resté seul ala maison,
sous le coup de son angoisse et 4 demi inconseient, com-

¥
2
[

LSS R N o SR

posa l'un de ses Préludes., — Le cas de Schumann est |

peut-étre le plus curieux de tous : « Dés I'age de huit ans,
il s'amusail & esquisser des espéces de porirails musicaux,
en retracant au moyen de diverses tournures de chant, de

rythmes variés, les nuances morales el jusqu'aux allures

physiques de ses jeunes camarades. 11 arrivait ainsi parfois
a des ressemblances si frappantes que tous reconnaissaient,
sans autre désignation, la phvsionomie indiquée par ces
doigts novices que guidait déja le génie. » Il disait plus
tard : « Je me sens affecté par tout ce qui se passe dans le

monde : hommes, politique, littérature; je réfléchis sur
tout cela & ma maniére et cela trouve une issue au dehors

sous forme de musique. Voila pourquoi beaucoup de mes

compositions sont si difficiles & comprendre : elles se rap-
portent & des événements d'intérét lointain, quoique impor-
tant; mais tout ce que I'époque me fournit de remarquable,
il faut que je I'exprime musicalement. » — Rappelons
encore que Weber a transformé en l'une des meilleares

scenes de son Freyschiits (celle de la Fonte des balles)
« un paysage quil avail contemplé prés de la cascade dé
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Geroldsau, & I'heure ol la lune argente de ses rayons le
passin dans lequel I'eau s’engoullre et bouillonne » *. — En
résumé, les événements traversent le cerveau du cOmposi-
teur, I'ébranlent et sortent transformés en uné construction
musicale. : ;

L'imagination plastique nous fournit une contre-épreuve ;
elle transpose en sens inverse. L'impression musicale tra-
verse le cerveau, I'ébranle, mais en sort transformée en
représentations visuelles. Nous en avons déja relevé des
exemples dans V. Hugo (chapitre précédent). Geethe, on
le sait, était peu doué pour la musique. Aprés s'étre fait
exéeuter par le jeune Mendelssohn une ouverture de Bach,
il s'écria : « Comme ecela est pompeux et grandiose. Il me
semble voir une procession de hauts personnages, en habits
de gala, descendant les marches'd'un escalier gigantesque ».

. On peut généraliser la question et se demander si, entre
I'imagination musicalé vraie et I'imagination plastique, il
existe un antagonisme naturel. La solution dans le sens
affirmalif ne parait guére récusable. J'avais entrepris une
enquéte qui, a l'origine, visait un autre but. Il s'est trouve
quelle répondait assez nettement i la question ci-dessus :
la eonelusion a surgi d'elle-méme, sans la chercher; ce qui
me mettait & I'abri de toute opinion précongue.

La demande adressée oralement 4 un grand nombre de
personnes était celle-ci : L’audition ou méme le souvenir
d'un morcean de musique symphonique suscite-t-elle en
vous des images visuelles, et de quelle nature? Pour des
raisons faciles & comprendre, la musique dramalique était
expressément exclue : I'appareil du thédtre, des décors, dela

1. Olzelt-Newin, Ouv. cild, p. 22-23. Pour des faits analogues empruntés
4 des musiciens conlemporains, vuir Paulhan, Rev. phil., mars 1898,
Pp. 234-21%, ' ol )
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mise en scéne imposant dans le présent des perceptions
visuelles qui tendent & se répéter plus tard sous la fopme
de souvenirs. :

Le résuvltat des observations et des réponses recueilljes
se résume comme il suit :

Ceux qui ont une grande culture musicale et — ce quiest
bien plus important — le goit ou la passion de la musique,
n’ont généralement aucune représentation visuelle. Si elles
surgissent, c’est en passant et par accident. Jindique quel-
ques réponses : « Je ne vois absolument rien; je suis tout
entier au plaisir musical; je vis exclusivement dans un
monde acoustique. Suivant ma connaissance de I’harmonie,
janalyse les accords, mais sans insister. Je suis le déve-
loppement des phrases ». — « Je ne vois rien, je suis fout
entier a mes impressions; je crois que le principal effet de
la musique est d'exagérer en chacun les senliments prédo-
minants ». — « Nulle représentation visuelle en général.
Cependant sous la symphonie, je place quelquefois un
libretto de mon invention. Parfois aussi, je me représente
des lignes sinueuses qui semblent vaguement suivre le
dessin de la phrase mélodique ».

Ceux qui ont peu de culture musicale et surtout peu de
de goit pour la musique, ont des représentations visuelles
lrés neltes. 11 faul pourtant avouer que ceux-ci sont forl
difficiles a explorer. En raison de leur nature anti-musieale,
ils fuient les concerts, se résignent toul au plus & subir un
opéra; mais, comme la nature et la qualité de la musique
ne nous importent pas, on peul encore s’en liver : « En
entendant dans la rue un orgue de Barbarie, je me repré-
sente l'instrument; je vois I'hnomme qui tourne sa mani-
velle. 8i une musique militaire résonne dans le lointain, jé
vois un régiment qui marche ». Un excellent pianiste joue
devant un ami la sonate en wt diéze mineur de Beethoven,
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mettant dans son exécution tout le pathétique dont il est
capable. L'autre y voit « le tumulte et le tourbillonnement
Jdune foire ». lei la transformation plastique se double
d’un gros contre-sens. — J'ai plusieurs fois recueilli cette
remarque : chez les gens qui ont I'habitude du dessin ou
de la peinture, la musique évoque des tableaux et des
scénes diverses; l'un d'eux se dit « assiégé d'images

visuelles ». Ici l'audition musicale agit évidemment
comme excitant’.

En somme, autant qu'il est permis, en psychologie,
d'employer des formules générales — et avec cette réserve
qu’elles conviennent & la majorité non a la totalité des cas
— on peut dire : Que, durant le travail de I'imagination
musicale, I'apparition d’images visuelles est 1'exceplion;
que lorsque cette forme d'imagination est faible, elle est la

régle.

1. Pour des raisons de brigvelé et de clarié, je ne mets pas sous les
yeux du lecteur les ohservations el documenls. On les trouvera a la fin
de ce volume : Appendice D.

Sous ce titre « Un concert expérimenlal », Gilman, dans American
Journal of Psychology (tome IV, fasc. & et tome V, faze. {, 1502-1883), a
tludie d'un antre puint de vue Pelfet de 1a musique sur divers auditeurs.
Onze morceaux onl é1é exéculés: je note que 3 ou 4 au plus ont suscité
des images visuelles: 10 (peut-étre 11) des états émotionnels. — Plus
récemment, la Psychological Review (septembre 189%, p. 463 el suiv.) a
publié une observation personnelle de Macedougal oit les images de la voe
Accompagnent Paudilion musicale par exceplion et dans des conditions
particulizres. L'auteur se qualifie de « pauvre visuel »; il déclare que la
musique n'éveille chez lui gque Lrés rarement des représentations visuelles;
« encore sont-elles fragmeniaires, consislant en formes simples, non
telides enlre elles, apparaissant dapns un fond sombre, restant visibles
an moment ou deux et s'évanouvissanl anssitdt ». Or, étanl entré ao con-
<ert en état de fatigue el de surmenage, il ne voil rien pendant le pre-
mier morcean; les visions commencent pendant Uendante du second;
<lles accompagnent « avee profusion = Vaudition du troisibme morcean.
e renvoie pour les détails & appendiee précité]. Ne peut-on pas su
poser que I'état d’épuisement, abaizsant le ton vital qui est la base de
la vie émolionnelle, diminue aussi la tendance des disposilions affec-
lives & renailre sous forme de souvenirs? D'un aulre cdlé, les images
sensorielles restent sans antagonistes el passent au premier plan; 4
mnoins qu'elles ne soient renforcées elles-mémes par un état d'excitalion
demi-morbide.
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Au reste, ce résultat de I’ 1}1}servahon est tout & fait ac-
cord avee la logique. Entre 'imagination affective dont 15
type pur est I'intériorité, et I'imagination visuelle, foneip-
rement objective, l'anlithése est irréduclible. Le langage

intellectuel, la parole, est un agencement des mots qui i
sont les signes d’objets, de qualités, de rapports, d'extraitg

des choses; pour étre compris, ils doivent évoquer dans la
conscience les représentations correspondantes. Le langage

¢motionnel, la musique, est un agencement de sons suc-

cessifs ou simultanés, de mélodies et d"harmonies qui sont
les signes d'états affectifs : pour étre compris, ils doivent
évoquer dans la conscience les dispositions affectives cor-
respondantes. Or, chez les non-musiciens, ce pouvoir d'évo-
cation est faible; les combinaisons sonores ne suscilent
que des élats intérieurs superficiels et instables. L'exci-
tation extérieure, celle des sons, suit la ligne de moindre
résistance el, agissant suivant la nature psychique de l'in-
dividu, tend a susciter des images objectives, des lableaux,
des scénes visuelles bien ou mal adaptées.

En résumé, i I'encontre de I'imagination sensorielle qui
a ses sources en dehors, I'imaginalion affective a sa source
en dedans. La matitre de sa créalion est dans ces élats
d'ame ci-dessus énumérés et dans leurs innombrables
combinaisons qu'elle exprime et fixe dans la langue qui lu

est propre et dont elle a su lirer un parti merveillenx. A

tout prendre, la seule grande division possible entre les
divers types d'imagination est peul-étre réductible @
celle-la : plus exaclement, il y a les imaginations exté-
rieures et les imaginations intérieures. Ces deux chapitres
en ont donné une esquisse. 11 nous reste maintenant a élo-
dier des formes moins générales de la puissance eréatrice.
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CHAPITRE III

L'Imagination mystique.

L'imagination mystique a droit & une place d’honneur,
élant la manifestation la plus compléte et la plus hardie de
I'invention purement théorique. Apparentée a l'imagina-
tion diffluente, surtout sous la forme affective, elle a pour-
tant ses caractéres propres, spéciaux, que nous essaierons
de dégager.

Le mysticisme repose essentiellement sur deux modes
de la vie mentale : le sentiment, que nous n’avons pas a
étudier; I'imagination qui, dans le cas présent, représente
I'élément intellectuel. Que la portion de connaissance que
cel état d’esprit comporte et admet, soit de nature imagi-
native et non aulre, il est aisé de I'établir. En effet, le
mystique considére les données des sens comme des
apparences vaines, tout au plus comme des signes qui
révélent el souvent dérobent la réalité; il ne trouve donc
aucun appui ferme dans les perceplions. D'autre part, il
répudie la raison raisonnante, il la tient pour une infirme
qui s’arréte & moitié chemin; il ne déduit ni n’induit, il ne
tire pas -de conclusions & la maniére des hypothéses
scientifiques. Reste donc qu'il imaging, c'est-a-dire qu'il
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réalise une construction en images qui est pour lui la eop.
naissance du monde; et 'imagination ne procdde, ne pect
procéder ici que ex analogia hominis. '

Le fond de I'imagination mystique consiste en une ten-
dance a inearner I'idéal dans le sensible, & découvrir une
idée cachée dans tout phénoméne ou événement matériel,
a supposer dans les choses un principe surnaturel qui se
révele & qui sait le pénétrer. Son caraciére fondamental
dont tous les aulres dérivent est done un mode de penser
symbolique : mais I'algébriste, lui aussi, pense par symboles
et n’est pas pour cela un mystique. La nature de ce sym-
bolisme doit donc étre déterminée.

Pour cela, remarquons d'abord que nos images — en
prenant ce mot dans son sens le plus large — se répartis-
sent en deux groupes distinets :

1° Les images coneréles, d'acquisition primaire, qui sont
des représenlations i la premiére puissance, des résidus
de nos perceptions, avec lesquelles elles ont un rapport
direct et immédiat

2" Les images symboliques (ou signes) d'acquisilion
secondaire, qui sont des représentations i la deuxiéme
puissance, n'ayant avec les choses que des rapports indi-
rects et médiats. :

Fixons leurs différences par quelques exemples simples.

Les images concriles sont : dans I'ordre visuel : le sou-
venir des figures, des monuments, des paysages, ete.; —
dans I'ordre audilif : le souvenir des bruits de la mer, du
vent, d’une voix humaine, d'une mélodie, elc.; — dans
Pordre moteur : les secousses qu'on ressent au repos
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aprés avoir été secoué en mer, les illusions des amputés,
ele.

Les images symboliques sont : dans 'ordre visuel : les
mots écrits, les signes idéographiques, etc.; — dans Uordre
anditif : les mots parlés ou images verbales; — dans l'ordre
moteur : les gestes significatifs et mieux encore le langage
digital des sourds-muets.

Psychologiquement, ces deux groupes ne sont pas de
natare identique. Les images conerétes, résultent d'une
persistance des perceptions et tirent d'elles toute leur
valeur. Les images symboliques résultent d'une synthése
de I’esprit, d'une association de perception a perception, de
perceplion & image ou d'image a image. Si elles n'ont pas
la méme origine, elles ne se perdent pas non plus de la
méme maniére, comme cela est prouvé par de trés nom-
breuses observations d’aphasie.

Lioriginalité de 1'imagination mystique consiste en ceci :
elle transforme les images concréles en images symboligues
et les emploie comme telles. Elle étend ce procédé méme
aux perceplions : en sorle que toutes les manifestations
de la nature ou de I'art humain prennent une valeur de
signes, de symboles. On en trouvera plus loin de nom-
breux exemples. Son mode d'expression est nécessaire-
ment synthétique. Par lui et par les matériaux dont elle
use, elle differe de l'imagination affective précédemment
décrite; de I'imagination sensorielle qui se sert des formes,
mouvements, couleurs, comme avant une valeur propre;
de l'imagination qui se développe en fonction des mots,
par un procédé analylique. Elle a donc bien sa marque
spéciale.

A ce caractére général — le symbolisme — d'autres se
rattachent ou en dérivent :

1° Un caractére extérieur : la maniére d'écrire et de
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parler, la mode d’expression quel qu'il soit. « Le style qui
domine chez les mystiques, dit Hartmann, est métaphp-
rique & I'excés, tantot plat et commun, plus souvent hoyy.
soufflé et emphatique. L'excés de I'imagination s’y aceyge
d’ordinaire dans la pensée ef dans la forme qui la traduit,,_
Un signe du mysticisme qu'on a cru pouvoir prendre soy-
vent comme un signe essentiel, ¢'est I'obscurité, I'inintel-
ligibilité du langage : on le trouve chez presque tous ceux
qui ont écrit'. » On peut ajouter que, méme dans les arts
plastiques, les symbolistes el décadents ont essayé dans la
mesure possible des procédés qui indiquent, suggérent,
laissent tramsparaitre au lieu de réaliser et de fixer : ce
qui les rend peu accessibles au grand nombre.

Ce caractére d'obscurité tient a deux causes. D’abord,
I'imagination mystique est guidée par la logique du senti-
ment qui est purement subjective, pleine de soubresauts,
de secousses et de lacunes. Ensuile elle emploie la langue
des images, surtout visuelles : langue dont I'idéal est le
vague comme lidéal de la langue verbale est la précision.
Tout cela peut se résumer d'un mot : le caractére de sub-
jectivité inhérent au symbole. En paraissant parler comme
tout le monde, le mystique se sert d'un idiome personnel =
les choses devenant des symboles au gré de sa fantaisie,
il n'use pas de signes a valeur fixe et universelle-
ment admise. Rien d’étonnant si nous ne le comprenons
pas.

2* Un extraordinaire abus de 'analogie et de la compa-
raison sous ses diverses formes (allégorie, parabole, ete.) =

conséquence naturelle d'un mode de pensée qui procéde.

par symboles, non par concepts. On a dit avec raisom
« que la force unique qui féconde le vaste champ du mys-

1. Philosophie de Pinconscient, lome I, 2¢ partie, ch. 1x.
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tieisme, c'est I'analogie' ». Un grand ennemi des mysti-
ques, Bossuel, 'avait déja remarqué : « L'un des carac-
tares de ces auteurs, c’est de pousser i bout les allégories. »
Imaginations ardentes, ayant i leur service des sens surex-
cités, ils prodiguent les métamorphoses et les figures, avec
Tespoir d'expliquer les mystéres du monde. On sait a quel
travail d'invention les Védas, la Bible, le Coran et aulres-
livres sacrés ont donné lieu. La distinetion entre le sens
littéral et le sens figuré qui est I'arbitraire sans limites, a
conféré aux commentateurs une liberté d'imaginer égale i
celle des créateurs de mythes. I

Tout cela est encore assez raisonnable; mais I'imagina-
tion livrée & elle-méme n'a peur d’aucune exiravagance.
Aprés avoir torturé le sens des phases, I'imaginatif tra-
vaille sur les mols, travaille sur les letires. Ainsi les Kah-
balistes prenaient la premiére ou la derniére lettre des
mots'dont se compose un verset et en formaient un mot
nouveau qui révélait le sens mystique; ou bien ils substi-
tuaient aux lettres dont les mots sont composés les nom-
bres que ces lettres représentent dans le systéme de numé-
ration des Hébreux, pour en former les plus étranges com-
binaisons. Dans le Zohar, toutles les lettres de l'alphabet

_ se présentent devant Dieun, chacune sollicitant d'étre choisie

comme ¢lément eréateur du monde.

Rappelons aussi la mystique des nombres, différente de
Iimagination numérique précédemment étudiée. Ici, le
nombre n'est plus le moyen que la pensée emploie pour se
mouvoir dans le temps et I'espace; il devient un symbole
et une matiére & constructions chimériques. De la ces
« nombres sacrés » qui pullulent dans les anciennes reli-
gions de I'Orient : 3, symbole de la triade; 4, symbole

1. 1. Darmesieter, dans Récéjac, Essai sur les fondements de la connais-
samee mystique, p. 124, i 3
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des éléments cosmiques; T, représentant la lune et log pla-
néles, ete. Outre ces signilicalions fantaisistes, il y a gog
invenlions plus compliquées : calculer d'aprés les lettras.
d'un nom, transformées en nombre, les années de vie 'y,
malade, les auspices d'un mariage, ete. La philosophje
pythagoricienne, comme 1'a indiqué Zeller, est la forme sys-
témalique de ce myslicisme mathémalique pour qui les
nombres sont, non les symboles de rapports quantitatifs,
mais I'essence méme des choses.

Ce symbolisme & oulrance qui rend si fragiles les créa-
tions du mysticisme et qui ne donne en pature a l'esprit
que de I'entrevu, a pourtant une source indéniable d'énergie
dans sa prestigieuse aplitude & suggérer. Sans doute, la
suggeslion existe aussi dans l'art, mais bien moindre,
pour des raisons que nous allons indiquer.

3° Un autre earactére de I'imagination mystique est la
nature et le degré de la crovance qui I'accompagne. Nous
savons' que lorsqu'une représentation entre dans la con-
science, méme sous la forme d'un souvenir, d'une repro-
duction purement passive, elle apparait d'abord et momen-
tanément comme aussi réelle qu'une perception. Bien plus
encore les conslructions imaginatives. Mais celte illusion
a des degrés et chez les mysliques elle alteint le maximumn.

Dans l'ordre scientifique et pratique, le travail de
I'imaginalion créatrice n'est accompagné que d'une
croyance conditionnelle et provisoire. 1l faut que la cons-
truction en images juslifie son droit a l'existence, pour
le savant en expliquant, pour le pralicien en prenant
corps dans une invenlion qui serl, qui est adaptée a son
but.

Dans Pordre esthétique, la création s’accompagne d'une

1. Yoir la deusitme partic, ch. .
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groyance momentande. La fantaisie, remarque Gross, est
nécessairement liée & l'apparence. Son caractére spécial ne
consiste pas dans la seunle liberté des images : ce quila
distingue de l'associalion et de ln mémoire, c'est que ce
qui est simplement représenté est tenu pour vrai. Il y a
chez le créateur une illusion consciente (bewusste Selbst-
tmiischung); le plaisir esthétique est un état d'escillation
entre l'apparence et la réalité ',

L'imagination mystique suppose une croyance incondi-
tionnelle et permanente. Les mystiques sont des croyants an
sens complet; ils ont la foi. Ce caractére leur est propre et
il a son origine dans l'intensité de 1'état affectif qui sus-
cite el soutient celte forme de l'invention. L'intuition ne
devient objet de connaissance quen se revétant d'images.
On a beaucoup discuté sur la valeur ohjective des ces
formes symboliques qui sont les matériaux de I'imagina-
tion mystique. Ce débat n'importe pas ici : mais nous pou-
vons faire cetle remarque posilive, que I'imagination cons-
truclive n'a jamais atteint la forme hallucinatoire aussi
souvent que chez les mystiques. Les visions, les contacls,
les voix extérieures, les voix du dedans et « sans paroles »
que I'on considére actuellement comme des hallucinations
psycho-motrices : tout cela se rencontre 4 chaque instant
dans leurs ceuvres, jusqu'a en devenir banal. Or, sur la
nature de ces étals psychiques, il n’y a que deux solutions :
I'une naturelle que nous venons d'indiquer; 'autre surna-
turelle (celle de la plupart des théologiens) qui tient ces
phénoménes pour réels et révélateurs. Dans I'un et I'autre
cas, I'imagination mystique nous apparait comme tendant
naturellement vers I'objectivité; elle sextériorise par un
mouvement spontané qui la pose sur le méme plan que la
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1. Gross, Die Spiele der Thiere, 308-312.
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réalité. Quelque conclusion quon adopte, nul type ﬂim&_\
gination n'a au méme degré ce don d'énergie ef de per-
manence dans la eroyance.

11 3

L'imagination mystique, travaillant suivant le type qm a
lui est propre, produit des conslruclions cosmn]oglqup, |
religieuses, métaphysiques, dont I'exposé sommaire a[_',hé_ |
vera de nous faire comprendre sa nalure. s

1. La forme totale — cosmologique — est la conception
du monde par un pur imaginatif. Elle est rare, anormale,
et ne se rencontre guére de nos jours que chez quelques
érﬁstcs, réveurs ou esthétes, i titre de survivance et en
passant. Ainsi V. Hugo voitdans chaque lettre de l'alphabet
I'imitation figurée d'un des objets essentiels du saveir
humain : « A, c'est le toil, le pignon avec sa fraverse,
Tarehe, are; D, ¢'est le dos; E, ¢'est le soubassement, la |
console, ele., en sorte que la maison de 'homme et son
architecture, le corps de I'homme et sa structuré, puis la
justice, la musique, I'église, la guerre, la moisson, la
géométrie, la montagne, ele., tout cela est contenu dans
'alphabet par la mystique vertu de la forme'. » Plus
radical encore est Gérard de Nerval (qui dailleurs était
souvent halluciné) : « A ecertains moments, tout prenait
pour moi des aspects nouveaux : des voix seecréles sorfaient
de la plante, de I'arbre, des animaux, des plus humbles
insectes, pour m'averlir et m’encourager. Les objets sans
forme el sans vie avaient des tours mystérieux dont je
comprenais le sens ». Pour d'autres, contemporains, «le
monde réel prend des airs de féerie ».

B diain

1. Mabilleau, Our, ¢ité, p. 132,

LE2E
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Le moyen dge, époque d'imagination vive et de faible
culture rationnelle, a abondé dans ee sens. « Beaucoup
pansaient que, sur cetie terre, tout est signe, tout est figure
el quele visible ne vaut que par linvisible qu'il recouvre. »
Plantes, animaux, il n'est rien qui ne devienne matiére &
interprél;aLion; tous les membres du corps sont des
emblémes : la téte estle Christ, les cheveux sont les Saints,
les jambes sont les Apotres, I'eil est la Contemplation, ele.
Des livres spéciaux exislent ol toul cela est sérieusement
expliqué. Qui ne connait le symbolisme des cathédrales et
les divagations qu'il a suscilées? les tours sont la priere,
les colonnes les Apotres, les pierres et le ciment I'assem-
blée des fidéles, les fenétres sont les organes des sens, les
contreforts et arcs-boutants sont I'assislance divine et ainsi
de suile jusque dans les plus menus détails.

A notre époque d'intense développement intellectuel, il
n'est pas donné a beaucoup de revenir sincérement 4 un
4tat mental qui rappelle celui des premiers dges. 8'il s’en
rapproche, il en différe. Le primitif met partout la vie, la
conscience el 'aclion : le symboliste fait comme lui; mais
il ne croil pas a une psyché inhérente a chaque chose,
autonome, distincte, spéeiale. L'impossibilité d’abstraire et
de généraliser, propre 4 'humanilé naissante, qui peuple
le monde de myriades d'¢tres animés, a disparu. Chaque
source d’aclion, révélée par les symboles, apparait comme
une manifestation fragmentaire; elle découle d'une source
premitre et unique, personnelle ou impersonnelle. Au fond
e celle construclion imaginative, il y a toujours théisme
«ou panlhéisme.

II. Souvent et tort on a identifié I'imagination mystique
et I'imagination religieuse. Bien qu'on puisse soutenir que
toute religion, si plate et si pauvre qu'elle soit, suppose un

Ripor. — Imagination créatrice, 13
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mysticisme latent, parce qu’elle suppose un inconny
dépasse les sens, il se rencontre des religions trés pey myah
tiques en fait : celles des sauvages, strictement ulilitaires;
chez les Barbares, les cultes guerriers des Germains, des
Azteques; chez les civilisés, Rome etla Grice!. CEP&nd.ant_;;
si I'imagination mystique n'est pas confinée dans 1e;;' el
limites de la pensée religicuse, I'hisloire nous montre
quelle v a atleint son plus complet épanouissement. it |
Pour étre bref et rester sirictement dans notre sl}jei;
remarquons que, dans toutes les grandes religions & évo-
lution compléte, il s'est produit un antagonisme entre les
raisonneurs el les imaginalifs, entre les dogmalistes et les
mystiques. Les premiers, architectes ralionalistes, édifient
a I'aide d'idées abstrailes, de rapports et d’opérations logi-
ques, déduisent et induisent; les seconds, architectes ima-
ginatifs, sont assez peu soucieux de ce savant appareil.
Ceux-ci — nous n'avons rien a dire des autres — excellent
dans les créalions vivantes, parce que le ressort qui les
meut est dans leurs sentiments, « dans leur caeur », parce
quiils parlent une langue faite d'images concrétes et que,
par suite, leur langue lout en symboles esl en méme temps.
une construction. L'imaginalion mystique esl une trans-
formation de l'imagination mythique, qui consiste en cé
que le mythe se change en symboles. 11 lui est impossible
I'échapper i celle nécessité. D'une part, les élats affectifs
ne peuvent rester vagues, diffus, purement intérieurs; il
faut qu'ils se déterminent dans le temps el dans I'espace,
se condensenl en images constituant un personnage, uneé
légende, un événement, un rite (ainsi Bouddha figurant
les disposilions & la pitié, a la résignation, résumant les
1. En éliminant les influences orienlales et les M vsléres qni, selon Aris-
lote, cloient non un enseignement dogmalique, mais un speclacle, Ul

ensemble de symboles, agissanl par évocalion, suggestion, daprés l&
procidé propre & limagination myslique, qii nous esl connn.

dmrfils a Cadla
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aspirations vers le repos final). D’autre part, les idées abs-
traites, les concepls purs répugnant 4 la nature du mys-
lique, il faut aussi qu'ils se revétent d’images qui les lais-
sent entrevoir (ainsi les rapporls entre la divinité et
I'homme dans les diverses formes de la eommunion; 1'idée
de la protection divine dans les incarnations, les média-
leurs, etc). Mais les images employées ne sont pas séches
et décolorées i la maniére des mots qui, par un long usage,
ont perdu toute valeur représentative directe et ne sont
plus que des marques ou étiquettes. Symboliques, clest-
a-dire concréles (nous 'avons vu), elles sont des substi-
tuts directs de la réalité et elles différent autant des mots
que le dessin et la peinture different de nos signes alpha-
bétiques qui en sont, pourtant, des dérivés et des abrégés.

Toutefois, il faut remarquer que si « le fait myslique est
un effort naif pour appréhender I'absolu, un mode de
penser symholique et non dialectique, qui vit de symboles
et trouve en eux la seule expression qui lui convienne?! »,
il semble que eette phase imaginative n’a été qu'une forme
inférieure pour cerlains esprits qui ont essayé de la
dépasser par l'extase, aspirant & saisir le principe dernier
comme unilé pure, sans image et sans forme : ce que le
ralionalisme métaphysique espére atteindre par d'autres
procédés et par une autre voie. Si intéressantes que soient,
pour la psychologie, ces tentatives d'entrainement pro-
gressif, par leur ¢limination illusoire ou réelle de tout élé-
ment symbolique, elles deviennent étrangéres a notre
sujet et nous ne pouvons pas nous y arréter.

IIL. « L’histoire montre que la philosophie n'a fait que
transformer des idées de provenance mystique et substi-

1. Récdjac, Ouvrage citd, 139 =q.

Essai sur I'imagination créatrice - page 195 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=195

g LES PRINGIPAUX TYPES D'IMAGINATION

tuer & la forme des images et aux affirmations non d¢
trées la forme et les affirmations d'un systéme rationpe]
Cette .déu_laratio'n d'un métaphysicien nous dispense
sisler.

Quand on cherche la différence entre le symbol
religicux et le symbolisme métaphysique (ou phil
phique), elle se trouve dans la nature des éléments ¢o
tutifs. Orienté dans le sens religieux, le symbolisme .
tique suppose deux éléments principaux : 'imagination
le sentiment. Orienté dans le sens métaphysique, il &
pose l'imagination et un élément rationnel assez fs
Cette substitution entraine quelques dévialions appréciab
du type primilif. La construction est d'une plus grande
régularité logique. En outre, — c'est le caractére im
tant — les malériaux, quoiqu’ils ressemblent encore &
images symboliques, lendent & deviner des concepts :
sont des abstractions vivifiées, des étres allégoriques, des
entités hérititres des esprils et des dieux. En un mot, le
mysticisme métaphysique est une forme de lransition. vers
le rationalisme métaphysique, bien que ces deux tendance
aient toujours été en lulle dans I'histoire de la philosophi
comme dans celle des religions.

Dans cette reconstruction imaginaire du monde, or
‘pourrait établir des étages d'aprés la fragililé croissan
des systemes, qui dépend elle-méme de la quantité et de
qualité des hypothéses. De Plotin, par exemples, aux ¢
tions délirantes des Gnostiques el des Kabbalistes, la p
gression est manifeste. A\rer:.-mux-ci, on entre dans le m
de la fanlaisie débridée qui, au lieu de romans humains, in
vente des romans cosmiques. lei apparaissent les étres a
goriques mentionnés plus haut, moitié concepts, moilié ﬁj’ﬁ_

1. Hartmann, Quurage eité, 1. I, 2° part., ch. ix.
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F oles : les dix sephiroth de la Kabbale, formes immuables
de I'étre; les syzygies ou couples de la Gnose (I'esprit et
la réflexion, l'abime et le silence, la raison et la vie, le
souffle el la vérité, elc); I'absolu se manifestant par le
‘déploiement de 52 aliributs, chaque déploiement com-
prenant 1 dons répondant aux 364 jours de I'anndée, efc.
1l serait oiseux diinsister sur ces exiravagances que les
érudits peuvent traiter avec quelque respect, mais qui,
pour le psychologue, n'ont que lintérét d'un document
pathologique. Au reste, cette forme de l'imagination mys-
tique ne présente pas assez de nouveaulé pour qu'on en
©  puisse parler sans redites.

: Pour conclure, l'imagination mystique, par sa liberté
d'allure, sa variélé et sa richesse, n'ést inférieure 4 aucune
forme, pas méme a l'invention esthélique qui, selon le
préjugé commun, est le type par excellence. Elle a cons-
troit, d’aprés les plus hasardeux procédés de I'analogie,
des conceptions du monde faites presque entitrement de

sentiments et d'images, — des architectyres de symboles.
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CHAPITRE IV

L’Imagination scientifique.

On s’accorde généralement pour reconnaifre que I
gination est indispensable dans loules les sciences;
sans elle, on ne ferail que copier, répéter, imiter; qu
est un stimulant qui pousse en avant et lance dans I
connu. §'il existe un préjugé contraire, assez répand
beaucoup soutierinent que la culture scientifique ¢

tion mécanique; — ensuite dans les nécessités ralionne
qui réglent le développement de la faculté créatrice :
ne peut errer i l'aventure; dans chaque cas, sa fin &
déterminée et, pour exister, ¢’est-a-dire pour étre accep
I'invention doit s'assujettir 4 des conditions préfixées.

Cette variété de I'imagination ¢lant, aprés la form
esthétique, celle que les psychologues ont le mieux décrit
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on nous permeltra d'étre bref. Cependant une étude com-
pléte de ce sujet est encore 4 faire. 11 convient, en effet,
de remarquer qu'il n'existe pas une imagination scienti-
fique en général, que sa forme doit varier selon la nature
des sciences et que, par suile, elle se résout réellement en
un certain nombre de genres et méme d'espiees. D'oi la
nécessité de monographies, dont chacune serait I'ceuvre
d’'un homme eompétent.

Personne ne mettra en doute que les mathématiciens ont
une maniére d'imaginer qui leur est propre; mais cela est
encore ftrop vague. L'arithméticien, I'algébriste et plus
généralement les analystes, chez qui I'invention se produit
sous la forme la plus abstraite de la quantité discontinue,
des symboles et de leurs rapporls, ne peuvent imaginer
comme le géométre. On a heau parler des figures idéales
de la géométrie (dont I'origine empirique n'est d'ailleurs
plus contestée), elles ne peuvent se passer d'une certaine
représentation dans I'espace. Pense-t-on que le créateur
de la géométrie descriptive, Monge, qui a soustrait par son
<euvre les constructeurs, architectes, mécaniciens, tailleurs
de pierre a leurs préceptes routiniers, pouvait avoir le
méme type d'imagination que tel mathématicien qui a con-
sacré sa vie 4 la théorie des nombres? Voila done au moins
deux variétés bien tranchées, sans rien dire des formes
mixtes. — L'imaginalion du physicien est nécessairement
plus coneréte; puisqu'il est obligé d'en revenir sans cesse
aux données des sens ou 4 cet ensemble de représenta-
tions visuelles, tactiles, motrices, sonores, thermiques, ete.,
qu’on appelle les propriétés de la malidre. « Notre eil, dit
Tyndall, ne peut voir les ondes sonores se contracter ct se
dilater, mais nous les construisons par la pensée », ¢’est-a-
dire avec des représentations visuelles. —Mémes remarques
pour les chimistes. Les fondateurs de la théorie atomique
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ont certainement vu les atomes et se sont ﬁgﬁrg']gu.
tecture dans les corps composés. — La complexilé dq
gination augmente encore chez le géologue, le ho
le zoologiste; elle se rapproche de plus en plus
pemeptmn avee ses multiples détails. — Pour le méqd
en qui la science se double d'un art, il y a nécessité
mpresentanons visuelles de l'extéricur et de intéri
microscopiques et macroscopiques, du PDI}mGI'phlsmﬁ
Stats morbides; de représenlations sonores (auscultation).
de représentalions tacliles (confact, percussion, ete.)
remarquons que je ne parle pas de la simple reconnais-
sance des maladies, fait d'imaginalion reproductrice:
de la découverte d'une nouvelle enlité morbide, établ
fixée d’apres ses symplomes. — Enfin, sil'on ne craint p
de donner une exlension tris grande au terme « scien
fique » et de I'appliquer & I'invention dans 'ordre soci
on verra que celle-ci est encore plus exigeante, puisqu'il
faut se représenter non seulement les éléments du passé
et du présent, mais, en plus, construire une représentaﬁp!l ;
de I'avenir d'aprés des inductions ou déductions probables

On pourrait objecter que I'énumération qui préeéde
constale une grande variété dans les matériaur de I'imagi-
nation eréalrice, mais non dans I'imagination elle-méme
et que rien ne prouve que, sous ces mulliples aspects
n’y a pas une forme d'imagination dite « scientifique
reste identique a elle-méme. Celte thise est peu soule
nable. En effet, nous avons vu précédemment (I partie
ch. m), qu'il existe non un instinet eréateur en génér:ﬂ-'.'
non une puissance créatrice nue et indéterminée, mais de
besoins qui, dans cerlains cas, suscitent des combinaise
nouvelles d'images. La nature des malériaux disponible
est done un facleur de premier ordre; elle est déler
nante; elle indique a I'esprit le sens de son orientation
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joute infidélité a cet égard se paie d'un avortement ou d'un

gravail pénible pour quelque maigre résuliat. Llinvention

; :SEPM“ de ce qui lui donne une forme et un corps n'est
plus qu'une pure abstraction.

~ Les monographies réclamées plus haut ne ‘aeralent donc
pas un travail de luxe. C’est de leur ensemble seul que le
tole de l'imagination dans les sciences pourrait ressortir
complétement et que L'on pourrait, par abstraction, dézager
les caracléres communs a tous les genres : marques essen-
tielles de ce type imaginaltif.

Les mathémaliques étant mises a part, toules les sciences
de faits, de I'astronomie a la sociologie, supposent trois
moments : observer, conjecturer, vérifier. Le premier
dépend des sens externes el internes, le second de I'imagi-
nation créatrice, le troisitme des opérations rationnelles,
quoique I'imaginalion n'en soit pas exclue. Pour mesurer
son influence sur le développement scientifique, nous
Pétudierons : 1 Dans les sciences en voie de formation;
2° Dans les sciences constituées; 3° Dans les procédés de
vérilication.

11

On a souvent répété que la perfection d’'une science se
mesure 4 la quantité de mathématiques qu’elle comporte :
on pourrait dire, inversement, queé son imperfection se
mesure i la quantité d'imaginalion qu’elle renferme. Clest
une néeessité psychologique. Liu on l'esprit humain ne
peut constater ou expliquer, il invente; préférant un simu-
lacre de connaissance & une absence totale. L'imaginalion
remplit une fonction de suppléance; elle subslitue une
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solution subjective, conjecturale, 4 une solulion gh.]em“
rationnelle. Cette substitution a des degrés. -

1o La part de I'imagination est presque toute dans lea -
fausses sciences (alchimie, astrologie, magie, oceul.
tisme, efe.), qu'il serait plus juste de nommer embrygp.
naires; car elles ont été les essais de disciplines plus
exactes et leurs fantaisies n'ont pas été inutiles. Dans
I'histoire des sciences, c’est I'dge d'or de l'imagination
eréatrice, I'équivalent de la période mylhique précédem-
ment étudiée.

2° Les demi-sciences, mal conslituées (certaines parties
de la biologie, la psychologie, la sociologie, ete.), bien
qu’elles dénotent une régression de I'explication imagina-
tive refoulée par I'expérience d'abord absente ou insuffi-
sante, fourmillent d’hypothéses qui se succédent, se contre- -
disent, se détruisent. C'est une vérité banale sur laquelle
il est inutile d'insisier : elles fournissent a discrélion des
exemples de ce qui a été nommé a bon droit la mythologie
scientifique.

Outre la guantité d'imagination dépensée, souvent sans
grand profit, il y a un autre caraclére i noler : la nature
de la croyance qui accompagne la eréation imaginalive.
Déja, a plusieurs reprises, nous avons vu que l'intensité
de la conception imaginaire est en raison directe de la
croyance concomitante, ou plutot que les deux phénoménes
ne font qu'un, sont deux aspects d’un seul el méme élat de
conseience. Or, la foi, c'est-a-dire 'adhésion de 1'esprit &
une affirmation non démontrée, est ici & son maximum.

Il y a, dans les sciences, les hypolhdses auxquelles on
ne croit pas, que I'on conserve pour leur utilité didaclique,
parce qu'elles sont un proecédé simple et commode d’expo-
sition. Ainsi, les « propriétés de la maliere » (chaleur,
électricité, magnétisme, etc.), considérées comme des
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i 'qualités distinctes par les physiciens jusque dans la pre-

miere moilié de ce siécle; les deux fluides électriques; en
chimie, affinité, la cohésion, elc., sont des expressions
convenues et admises, mais auxquelles on n'attribue aucune
yaleur explicative.

llya I'hypothése qu'on tient pour une approximation de
la réalilé : c'est la posilion vraiment scien[iﬁque. Elle est
accompagnée d une croyanee provisoire el incessamment
révocable. Ceci est admis, du moins en principe, par tous
les savants et a ¢ié mis en pratique par beaucoup d'eux.

Enfin, il ¥ a I'hypothése qu'on tient pour la réalité elle-
méme et qui est accompagnée d'une croyance compléte,
absolue. Ur, I'observation journaliére et I'histoire nous
montrent que, dans le monde des sciences embryonnaires
et mal constituées, cetle disposition d’esprit est plus floris-
sante que partout ailleurs. Moins il y a de preuves, plus on
roit. Celle altitude, si illégilime qu’elle soit pour le logi-
cien, parait nalurelle au psychologue. L'esprit adhére éner-
giquement & 'hypolthése, parce qu'elle est sa eréation ou
parce qu'en l'adoptant, il lui semble qu'il I'aurait trouvée
lui-méme, tant elle s’harmonise avec ses dispositions
intimes. Prenons I'hypothése de I'évolution : il n’est pas
besoin de rappeler sa haute portée philosophique et I'im-
mense influence qu’elle exerce sur presque toutes les formes
de la connaissance humaine. Néanmoins, elle reste encore
une hypothise; mais pour beaucoup, elle est un dogme
indiscutable et intangible, élevé bien au-dessus de toute
controverse. lls 'acceptent avec la ferveur intransigeante
des croyants : nouvelle preuve de la connexion essentielle
entre I'imagination et la croyance; elles croissent et
déeroissent pari passu.
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I1I

Dans les sciences bien organisées, formant un corps ﬂ;} \4‘
doctrines solides qui s'élend progressivement, tout ce qui

g
)
1

est invention, déeonverle, — en un mot nouveauté — dpjt.
il &tre inserit au seul compte de I'imagination créatrice? T.mﬁ
“question est délicate. Ce qui éléve la connaissance scienti-
fique au-dessus de la connaissance vulgaire est l'emploi
d'une expérimentation méthodique et des procédés rigou- 3
reux de raisonnement : or, induire et déduire, n'est-ce pas 4
allerduconnu al'inconnu? Sans \'nuloirdépl‘écier]a mél,hu{_lig.- &
et sa valeur, il faut pourtant admellre qu'elle est préven-
tive, non inventive. Elle ressemble, disait Condillac, aux |
parapets des ponts qui ne font pas marcher le voyageur, |
mais qui l'empéchent de tomber. Elle vaut surloul comme
habitude d'esprit. On a savamment disserté sur les « mé-

thodes d'invention ». I n'y en a pas; sans quoi on pourraif

fabriquer des inventeurs comme on fait des mécaniciens ef
des horlogers. C'est I'imagination qui invenle, qui fournit
aux facultés rationnelles leur matitre, la posilion et méme
la solution de leurs problémes. Le raisonnement n’est qu'un
moyen de contrdle et de justificalion; il transforme I'euvre
de I'imagination en conséquences acceplables et logiques.
Sil'on n’a préalablementimaging, la méthode est sans but et
sans emploi, car on ne peut raisonner sur le pur inconnu.

Lors méme qu'un probléme semble marcher tout seul vers
la solution par le seul effet du raisonnement, I'imagination
intervient sans cesse sous la forme d'une suceession de
litonnements, d'essais, de conjectures, de possibilités
quelle propose. La fonetion de la méthode ¢'est d'en
déterminer la valeur, d'accepler ou de rejeter . |

L. Dans les rares Notes qu'il a laissées, J. Wall éerit: « Un lundi aprés
midi, jélais sorti pour me promener dans le Green de Glascow; mes pen- |
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Montrons par quelques exemples que la conjecture,

~euvre de l'imagination combinatrice, est & la racine des

inventions scientifiques les plus diverses'.

Toute invention mathématique n'est ’abord quune hypo-
these qu'il faut démontrer, c¢'est-a-dire ramener a des prin-
cipes généraux précédemment élablis : avant le moment
décisif de la vérification rationnelle, elle n'est qu'imaginée.
« Dans une conversation sur la part de I'imagination dans
les travaux scienlifiques, dit Liebiz, un grand mathéma-
ticien francais m’exprimait 'opinion que la plus grande
partie des vérités mathématiques sont acquises non par la
déduclion, mais par I'imagination. 1l aurait pu dire « toutes
les vérités mathémaliques » sans commettre d'erreurs. » On
connait histoire de Pascal découvrant tout seul la 32° pro-
position d’Euclide. Il est vrai qu'on en a conclu, pent-étre
a tort, qu'il avait trouvé toutes les précédentes, 'ordre
suivi par le géomélre gree n'élant pas nécessaire et n'en
excluant pas d’autres. QQuoi qu'il en soit, le raisonnement
ne pouvait suffire a cette découverte. « Nombre de gens,
dit Naville (ono. cilé), parmi lesquels je me range, auraient
pu réfléchir toute leur vie, sans trouver les trente-deux
propositions d'Euclide. » Ce fait 4 lui seul montre claire-
ment la dilférence entre invenler el démontrer, imaginer
et raisonner. i

Dans les sciences de faits, toutes les vérités expérimen-

sées s'dlaient naturellement portées sur les expériences dans lezquelles
J'élais engagé pour prévenir le refroidissement dn cylindre... Alors, l'idée
me vinl que la vapeur étant un fluide élastiquoe, elle doil se dilaler et se
Précipiter dans un espace préalablement vidé; el que ayant fait le vide
dans un vase séparé el ouvert la communication enlre la vapeur du
t¥lindre et I'espace vide, on voit ce qui doil arriver. = Ainsi ayanl ima-
Einé la mailresse-pigce de sa découverle, il énumére les procédés qul,
employeés lour & tour, lui onl permis de la parfaire. .

L. Pour de plus amples renseignements, nous renvoyons & la Logigue
de Phypothése d'E. Naville, & laquelle la plupart des faits qui suivent sonl
empruntés.
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tales les mieux établies onl parcouru une phase conjeety.
rale. L'histoire ne permelaucun doute sur ce point. Ce qui
fait illusion, c'est que depuis des siécles, il s'est fopme
lentement un corps de doctrines solides, faisant bloe, ¢op
signées dans les trailés classiques oi nous les apprenons
dés notre enfance et o elles semblent s'étre organisées
d’elles-mémes. On ne nous dit rien de la série d'échecs et
d'insuceés qu'elles ont traversée. Innombrables sont leg
inventions qui sont restées longtemps a U'état de conjec-
tures (d'imagination pure), parce que des circonstances
diverses ne lear ont pas permis de prendre un corps, d'étre
démontrées, vérifiées. Ainsi, au xm® siécle, Roger Bacon
a eu l'inluition assez netle d'une conslruction sur rails, ana-
logue a nos chemins de fer; d'instruments d'optique qi:i"
permettraient, comme le télescope, de voir (rés loin et de
découvrir l'invisible : on soulient méme qu'il aurait entreva
le phénoméne des interférences dont la démonstration
devail se faire altendre pendant dix siéeles.

Par conlre, il v a les conjectures qui onl réussi sans lrop
de délai, mais ot la phase imaginative — celle de T'inven-
tion anférieure & toule démonslralion — est facile 4 cons-
tater. On sait que Tycho-Brahé, sans

génie invenlif mais
riche d'observalions exacles, rencontra Képler, espril aven-
tureux ; & eux deux, ils faisaient un savant complet : nous
avons vu comment Képler, guidé par une idée préconcue
sur « I'harmonie des sphéres », aprits heaucoup d'essais et
de reetifications, finit par découvrir ses lois; — Kopernik
reconnait expressément que sa Lhéorie lui a été suggérée
par une hypothése des pythagoriciens : celle d’'une révo-
lution de la terve autour d'un feu central, supposé fixe. —
Newton imagina dés 1666 son hypothiése de la gravitation;
puis l'abandonna, le résultat de ses calculs ne s'accordant
pas avec les observalions; enfin il la reprit aprés plusieurs
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années, ayant obtenu de Paris la nouvelle mesure du méri-
Jien terrestre qui lui permit de justifier sa conjecture. —
En relatant ses découvertes, Lavoisier prodigue les
pxpressions qui ne laissent pas de doute sur leur caractire
primitivement conjectural : « Il soupconne que lair de
I'atmosphére n'est pas un étre simple, qu'il est composé de
deux substances trés différentes. » « I1 présume que les
alealis fixes (potasse, soude) et les terres (chaux, magnésie)
ne doivent pas étre comptés au nombre des substances
simples »; el il ajoute : « Ceci n'est au surplus qu'une
simple conjecture que je présente ». — Nous avons rap-
porté plus haut le cas de Darwin. Au resle, I'histoire des
découvertes scientifiques est tout entiére remplie de faits
de ce genre.

Le passage de la phase imaginative 4 la phase ration-
nelle est lent ou brusque. « Depuis huit mois, disait Képler,
j'ai vu un premier rayon; depuis trois mois, j'ai vu le jour,
depuis une semaine je vois le soleil de la plus admirable
contemplation. » Tout au contraire, Haiiy laisse tomber
un morceau de spath calcaire cristallisé et en regardant'un
des prismes brisé, s'écrie : Tout est trouvé! et il vérifia
immédiatement sa rapide intuition sur le vrai principe de
la eristallisation. Nous avons indiqué (2* partie, ch. iv) les
raisons psychologiques de ces différences.

Sous les raisonnements, inductions, déductions, caleuls,
démonstrations, méthodes et appareils logiques de toute
sorte, il y a done quelque chose qui les vivifie, qui ne
s‘apprend pas et qui est I'euvre de celte opération com-
plexe — I'imagination constructive.

Pour conclure, I'hypothése est une création de l'esprit,
investie d'une réalité provisoire qui peut devenir per-
manente, aprés vérification. Les fausses hypothéses sont
qualifiées d'imaginaires, ce qui veut dire qu’elles n’ont pu
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franchir le premier stade; mais, pour la psychologie, elip;ﬂ
ne different ni par leur gendse ni par leur nature des fyr
thises scientifiques qui, soumises au contrdle de ey
rience ou du raisonnement, sont sorties victorieuses el
cette épreuve. D'ailleurs outre les hypothéses avortées, i
v a les hypothéses détranées. Quelle théorie fut plus retey
tissante, plus séduisante dans ses applications que celle
phlogistique? Kant (Préface de la Raison pure) la eslé.
brait comme une des plus grandes découvertes du sig;_ﬁ;"l
Le développement des sciences est plein de ces chules. €p
sont des régressions psychologiques : l'invention, econs
dérée pendant un temps comme adéquate a la réalité,
déchoit, revient i la phase imaginalive d'oit elle semblait
sortie et reste imagination pure. :

IV

L'imagination n'est pas étrangére au troisieme moment
de la recherche scientifique (démonstration, expérimenta- |
tion), mais ici il convient d'étre court : parce qu'elle passe
au second rang et cide la place i d'autres procédés d'inyes-
tigation ; parce que celte étude ferait double emploi avee
celle de I'imagination pratique et mécanique qui nous oceu-
pera plus tard. Elle n’est plus qu'un auxiliaire, un instro-
ment ulile qui sert :
Dans les sciences de raisonnement, & trouver des pro-
cédés ingénieux de démonsiration, des stratagémes pour
tourner ou résoudre les difficullés:
Dans les sciences expérimentales i invenler des pro-
cédés de recherche ou de controle : d'otl son unalngiﬁijﬁ
signalée ci-dessus, avec I'imagination pratique. Au reste,
Vinfluence réciproque de ees deux formes d'imagination est
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d'une observation banale : la découverte scientifique permet
Tinvention de nouveaux instruments; I'invention de nou-
‘yeaux instruments permet des expériences Je plus en plus
difficiles et délicales.

L’unique remarque i ajouter est celle-ci : celte imagina-
tion constructive du troisi®me moment est la seule qui se
rencontre chez beaucoup de savants. 1l leur mandque l'in-
vention géniale, mais ils trouvent les détails, additions,
corrections, perfectionnements. Un auleur récent distingue :
ceux qui ont eréé I'hypothése, préparé I'expérience et ima-
giné les appareils appropriés; ceux qui ont imaginé 'hypo-
thése et I'expérience, mais se sont servis d’appareils déja
inventés ; ceux qui ayant trouvé I'hypothése faile et démon-
trée, ont congu un nouveau procédé de vérificalion’. L'ima-
gination scienlifique s'appauvrit suivant celle marche
décroissante qui, dailleurs, est sans rapport avee la riguenr
do raisonnement et la solidité de la méthode.

En négligeant les espéces el variétés, on peut réduire les
caractéres fondamentaux de l'imagination scientifique & ce
qui suit :

Elle a pour matériaux des concepts, dont le degré d’abs-
traction varie suivant la nature des sciences. '

Elle n’emploie que les formes d’association 4 base objec-
tive et a rapports logiques rigoureux, quoique sa mission
soit de former des combinaisons nouvelles, « les décou-
vertes consistant dans le rapprochement d’idées suscepli-
bles de se joindre et qui étaient isolées jusqualors »*

i. Colozza, L'immaginazione neila Sci-nza (Paravia, 1900) p. 89 et BUiv.
On trouvera dans cel auleur des délails abondants sur des drcouverles
ou expériences célibres : celles de Galilée, Frauklin, Grimaldi, ete.

2. Yoici un exemple a appui, emprunté au livee de Duclaux sur Pas
teur : Herschel établit un rapport enbre la stroclure eristallive du quartz
et le pouvoir rolaloire de celte substance, Plus tard, Biot I'élablit pour
le sucre, V'acide tartrigue, ele., e'esl-i-dire pour des subslances dissoules;

Rior. — Imagination eréatrice. 1%
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(Laplace). Toute association a base aflective et ?»hsdi"
ment exclue. 4
Elle vise a l'objectivité : dans sa construction ““?li%ﬁa#f
turale, elle prétend reproduire l'ordre et la connexion d%\
choses. De 1a son affinilé naturelle avee I'art réaliste "1!11
est a moitié chemin entre la fiction et la réalité. &=
Elle est unifiante, au contraire de l'imaginalion esthé-
tique qui est plutot développante. Elle pose I'idée-maitresse
(idée directrice de Claude Bernard), centre d'attraction
et d'impulsion qui vivifie tout le travail. Le principe d'unité,
sans lequel aucune création n'aboutit, n’est nulle part plus
visible que dans I'imagination scientifique. Méme illusoire,
il est utile. Un savant aussi scrupuleux que Pastear n'.,ii;
pas craint de dire : « Les illusions de I'Expérirnentateug.
sont une partie de sa force : ce sont les idées préconcues
qui lui servent de guide. » '

\T

Il ne me semble pas abusif de considérer 1'imagination
du métaphysicien comme une variété de l'imagination
scientifique. Elles sont issues 'une el l'autre du méme
hesoin. Plusieurs fois déji, nous avons insisté sur ce points
que les diverses formes de Uinvention ne sont pas 'euvre
d’un prétendu instinet eréateur; mais que chacun en par-
ticulier est issue d'un besoin parliculier. L'imagination
seientifique a pour premier moleur le hesoin de connais-
sance ou d'explication partielle; I'imaginalion métaphy-

d’oi1 il conelul que le pouvoir rotaloire est di 4 la forme de la moléi:uf__l;_--
elle-méme, non a la disposition des molécules 'une par rapport A lautre.
Pﬂ:ﬁteur dl‘:ﬁou"rﬁ un I"Ilpl'lDl'L enktre 'a d}'gggméhlj": ma ceulaire el l']lémié_‘fr
drie el Pélude de Phémitdrie dans les crislaux le conduit logiquement &

celle des fermentations el des généralions sponlanées. /4

Essai sur I'imagination créatrice - page 210 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=210

e

L'IMAGIKATION SCIENTIFIQUE 211

3 sique a pour premier moleur le hesoin d'explication totale.

Ce n'est plus une tentative sur un groupe reslreint (e

- phénoménes, mais une conjecture sur lensemble des

choses, une aspiration vers le savoir complétement unifié,

~ un besoin d'explication derniére qui, pour certains esprits,

est aussi impérieux qu'aucun autre.

Ce besoin se traduit par la création d'une hypothese
cosmique ou humaine, construite ordinairement selon le
type el les procédés de I'hypothése scientifique; mais qui,
radicalement subjeclive dans son origine, n'est objeclive
qu'en apparence : C'est un mythe rationalisé.

Les trois moments nécessaires a la constitution d'une
science se relrouvent ici, mais modifiés ¢ la réflexion
remplace l'observation, le choix de I'hypothése devient
capifal, son application & toul correspond a la vérification.

1* Le premier moment, stade préparatoire, n’est pas de
notre sujel; il nécessite pourtant une remarque. Dans
toutes les seiences hien ou mal constituées, solides ou fra-
giles, on part des faits donnés par I'observation ou I'expé-
rience. Ici, les fails sont remplacés par des idées générales.
Le point terminal de chaque science est donc le point ini-
tial de la spéeulation philosophique ; la métaphysique com-
mence oil chaque science particulitre finit; or celles-ci ont
pour limites des théories, des hypotheses. Ces hypothéses
deviennent la matiére de la métaphysique, qui par suite
est une hypolhiése bitie sur des hypothéses, une conjec-

tore greffée sur des conjectures, une @uvre d’imagination

superposée 4 des ceuvres d'imagination. Sa source princi-
pale est done l'imagination a laquelle la réflexion s'ap-
plique.

Ala vérité les métaphysiciens soutiennent que I'objet de
leurs recherches, loin d'étre symbolique et abstrait comme
dans les sciences, fictif et imaginaire comme dans Part, est
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V'étre méme des choses, la réalilé absolue. Malheurense-

ment, ils n’ont jamais établi quil suffit de chercher pour

trouver et de désirer pour obtenir.
92" Le deuxieme moment est eritique; il s’agit de trouver

le principe qui régit et explique tout. Dans l'invenlion de

sa théorie, le métaphysicien donne sa mesure et permet
d'apprécier sa puissance d'imagination: mais I'hypothése
qui, pour les sciences, est toujours provisoire el révocable,

est ici la réalilé supréme, la position fixe, l'tnconcussum quid.

Le choix du principe dépend de plusieurs causes :

La principale est lindividualité du Créateur. Toute
métaphysique est un point de vue, une manire person-
nelle de contempler et d'interpréter 'ensemble des choses,
une crovance qui tend & recruter des adhérents.

Les causes secondaires sont l'influence des systémes
antérieurs, la somme des connaissances acquises, le
milien social, la prédominance variable des religions, des
sciences, de la morale, de la culture esthélique.

Sans nous inquiéter des catégories, d'ailleurs peu nom-
breunses, dans lesquelles on peut classer les syslémes
(idéalisme, matérialisme, monisme, ele.), nous diviserons,
pour notre usage, les métaphysiciens en imaginatifs et en
rationalistes, suivant que l'imagination prime le raisonne-
ment ou que le raisonnement domine I'imagination. Les
différences entre ces deux formes d'esprit, déja netles dans
le choix de I'hypothise, s’affirment dans son développement.

3° 1l faut, en effet, que le principe fondamental sorte
de I'état d'involution et justifie sa validité universelle en
expliquant tout. C'est le troisitme moment oir le procédé
scientifique de la vérilication est remplacé par un proeédé
de conslruction.

Les métaphysiques imaginalives ont toutes un fond
dynamique : les idées platoniciennes, la monadologie, 1a
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e pﬁﬂnsnphie de la !'latl] re de Schelling, la volonté de Scho-
~ penhauer et I'inconscient de Hartmann, les mystiques, les
. systémes qui supposent une dme du monde, ete. Construe-
' fions demi abstraites, demi poétiques, elles sont pénétrées
d'imagination non seulement dans la conception générale,
mais dans les innombrables détails de son application :
ainsi les « fulgurations » de Leibniz, les variations si riches
de Schopenhauer sur son théme principal, ete. Elles ont
Tallure d'une ceuvre d’art autant que de science (ceci n'est
plus contesté par les métaphysiciens eux-mémes?); elles
sont vivanles.

Les métaphysiques rationalistes, au contraire, ont un
aspect froid, qui les assimile aux sciences abstrailes : telles
sont la plupart des conceplions mécanistes, la dialectique
hégélienne, la construction wmore geometrico de Spinoza,
les « Sommes » du moyen dge. Elles sont un édifice de
concepts, solidement cimenté par des rapports logiques.
Mais I'art n'est pas absent : il se révéle dans 'enchaine-
ment systématique, dans la belle ordonnance, dans la
syméirie des divisions, dans l'habileté & ramener sans
cesse le principe générateur, a le montrer présent partout,
expliquant tout. On a pu comparer ces systémes a I'archi-
teclure des cathédrales gothiques ou I'élément essentiel se
répéte incessamment dansles détails sans nombrede la cons-
truclion et dans la multiplicité touffue de I'ornementation.

Au reste, quelque opinion que 'on adopte sur sa valeur
finale, il faut reconnaitre que I'imagination des grands méta-
physiciens, par 1'originalité et la hardiesse de ses concep-
tions, par son adresse a parfaire toutes les parties de son
@®uvre, n'est inférieure a aucune autre forme : elle égale
les plus hautes, si méme elle ne les dépasse.

1. Sur ¢e point, voir Fouillée, L' dvenir de la Méfaphisique, p. 19 5.
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CHAPITRE V

L’Imagination pratique et mécanique.

sans guide dans un sujet non débrouillé. Mais le prin
obstacle est dans I'indétermination de celle forme ims
native et dans son absence de limites. Oi commence-t
Ou finit-elle? Pénétrant la vie entiére dans ses
minces détails, elle court risque de nous égarer d
diversité, souvent trés insignifiante, de ses manifes
tions. Pour s’en convainere, qu'on prenne 'homme réj
le moins imaginatif : déduction faite des moments o
conscience est occupée par les perceplions, les souveni
les émotions, la pensée logique et laction; tout le reste d
sa vie mentale est 4 inscrire au comple de limaginali
Méme ainsi réduite cetle fonction n'est pas ﬁégﬁg‘élﬂ?.
elle contient tous les projets et eonstruelions d'aveni
tout le futur et tous les réves pour échapper au pre
et il n'est aucun homme qui n'en fasse. Ceci devait &
rappelé pour sa banalité méme, parce qu'on I'oubli
par suite on rétrécit indiment le cham p de l'imaginali
créatrice, en le réduisant peu & peu aux cas exceplionn
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i Cependant, il faut reconnailre que ces menus faits

instruisent peu. Aussi conformément a la méthode adoptée,

~ dlinsister sur les cas nets el francs o le travail de la créa-

{ion apparait pleinement, nous passerons rapidement sur
les formes inférieures de l'imagination pratique pour
insister sur la forme supérieure : linvention technique
ou mécanique. i

Si nous prenons un imaginatif ordinaire, en désignant
sous ce nom celui que sa nature ne désigne & aucune inven-
tion qui marque, on voil pourlant qu'il excelle dans les
petites invenlions, adaptées a un moment, & un détail, aux
minces besoins sans cesse renaissants de la vie humaine.
C'est un esprit fécond, ingénieux, indusirieux, qui sait
« se tirer d'alfaire ». L'’Américain actif, entreprenant,
capable de passer d'un mélier & un autre suivant les cir-
constances, 'opportunité, les profits qu’il imagine, nous
fournit un bon exemple.

Si, de cetle forme d'imaginalion saine, on descend vers
les formes morbides, on rencontre d'abord les instables :
¢hevaliers dindustrie, coureurs d'aventures, inventeurs
souvent originaux d'expédients suspects, gens affamés de
thangements, imaginant toujours ce qu'ils n'ont pas,
essayanl tour i tour toutes les professions — employés,
soldats, marins, commercanls, ete., non par opporlunité,
mais par inslabilité naturelle.

Encore plus bas, les excentriques déclarés, a la limite
de la folie, qui ne sont que la forme outrée des instables
et qui aprés avoir dépensé au hasard beaucoup d'imagina-
ton vaine, finissent dans un asile d'aliénés ou plus mal
encore.
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Joignons ces trois groupes — les industrieux, les insta.
bles, les excentriques. Eliminons les qualités intellectuelles
et morales qui sont propres & chaque groupe et établisseng
entre eux des différences notables, pour ne considérer que
Jeur faculté d'invention appliquée a la vie pratique. Up
caractére commun a tous, c’est la mobilité, la tendanee
au changement. 1l est d'observation courante que les
hommes a imaginalion vive sont changeants. L’opinion
commune qui est aussi celle des moralistes et de la plupart
des psychologues, attribue cetle mobilité, cette instabilité
a I'imagination; ce qui, a mon avis, est un contre sens. Ce
n'est pas parce qu'ils ont une imagination vive qu'ils sont
changeants, mais c’est parce qu'ils sont changeants que
leur imagination est vive. Nous revenons ainsi aux bases
motrices de toute création. S'il n'y avait pas en eux des
besoins, appélits, tendances, désirs de nature vive, il n'y
auraif pas une imaginalion vive. Chaque disposilion nou-
velle ou simplement modifiée devient un centre d'atlraction
et d'entrainement. Sans doute eette poussée intérieure est
une condilion nécessaire, mais non suffisante. 8'il n’y avait
pas en eux un nombre suffisant de représentalions con-
crétes, abstraites ou demi abstraites, susceplibles de com-
binaisons variées, rien ne se ferait; mais 1'origine de I'in-
vention et de ses fréquents ou perpétuels changements de
direction est dans la constitution affective et motrice, non
dans la quantité ou la qualité des représentations. Je n'in-
siste pas sur un sujet déja traité (partie I, ch. n), mais il
convenait de montrer en passant que l'opinion commune
découle d'une conception erronée des conditions premiéres
de I'invention, grande ou petite, spéculative ou pratique.

Dans I'immense empire de I'imagination pratique, les
croyances supersiitieuses forment une belle province.
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Qu'est-ce que la superstilion? A quels signes positifs la
reconnait-on? Une délinition exacte et un critérium siar
sont impossibles a trouver. G'est une notion flotlante qui
dépend du temps, des lieux, de la nature des esprits. N'a-t-
on pas souvent répété que la religion de I'un est une
auperstition pour I'autre et inversement? Encore ceci n'est
qu'un cas enltre beaucoup d'autres; car l'opinion ordi-
naire qui renferme la superstition dans les limites de la foi
religieuse, est une vue incompléte. Il v a des crovances
chimériques étrangéres i toul dogme, @ tout sentiment
religieux, dont le libre-penseur le plus alfranchi n'est pas
exempl (ainsi les superstitions des joueurs). A la vérité,
au fond de toutes ces crovances, on trouve toujours la
notion vague, demi-consciente d'une puissance mysté-
rieuse : destinée, hasard, fatalité.

Sans nous inquiéter de poser des limites arbitraires,
prenons les faits pour ce qu'ils sont, sans contestation pos-
sible, c'est-a-dire des eréations imaginaires, des fantaisies
subjeclives, n'ayant de réalité que pour ceux qui les admel-
tent. Un recueil méme sommaire des superstitions passées
et présentes remplirait une bibliothéque. Outre celles qui
ont une marque franchement religieuse, d’autres presque
aussi nombreuses enveloppent la vie civile, naissance,
mariage, mort, apparilion et guérison des maladies, jours
fastes et néfasles, mots propices ou fatidiques, augures
tirés de la rencontre on des actes de cerfains animaux.
Cetle liste serait sans fin .

Tout ce qu'on peut essayer ici, c'est de déterminer les
conditions principales de cet élat d'esprit, dont la psycho-
logie est finalement assez simpliste. Nous répondrons

L. Pour une étnde complite et récente de la guestion, v. A. Lehmann,
?Sﬁtf!}faﬂﬂe uned Zauberei von den altisten Zeilen an bis in die Gegenwart,
8.
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ainsi d'une maniére mdlrecte et incompléte a la queshun 2
du critérium. e

D’abord, puisque nous soulenons que lmlgme de toute
eréation imaginalive est dans un besoin, une tendance,
un désir, ou est la source premiére de cet ml:arlssahla,
fourmillement de chiméres? Dans l'instinet de la conseryg-
tion individuelle, orienté vers I'avenir. L'homme cherche.
a deviner les événements fulurs et, par diverses pratiques, - '
a agir sur l'ordre des choses, a le modifier & son profit on
a conjurer le mauvais sorf.

Quant au mécanisme mental qui, mu par ce désir, pro-
duit les vaines imaginalions des superslilieux, il suppose :

{° Une notion infime de la causalité, réduite au post
hoe, ergo propter hoe. Hérodote disait des prétres égypliens :
« Ils ont découvert plus de prodiges et présages qu'avcun
autre peuple; parce que lorsque quelque prodige apparait,
ils le notent ainsi que tous les événements qui ont suivi;
en sorle que si un prodige semblable parail de nouveau,
ils s’attendent & voir les mémes éviénements se repro-
duire ». C'est I'hypolhése d'une associalion indissoluble,
admise sans vérification, sans critique, entre deux oun plu-
sieurs événements. Cette manicére de penser dépend de la
faiblesse des facullés logiques ou de I'influence excessive
des sentiments.

2° L'abus du raisonnement par analogie. Ce grand
artisan de la eréation imaginalive se contente de simili-
tudes si vagues et de rapprochements si bizarres qu'il peut
tout oser. La ressemb]unue n'est plus une qualité des
choses qui simpese a l'esprit, mais une hypothése de l'es-
prit qui l'impose aux choses. L'astrologue groupe en
« constellations » des étoiles distantes de milliards de lieues,
croit y découvrir une forme animale, humaine ou toul
autre et en déduit de prétendues influences. Cet asire est
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 rougedtre (Mars), signe de sang. Cet autre d'un éclat pur,

~ argenté (Vénus) ou plombé (Salurne) agit d’'une manidre
{rés différente. On sait quels savants édifices de conjectures

et de pronoslics ont été construils sur ces bases. Faut-il

~rappeler la pratique de 'envodatement au moyen age qui,

méme de nos jours, a encore des croyants parmi les esprits
cultivés! Les médecins du temps de Charles II, dit Lang,
donnaient & leurs malades de la « poudre de momie »
(momie pulvérisée), parce que « les momies ayant duré
trés longtemps, devaient prolonger la vie ». L'or potable a
élé un médicament trés estimé; 'or étant une substance
parfaite devait produire une santé parfaite. Pour se débar-
rasser d'une maladie, rien de plus fréquent chez les primi-
tifs que de figurer le malade par une image en bois ou en
terre et d’agir sur la parlie 1ésée a coups de fleche ou de
couteau, pour anéantir le principe morbide*.

3° Enfin, il y a l'influence magique attribuée a certains
mots. C'est le triomphe de la théorie des noming numina;
nous n'avons pas a y revenir. Mais le travail de I'esprit
sur les mots, qui les érige en entités, qui leur confére la
vie et la puissance, — brel, I'activité qui crée les mythes
et est le fond dernier de toute imagination constructive,
nous apparait encore ieci®.

i. Ouvrage cilé, p. 89-93 de la trad. frang., et p. 324. On ¥ lrouvera
beaucoup d'aulres fails de ce genre. :

2. Bi ce livre n'élait pas un Essal, il y avrail & éludicr le langage,
comme insirument de la vie pratique, dans ses rapporis avec l'imagina-
tion eréalrice, en parliculier le role de I'analogie dans l'extenzion cl la
transformalion du sens des mots. Les ouvrages de linguiztique somt
pleins de documents sur ee poinl. On pourrail fairé mieus encore en
gallachant d'une maniére exclusive au langage populaire, & ergot, qui
nous montre la foree créatrice en aclion. » L'argol, dit un philologue, a
la proprictd de figurer Pexpression el d'imager le !ungagf:.,. Avec lui,
quelgue ignoble qu'il soil dans sa source, on pourrail refaire un peuple
el une sociélé. = Ses pri_nmpaux moyens, non 1&5‘ seuls, _SDI]-I.. la méta-
phare el allégoric. 1l 2c complail aussi aux procédés qui avilissent ou

ennobliszent les mols exislanis, mais avee une prélérence bien marquée
pour les significalions péjoratives ou dégradantes.
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Jusqu'ici nous n’avons considéré I'imagination pratique
que sous l'aspect un peu mesquin des petites inventions, ou
demi-morbide des chiméres superstitieuses; nous arrivons
a sa forme supérieure, I'invenlion mécanique.

Ce sujet n'a pas été étudié par les psychologues. Non
qu’ils aient méconnu le réle — d’ailleurs évident — de
I'imagination constructive; mais ils se bornent a 1'affirmer
en passant, sans insister.

Pour en apprécier I'importance, je ne vois pas dautre
procédé que de se mettre en face des cruvres qu'elle a pro-
duites, d'interroger I'histoire des découvertes et arts utiles,
de profiter des confidences des invenleurs et de leurs bio-
graphes. D'un travail de ce genre qui serait trés long, par-
ce que les matériaux sont épars, on ne peut donner ici
qu'une ébauche grossiére, simplement pour en extraire ce
qui intéresse la psychologie et ce qui nous instruit sur les
caracléres propres a ce lype d'imagination.

Le préjugé qui oppose I'imagination & I'utilité et prétend
qu'ils s’excluent réciproquement est si répandu el si tenace,
qu'on semblera @ beaucoup de gens émettre un paradoxe

en disant : que si I'on pouvait établir le bilan de ce que

I'homme a dépensé et fixé d'imagination dans la vie esthé-
- tique d’une part et dans I'invention technique et mécanique
d’autre part, la balance serait en faveur de la seconde.
Pourtant, cette assertion ne paraitra paradoxale qu'a ceux
qui n'ont pas étudié la question. Pourquoi done cette opi-
nion? pourquoi est-on enclin i croire que notre sujet actuel,
s'il n'est pas étranger i I'imagination, n'en est du moins
qu'une forme appauvrie? Je I'attribue aux raisons suivantes:

L'imagination esthétique, parvenue & son terme, est sim-
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Jement fizée, ¢'est-a-dire reste une fiction reconnue comme

telle. Elle a un caractére franchement subjectif, personnel,

arbitraire dans son choix et ses moyens. Une ccuvre d’art
— un poéme, un roman, un drame, un opéra, un tableau,
une slatue — pourrait élre autre. On peut modifier le plan
général, ajouter ou retrancher un épisode, changer un
dénouement. Le romancier qui, au cours de son wuvre,
transforme ses personnages; I'auteur dramatique qui, par
déférence pour le public, subslilue a une cataslrophe un
événement heureux, fournissent des témoignages naifs de
cette liberté d'imagination. — De plus, la création artis-
tique s'exprimant par des mols, des sons, des liznes, des
formes, des couleurs, est coulée dans un moule qui ne Iui
donne qu'une faible matérialilé.

L'imaginalion mécanique est olijectivée; elle doit prendre
un corps, une forme matérielle qui lui assigne une place a
cOté des productions de la nature, sur le méme plan. Elle
n'est arbitraire ni dans son choix ni dans ses moyens, elle
n'est pas une créalion libre avant sa fin en elle-méme.
Pour réussir, elle est soumise a de rigoureuses conditions
physiques, 2 un déterminisme. C'est 4 ce prix qu'elle
devient une réalité et comme nous établissons instinelive-
ment une antithése entre I'imaginaire et le réel, il semble
que l'invention mécanique est hors du domaine de 'ima-
gination. — De plus, elle exige linterveniion inces-
sante du caleul, du raisonnement et enfin une opération
manuelle dont l'importance est capitale. On peul dire sans
exagération que le succés de beaucoup de créations méca-
niques dépend de l'adresse dans la manipulation. Mais ce
dernier moment, parce qu'il est définitif, ne doit pas faire
oublier ses antécédents, surtout le moment initial, sem-
blable pour la psychologie & tous les autres eas d'invention,
ou lidée surgit, tendant a s’objectiver.
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Au reste, les différences signalées entre les deux fDFI‘ngg;. l

d'imagination — esthétique, mécanique — ne sont que
relatives. La premiére ne se passe pas d’'un apprentissage
technique souvent long (musique, sculpture, peinture),
Pour la seconde, il ne faut pas s'exagérer son délermi-
nisme. Parfois le méme but peut étre atleint par des inven.
lions différentes, ¢'est-a-dire par des moyens di[Térem'mem

imaginés, par des constructions différentes de Uesprit; ef
il arrive que tout compensé, ces diverses imaginalions réa-

lisées se valent pour l'usage.

La différence entre les deux tvpes est, avant tout, dans
la nature des besoins ou désirs qui suseitent I'invention;
puis, dans la nature des matériaux em ployés. Par ailleurs,
on a confondu deux choses distinctes : la lilerté de I'imagi-

nation qui est a I'avantage de la création esthélique, la

quantité et la puissance d'imagination qui peuvent éire
identiques dans les deux cas.

Jai interrogé eerfains inventeurs trés habiles dans la
mécanique, en madressant de préférence & ceux que je
savais étrangers a toule psychologie préconcue. Leurs
réponses concordent, et elles prouvent que la naissance et
le développement de l'invention mécanique sont rigoureu-
sement semblables 4 ce qu'on découvre dans les aulres

formes de l'imagination conslruclive. I'en donne comme

exemple la déclaralion suivante (d'un ingénieur) que je
transcris textuellement.

Llimagination dite ecréatrice procéde sirement de facons bien
diverses suivant le tempérament, les aptitudes et, chez le méme indi-
vidu, suivant la dispozilion d'esprit, le milieu.

Pourtant on pourrzil peul-élre, pour les inventions mdéeaniques,
dislinguer quatre phases assez nelles : Le germe, ineubation, 'éclo-
sion el la mise au point.

Jenlends par germe la premiére idée, qui vient & I'esprit de donner
une solulion & un probléme, que l'ensemble des observations, éludes
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o L recherches vous a fait poser & veus-méme ou qui, posé par d'au-

~ {res, vous a [rappé. ;
~ L'incubation souvent irés longue et laborieuse se fail alors, méme
3 volre insu. Instinclivemenl aussi bien que volontairement, on rap-

- parte. 4 la solulion de ce probléme tous les éléments iue peuvent

~ Quand ce travail latent est sullizamment complet,” lidée jaillit
 prusguement, soil & la suite d'une tension d'esprit voulue, soit & loc-
gasion d'une remarque fortuile, qui déchire le voile cachant I'image
soupronnée.

Mais cetle image apparait toujours simple et nue. Pour faire passer
la solulivn idéale dans la pralique, il faut luller contre Ja matiére et
‘la mise au point est la parlie la plus ingrale du travail de Uinventeor.
Il taut pour donner corps et consistance & lidée, entrevue avec
enthousiasme dans une auréole, une patience, une persévérance a
toute épreuve. 1l Taut retourner sous foutes leurs faces les moyens
mécaniques qui doivent servir & articuler 'image, jusqu'a ce qu'on
ait alleint la simplicité qui scule rendra linvenlion viable. Dans ce
travail de mise au point, le méme esprit «'invention el d'imagination
doit étre constamment mis & contribution pour la solution de tous
les délails et c’est a celle besogne ardue que se butent el se rebu-
tenl la grande majorilé des invenleurs.

Voili, je crois, comment on peul d'une facon générale comprendre
la genése d'une invention. Il en ressorl que &, comme presque tou-
jours, Vimaginalion agil par associalion d'idées,

Clesl griice & une connaissance approlondie des procédés méeani-
gues cunnus que linventeur arrive, par associalion d'idées, & des
cumbinaizons nouvelles produisant des effets nouveaux, vers la réali-
salion desquels par avance son espril élail lendu.

- Mais, pour un sujel peu étudié, les considérations précé-
dentes ne suffisent pas : il est nécessaire de délerminer
avee plus de précision les caracléres généraux et spécianx
de celte forme d'imaginalion.

I. Canacrines ceneravx. — Jappelle caractéres généraux
ceux que l'imaginalion mécapique posséde en commun
avee les formes les mieux connues, les moins discutées de
Iimagination constructive. Pour nous convainere que, en
€e qui concerne ces caractéres, elle ne différe pas des autres,
Prenons comme terme de comparaison l'imagination esthé-
tique, puisqu’il est convenu, A tort ou & raison, qu’'elle est
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le modéle par excellence. Nous verrons que les conditiong
psychologiques essentielles coincident dans les deux cas,

L'imagination mécanique a ainsi que I'autre son z’déaé',_
c’est-a-dire une perfection qui est concue et posée comme
pouvant étre peu a peu réalisée. L'idée est d’abord & I'état
d’enveloppement; c¢’est le « germe » (pour employer I'ex-
pression de notre correspondant), le principe dunité,
centre d'attraction qui suggére, suscite et groupe les asso-
ciations d'images appropriées, par qui elle se développe et
s'organise en une construction, un ensemble de moyens
convergents vers le but commun. — Elle suppose aussi
une dissociation de I'expérience. L'inventeur défait, décom-
pose, brise par la pensée ou en fait un outil, un instrument,
une machine, un agencement quelconque pour faire du
nouveau avee ces débris.

Elle n'est pas plus étrangére a l'inspiration que la eréa-
tion esthétique. L’histoire des inventions uliles est pleine
d’hommes qui ont affronté les privations, les persécutions,
la ruine, qui ont lutté a outrance contre parents et amis,
entrainés par le besoin de eréer, fascinés non par I'espoir
d'un profit futur, mais par l'idée d’'une mission imposée,
d'une destinée a remplir. Qu'ont fait de plus les poétes et
les artistes? Cetle idée fixe et irrésistible a conduit plus
d'un a une mort prévue (découverte des explosifs, premiers
.essais de paratonnerre, les aéronautes et bien d’autres).
Aussi, par une intoilion juste, les civilisations primitives
ont mis de pair les grands potles et les grands inventeurs,
érigés en dieux ou demi-dieux, personnages historiques on
légendaires en qui s'incarne le génie de la découverte : chez
les Hindous, Vigvakarma: chez les Grecs, Héphaistos,
Prométhée, Triptoleéme, Dédale et Ieare. Les Chinois,
malgré leur imagination séche, ont fait de méme et ainsi
en Egypte, en Assyrie el parlout. Bien plus, les arts pra-
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- tiques et mécaniques ont traversé une premiére période
d'immutabilité, durant laquelle I'artisan, soumis a des
régles fixes et & une tradition indiscutée, se considére
comme 'instrument d'une révélation divine'. Peu a peu, il
est sorti de cet dge théologique pour entrer dans I'age
humain, ot ayant pleine conscience d’étre I'auteur de son
ceuvre, il travaille librement, change et modifie suivant
son inspiration propre.

L'invention mécanique et industrielle a, comme I'inven-
tion esthétique, sa période de préparation, d’apogée, de
stagnation; celles des précurseurs, des grands inventeurs,
des simples perfectionnements. D'abord on essaie, on se
dépense en efforts peu fructueux, on est venu trop tot ou
Pon manque de vision nette; puis un grand imaginatif
apparait, éclate; aprés lui le travail passe aux mains des
dii minores, éléves ou imitateurs qui ajoutent, retranchent,
modifient : telle est la marche. L'histoire plusieurs fois
écrite des applications de la vapeur depuis 1'éolipyle de
Héron d’Alexandrie jusqu'al'époque héroique de Neweomen
et de Walt, puis des perfectionnements faits aprés eux, en
est un long témoignage. Autre exemple : la machine a
mesurer le temps est d'abord une simple clepsydre; puis
on ajoute des marques indiquant les subdivisions de la
durée, puis un flotteur faisant mouvoir une aiguille autour
d'un cadran, puis deux aiguilles (pour I'heure et les
minutes) : alors survient un grand moment; par l'usage
des poids, la clepsydre devient une horloge d'abord massive
el encombrante, plus tard allégée, devenant apte & marquer
les secondes avee Tycho-Brahé : autre grand moment;
Huyghensinvente le ressorta spirale quiremplace le poids, et
I'horloge, simplifiée et rapetissée, peut devenir une montre.

1. On trouvera d'amples renseignements sur ce point dans le livre d'Es-
. Pinas, Les Origines de la Technologie.

Rrieor, — Imagination créatrice. 15
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II. Les canactires seiciavx de Fimagination mécanigye
étant les marques propres a ce type, nous les étudi'erong
plus longuement.

1° 11 y a d’abord, au moins chez les grands inventeurs,
une qualité innée, ¢'est-i-dire une disposition naturelle quj
n'a pas son origine dans I'expérience el ne lui doit que son
développement. Cest une orientation dans le sens pratique,
utile ; une tendance & agir non dans le monde des réves oy
des sentiments humains, non sur les individus ou les masses
sociales, non pour atteindre une connaissance théorique de
la nature; mais pour se rendre maitre des forees naturelles,
les transformer et les adapter & un but.

Toute 'invention mécanique est issue dn besoin : G de
la stricte conservation individuelle, chez le primitif qui
livre un duel acharné contre les puissances de la nature; —
du désir d’étre mieux et du besoin de luxe, avec la civilisa-
tion croissante; — du besoin de créer de petits engins,
imitant les instruments et les machines, chez 'enfant. En
un mot, chaque invention particulitre, grande ou petite,
est issue d'un lesoin particulier; car, nous le répétons
encore une fois, il n'existe pas d'inslinct créateur en
général. Un homme connu par diverses inventions d'ordre
pratique, m’écrit : « Autant que ma mémoire me le permet,
je puis affirmer que chez moi la conceplion résulle tou-
jours d'un besoin matériel ou moral . Elle jaillit brusque-

1. Le méme correspondant, sans que je 'aie interrogé sur ce point, mé
d:ﬁnﬂe les détails suivants @ « Vers l'dge de sepl ans, j'ai vo une locomo-
Live, son feu, sa fumée. Le poéle de mon pére faisail aussi du fen et de
la fumée, mais manquail de roues: done, affirmaiz-je & mon pire, si l'on
mellait des roues au poéle, il marcherail comme la locomotive. Plus tard,
vers ireize ans, la vue d’une machine & vapeur pour batlre le blé, me
suggera lidée de faire une voiture sans cheval; j'en commengai une exé-
cution enfantine que mon pére me it abandonner =, ele, La tendance 8
Vinvention mécanique se révile Lrés Lot chez cerlains enfants. Nous gn
avons donné des exemples précedemment. Notre inventenr ajoule : « Mon
imagination a é&té la plus inlense vers ige de vingl-cing & trenle-cing
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'j' '. ment. Ainsi en 1887, un discours de Bismarck me causa
~ une lelle colére que je songeai immédiatement & armer ma

patrie d'un fusil & répétition. Javais déja fait diverses
démarches au ministére de la Guerre, quand jappris que le
systéme Lebel venait d'étre adopté. Mon patriotisme fut

~ enticrement satisfait, mais je possdéde encore le dessin du

fusil que j'ai inventé. » Ce document mentionne deux ou
trois autres inventions, nées dans des circonstances analo-
gues, mais qui ont eu la chance d'étre adoptées.

Parmi les qualités requises, je rappelle la précellence
naturelle et nécessaire de certains groupes de sensations ou
d'images (visuelles, tactiles, motrices) qui peut étre déci-
sive pour imposer une direction a I'inventeur.

2* L'invention mécanique se fail par stratifications et
additions suceessives, comme dans les sciences, mais plus
complétement. Elle est une belle vérification de la « loi
subsidiaire de eomplexilé croissante » exposée précédem-
ment (2° partie, ch. v). Si, des dges lointains ot 'homme
était nu el sans armes en face de la nature, on mesure le
chemin parcouru jusqu'a I'ige actuel, régne des machines,
on reste confondu devant la quantité d'imagination pro-
duite, dépensée, souvent gaspillée en pure perte et 'on se
demande comment un tel travail a pu étre méconnu ou si
légérement apprécié. Il n'appartient pas & notre sujet de
présenter un tableau, méme sommaire, de ce long dévelop-
pement. Le lecteur pourra consulter les livres spéciaux qui,
malheureusement, sont le plus souvent fragmentaires et
sans vues d'ensemble. Aussi doit-on savoir gré 4 un
historien des arts utiles d'avoir essayé d'en dégager la

A03 environ (i'ai actuellement quaranie-lrois ans). Apréz cette pér[ﬁd.-e, il
semble que le reste de Vexiztence ne sert qu'a produire les coneeptions
moins importantes, formant la suite naturelle des conceptions principales,
Dées pendant la période de jeunesse. -
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philosophie et de l'avoir fixée dans les formules gy
vantes :

1° L’exploitation des forees de la nature s'est faite ayj.
vant leur degré comparatif de puissance.

9° L'extension des instruments de travail a suivi upe
évolution logique dans le sens d'une complexité et dupe
perfection croissantes’.

L’homme, suivant l'observation de L. Bourdeau, a
appliqué son activité créatrice aux puissances naturelles ef
les a mises en ceuvre d'aprés un ordre régulier :

a) Les forces humaines, seules disponibles durant I'état
de nature et 1'état sauvage. Avant tout, I'homme a créé
les armes : les primitifs les plus hornés ont inventé des
engins d'attaque et de défense, en bois, en os, en pierre,
comme ils ont pu. Puis I'arme est devenue un outil par
adaptation spéciale : le baton de combat sert de levier, le
casse-téte sert de marteau, la hache en silex se fail
cognée, ete. Ainsi s'est formé peu & peu un arsenal d'ins-
truments. « Inférieurs a la plupart des animaux pour un
travail déterminé qu'il faudrait accomplir avee nos seules
ressources organiques, nous sommes supérieurs a tous, dés
que nous mettons nos outils en ceuvre. Si les rongeurs,
avec leurs incisives tranchantes, coupent le bois mieux
que nous, nous reprenons l'avantage avec la hache, le
ciseau, la scie. Quelques oiseaux a 'aide d’un bec robuste
percent a coups répétés le trone d'un arbre; mais la
tariére, la vrille, le villebrequin exécutent le méme travail
mieux et plus vile. Le couteau est préférable aux dents
des carnassiers pour lacérer les chairs; la houe 4 la patte de
la taupe pour fouir la terre, la truelle a la queue du castor

1. L. Bourdean, Les Forces de Uindusivie, in%, Paris, 1884, Cet ouvrage
trés substantiel et riche en documents, concu d'aprés un plan systéme:
lique, nous a beancoup servi pour celle étude,
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pour battre el appliquer le mortier. La rame nous fait riva-
liser avec la nageoire des poissons, la voile avec 'aile de
l'oiseau; la quenouille et le fuseau nous permettent d'imiter
lindustrie des insectes fileurs, ete. L'homme reproduit done
et résume dans ses artifices techniques les perfections
gparses du monde animal. Il arrive méme & les dépasser,
parce qu'il applique, sous forme d’outils, des substances
el des combinaisons d’effels qui ne peuvent fizurer dans
les organismes. » (Quv. eilé, p. 43-46.) Il n’est guére pro-
bable que la plupart de ces inventions soient issues d’une
imifation volontaire des animaux; mais, méme dans cette
hypothése, il resterait encore une belle place pour le tra-
vail personnel et créateur. L'homme a produit par des pro-
eéidés conscients ce que la vie réalise par des moyens qui
nous échappent : aussi quelques métaphysiciens ont-ils pu
soutenir que l'imagination créatrice est, en I'homme, un
succédané des puissances génératrices de la nature.

b) Pendant la phase pastorale, 'homme a soumis et dis-
cipliné les forces animales. L'animal est une machine toute
faite qu'il n'y a qu'a dresser a I'obéissance; mais ce dres-
sage a exigé et suscité toutes sortes d'invention, depuis les
harnais qui les équipent jusqu'aux chariots, voitures et
routes ol ils se meuvent.

¢) Puis les moteurs naturels, I'air et le vent, ont fourni
une nouvelle matitre 4 l'ingéniosité humaine : la naviga-
tion, les moulins hydrauliques et aériens, employés d'abord
a broyer le grain, ensuite & une foule d'usage (scier,
fouler, soulever des marteaux, ete.)

d) Enfin, bien plus tard, produits d'une civilisation déja
miire, les moteurs artificiels : les explosifs (poudre & canon
et tous ses dérivés on remplacants), la vapeur qui a fait un
si beau chemin.

Si le lecteur veut hien se représenter l'immense quan-
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tité de fails qu'on \'ier_xt d'indiquer en quelques lignes;
remarquer que chaque invenlion, grande ou petite, avant
détre fixée et réalisée, a élé d'abord une imagination, upe
gsimple construction dans le cerveau, un assemblage de
combinaisons nouvelles ou de rapports nouveaux, il serg
bien forcé d’admettre que nulle part — sans excepter Ia
production esthétique — TI'homme n'a tant imaginé.

Une des raisons, non la seule, qui entretient I'opinion
contraire, c'est que par la loi méme de leur complication
croissante, les invenlions se sont greflées 1'une sur I'antre.
Pour tous les arts uliles, les progris ont été si lents et si
eraduellement amenés que chacun d’eux a passé inapercu,
sans laisser & son auteur le mérite de sa découverte.
L'immense majorité des invenlions est anonyme; seuls,
quelques grands noms ont surnagé. Mais individuelle ou
collective, I'imagination reste de I'imagination. Pour quela
charrue, 4 'origine simple morceau de bois durci au feu et
poussée par la main humaine, soit devenue ce qu'elle est
de nos jours, a travers une longue série de modifications
déerites dans les livres spéciaux, qui sail combien d'ima-
ginations ont fravaillé? De méme, la flamme trouble d'une
branche résineuse, guidant vaguement dans la nuit, nous
conduit, par une longue suite d'inventions, au gaz et &
I'éclairage électrique. Tous les objets, méme les plus
communs et les plus vulgaires, qui servent actuellement &
notre vie quolidienne, sont de I'imagination condensée.

3° Plus qu'aucune autre forme, I'imagination mécanique
dépend rigoureusement des conditions physiques. Elle ne
peut pas se contenter de combiner des images, elle postule
des élémenls matériels qui s'imposent impéricusement.
Comparée a elle, I'imagination scienlifique a bien plus
d’élasticité dans la confection de ses hypothéses. En général,
toute grande invention a été précédée d'une période d'avor-
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tements. L’histoire montre que le moment dit initial d'une

découverle mécanique, suivie de ses perfectionnements, est
le moment terminal d'une série d’essais malheureux : on

a traversé une phase d'imagination pure, de construction
 imaginative qui n’a pu entrer dans le moule d'un détermi-

nisme approprié. 11 add exisler des inventions innombra-
bles qu'on pourrait appeler des romans mécaniques, mais

qu'on ne peut citer, parce qu'elles n'ont laissé aucune trace,

n'étant pas nées viables. IVautres sont connues a titre de
euriosités ou parce qu'elles ont frayé la voie. On sait que
Otto de Guericke fit qualre essais infructuenx, avant de
trouver sa machine pneumalique. — Les fréres Monlgolfier
élaient obsédés du désir de créer des « nuages factices »,
analogues a ceux qu'ils voyaient se mouvoir sur les Alpes.
« Pour imiter la nature », ils renfermérent d’abord de la
vapeur d'eau dans une enveloppe résistante et légére dont
le refroidissement causa la chute. Puis ils essayérent Uhy-
drogéne; puis la production d'un gaz a propriétés électri-
ques, efe. C'est par une succession d’hypothéses et d'échees
qu’ils arrivérent au succés. — Dés la fin du xvi® siéele, on
pressenlit la possibilité de correspondre a distance au
moyen du magnélisme el de I'électricité. » Dans un ouvrage
publié en 1624, le pére Leurechon, jésuite, a déerit un appa-
reil imaginaire au ‘moven duquel on pourrait, dit-l,
s'entre-parler de loin a 'aide d'aimants qui, par la corres-
pondance de leurs mouvements, feraient marcher des
aiguilles sur un cadran ol seraient inscrits les vingt-quatre
lettres de I'alphabet, et le dessin, qui accompagne le texte,
figure a peu prés le télégraphe Bréguet. » Mais l'anteur
jugeait cela impossible « faute d'aimants qui aient une
telle vertu »*.

’i. Cité par L. Bourdeau, p. 334, {ourroge cilé) qui menlionne beaucoup
d'Bulres essaie : un Feossniz anonyme en 1733, Lesage (de Gendve)
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Les inventions mécaniques qui échouent sont Uéquivy.
lent des hypothises scientlifiques erronées ou non vérifiées,
Elles ne dépassent pas le stade de I'imagination pure ; majs
elles sont instructives pour le psychologue, parce qu’elles
mettent & nu le travail initiateur de la construction imagj-
naire dans l'ordre technique.

Restent les nécessités du raisonnement, du calcul, de
I'adaptation aux propriétés de la matiére;: mais, nous le
répétons, ce déterminisme a plusieurs formes possibles: on
arrive au méme but par diverses voies. D'ailleurs ces con-
ditions déterminantes ne font défaut a aucun type d'imagi-
nation quel qu’il soit; il n'y a de différence que du moins
au plus. Toute construction imaginalive, dés qu'elle est un
peu plus que 'assemblage fantomatique, la vision larvaire
qui hante le cerveau d'un réveur, doit prendre un corps,
subir des conditions d'extériorité qui la matérialisent & un
degré quelconque et dont elle dépend. A cet égard, 1'archi-
tecture est un excellent exemple. On la classe parmi les
beaux-arts; mais elle est soumise a tant de servitudes que
son procédé d'invention ressemble forl i celui des créations
techniques et mécaniques. Aussi, a-l-on pu dire que « I'ar-
chitecture est le moins personnel de tous lesarts ». « Avant
d’étre un art, elle est une industrie, en ce sens qu'elle a
presque toujours un but d'utilité qui s'impose i elle et
domine ses manifeslations. Qu'elle ait & construire un
temple, un palais, un théatre, il lui faut avant tout subor-
donner son ceuvre & la destination qui lui est assignée
d’avance. Ce n'est pas tout; elle doit tenir compte des maté-
riaux, du climat, du sol, du site, des habitudes, toutes
choses qui peuvent exiger beaucoup d'habileté, de tact, de

219 LES PRINCIPAUX TYPES D'IMAGINATION

en 1780, Lhomond, en France (1787), Ballencourt (Espagne) en 4787, um
..?.Ilemn_nt} Reiser, (1704), Salva 4 Madrid en 1796. L'¢tude insuffisante de
Pélectricité dynamique ne permetiait pas daboutir.
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caleuls, mais qui n'intéressent pas U'art proprement dit et
ne donnent pas A l'architecte I'oceasion de manifester ses
facultés puremenl esthétiques » !,

Ainsi done, au fond, identité de nature entre Fimagina-
tion constructive du mécanicien et celle de 'artiste: la dif-
férence n’est que dans le but, les moyens, les conditions.
La formule : Ars homo addilus naturae, a été trop sou-
vent restreinte au sens esthétique; elle doit comprendre
tout ce qui est artifice. Sans doute, les esthites soutien-
dront que leur imagination, 4 eux, est d'une qualité plus
noble, plus relevée. Question litigieuse que la psychologie
n'a pas a discuter; car, pour elle, le mécanisme essentiel
est le méme dans les deux cas : un grand mécanicien est
un poéte a sa maniére, parce qu'il erée des instruments
qui simulent la vie. « Ces appareils qui, antrefois, faisaient
s'émerveiller 'ignorance de la foule, méritent 'admiration
réfléchie.... Quelque chose de la puissance qui a organisé
la matiére semble avoir passé dans ces combinaisons ou la
nature est imitée et dépassée. Nos machines, si variées de
forme et d’emploi, représentent 'équivalent d'un régne
nouveaun, intermédiaire entre les corps bruts et les corps
vivants, qui a la passivité des uns, I'activité des autres et
les exploite tous & notre profit. Ce sont des contrefacons
d'étres animés, capables d'imposer & des substances inertes
un fonctionnement régulier. Leur ossature de fer, leurs
organes d’acier, leurs muscles de cuir, leur ame de feu,
leur souffle haletant ou de fumée, le rythme de leurs mou-
vements, parfois méme leurs cris stridents ou plaintifs qui
expriment 'effort et simulent la douleur : tout contribue a
leur donner une animation fantastique, fantéme et réve
d'une vie inorganique *. » '

1. E, Véron, L'Esthélique, p. 315,
2. L. Bourdeau, Ouwv. ciié, p. 283.
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CHAPITRE VI

L'Imagination commerciale,

Prenant le mot « commercial » dans son acception la-
plus large, je comprends sous ce lilre loutes les formes
d'imagination construclive qui ont pour but prineipal la
production oun la distribution des richesses, toules les
inventions qui lendent & l'enrichissement individuel oum
collectif. Encore moins éludiée que la précédente, ceite
manifestation imaginalive révéle autant d'ingéniosité, de
souplesse, de ressources, qu'aucune autre. L'esprit humain
s'y est largement dépensé. 11 y a cu des inventeurs de
toutes failles : les grands peuvent marcher de pair avec
ceux que l'opinion commune place le plus haut. Iei, comme
ailleurs, la grande masse n'invente rien, vit de tradition,
de routine, d'imitation.

L'invention dans l'ordre commercial (ou financier) est
soumise 4 des conditions diverses donl nous n'avons pas &
nous occuper.

1° Des conditions exléricures : géographiques, polili-
qques, économiques, sociales, ele., variant suivant le temps,
les lieux et les peuples. Tel est son délerminisme externes;
ici humain, social, au lieu d’étre cosmique, physique,
comme pour l'invention du mécanicien.
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2" Des conditions intéricures psychologiques dont plu-
,sieurs sont étrangéres i 'acte primilif et essentiel de I'in-
yention : d'une part, la prévision, le calcul, la solidité du
raisonnement; en un mot, la puissance de la réflexion:
d’autre part, la hardiesse, laudace, I'élan vers I'inconnau,
en un mot, la puissance des facultés aclives. De la (en
négligeant les formes mixles) deux catégories princi pales :
les circonspects, les audacieux.

Chez les premiers, I'élément rationnel I'emporte. lls
sont prudents, calculateurs, exploileurs égoisles, sans
grandes préoccupalions morales ou sociales.

Chez les seconds, I'élément actif et émotionnel prédo-
mine. Ils sont de plus haute envergure. Tels les mar-
chands-navigateurs de Tyr, de Carthage, de la Gréce; les
négociants voyageurs du moyen dge; les explorateurs mer-
cantiles et avides de gain des xv*, xv1°, xvu°® siécles; plus
tard, par transformation, les créaleurs des grandes Com-
pagnies, les inventeurs de monopoles, les (rusts améri-
cains, ele. Ceux-ci sont les grands imaginatifs.

Done, éliminant de notre sujet toul ce qui n'est pas I'élé-
ment imaginatif pur, pour n'éludier que lui seul, je ne
vois, si I'on veut éviter les redites, que deux points nou-
veaux a traiter :

Au moment initial de I'invention, 1'acte intuitif qui en
est le germe.

Pendant la période de développement et d'organisation,
le role nécessaire et exclusif des images schématiques.

Généralement, on entend par intuition un jugement pra-
tique, immédiat, qui va droit au but. Tact, sagacité, flair,
divination sont des expressions synonymes ou équiva-
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lentes. Remarquons d'abord que lintuition n'appartient
pas en propre & cefte partie de notre sujet, car elle se rep. |
contre un peu partout : mais dans l'invention commerciale,
elle est prépondérante, a cause de la nécessité de voir vite
et jusle et de saisir les occasions. « Le génie des affaires,
a-t-on dit, consiste & faire des hypothéses exactes sur la
fluctuation des valeurs. » Caractériser cet état mental est
trés facile s'il ne s'agit que d’en donner des exemples; trés
difficile si I'on essaie d'en pénétrer le mécanisme.

Le médecin qui d'emblée diagnostique une maladie, qui,
a un degré plus haut, groupe des syndromes pour en
dégager une nouvelle entité morbide (comme Duchenne de
Boulogne); le politique qui a la connaissance des hommes,
le négociant qui flaire une bonne entreprise, etc., sont des
exemples d'intuition. Elle ne dépend pas du degré de cul-
ture : sans parler des femmes dont la pénétration, dans
I'ordre pratique, est connue, il y a des ignorants, des pay-
sans, des sauvages méme qui, dans leur sphére hornée,
valent de fins diplomates.

Mais tous ces fails ne nous apprennent rien sur sa
nature psychologique. L'intuition suppose des expériences
acquises, d'une natlure spéciale, qui conférent au jugement
sa validité, et 'orientent dans un sens spécial. Toutefois,
celte connaissance accumulée ne donne par elle-méme
aucune indication sur le futur. Or, toute intuition est une
anticipation de I'avenir qui ne peut résulter que de deux
procédés : le raisonnement inductif ou déduetif (par
exemple le chimiste qui prévoit une réaction); I'imagina-
tion, ¢’est-a-dire une construction représentative. Quel est
ici le procédé prépondérant? Evidemment le premier, puis-
qu’il s'agit non dune hypothése de fantaisie, mais de
Padaptation d’expériences anciennes & un cas nouveau.
Lintuition ressemble bien plus aux opérations logiques
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qu'aux combinaisons imaginatives. On peut Iassimiler &
un raisonnement inconscient, si I'on ne craint pas l'espece
de contradiction inhérente 4 ce terme qui suppose une
opération logique sans conscience des moyens termes.
Bien que répréhensible, il est peul-étre préférable a d’au-
tres explications proposées, telles que automatisme, habi-
tude, instinct, connexions nerveuses. Carpenter qui, comme
promoteur de la cérébration inconsciente, mérite d'étre
consulté, assimile cet étal & une action réflexe. Il transerit!
en terminant une lettre que Stuart Mill lui éerivit 4 ce
sujel et ou il dit en substance que cette aptitude se ren-
contre chez les personnes qui ont de l'expérience, mais qui
tendent vers la pratique et n'attachent pas beaucoup d'im-
portance & la théorie.

Toute intuition se coneréte donc en un jugement équi-
valant & une conclusion. Mais ce qui, en elle, parait
obscur et presque mysiérieux, c'est que, entre beaucoup
de solutions possibles, elle trouve du premier coup celle
qui convient. A mon avis, cette difficulté provient en
grande partie d'une conception partielle du probléme. On
entend par intuition les seuls cas ou l'on devine juste; on
oublie les autres cas, bien plus nombreux qui sont des
échecs. L'acte par lequel on obtient une conclusion, sans
prémisse explicite, sans savoir comment on latteint, est un
faitgénéral de notre vie mentale. L'acte par lequel on obtient
une conclusion juste, en est un cas particulier. Ce qui fait
Voriginalité de cette opération, c'est sa rapidité, non sa
justesse : le premier caractére est essentiel, le second
accessoire.

Dés lors, il faut admetire que le don de voir juste
est une qualité innée, dévolue aux uns, refusée aux

1. Mentel physiology, ch. x1 (fin),
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autres; on nail avee elle, comme on nait adroit ou malg-
droit : I'expérience ne la donne pas, elle ne permet que
de I'appliquer. Quant a savoir pourquoi l'acte intuitif tantat

réussit, tantdt échoue, c'est une question qui se réduit 4

la distinction naturelle entre les esprits justes et Jog
esprils faux que nous n’avons pas i examiner ici.

Sans insister sur cette condition inifiale, revenons j
I'imagination eommerciale pour la suivre dans son déve-
loppement.

11

L’humanité a traversé une phase pré-commerciale. Les
Australiens, Fuégiens et leurs similaires paraissent
n'avoir eu aucune idée d'un échange quelconque. Cette
période primitive, qui fut longue, correspond a 'ige de la
horde ou du clan grossier. L'invention commerciale, ainsi
que toute autre, naissant de besoins — simples et indis-
pensables au début, factices et superflus plus tard — n'a
pu se produire dans cet état social fruste o les groupes
n'ont guére entre cux que des rapports d'hostilité. Rien ne
la sollicitait 4 naitre. Mais, 4 un degré plus haut, la forme
rudimentaire du commeree, 'échange en nature (ou troc)
apparait trés tot et presque partout. Puis, ce procédé
long, encombrant, incommode, fait place & une invention
plus ingénieuse : 'emploi des « valeurs étalons », étres ou
objets matériels, servant de commune mesure 4 tous les
autres; leur choix a beaucoup varié suivant les temps,
les lieux, les hommes (certains coquillages, le sel, des
grains de cacao, des éloffes, des nattes, une vache, un
esclave, elc.); mais cette innovation contenait tout le reste
en germe, car ellea été le premier essai de substitution :
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~ or, pendant la période primitive de I'évolution commer-
~ giale, le principal effort de I'invention a consisté i trouver
dans le méeanisme de I'échange des procédés de simplifi-
cation croissante. Ainsi, i ces valeurs disparates suceddent
les métaux précieux (en poudre, en lingots, soumis aux lon-
teurs ef aux inconvénients de la pesée). Puis la monnaie a
titre fixe, frappée sous le contrdle d'un chef ou d'un groupe
social. Enfin I'or et l'argent sont remplacés par la lettre de
change, le billet de banque et les nombreuses formes de
la monnaie fiduciaire *.

Chacun de ces progrés est da a des inventeurs. Je dis
des inventeurs, parce qu'il est prouvé que chaque modifi-
cation dans les moyens d'échange a été imaginée plusieurs
fois, a plusieurs époques, quoique de la méme maniére,
sur la surface de notre globe.

En résumé, le travail inventif de cette période s’est
réduit 4 créer des procédés de plus en plus simples et
rapides de substitution dans le mécanisme commercial.

L’apparition du grand commerce a dépendu de I'état de
I'agriculture, de I'industrie, des voies de communiecations,
_des conditions économiques, sociales, de I'extension poli-
tique. Elle s’est produite vers la fin de la République
romaine. Aprés linterruption du moven age, lessor
reprend avee les cités italiennes, la ligne hanséatique; au
xv* sitcle avee les grandes découvertes maritimes; au
xvi® siecle avec les Conquistadores, avides a la fois d’aven-
tures et d'enrichissement; plus tard, avec des expéditions
1. Historiguement, 'évolulion ne s'est pas loujours faile rigoureuse-
ment dans cet ordre qui parait pourtant le plus logigue. Les mandats
negodiables étaient connos des Assyriens et des Carthaginois. PE-‘Ddﬂtlt des
milliers d’années, I'Egypte a wsé de lingots, non de monnaie réelle;
mais elle connaissail la monnaie Oduciaire. Dans le NDIJ\ITE-H-II Monde, les
Péruviens faisaienl usage de la balance, les Aztagues lignoraient, ele.

Pour les détails, v. Letournean, LEpolution du commerce dans les diverses
races humaines, Paris, 1807, parl., pp. 264, 330, 334, 364, elec.
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mixtes on des négociants équipent A frais commune et
quelquefois accompagnent des bandes armées qui compy.

tent pour leur compte; enfin, vient la econstitution de'a-

grandes Compagnies commerciales qu'on a ingénieyse.
ment appelées « des Conguistadores en chambre ».
Nous arrivons ainsi au moment olt I'invention commep.

ciale atteint sa forme complexe et doit faire mouvoir dp

grandes masses. Pris d’ensemble, son mécanisme psyehq-
logique est celui de toute création quelle qu'elle soit. A Iy
premiére phase, l'idée surgit, née de linspiration, de la
réflexion ou du hasard. Une période de fermentation
succede, durant laquelle I'inventeur esquisse sa construc
tion en images, se représente la matiére a exploiter, le
groupement des actionnaires, 'appel des fonds, la constitu-
tion d'un capital, le mécanisme des achatset des ventes, efe.
Tout cela ne difféere de la genése d'une ccuvre esthétique
ou mécanique que par le but ou la nature des représenta-
tions. A la deuxidme phase, il faut passer i 1'exécution; ¢’est
un chiteau en 'air qui doit se solidifier. Alors mille diffi-
cultés de détail apparaissent, qu'il faut résoudre : comme
ailleurs, les inventions épisodiques se greffent sur I'inven-
tion principale; l'auteur laisse voir la pénurie ou la
richesse de son esprit en ressources. Finalement, I'ccuyre
triomphe, croule ou réussit 4 moitié.

A s'en tenir a ces traits généraux, I'imagination commer-
ciale ne serail que la répétition, avec quelques change-
ments, des formes déja étudiées, mais elle a ses caractéres
propres qu'il faut dégager :

1¢ Elle est une imagination combinatrice ou de laclicien.
Antérieurement, nous n’avons rencontré rien de pareil.

Cette marque spéciale dérive de la nature méme de son

déterminisme, trés différent de celui qui s'impose a l'ima-
gination scientifique ou mécanique.
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Tout projet commereial pour sortir de la phase intérieure,
purement imaginative et devenir une réalité, exige la mise
au point, le calcul trés exact d’éléments souvent nombreux,
divergents et méme confraires. Le négociant américain

qui spécule sur les grains est dans la néeessilé absolue
~ d'étre renseigné rapidement et srement sur la situation
agricole de tous les pays du monde riches en blé et qui
exportent ou importent, sur les probabilités admises de
pluie ou de sécheresse, surles tarifs douaniers des diverses
nations, ete. : sans cela, il achéte et vend au hasard. De
plus, comme il agit sur des quantités énormes, la moindre
erreur se traduit par de grosses pertes; le moindre profit
sur chaque unité se mesure, se multiplie el s’accroit en
un gain notable. )

Outre cette intuition initiale qui révile l'affaire et le
moment opportuns, I'imagination commerciale suppose un
plan de campagne bien étudié dans les détails, pour 'at-
taque et la défense : un coup d'wil rapide et sir & tous les
moments de l'exéention pour modifier ce plan ineessam-
ment; cest une forme de la guerre. Tout cet ensemble de
condilions particuli¢res résulte d'une condition générale :
la concurrence, la lutte. Nous reviendrons sur ce point i
la fin du chapitre.

Suivons jusqu’au bout le travail de I'imagination créa-
trice. Ainsi que les autres, ce mode d'invention’est issu
d'un besoin, d'un désir : celui de la dilatation du self-fee-
fing, de 'expansion de l'individu sous la forme de l'enri-
«chissement. Mais cetle tendance et avee elle la création
imaginative qui en résulte, peut subir une transformation.

C'est une loi bien connue de la vie affective que ce qui
-est recherché d’abord comme moyen peut devenir une fin,
éire désiré pour soi-méme. Un amour tout sensuel peunt &
la longue subir une sorte d'idéalisation ; on étudie d'abord

Rinor. — Imagination créatrice. 16
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-

une science parce qu'elle est ulile, puis i cause de la sédue-
tion qu’elle inspire; on aspire a l'argent pour le dépenser,
puis pour U'entasser. Ici de méme : I'inventeur finaneier
est pris quelquefois d’une sorte d’ivresse, il ne travaille
plus pour le lucre mais pour l'art; il devient un roman-
eier 4 sa maniére. Son imagination orieatée d'abord danps
le sens du gain seul, ne cherche plus que son plein épa-
nouissement, Uaffirmation et le débordement de sa puis-
sance créatrice’, le plaisir d'inventer pour inventer, de
tenter U'extraordinaire, 'inoui : e'est la vicloire de la cons-
truction pure. L'équilibre naturel est rompu entre les

trois éléments nécessaires de la eréation — le mobile, la
combinaison des images, le calcul. — L'élément rationnel

fléchit, s'efface et le spéculateur est laneé¢ dans 'aventure
avec la possibilité d'un succés verligineux ou d'une catas-
trophe retentissante. Mais remarquons bien que la cause
premiére el unique de cette métamorphose est dans I'élé-
ment affectif el moleur, dans une hypertrophie du désir de
la puissance, dans un besoin démesuré et morbide de
I'expansion du moi. lei, comme partout, la source de l'in-
vention est dans la nature émotionnelle de Uinventeur.

2" Un second caractére propre @ I'imagination commer-
ciale, c'est 'emploi exclusif de représentations schématiques.
Bien que ce procédé se rencontre aussi dans les sciences
el surtout dans les inventions sociales, le type imaginatif
que nous étudions a le privilege d’en user sans exceptions.
C'est donc le moment convenable pour les caractériser.

J'entends par images schématiques celles qui, de leur
nature, sont intermédiaires entre I'image concréte et le
concept pur; mais plus rapprochées du concept. Nous
avons déja signalé des modes assez divers de représenta-

1. Cet étal a été bien décril par divers romanciers, entre aulres Zola,
dans I'Argent.
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tions : les images concrétes, matériaux propres a la créa-
tion plastique et mécanique; les abstraits émotionnels de
l'imagination difluente; les images affectives dont le Lype
se trouve chez les musiciens; les images symboliques
familiéres aux mystiques. Il pent sembler abusif d'ajoater
une autre catégorie i cette liste. Ce n’est pourtant pas une
vaine subtilité. En fait, il n'existe pas d'images en général
qui, suivantla conceplion vulgaire, resteraient des « copies »
dela réalité. Méme leur répartition en visuelles, auditives,
molrices, etc., ne suffit pas, parce qu'elle ne les distingue
que d’aprés leur origine. Il v a d'autres différences. Nouns
avons vu que l'image, comme toul ce qui participe & la
‘vie, subit des corrosions, pertes, déformations et transfor-
malions : d'ou il résulle que ce résidu des impressions
antérieures varie quant & sa composition, (c’est-d-dire en
simplicité, complexité, groupement de ses éléments cons-
titutifs, etc.), et revét des aspects multiples. D'un autre
cité, comme la différence entre les principaux types d'ima-
gination eréatrice dépend en partie des matériaux employés
— de la nature des représentations qui servent a la cons-
truction menlale — une détermination précise de la nature
des images propres & chaque type n'est pas une opération
oiseuse.

Pour expliquer clairement ce que nous enlendons par
images schématiques, figurons par une ligne PC 1'échelon-
nement des images, selon leur degré de complexité, depuis
la perception P jusqu’au coneept C.

' . [+
P » & 5

A ma connaissance, cette déterminalion de tous les
degrés n'a jamais été faite. Le travail serait délicat, je ne
le juge pas impossible. Mon intenlion n'est pas de l'es-.

Essai sur I'imagination créatrice - page 243 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=243

|
ik ;ej

944 LES PRINCIPAUX TYPES D'IMAGINATION

-

sayer; de méme que je ne prétends pas avoir donné plug
haut la liste compléte des diverses formes d'images.

Si donc, on considére la figure ei-dessus uniquement
comme un moyen de parler aux yeux, l'image, en §'éloj-
gnant par hypothése du moment de la perception P, de
moins en moins en contact avec la réalité, se simplifie,
s‘appauvrit, perd quelques-uns de ses éléments constitutifs,
En x, elle franchit le seuil médian, pour se rapprocher de
plus en plus du concept. Placons en G les images généri-
ques, formes primitives de la généralisalion dont la nature
el le procédé de genése sont bien connus', nous devens
placer plus loin en S les images schématiques qui exigent
une opéralion supérieure de Uesprit. En effet, I'image géné-
rique résulte d'une fusion speatende dimages semblables
ou trés analogues : telle la représentalion vague du chéne,
du cheval, du négre, ete.: elle convient 4 une seunle caté-
gorie d'objets. L'image schématique résulte d'un acte volon-
taire; elle n'est pas renfermée dans les limites de ressem-
blances étroites; elle monte dans I'abstraction : aussi elle
s‘accompagne & peine d'une représentation fuyante des
concrets; elle est presque réduite au mot. A un degré supé-
rieur, elle se passe de tout élément sensoriel ou figure et
se réduit — dans le cas actuel — & la notion unique de
« valeur » : elle ne differe plus du pur concept.

La construclion commerciale et financiére ne peunt se
faire autrement. Tandis que Iarliste, le mécanicien batis-
sent avec des images concrétes, représentations directes
des choses, I'imagination commerciale ne peut agir diree-
tement ni sur les choses, nisur leurs représentations immé-
diales, parce que, dés quelle a dépassé I'ige primitif; elle
exige une subslitution a généralisation croissante : les

L. Pour plus de détails sur ee point, nous renvoyons & nolre Evelufion
des idées générales, eh. 1, p. 14 el p. 27.20,
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‘matieres deviennent des valeurs qui sont elles-mémes
réductibles & des signes. Par suile, elle procéde comme
“dans la position et solution des problemes abstraits o,
at_.rés avoir substitué aux choses et a leurs rapports des
chiffres ou des lettres, le calcul agit sur les signes et par
contre-coup sur les choses.

A part le moment primitif de l‘im‘cnlien,' la trouvaille
de l'idée (état psychologique qui ne varie pas), il faut
reconnailre que, dans son déveluppement el sa econstruc-
lion de détail, I'imagination commerciale est faite surtout
de calculs et de combinaisons qui ne comportent guére des
images concrétes. 51 done on admet, — ce qui est contes-
table — que celles-ci sont les matériaux par excellence de
I'imaginalion créatrice, on sera disposé a soutenir que le
type imaginatif que nous étudions est une forme d'invo-
lution, un cas d’appauvrissement : thése inaceeptalle quant
i l'invention elle-méme, acceptable 4 la rigueur quant aux
conditions que la nécessité lui impose.

Remarquons en terminant que I'invention financiére n'a
pas toujours pour but I'enrichissement d'un particulier ou
d'un groupe restreint d'associés; e!le peut viser plus haut,
agir sur de plus grandes masses, s'attaquer hardiment &
un probléme aussi complexe que la réforme des finances
d'un Etat puissant. Toutes les nations civilisées comptent,
dans leur histoire, des hommes qui ont imaginé un sys-
ttme financier et ont réussi a le faire prévaloir avec des
fortunes diverses. Le mot « systéme » consacré par I'usage
dispense de tout commentaire et rapproche cette forme
d'imagination de celle des savants et des philosophes.
Tout systéme repose sur une idée maitresse, sur un idéal,
centre autour duquel s'agrige la construction men tale faite
d’imagination et de ealeul qui, si les circonstances le per-
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mettent, doit prendre un corps, monirer qu'elle Peut
vivre.

"

Rappelons que l'auteur du premier ou du moins du plus

retentissant de ces systémes, Law, prétendail appliquer
« la méthode de la philosophie, les principes de Descartes,
3 1'économie sociale livrée jusqu'ici au hasard et a 'empi-
risme ». Son idéal était Uinstitution du Crédit par I'Etat,
Le commeree, disait-il, pendant une premidre phase, a éé
I'échange des marchandises en nature; pendant une seconde
phase, I'échange par le moyen d'une autre marchandise

plus maniable, élalon universel, gage équivalent & I'objet

qu’il représente; il doit entrer dans une troisiéme phase oi
I'échange se fera par un signe purement conventionnel et
sans valeur propre: le papier représentant la monnaie,
comme celle-ci représente les marchandises, « avee celte
différence que le papier n'est pas un gage, mais une simple
promesse, ce qui conslitue le erédit ». Il faut que I'Etat
fasse syslémaliquement ce que les parliculiers ont fait
d'instinct; mais qu'il fasse ce que les parliculiers n'ont pu
faire : créer du numéraire, en imprimant au papier
d'échange le cachet de l'autorité publique, — On connait
l'histoire et la chute de ce systtme, les éloges et les eriti-
ques qu'il a encourus; mais par l'originalilé et la hardiesse
de ses vues, I'inépuisable fécondité de ses inventions sub-

sidiaires, Law a sa place incontestable parmi les grands
imaginatifs.

1T

Nous avons dit plus haut que le commerce, dans ses
manifestations supérieures, est une forme de la guerre f

1. Un général, ancien professenr & I'Eeole de gnerre, me racontail gu'en
entendanl un grand négociant exposer le service rapide el sir de 563
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Ici done serait le lien d’¢tudier 'imagination militaire. Ce
sujet me peat étre traité que par un homme du métier;
aussi je me bornerai & quelques bréves remarques, appuyées
sur des renseignements personnels on puisées aux sources.

Entre les divers lypes d'imagination étudiés jusqu'ic,
nous avons relevé de grandes différences quant a leurs
condilions exférieures. Tandis que les formes dites d'ima.
gination pure d'oii maissent les eréations esthéliques,
mylhiques, religieuses, mvsltiques, peuvent se réaliser en
subissant des condilions matérielles, simples et peu exi-
geanles; les aulres ne prennent corps que si elles satisfont
a un ensemble de condilions nombreuses, inévitables,
rigoureusement déterminées : but fixe, matérianx rigides,
peu de choix dans les moyens appropriés. Si, aux lois
inflexibles de la matiére, s'ajoute 'imprévu des passions et
déterminations humaines (comme dans I'invention politique
et sociale), ou les combinaisons offensives des concurrents
(comme dans le commerce et la guerre); alors la construc-
tion imaginalive est aux prises avec des problémes d'une
complexité toujours croissante. Le plus génial inventeur
ne peul créer d'un bloc et laisser son wuvre se développer
d’elle-méme par une logique immanente; le plan primitif
doil étre constamment modifié et réadapté et la diffieulié
provient non seulement des multiples éléments du probléme
4 résoudre, mais d'un changement incessant-dans leur
posilion. Aussi, on ne peut avancer que pas i pas et pro-
gresser 4 force de caleuls et d'examen attentif des possi-
bilités. 1l en résulte que sous cette enveloppe épaisse de
<conditions maltérielles et de conditions intellectuelles (cal-
culs, raisonnements) la spontanéité, c'est-a-dire l'aptitude

informations commerciales, la conception d'ensemble et le souci de tons
les détails dans ses opéralions, il ne put s'empéeher de s'ecrier @ « Mais,
£'est la guerre! =
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i trouver des combinaisons nouvelles, « cel art dinven(e,
sans lequel on n'avance guére » (Leibniz), se dérobe aux
peu clairvoyants; mais malgré tout cetle puissance créa-
trice est partout, coulant & la facon des riviéres soutep-
raines, en vivifiant.

Ces rémarques géndrales, bien qu'elles ne s'appliquent,
pas exclusivement a I'imagination mililaire, trouvent ep
elles leur justification, en raison de son extréme complexité.
Enumérons sommairement, en procédant de U'extérienr i
Uintérieur, la masse énorme de représentations qu'elle doit
mouvoir et combiner pour que sa construction, adéquate
a la réalité, puisse 4 un moment précis cesser d'élre un
réve : 1° Les armes, engins, instruments de destruction
et d'approvisionnement, variables suivant les temps,'les
lieux, la puissance du pays, ete. ; 2° L'élément humain égale-
ment variable : mercenaires, armée nationale, troupes
solides, éprouvées ou fragiles el novices; 3° Les principes
généraux de la guerre, acquis par 'élude des maitres;
& Plus personnelle est la puissance de réflexion, habitude
de résoudre les problémes de tactique et de stralégie. « Les
affaires, dit Napoléon, se méditent de longue main et, pour
arriver i des suceds, il faut penser plusieurs mois a ce qui
peut arriver ». — Tout ce qui précéde doit étre inscril sous
la rubrique science. En avancant de plus en plus vers lin-
térieur et .dans la psychologie intime de l'individu, nous
arrivons & U'art, & 'cuvre propre de I'imaginalion pure.
5" Notons l'inluition jusle et rapide, au début et a tous
les moments opportuns. 6° Enfin, I'élément eréateur, la
conceplion, don naturel portant la marque de chaque inven-
teur. Ainsi, « l'esthétique napoléonienne a toujours dérivé
d’un conecept unique, basé sur un principe qui peul s€
résumer ainsi : Keonomie stricte partout on elle peut se
faire, dépense sans compler sur le point décisif. Ce prin=
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E@-inspim la stratégie du maitre, il dirige tout autant el
lus encore sa taclique de combat, en qui il se synthétise

~ Ainsi, an terme de Panalyse, apparait le ressort caché
qui fait tout mouvoir et qui n'est assignable ni i I'expé-
~ rience, ni au raisonnement, ni aux combinaisons savantes:
 mais qui surgit du fond intime de I'inventeur. « Le principe
existe chez lui a I'é¢lat latent, c’est-a-dire dans les profon-
~ deurs de I'inconsecient et c'est inconsciemment qu’il P'ap-
i plique, lorsque le choc des circonstances de but et de
“moyens fait jailliv de son cerveau I'étincelle qui provoque
Ja solution artistique par excellence, celle qui-atteint les
limites de la perfeclion humaine *. »

{. Général Bonnal, Les Mailres e la guerre, 1899, p. 137, « En lui
[Xapoleon], dil le méme aulear, il v avait du poile et I'on pourrail expli-
quér lous ses acles par celle complexion unique, mélange dimaginalion,
de passion el de caleul. Les réves d'0ssian avee Pespril posilil du mathé-
mali¢ien et les emporlements du Corse @ Lels élaienl les éléments hétéro-
genes qui se heartaient dans celle organization puissante = (p. 131}

- 2. Ourrage cité. p. 6.
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CHAPITRE VII
L'Imagination ufopigue®,

L'esprit humain, lorsqu'il erée, ne peut employer que
deux catégories de matériaux pour incarner son idée :

1° Les phénoménes naturels, les forces du monde inor-
ganique et vivant. Sous la forme scientifique qui cherche &
expliquer, a connaitre, il aboutit a I'hypolhése, création
désintéressée. Sous la forme industrielle qui vise & appli-
quer, a uliliser, il aboutit aux inventions praliques, inté-
ressces.

2" Les éléments humains, c'est-i-dire psychiques (ins-
tinets, passions, sentiments, idées et actes). La eréation
esthétique est 1a forme désintéressée; I'invention sociale est
la forme utilitaire.

Par suite, on peut dire que I'invention dans les sciences
ressemble & celle des beaux-arts, étant I'une et Pautre spé-
culatives et que I'invention mécanique et industrielle se rap-
proche de I'invention sociale par une commune tendance
vers la pratique. Je n'insisterai pas sur cette répartition qui,

1. Ce litre, eomme on le verra, ne répond que parliellement au con-
tenu de ce chapitre.
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en définitive, ne repose que sur des caractéres partiels ; jai
seulement voulu rappeler que I'invention dont le role est
grand dans D'évolution sociale, politique et morale, doit
pour réussir adopter certains procédés, en répudier d'autres :
ce que les utopistes ne font pas.

Le développement des sociélés humaines dépend de mul-
tiples facteurs : — la race, les conditions géographiques et
économiques, la guerre, ete., que nous n'avons ni a énu-
mérer ni a étudier. Un senl est de notre sujet; c'est I'appa-
rilion successive de conceplions idéales qui tendent a se
réaliser comme toute autre création de 'esprit : I'idéal moral
consistant en combinaisons nouvelles, nées de la prédomi-
nance d'un sentiment, ou d'une élaboration inconsciente
{inspiration), ou de 'analogzic.

A lorigine des civilisalions, on rencontre des person-
nages demi historiques, demi légendaires (Manou, Zoroastre,
Moise, Confucius, ete.), qui ont été des inventeurs ou des
réformateurs dans 'ordre social et moral. Qu'une part de
I'invention qu'on leur allribue soit due & des prédécesseurs
et a des suceesseurs, ¢'est vraisemblable ; mais 'invention,
quelle qu'en soit auteur, n'en resle pas moins une inven-
tion. Nous 'avons dit ailleurs et on nous permettra de le
répéter, celle expression invenfeurs en morale peut sembler
étrange & quelques-uns, parce qu'ils sont imbus de Ihypo-
thése d'une connaissance du bien et du mal, innée, univer-
selle, départie a tous les hommes et dans tous les temps. Si
l'on admet au contraire, — comme 'observation l'impose
— non une morale toute faite, mais une morale qui se fait,
il faut bien qu'elle soit la création d'un individu ou d'un
groupe. Tout le monde admet des inventeurs en géoméirie,
en musique, dans les arts plastiques ou mécaniques; mais
il y a en aussi des hommes qui, par leurs dispositions
morales, étaient trés supérieurs & leurs contemporains el
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ont ¢élé des promoteurs, des iniliateurs’. Par des cauges
que nous ignorons, analogues a celles qui produisent yp
grand podte ou un grand peintre, il surgit des génjes
moraux ui ressentent ce que d'autres ne sentent pas, tout
comme fait un grand podte par rapport a la foule. Mais il
ne suffit pas qu’ils sentent, il faul qu’ils eréent, qu'ils réa-
lisent leur idéal en une crovance et des régles de conduite
acceptées par dautres hommes. Tous les fondateurs des
grandes religions ont été des inventeurs de ce genre. Que
I'invention vienne d'eux seuls ou d'une collectivité dont ils
sont le résumé et I'incarnalion, peu importe. En eux, lin-
vention morale a trouvé sa forme compléle: comme toute
création véritable, elle est organique. La légende raconte
que Bouddha obsédé du désir de trouver la voie parfaite du
salut pour lui et le resle des hommes, se livre dabord & un
ascétisme extravagant; il en voil U'inulilité et v renonce;
pendant sept années, il médite, l'illumination se fail; il
posséde la science des moyens qui délivre du Karma
(enchainement des causes et des effets) et de la nécessité
des renaissances : aussitol il renonce a la vie contemplalive
et pendant cinquante ans de pérégrinalions incessantes,
préche, converlit, organise ses fideles. Vrai ou faux histo-
riquement, ce récit est d'une psvehologie exacte : idée fixe
el obsédante, essais suivis d’échecs, moment décisif de
Velgua, puis la révélation intérieure qui se manifeste au
dehors et, par I'ccuvre du Maitre et de ses disciples, se déve-
loppe, s'achéve, s'impose a des millions d’hommes. En
quoi ce mode de création differe-1-il des autres, du moins
dans lordre pratique? -

Aussi, du point de vue de notre étude actuelle, peut-on
diviser les morales en vivantes et en mortes. Les morales

1. Pour les faits i 'appui, voir la Psychologie des Sentiments, 2° partie.
ch. vu, p. 300.
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~ vivantes sont nées des besoins et des désirs, suscitant une

construction imaginative qui se fixe dans des actes, des
habitudes et des lois; elles proposent aux hommes un idéal
concret, posilil, qui, sous des apparences diverses et quel-
qu_efﬂis contraires, est toujours le honheur. Les morales
mortes — d'oit 'invention s’est refirée — naissent de la
réflexion et de la codification ralionnelle des morales
vivantes : consignées dans les éerits des philosophes, elles
restent théoriques, spéculalives, sans efficacité appréciable
sur la masse des hommes, simple maliére a disserlations
et & commentaires.

A mesure que l'on s'éloigne des origines lointaines, le
jour se fait et I'invention dans I'ordre social et moral se
manifeste comme l'eeuvre de deux catégories principales
d’espril : les chimériques, les positifs.

Les premiers, imaginatifs purs, réveurs, utopistes, sont
proches parents des poites el des artistes.

Les seconds, eréateurs ou réformateurs pratiques,
capables d'organiser, sont de la famille des inventeurs
dans U'ordre industriel, commercial, mécanique.

La forme chimérique de 1'imagination appliquée aux
seiences sociales, est celle qui ne tenant compte ni du
déterminisme extérieur ni des exigences pratiques, s'épa-
nouit dans sa pleine liberté. Tels sont les créateurs de
républiques idéales, en quéte d'un dge d'or perdu ou a
trouver, construisant, au gré de leur fantaisie, les sociétés
humaines dans leurs grandes lignes et leurs détails : roman-
ciers sociaux qui sont aux sociologistes ce que les poiles
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sont aux critiques. Leurs réves, soumis aux seules condi
tions d'une logique intérieure, n'ont vécu qu'en eux, d'upe
vie idéale, sans jamais passer par I'épreuve de Papplica-
tion. C'est I'imagination créatrice sous sa forme incom-
plete, restreinte a sa premiére phase.

Rien de plus connu que leurs noms et leurs cuvres : la
République de Platon, I'Utopie de Thomas Morus, la i
du Soleil de Campanella, I'Oceana d'Harrington, la Salente
de Fénelon, ete. Si idéalistes qu'ils soient, on pourrait
facilement montrer que tous les malériaux de leur idéal
sont pris dans la réalité ambiante, portent la marque du
milieu grec, anglais, chrétien, etc., oit ils ont véeu; et il
ne faut pas oublier que, chez les utopistes, tout n’est pas
chimérique : les uns ont été des révélateurs, d’autres ont
agi comme stimulants ou ferments. Fidéle & sa mission,
qui est d'innover, I'imagination construclive est un aiguil-
lon qui réveille; elle entrave la routine soeiale et empéche
la stugnati;un.

Parmi ces créateurs de sociétés idéales, il en est un,
presque contemporain, qui mériterait une étude de psycho-
logie individuelle : ¢’est Ch. Fourier. 8'il ne s’agit que de
la fécondité dans la construction pure, je doute que I'on
puisse en trouver un aulre supérieur a lui; il est I'égal
des plus grands, avec ce caractére particulier d'étre a la
fois exubérant jusqu'an délire et exact dans les détails
jusqu'a la minutie extréme. C'est un si heaun type d'imagi-
natif qu'il mérite de nous arréter un instant.

Sa cosmogonie semble 'cuvre d'un Démiurge omnipo-
tent qui faconne I'univers a son gré. Sa conception du
monde futur avee ses « créations contre-moulées », on les
laideurs et nuisances actuelles du régne animal se change-
ront en leurs contraires, ol il y aura des « antilions »,
des « anti-ecrocodiles », des « anti-baleines », etc., est un’
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exemple, entre cenl autres, de son inépuisable richesse en
visions fantastiques : ceuvre d'une imagination qui déborde,
fouguense, sans aucune préoccupation rationnelle.

Par conlre, sa psychogonie, sur le théme fondamental
de la métempsychose emprunté a 1'Orient, s’abandonne a
des variations numériques, Admettant pour chaque dme
une renaissance par siécele, il lui attribue d’abord une
période de « subversion ascendante », dont la premiére
phase dure cinq mille ans, la seconde trente-six mille ans:
puis vient une période d'apogée, neuf mille ans; enfin une
période de « subversion descendante », dont la premigre
phase est de vingt-sept mille ans, et la derniére de quatre
mille ans : au total quatre-vingl-un mille années. Cette
forme d'imagination nous est connue.

La partie principale de sa psychologie, la théorie des
passions, discutable sur beaucoup de points, est relative-
ment raisonnable ; mais dans la reconstruction de la Société
humaine, la dualité de son imagination, puissante et minu-
tieuse, réapparait. On connait sa méthodique organisation :
le groupe formé de T & 9 personnes, la série qui com-
prend 24 a 32 groupes, la phalange qui enveloppe
18 groupes composant le phalanstére; la petite ville,
centre général des phalanges, la ville provinciale, la capi-
tale d'empire, la métropole universelle. Il a la passion du
classement et du réglement; « son phalanstére est libre
comme une horloge » (Faguet).

Ce type rare d'imaginalif méritait bien quelques
remarques, par son mélange d’exactitude apparente dans
l'utnpie et d'extravagance naturelle, inconsciente ; car,
sous ces pullulantes inventions de petits détails précis, le
fond n'en reste pas moins une pure construction spécula-
tive de I'esprit. Ajoutons un incroyable abus de I'analogie,
ce principal instrument intellectuel de I'invention, — dont
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la lecture de ses cuvres peut seule donner une idée'. Wenri
Heine disait de Michelet : « Il a une imagination hindoue » -
le mot s'appliquerait bien mieux & Ch. Fourier en qui
coexistent la profusion sans frein desimages el le gott des
accumulations numériques. On a essayé d'expliquer ce luxe
de chiffres et de caleuls par une habitude professionnelle :
il fut longtemps teneur de livres ou caissier, toujours
excellent comptable; mais c¢’est prendre I'effet pour la
cause. Ce dualisme était dans da nature méme de son esprit
et il en profita pour son métier. L'étude sur I'imagination
numérique (eh. 1.) a moniré combien elle se rencontre
fréquemment chez les Orientaux dont le développement
imaginalif est incontesté et nous avons vu pourquoi I'ima-
gination idéaliste s"accommode si bien de la série indéfinie
des nombres et s'en sert comme d'un véhicule.

11

Avec les inventeurs et réformateurs pratiques, c'est la
chute de 'idéal; non qu'ils le sacrifient a leur intérét per-
sonnel, mais parce qu'ils ont la compréhension du possible.
La construction imaginative doit étre rectifiée, rétrécie,
mutilée, pour entrer dans le cadre étroit des condilions
d'existence jusqu'a ce qu'elle s'adapte et se détermine. Ce
procédé a été plusieurs fois déerit et il est inutile de le
reprendre en d'autres termes. Toutefois iei l'idéal, — en
donnant ce nom au principe d'unilé qui suscite la eréation
el la soutient dans son développement, — subit une méta-

1. Nous recommandons au lecteur ' « Epilogue sur U'Analogie = dans.
Le Monde industriel, p. 244 el euiv., o il apprendra que - le chardonneret
dépeint I'enfanl issu de parenls pauvres », que = le faisan dépeint le Il'lil-l'_i
jaloux =, qué « le coq est embleme de Phomme du monde », que =&

chou est Pembléme de 'amour mystérieux «, ele. Il y a plusicurs pages
sur e ton, avee de prélendues raizons & l'appuj.
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morphose et doit étre non plus senlement individuel, majs
collectif; la création ne se réalise que par une « communion
des esprits », par une coopération des sentiments et des
volontés; I'eenvre d'une conscience individuelle doit devenir
I'eeuvre d'une conscience sociale.

Cette forme dimagination qui crée et organise des
groupes sociaux, se manifeste a des degrés divers suivant
la tendance et la puissance des créateurs.

Il y a les fondateurs de petites sociétés a forme reli-
gieuse : les Esséniens, les premiéres communautés chré-
tiennes, les ordres monastiques d'Orient et d'Occident, les
grandes congrégations catholiques ou musulmanes, les
sectes demi laiques, demi religieuses, telles que les Mo-
raves, Shakers, Mormons, etc. — Moins compléte, parce
qu'elle n’enveloppe pas lindividu tout entier dans tous les
actes de sa vie, est la création des associations secrites,
syndicats professionnels, sociétés savanles, ete. Le fonda-
teur concoit un idéal de vie compléte ou restreinte 4 un but
déterminé qu'il applique, ayant pour matériaux des hommes
groupés par libre choix ou cooptation. ;

Il v a 'invention qui opére sur de grandes masses, —
l'invention sociale et polilique proprement dite, — ordinai-
rement imposée non proposée; mais qui, malgré sa puis-
sance coércitive, est soumise 4 des exigeances plus nom-
breuses encore que l'invention mécanique, industrielle ou
commerciale; ayant a lutter contre les forces de la nature,
mais surtout contre les forces humaines : habitudes héré-
ditaires, meeurs, traditions. Il faut qu’elle transige avec les
passions et idées dominantes, n'étant, comme toute autre
création, justifiée que par le succes.

Sans entrer dans les détails de ce déterminisime inévi-
lable (ce qui nous imposerait d'inuliles redites), on peut

Risor, — Imagination ¢réatrice. 13
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résumer le role de l'imagination construclive dans leg
choses sociales en disant qu'elle a subi une régression,
¢'est-a-dire que son aire de développement s'est peu & peu
rétrécie : non que linvenlion géniale, réduite i la pure
construclion en images ait subiune ¢elipse; mais elle a da,
a coté d'elle, faire une part de plus en plus large a l'expé-
rience, aux éléments rationnels, au caleuls, aux inductions
et déductions qui permettent de prévoir, aux nécessités
pratiques.

Si on omet linvention spontanée, instinctive, demi-
inconsciente des premiers dges qui a suffi aux sociélés pri-
mitives, pour s'en tenir aux créations réfléchies et a
grandes prétentions, on peut en gros distinguer trois pé-
riodes successives :

1° Une phase idéaliste trés longue (Antiquité, Renais-
sance) oil triomphent I'imagination pure et le jeu dela libre
fantaisie qui se dépense en romans sociaux. Entre la eréa-
tion de I'esprit et la vie des sociétés contemporaines, nul
rapport : deux mondes & part, étrangers ['un a I'autre. Les
vrais ulopistes ne se soucient guére d'appliquer. Platon et
Thomas Morus auraient-ils voulu réaliser leurs réves?

2° Une phase intermédiaire oit I'on essaie de passer de
I'idéal a la pratique, de la spéeulation pure au contact avee
les faits sociaux. Déja, au siéele dernier, quelques philo-
sophes rédigeaient des constitutions sur la demande des
intéressés (Locke, J. J. Rousseau). Durant cette période oil
P'eeuvre de I'imagination au lieu de se fixer simplement
dans des livres, tend & s'objectiver dans les actes, on
compte beaucoup d'échecs et quelques succds partiels.
Rappelons les essais infrucluenx de « phalansiéres » en
France, en Algérie, au Brésil, aux Etats-Unis. Robert Owen
fut plus heureux : en quatre ans, il réforme New-Larnak
suivant son idéal et, avee des fortunes diverses, fonda des
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colonies peu durables. Le Sainl-Simonisme n'a pas péri
tout entier; 'organisation primitive conforme a son idéal
a disparu rapidement; mais quelques-unes de ses théories
se sont infiltrées ou incorporées en d'autres doctrines.

3” Une phase o la création imaginative se subordonne a
la pratique. La conceplion sociale cesse d'étre purement
idéaliste ou construite @ priori par déduction d'un principe
unique; elle transige avec les conditions de son milien,
s'adapte aux nécessités de son développement. C'est le pas-
sage de 1'état d'autonomie absolue de l'imagination & une
période oil elle subit les lois d'un impératif rationnel; en
d'autres termes, le passage de la forme esthétique a la
forme scientifique et surtout pratique. Le socialisme en est
un excellent exemple et bien connu. Que 'on compare ses
utopies anciennes (environ jusqu’au milieu de notre sidele)
i ses formes contemporaines et on appréciera sans peing
la quantité d'éléments imaginalifs perdus, au profit d'une
quantité au moins équivalente d'éléments rationnels et de
caleuls positifs.
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Les bases de I'lmagination créatrice.

Pourquoi 'esprit humain est-il capable de eréer? En un
certain sens, celte question peut paraitre oiseuse, puérile
et méme pis. On pourrait tout aussi bien se demander :
Pourquoi I'homme a-t-il des veux et non un appareil élec-
trique comme la torpille? Pourquoi percoit-il immédiate-
ment les sons, mais non les rayons ultra-rouges et ultra-
violets; les changements d'odeurs, mais non les change-
ments magnéliques? et ainsi sans fin. Nous posons cette
question en un sens tris différent : Etant donnée la cons-
titation physique et mentale de I'homme telle qu'elle
existe en fait, comment I'imaginalion créatrice est<elle un
produit naturel de cette constitution?

L’homme est capable de créer pour deux raisons prinei-
pales. La premiére, d’ordre motear, consiste dans l'aclion
de ses besoins, appétits, tendances et désirs. La seconde
st la possibilité d’une réviviscence spontanée des images
qui se groupent en combinaisons nouvelles.

I. Précédemment, on a montré en détail (partie I, ch. n)
que I'hypothése d'un « instinct créateur », si ce terme est
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employé non comme une formule abrévialive ou une méta-
phore mais au sens strict, est une pure chimére, une entité
vide. En étudiant les divers types d’ithagination, on a fou-
jours eu soin de faire remarquer que chaque mode de
création peut se ramener, comme & sa source, & une ten-
dance, un besoin, un désir spécial, déterminé. Rappelons
une derniére fois ces conditions initiales de toute invention,
ces appétitions, conscientes ou non, qui la suscitent.

Les besoins, tendances, désirs (quelque terme qu'on
préfere, il n’importe) dont le faisceau constitue l'instinct
de la conservation individuelle, ont été les générateurs de
toutes les inventions relatives al'alimentation, I'habitation,
la fabrication des armes, instruments, machines.

Le besoin d’expansion ou d'extension individuelle et
sociale a suscité les inventions guerriéres et commerciales,
industrielles et, sous sa forme désintéressée, la création
esthétique.

Pour I'instinct sexuel, sa fécondité psychique ne le céde
en rien a sa fécondité physique : il est une source inépui-
sable d'imagination, dans la vie courante autant que dans
I'art.

Les besoins de I'homme en contact avec ses semblables
ont engendré, par une action instinctive ou réfléchie, les
nombreuses créations sociales et pratiques qui ont régi
les groupes humains : grossiéres ou complexes, stables on
instables, justes ou injustes, clémentes ou féroces.

Le besoin de connaitre et d’expliquer bien ou mal a créé
les mythes, les religions, les systémes philosophiques, les
hypothéses scientifiques.

Chaque besoin, tendance, désir, peut done devenir eréa-
teur, soit isolément soit associé a d'auires et c'est en ces
¢éléments derniers que l'analyse doit résoudre la « sponta-
neité eréatrice ». Ce terme vague correspond i une somme,
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pon a une propriété spéciale’. Toute invention a done une
origine motrice; le fond dernier de I'imagination construe- '
tive est done moteur.

1. Mais les besoins et les désirs seuls ne peuvent créer;
ils ne sont qu'un stimulant et un ressort; d'ofi la nécessilé
d'une seconde condition : la réviviscence spontanée des
images.

Chez beaucoup d'animaux qui ne sont doués que de
mémoire, le retour des images est loujours provogué. Les
sensations externes ou inlernes les raménent dans la cons-
cience sous la forme pure et simple des expériences anté-
rieures : d'oit reproduction, répétition sans association
nouvelle. Les gens peu imaginalifs et routiniers se rap-
prochent de cet état mental. Mais en fait, 'homme (dés sa
seconde année) et quelques animanx supérieurs dépassent
ce stade; ils sonl capables de réviviscence spontanée. Je
désigne sous ce nom celle qui se produit brusquement,
sans antécédenls apparents; on sail qu'ils agissent sous une
forme latente et consistent en pensée par analogie, dispo-
sitions affectives, ¢laboralion inconsciente. Cette appari-
tion brusque suscite d’autres élats qui, groupés en associa-
tions nouvelles, conliennent les premiers éléments de la
eréation,

1. C'est un postulat de la physiologie conlemporaine que Pensemble des
neurones ne peul spontanément, c'esl-a-dire par lui-méme, engendrer
aucun mouvement : il regoit du dehors, il restilue ao debors, Toutelois,
enlre ees deux moments qui, dans les aclions réflexes el instinclives,
sefblenl en conlinuilé, s'inlercalle un Lroisidme, qui, pour les acles pay-
chigues supéricurs, peul élre d’une longue durée. Ainsi, le raisonnement
sous sa forme logique, la réflexion sur une décision a preéndre ont une
faible tendance & se traduire cn acles s leurs effels moleurs sont indirects
el & longue échéance, Or, ce moment intermediaire est par excellence
eelul de la psycholosie. Clest anssi celui de équation ]JEPEDI'.I-I'IE‘.“E :
chajue homme regoil, transforme el reslitue selon son organisalion
Propre, son lempérament, son idiosynerasic, son caractére — d'un seul
mob sa personnalile, donk ses besoins, tendances et désirs sont 'expres-
sion directe el immédiale : en sorle que nous revenons a la méme défi-
nilion de la spontantilé par une aulre voie.
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Prise dans son ensemble et quelque innombrables que
soient ses manifestations, I'imagination construclive me
parait réductible i trois formes que jappelle ébauchée,
fixée, objectivée; suivant qu’elle reste un fantdme inté-
rvieur, ou qu'elle revét une forme malérielle mais contin-
gente et sans rigidité, ou qu'elle est soumise aux conditions
d'un rigoureux délerminisme intérieur ou exterieur.

1o La forme ébauchée est primordiale, originelle, la plus
simple de toutes : ¢’est un moment de naissance ou d’essai.
Elle apparait tout d’abord dans le réve, manifestation
embryonnaire, instable et incoordonnée de l'imagination
eréatrice; état de transition, entre la reproduclion passive
et la construction organisée. — A un degré plus élevé, ¢'est
la réverie dont les images flottantes, associées au hasard,
sans intervention personnelle. sont pourtant assez vives
pour exclure de la conscience toute impression du monde
extérieur; si bien que le réveur n'y entre qu'avec le choc
de la surprise. — Plus cohérents sont les édifices imagi-
naires connus sous le nom de « chiteaux en Espagne »,
wuvres d'un désir jugé irréalisable, romans d'amour,
d’ambition, de puissance, de richesse dont le but parait
pour toujours hors de notre atieinte. — Enfin, encore plus
haut, toute construction de I'avenir, concu vaguement et
comme simplement possible : prévoir I'issue d'une maladie,
d'une affaire, d'une entreprise, d'un événement poli-
lique, ete.

Cette imagination vague et ébauchée qui pénétre dans
notre vie entitre, a ses caractéres propres : le principe
d'unité est nul ou éphémere, ce qui la raméne toujours
au réve comme & son type; elle ne s'extériorise pas, ne
se traduil jamais en actes, par suile de sa nature foncié-
rement chimérique ou d'une impuissance de la volonté, ce
qui la réduit 4 une existence strictement intérieure et indi-
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viduelle. Inulile d’ajouter que ce mode d'imagination est
une forme permanente et définitive chez les réveurs qui
yivent dans un monde d'images sans cesse renaissantes,
sans pouvoir les organiser, les traduire en une euvre d'art.
une théorie, une invenlion ulile.

L'imagination ébauchée est ou reste une forme élémen-
taire, primilive, automalique. Conformément a la loi géné-
rale qui régit le développement de I'esprit, — passage de
l'indéfini au défini, de I'incohérent au cohérent, de la spon-
tanéité A la réflexion, de la période réflexe a la période
volontaire — I'imaginalion sort de ses langes, se mélamor-
phose : par lintervention d'un acte téléologique qui lui
assigne un but, par I'adjonction d’éléments rationnels qui
la soumetlent & une adaption. Alors apparaissent les deux
autres formes. -
~ 2° La forme fizée comprend les créations mythiques,
esthétiques, les hypothéses philosophiques et scienlifiques.
Tandis que I'imagination ébauchée reste a I'état de phéno-
méne intérieur, n'exisle que dans un individu et pour un
seul individu; celle-ci est projetée au dehors, aliénée. La
premiére n'a d'aulre réalité que la croyance momentanée
qui 'accompagne; celle-ci existe par elle-méme, pour son
créateur et pour les aulres; son uvre esiacceptée, rejetée,
examinée, criliquée. La fiction se pose sur le méme plan
que la réalité. Ne discute-t-on pas sérieusement la valeur
objective de cerlains mythes, de certaines théories méta-
physiques? I'action d’un roman ou d'un drame, comme sil
s'agissait d'événements réels? le caractére des personnages,
comme s'ils vivaient en chair et en 0s?

L'imagination fixée se meut dans un cadre élastique.
Les éléments matériels qui la circonscrivent et I'incarnent
ont une certaine fluidilé : le langage, l'écriture, les sons
musicaux, les couleurs, les formes, les lignes. De plus, on
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sait que ses créations, malgré I'adhésion spontande de Ies-
prit qui les accepte, sont l'oeuvre du bon plaisir; elles
pourraient étre autres; elles conservent une empreinte
indélébile de continzence et de subjectivité.

3° Cette marque s'elface, sans disparailre (car I'imaginé
reste toujours personnel) dans la forme objectivée qui com-
prend les inventions pratiques, mécaniques, industrielles,
commerciales, militaires, sociales, poliliques qui ont réussj.
Celles-ci n'ont plus une réalilé arbitraire et d’emprunt;
elles tiennent leur place dans 'ensemble des phénoménes
physiques el sociaux; ressemblant aux ecréations de Ia
nature, comme elles soumises & des conditions d'existence
fixes et & un déterminisme limilé : nous n'insistons pas
sur ee dernier caractére tant de fois signalé.

Pour mieux faire comprendre la dislinction entre ces
trois formes d'imagination, qu'on me permette d’emprunter
pour un moment la terminologie spirilualiste ou du dua-
lisme vulgaire, — uniquement comme procédé d'exposi-
tion et d'éclaircissement : I'imagination ébauchée est une
dme sans corps, un pur esprit, sans détermination dans
l'espace. — L'imagination fixée est une Ame ou esprit
entouré d'une enveloppe presque immalérielle : comme
les anges ou les démons, les génies, les ombres, le
« double » des sanvages, le perespril des spirites, efe. —
L'imaginalion objeclivée est 4me et corps, organisalion
compléte a la manitre des vivants : I'idéal s'est incarné,
mais il a di subir des transformations, réductions et adap-
tations pour devenir pratique; de méme que I'dme, d'aprés
le spiritualisme, doit se plier aux nécessités du corps, étre
a la fois servie et asservie par les organes.

D’aprés l'opinion commune, les grands imaginatifs ne
se rencontrent que dans les deux premiéres catégories : ee
qui est vrai au sens restreint, faux au sens complet du mot

i
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. Jjmagination. Tant qu'elle reste ébauchée et méme fixée,
I'imagination constructive peut régner en mailresse
absolue. Objectivée, elle régne encore, mais en partageant
le pouvoir avee des compétiteurs : elle ne peul rien sans
pux; ils ne peuvent rien sans elle. Ce qui trompe, c'est
qu'on ne la voit plus a découvert. Ici, la poussée imagina-
tive ressemble & ces puissants jets d’eau qui doivent s'em-
prisonner dans un résean compliqué de canaux et de rami-
fications, variant en figure et en ealibre, avant de jaillir en
fusées multiples et en architectures liquides .

I
Le type imaginaiif.

Essayons maintenant, pour terminer, de présenter an
lecteur un tableau d'ensemble de la vie imaginative a tous
ses degrés.

Si 'on considére 'esprit humain surtout sous son aspect
intellectuel, ¢’est-i-dire en tant qu'il connail et qu'il pense,
abstraction faite de ses émotions et de son activité volon-
taire, lI'observation des individus dégage quelques variéiés
bien tranchées.

D’abord les esprits positifs ou réalistes qui vivent princi-
palement du monde extérieur, de ce qu'ils percoivent et de
ce qui s'en déduit immédiatement, étrangers ou hostiles
aux chiméres : les uns, plats, borndés, terre a terre ; d'autres,

1. Oulre ces trois formes principales, il ¥ a des formes inlermédiaires
— transilionz d'une calégorie & l'autre — difficiles a classer : cerlaines
créalions mythigues sont & demi ébauchées, 8 demi fixéess et Uon Lrouve
des conceptions religicuses, sociales, politiques, en partic théoriques ou
fixées, en partie pratiques ou objectivées.
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hommes d'action, énergiques, mais enfermés dans la réa-
lité.

Les esprits abstraits, les « abstracteurs de quintes-
sence », chez qui prédomine la vie intérieure sous la

" forme de combinaisons de concepts. Ils ont une représen- -

tation schémalique du monde, réduil & une hiérarchie
d'idées générales, notées par des signes. Tels sont les
mathématiciens purs, les métaphysiciens purs. Si ces denx
tendances coexistent ou, comme il arrive, se greffent I'une
sur I'autre, sans que rien leur fasse contre-poids, I'esprit
ahstrait atteint sa forme parfaite.

Entre ces deux groupes, 4 mi-chemin, sont les imagina-
tifs, chez qui prédomine la vie inlérieure sous la forme de
combinaisons ' images : ce qui les distingue nettement des
abstracteurs. Senls ils nous intéressent et nous allons
essayer de suivre ce type imaginalif dans son développe-
ment, depuis I'état normal ou moyen jusqu'au moment oi
son exubérance foujours grandissante l'introduit dans la
pathologie.

L'explication des diverses phases de ce développement
est réductible a une loi psyehologique bien eonnue : 1'an-
tagonisme naturel entre la sensation et 'image, entre les
phénomenes d'origine périphériques et les phénomenes
d'origine centrale; ou, sous une forme plus générale, entre
la vie extérieure et la vie intérieure. Je n’insisterai pas
sur ce point que Taine a supérieurement traité '. Il a montré
en détail comment I'image est une sensation spontanément
renaissante, mais qui avorte par le choe antagoniste de la
sensation réelle qui est son « réducteur », qui produit sur
elle une action d’arrét et la mainlient a I'état de fait inté-
rieur et subjectif. Ainsi, pendant la veille, la fréquence et

i. D'Inlelligence, partie I, livre u, ch. .
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* Tiatensité des impressions du dehors refoulent les images

au second plan; mais, pendant le sommeil ot le monde
extérieur est comme supprimé, leur tendance hallucina-
toire n'est plus tenue en échee et le monde des réves est
momentanément la réalité.

La psychologie de I'tmaginatif se raméne & une interver-
sion des roles, progressivement croissante; les images
deviennent de plus en plus des étals forls, les pereeptions
de plus en plus des états faibles. Dans cetle marche contre
nature, je nole qualre élapes dont chacune correspond a
des conditions particuliéres : 1° la quantité des images;
2° la quantité et l'intensité; 3 la quantité, l'intensité et la
durée; 4° la systémalisation compléte.

l. Au premier degré, la prédominance de I'imagination
n'est marquée que par la guantité des représentations qui
envahissent la conscience : elles pullulent, proliferent,
s’associent, se combinent avec facilité et de diverses
maniéres. Tous les imaginalifs qui m'ont fait leur confes-
sion, oralement ou par écrit, s'accordent sur lextréme
aisance des associalions i se former, non pour répéter les
expériences passées, mais pour ébaucher de petits romans*.
Entre beaucoup d'exemples, j'en donne un seul. L'un de
mes correspondants m’écrit que si, a I'église, au thédtre,
sur une place, dans une gare, son atlenlion s’arréte sur une
personne, homme ou fernme, anssitol d'aprés son aspect,
sa mise, son allure, il construit son présent et son passé,
son genre de vie, ses occupalions, il se représente le quar-
lier de la ville qu'elle doit habiter, son logement, son
mobilier, etc. : construction le plus souvent erronée; jen
ai maintes preaves. Assurément, celte disposition est nor-
male; elle ne s'écarle de la moyenne que par un exes

1. Voir I'appendice E.
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d'imagination qui est remplacé chez d’aulres par une ten-
dance excessive a observer, analyser, ou & criliquer, raj-
sonner, ergoter. Pour franchir le pas décisif et entrer dans
I'anormal, il faut une condition de plus : I'infensité des
représeniations.

I1. Alors Uinterversion des rdles, indiquée plus haut, se
produit; les états faibles (images) deviennent les états
forts; les dtats forts (perceptions) deviennent les états
faibles. Les impressions du dehors sont impuissantes a
remplir leur office régulier d’inhibition. Nous en trouvons
I'exemple le plus simple dans la persistance exception-
‘nelle de cerfains réves.|\A l'ordinaire, nos imaginations
nocturnes s'évanouissent comme une fantasmagorie vaine
devant I'afflux des perceptions et les habitudes de la vie
diurne, elles apparaissenl comme des fantdmes lointains,
sans ohjectivité. Mais, dansla lutte qui se produit au réveil
enlre les images et les perceptions, celles-ci ne sont pas
toujours victorieuses. Il v a des réves, c'est-a-dire des
créations imaginaires, qui tiennent ferme devant la réalité
et, pendant quelque temps, marchent de pair avec elle.
Taine, le premier peut-étre, a vu 'importance de ce fait : il
rapporte que son parent, le D" Baillarger, avant révé
quun de ses amis était nommé directeur d'un grand
journal, annonca sérieusement la nouvelle i plusieurs
personnes et que le doute ne s'éveilla en lui que vers la fin
de 'aprés-midi. Depuis, les psvchologues contemporains
ont recueilli diverses observalions de ce genre!. La persis-
tance émotionnelle de certains songes est connue : tel de
nos proches joue dans un réve un role odieux; on peut

i. Banle de Sanlis, I Sogni, c¢h. x; D' Tissié, Les Réves, en parliculier
p- 183, le cas d'une marchande qui réve avoir élé payée d'une cerlaine
dette et, plasievrs semaines aprés, renvoie son débitcur, en soutenant
qu'il' s'est acquilte el ne se rend qu'a l'évidence.
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ressenlir contre lui un senliment de répulsion ou d'aigreur
qui persiste toute la journée. Mais ce triomphe de I'image,
aceidentel et éphémére chez 'homme normal, est fréquent
et stable chez les imaginatifs du second degré. Beaucoup
d'entre eux ont soutenu que ce monde intérieur est la
seule réalité. Gérard de Nerval « avail eu de trés bonne
heure la conviction que la foule se trompe, que I'univers
matériel auquel elle a foi parce que ses yeux le voient et
que ses mains le touchent, n'est que fantdmes et appa-
rences. Pour lui, le monde invisible était, au eontraire, le
seul qui ne fut pas chimérique ». De méme Edgar Po@ :
« Les réalités du monde m'affectaient comme des visions
et seulement ainsi; tandis que les idées folles du pays des
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songes devenaient en revanche non sculement la pature de
mon existence quotidienne, mais positivement cetle unique
el entiére existence elle-méme ». D’aulres décrivent leur
vie comme « un réve permanent ». On pourrait multiplier
les exemples; outre les poites el les artistes, les mystiques
en fourniraient copieusement. Faisons la part de I'exagé-
ration : ce « réve permanent » n'est en somme qu'une
portion de leur exisistence; il agil surlout par son inten-
silé; mais tant qu'il dure, il les absorbe si complétement
qu'ils ne rentrent dans le monde extérieur, objectif, qu'avee
un choe brusque, violent el doulourenx.

HI. 8i la transformalion des images en états forls, pré-
pondérants dans la conscience n'est plus un épisode, mais
une disposition qui dure; alors la vie imaginalive subit
une systématisation parlielle qui touche aux limites de la
folie. Chacun peut élre « absorbé » en passant; les auteurs
¢idessus nommés et leurs semblables le sont fréquems-
ment; 4 un degré plus haut celte supréinalic envahissante
de la vie intéricure devient une habitude : ce troisiéme
degré n'est que I'exces du second.
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On connait quelques cas de double personnalité (ceux
d'Azam, de Reynolds) oi1 I'état second est d'abord embryon-
naire et de courte durée; puis ses apparitions se répétent,
sa sphére s'étend; peu a peu il accapare la plus large por
tion de la vie; il peut méme supplanter totalement le moj
primitif. Semblable est le travail croissant de la vie imagi-
nalive. Grice a deux causes agissant de concert — Jp
tempérament et I'habitude — la vie imaginaire et inté-
ricure tend a se systématiser et & empiéter de plus en plus
sur la vie réelle et extérieure. Dans une observation de
Féré® on peut suivre pas & pas ce travail de systématisa-
lion que nous réduisons a ses traits principaux.

Le sujet, M..., homme de lrente-sepl ans, eut dés U'enfance un goit
décidé pour la solilude. Assis dans un coin reculé de la maizon on
dehors, « il commene¢a dés lors & construire des chiteaux en Espagne
qui prirent peu & peu une imporiance considérable dans sa vie. Ses
constructions étaient d'abord éphéméres, remplacées quolidienne-
ment par de nouvelles; progressivement elles devinrent plos consis-
tantes... Quand il était bien pénélré de son rile imaginaire, il lui arri-
vait souvenl de conlinuer son réve en présence d'aulres personnes.
Au collége, des heures enliéres se passaient ainsi; souvent il n'avait
rien vu ni entendu ». Marié, chel d'une maizon de commerce qui
prospérait, il eut quelque répit, puis il revint 4 ses anciennes cons-
truclions. « Elles commencérent par élre, comme aulrelois, pen
durables et peu absorbantes; mais graduellement elles aequirent
plus d'inlensité et de durée, enlin elles se [lixérent dans une forme
delinilive.

« Eu résumé, voici en gquoi consislait celle vie idéale qui durait
depuis bienlot qualre ans @ M... avail fait constroire 4 Chaville, & la
lisiére du bois, un pavillon (imaginaire) entouré d'un jardin. Par des
agranlissements successifs, le pavillon était devenu chateau; le
jardin, pare: les écuries, les chevaux, les piéces d'eau étatent venues
orner le domaine. L'ammeublement intérieur s'était modilié paralléle-
ment... Une lemme eélail venue animer c¢e tableau; deux enlants
élajent nés, il ne mandquail & ce mépage idéal que d'élre légilime...
Un jour, il était dans son salon imaginaire {de Chaville) occupé &

L Pour U'observation complile, voir sa Palhologie des émolions, p. 345-
340 (Paris, F'. Alcan).
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. speveiller un tapissier qui modifiait l'arrangement d'une tenture; il

etait tellement absorbé par cette surveillance qu'il ne vit pas un
‘homme se diriger vers lui : et & cetle demande : « M. M..., s'il vous
plait =, il réplique, sans s'en rendre compte : 1l est & Chaville. Cette
réponse faite en public provoqua chez lui une véritable terrear, « J'aj
compris, dit-il, que j’élais lou. » Revenu & lui, il se déclara prét a
tout supporler pour se débarrasser de ses idées.

Tei, le type imaginatif est & son mazimum, a lalimite de
la folie sans la franchir. Les associations et combinaisons
d'images forment tout le contenu de la conscience qui
reste impénétrable aux impressions du dehors : son monde
devient le monde. La vie parasite mine et corrode 1'autre
pour s’installer & sa place : elle grandit, ses fragments
s'agglulinent peu a peu, elle forme une masse compacte;
la systématisation imaginaire est accomplie.

IV. Au quatrieme degré, aggravation du précédent, la
vie imaginaire complélemen! sysiématisée et permanente
exclut 'autre : c'est la forme extréme, 'entrée dans la
fohie. Ceei est hors de notre sujet d'oti la pathologie a été
exclue.

L'imagination chez les fous mériterail une étude spé-
ciale : elle serait longue, car il n'y a pas un mode
d'invenlion qui n'ait revétu la forme vésanique. En aucun
temps, les eréalions folles n'ont fait défaut dans la vie
pratique, religieuse, mystique; dans la poésie, dans les
beaux arts et les sciences; dans les projels industriels,
commerciaux, mécaniques, militaires, dans les plans de
réforme sociale on politique. On serait done abondamment
pourvu de faits?.

1. Le D" Max Simon, dans un arlicle sur « ’'Imagination dans-la folie «
(Annales médieopsychologiques, décembre 1876), soutient que chague
espice de maladie mentale a sa forme Jimagination propre gui s'exprime
Par dés récils, composilions, dessins, décoralions, accoulrements el altri-
buls symboliques. Le maniaque invente des dessins compliqués el invrai-
semblables; le persécuté, des dessins symboliques, des écrils élrangers

Rimor. — Imagination créatrice. 18
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Elle serait difficile; car si, dans la vie ordinaire, on est
souvent perplexe pour déecider si un homme est sain ou
aliéné, combien plus encore quand il s’agit d’'uninventeur,
d'un acte de la faculté eréatrice, ¢’'est-i-dire d'une tentative
sur I'inconnu! Que de novaleurs ont été considérés comme
aliénés, tout au moins déséquilibrés, visionnaires! On ne
peut pas méme invoquer comme critérium la réussite.
Nombre d'inventions non viables ou avortées ont eu pour
péres des esprits trés sains et des gens qualifiés d'insensés
ont justifié leurs construclions imaginatives par le suceés.

Eeartons ces difficultés d'un sujet qui n’est pas le notre,
pour déterminer simplement le critérium psychologique
propre & ce quatriéme degré.

Comment peut-on affirmer en droit qu'une forme de la
vie imaginative est nettement pathologique? A mon avis,
la réponse doit étre cherchée dans la nature et le degré de
croyance qui accompagne le travail de la création. Clest
un axiome incontesté pour tous, idéalistes et réalistes de
toutes nuances, que rien n'existe pour nous que par la
conscience que Nous en avons; mais pour le réalisme (et
la psychologie expérimentale est nécessairement réaliste)
il ¥ a deux formes distinctes d’existence :

L'unesubjective qui n'ade réalité que dans la conscience,

el touchant & Phorrible; les mégalomanes vizent & D'effet dans tout ce
qu'ils disenl et font; le paralylique pgénéral vit dans le grandiose el
attribue une importance capitale & loules choses; les démenls aiment le
merveilleux nalf et enfantin.

# Il ='est rencontré awssi de grands imaginalils qui, ayanl lraversé une
période de folie, l'ont vivement regretiée = comme un étal ol Pame, plus
exallée et plus sublile, percoit des rapporis invizsibles et jouil de spec-
tacles échappant aux yeux matériels n. Tel fut Gérard de Nerval. Quant
4 Charles Lamb, il déelarail qu'on devait lui envier les jours passés dans
une maison de fous. = Parfois, dit-il dans une lettre & Coleridge, je jetle
en arrigre sur I'&tat ol je me suis trouvé on regard denvie; car tant
qu'il a duré j'ai eu beaucoup d’heures de bonheur pur. Ne eroyez pas,
Coleridge, avoir goité la grandeur et tout Femporlement de la fantaisie,
£l vous n'avez pas £té fou. Toul mainlenant me semble insipide en com-=
paraizon, = Cilé par A. Barine, Névrosés, p. 326.
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pour celui qui I'éprouve et qui ne doit sa réalité qu'a la

- croyance, a cetle affirmation primitive de P'esprit tant de

fois déerite.
L’autre ohjective qui existe dans la conscience et hors
d’elle, qui est réelle non seulement pour moi, mais pour

~eeux dont la constitution est semblable ou analogue 4 la

mienne. ;

Ceci rappelé comparons les deux derniers degrés du
développement de la vie imaginative.

Pour l'imaginatif du troisieme degré, les deux formes
d’existence ne se confondent pas. 11 distingue deux mondes,
I'un qu'il préfére, 'autre qu'il subit, mais il croit & I'un et
l'autre; il a conscience de passer de I'un a 'auntre. Il y a
alternance. L'observation de Féré, quoique & l'extréme
limite, ¢n est une preuve.

Au quatrieme degré chez 'aliéné, le travail imaginatif (le
seul qui nous concerne) est tellement systématisé que la dis-
tinction entre les deux modes d’existence a disparu. Toutes
lesréveries de son cerveausont investies d'une réalité objee-
tive. Les événements extérieurs, méme les plus extraordi-
naires, ne I'atteignent pas ou sont interprétés dans le sens
de son délire'. Il n'y a plus d'allernance.

En résumé, 'imagination eréatrice consiste dans la
propriélé qu'ont les images de s’assembler en combinai- |
sons nouvelles, par l'effet d'une spontanéité dont on a
essayé de déterminer la nature. Elle tend toujours a se
réaliser a des degrés qui varient de la simple croyance
momentanée i I'objectivité pleine et entitre. A travers ses

1. On a souvenl cilé le cas de certains aliénés de Charenton qui, pen-
dant la guerre franco-prussienne, malgré les récils qu'on leur faisail, les
journaux qu'ils lisaient, les obus qui éclataient sous les murs de l'asile,
soulenaient que cette guerre élait chimérique el que tout cela n'étail
gu'une machinalion de leurs persécuteurs. :
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multiples manifestations, elle reste identique a elle-méme,
dans sa nature fonciére, dans ses éléments constitutifs. La
diversité de ses ceuvres dépend du but posé, des conditions
requises pour I'atteindre, des matériaux employés qui (nous
I'avons vu) sous le nom colleclif de représentations, sont,
en fail, trés dissemblables non-seulement quant & leur
origine sensorielle (images visuelles, auditives, tactiles,
etc.) mais quant a leur nature psyehologique; — images
concrétes, symboliques, affectives, abstraits émotion-
nels; images génériques et schémaliques, concepls :
chaque groupe comportant lui-méme des nuances indivi-
duelles.

Cetle activité constructive qui sapplique a tout et
ravonne en tout sens, est, sous sa forme primitive, typique,
une eréation mythique. C'est un besoin invineible pour
I'homme de refléter et reproduire sa propre nature dans le
monde qui l'entoure : la premiére démarche de son esprit
est la pensée par analogie, qui anime tout d'aprés le modéle
humain et essaie de connaitre tout d'aprés des ressem-
blances arbitraires. L’activité mythologisante que nous
avons étudiée chez I'enfant et le primitif est la forme
embryonnaire d'oit sortent, par une évolution lente, les
créations religieuses, grossiéres ou raffinées; le dévelop-
pement esthétique qui est une mythologie déchue, appau-
vrie; les conceplions chimériques du monde qui peu & pen
deviennent des conceplions scientifiques, mais . avec un
irréductible résidu d’hypothéses. A eoté de ces créations
aboutissant toutes a la forme que nous avons nommée
fixée, il y a les créations pratiques, objectivées. Celles-ci,
on: ne pourrait les dériver de la méme source mythique
que par des subtilités dialectiques, auxquelles nous renon-
cons. Les premitres sont nées d'une effervescence inté-
rieure; les secondes des besoins urgents de la vie;
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LES DIVERSES FORMES D INSPIRATION

(Voir Ir partie, ehap. m).

Entre les descriplions de I'état d'inspiration quon trouve
dans divers auleurs, j'en choisis seulement trois, qui sont
courfes el ont chacune un caraclére parliculier.

I. L'inspiration myslique, & forme passive, dans Jacob
Beehme {Aurora). « Je déclare devant Dieu que jlignore moi-
méme commenl la chose se fail en mai, sans la participation
de ma volonté. Je ne sais méme pas ce que je dois écrire. Si
Jéeris, c'est que I'Esprit m'inspire et me communique une
grande, une merveilleuse connaissance. Je ne sais souvent
méme si j'habite en espril dans ce monde acluel ef si c'est
bien moi qui ai le bonheur de posséder une science cerlaine et
solide ».
< II. L'inspiration fiévreuse et doulonreuse dans A, de Musset :
« L'invention me trouble et me fail trembler, 'exécution, tou-
Jours trop lente & mon gré, me donne d'effroyables baltements
de eceur, et c'est en pleurant et en me relenant de crier que
J'aceouche d'une idée qui m'enivre, mais dont je suis morlel-
lement honteux et dégoité le lendemain matin. Si je la trans-
forme, e'est pire, elle me quilte : mienx vaut l'oublier et en
atlendre une autre : mais cette auire m'arrive si confuse et si
énorme, que mon pauvre éire ne peul pas la contenir. Elle me
presse et me lorlure, jusqu'a ce qu'elle ait pris des proportions
réalisables et que revienne I'aulre souffrance, celle de 'enfan-
terment, une vraie souffrance physique que je ne peux définir.
Et voili comment ma vie se passe quand je me laisse dominer

Essai sur I'imagination créatrice - page 278 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=278

883 APPENDICE

par ce géant d'artiste qui est en moi. Done, il vaut bien mieux
. que je vive comme j'ai imaginé de vivre, que je fasse des exces
de toute sorte el que je tue ce ver rongeur que mes pareils
appellent modestement leur inspiralion el que jappelle tout
bonnement mon infirmilé* ».

III. Le poéte Grillparzer (dans OElzelt-Newin : oun. cité; p. 49)

analyse ainsi cet élat :

« L'inspiralion proprement dite est la concentration de toules
les facultés et aptitudes sur un seul point qui, pendant ce
moment, doit moins envelopper le reste du monde que le
représenter. Le renforcement de I'état de 'dme vient de ce que
ses diverses facultés, au lieu de se disséminer sur le monde
cntier, se trouvent contenues dans les limites d'un seul objet,
se touchenlt, se soutiennent, se renforcent, se complétent réci-
progquement. Grice & cel isolement, l'objet sort du niveau
moyen de son milien, il est illuminé de loules parls, mis en
relief; il prend corps, se meut, vit. Mais pour cela, il faut la
concentration de toules les facultés. Ce n'est que quand ['euvre
d'art a élé un monde pour l'artiste, qu'ellé est aussi un monde
pour les autres ».

— 4. G. Band. Elle ef Lui, 1.
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SCR LA NATURE DU FACTEUR INCONSCIENT

\Voir I'* partie, chap, ),

Nous avons vu que, dans la queslion de I'inconscient, il faut
distinguer une partie posilive — les faits; ef une partie hypo-
thétique — les théories.

#En ce qui concerne les fails, il y aurait avantage, selon nous,
a établir deux calégories : 1° l'inconscient statique comprenant
les habitudes, la mémoire et en général lout ce qui est savoir
organisé; c'est un état de conservation, de repos, tout relatif
puisque les représentations subissent d'incessantes corrosions
el mélamorphoses : 2° I'inconscient dynamique qui est un élat
latent d'activité, d'élaboralion, d'incubation. On pourrail
donner & profusion des preuves de celle rumination incons-
cienle. Le fail bien connu qu'un travail intellecluel gagne a éire
interrompu; qu'en le reprenant, on le lrouve souvent éclairei,
transformé, méme achevé, élait expliqué par quelques psy-
chologues anlérieurs 4 Carpenler par « le repos de I'espril » :
autanl vaudrait dire qu'un voyageur fait des kilomélres en
restant au lit. L'auleur précilé! a rapporté beaucoup d'obser-
valions oi la solulion d’un probléme mathémalique, mécanique,
commercial, etc., apparait brusquemenl aprés des heures et
_des jours de malaise vague, indéfinissable, dont la cause esl
inconnue; mais qui n'est que le résultat d’'un travail cérébral
sous-jacent : car ce {rouble, qui s'éléve quelquefois jusqua
angoisse, cesse dés que le résuliat inaitendu est eniré dans la
la conscience. Les hommes qui pensent le plus ne sonl pas

1. Mental Physiology, B. 11, ch. 13,
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ceux qui ont le plus d'idées claires el conscientes, mais ceux
qui disposent d'un riche fond d'élaboralion inconsciente. An
contraire, les esprits superficiels ont un fond inconscient natu-
rellement pauvre et peu susceplible de développement; ils
donnent immédiatement et rapidement fout ce qu'ils peuvent
donner; ils n’ont pas de réserves. Inulile de leur concéder dn
temps pour réfléchir ou inventer; ils ne feront pas mieux; ils
feront peut élre pis.

‘Sur la pature du travail inconscient, on ne trouve que désac-
cord el obscurité. Sans doute, on peut soutenir ihdoriquement
que chez Uinvenleur, tout se passe dans le subconscient et l'in-
conscient comme dans la conscience elle-méme, sauf un mes-
sage qui n'arrive pas jusqu'au moi; que le travail qui peut étre
suivi dans la conscience claire avec ses progrés el ses reculs,
reste idenlique, lorsqu'il se fait & nolre insu. Cela esl possible.
Cependant il faul au moins reconnailre que la conscience est
rigoureusement soumise a la condition du lemps; lincon-

scient, non : cette différence, sans parler des autres, n'est pas

négligeable el pourrait bien susciter d'autres probléemes.

“ Les théories contemporaines sur la nature de l'inconscient
me paraissent réduclibles & deux prineipales : I'une physiolo-
gique, l'autre psychologique.

I. La théorie physiologique esl simple el ne comporle gnére
de variantes. D’aprés elle, l'activité inconseiente est purement
cérébrale; c'est une « eérébration inconscienle »; le facteur
psychique qui, & ordinaire, accompagne le travail des centres
nerveux, est absent. Quoique j'incline vers cetle hypothése,
Javoue qu'elle est pleine de difficultés.

1l est établi par de nombreuses expériences (Féré, Binet,
Mosso, Junet, Newbold, elc.), que des sensalions incons-
cienles [non pergues) agissenl, puisqu'elles produisent les
mémes réaclions que les sensalions conscienles, et Mosso a pu
soulenir « que le témoignage de la conscience est moins s0T
que celui du sphygmographe ». Mais le cas particulier de l'in-
vention est tout différent; car il ne suppose pas seulement
Uadaptation & une fin que le facteur physiologique suffirait &
expliquer; il implique une série d'adaplalions, de corrections,
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‘dopéralions rationnelles, dont T'aclion nerveuse, toute seule,

ne nous fonrnil avenn exemple!.

1L. La théorie psychologique est fondée sur un emploi équi-
vogque do mol conscience, La conscience a une marque rigou-
rense @ cesl un événement intérieur qui existe non en soi,
mais pour moi el en tant qu’il est connu par moi : Or, la
théorie psychologique de l'inconscient admet que si, de la cons-
eience claire, on descend progressivemenl i la eonscience obs-
cure, au subconscient, & l'inconseienl qui ne se manifeste que par
ses réaclions molrices, 'élal primitif ainsi appauvri de plus en
plus, ason dernier lerme, resle encore identique dansson fond
avec la conscience. C'est une hypothése que rien ne justifie.

Aucone difficulté ne surgit lorsqu'on s’en tient & la distine-
tion légilime enire la conscience de soi el la conscience en
général, 'une toule subjective, laulre en quelque sorte objec-
tive {celle d'un homme ecaplivé par un spectacle altravant;
mienx encore la forme fluide de la réverie on du retour d'une

~syncope). On peut admel que celle conscience évanescente, de

nalure affective, plulil sentie que connue, est due & une absence
de svnlhiése, de rapports entre les élals inlérieurs qui restent
isolés, incapables de s'agréger en un loul.

La difficulté commence quand on descend dans la région du
subconseient qui admet des degrés dont 'obscurilé augmente
i mesure qu'on s'éloigne de la conscience claire, « comme un
lac oa l'aclion de la lumiére va tonjours en s'éteignanl » (dans
les doubles personnalilés coexislentes, dans I'écriture automali-
que, chez les médiums, ele.). Tei les uns admetlent deux cou-
rants de conscience exislanl & la fois dans la méme personne,
sans connexion réciprogque. D'autres admetlent un champ de
conscience avec un cenlre brillanl et s’étendant indéfiniment
vers le crépuscule. D'aulres assimilent le phénomine au mouve-
ment des vagues dont le sommet seul est illuminé. A la vérite,

1. Pour la eriligue détaillée de la carébration inconsciente, voir B. Sidis,
The Peyehology of suggesiion @ a research inlo the suﬁcrjnci_ous nalure of
Man and Society : New-Vork, Appleton, 1598, p. 124-127. L'auteur qui
admel la coexistence de deux moi, 'un waking, aulre auhmakiﬂg, et qui
attribue i ee dernier loules les infériorités et Lous les vices (inconscient,
d'apris jui, est incapable de s'élever au-dessus de la simple association par
contiguilé; il est « slupide, sans critique, crédule. brutal «, ele.), serail
fort embarrassé pour expliquer son role dans laclivité créalrice.
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les anleurs déelarent qu'avee ces comparaisons et métaphores
ils n'ont pas la prétention d'expliquer; mais, en définitive,
tous réduisent Linconscient & la conscience, comme un cas par-
ticulier & un cas général; or qu'est cela sinon expliquer?

Je ne me propose pas d'énumérer toules les variétés de la
théorie psychologique. La plus systématique due a Myers,
acceptée par Delbceuf et d’auires, est empreinte d'un mysti-
cisme biologique tout particolier. La voici en substance : il y a
en chacun de nous un moi conscient adaplé aux besoins de la
vie et des moi potentliels qui constituent la conscience sublimi-
nale. Celle-¢i, bien plus étendue que la conscience personnelle,
tient sous sa dépendance toute la vie végélative, circulalion,
actions trophiques, ete. A l'ordinaire, le moi conscient est an
premier plan, la conscience subliminale au second; mais, dans
cerfains états extraordinaires (hypnose, hystérie, dédouble-
ment, ele.) ¢'est Uinverse. Iei est le coté hardi de 'hypothése :

ces auteurs supposent que la suprématie de la conscience

subliminale est une réversion, un relour & l'élat anceslral.
Chez les animaux supérieurs et chez I'homme primitif, toutes
les aclions trophiques entraient, d’aprés eux, dans la cons-
cience el élaient réglées par elle. Au cours de 1'évolution,
cela s'est organisé; la conscience supérieure a laissé 4 la cons-
cience subliminale le soin de gouverner silenciensement la vie
végtlative : mais, dans les cas de désagrégation mentale, le
retour & I'élal primilil se produit. Ainsi s’expliquent les hra-
lures par suggestion, les stigmates, les modificalions trophi-
ques d'apparence miraculense, ele. — Inulile d'insister sur
celle conception de linconscient. Elle a été vivemenl criti-
quée, notamment par Bramwell qui remarque que si cerlaines
facultés ont pu tomber peu & peu dans le domaine de la cons-
cience subliminale, parce qu'elles n'élaient plus nécessaires

la lutte pour la vie, il v a pourlant des facultés si essentielles

au bien-élre de lindividu qu'on se demande comment elles
onl pu échapper au contrdle de la volonié, 8i par exemple,
quelque Lype inférieur a possédé le pouvoir d'arréler la dou-
leur, comment a-1-il pu la perdre?

Au fond de la theorie psychologique, sous toules ses formes,
il y a I'hypothise inavouée, que la conscience est assimilable a
une guantité qui peut toujours décroilre sans alleindre zéro.
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(est un postulat qui rien ne juslifie. Les expériences des psy-

Ir. chop!lj'SMIEBSs sans trancher la queslion, justifieraient plutot

J'opinion contraire. On sail que le « seuil de la conscience », ou

minimum perceplible, apparail el disparail brosquement; I‘ex-
citation n'est pas senlie au dessous d'une limite déterminée.
De méme pour la « hauteur de la sensation » ou mazimum
perceplible, tout accroissement dans l'excitation n'est plus
senli au-dessus d'une limite déterminée. Il v a plus : enlre
ces deux limites extrémes, pour qu'une augmenlalion ou une
diminution soient senlies, il faut que 'une el autre se fassent
suivant un rapport constant (seuil différentiel), comme cela est
exprimé dans la loi de Weber. Tous ces faits et d'aulres que

- j'omels ne sonl pas favorables & la thése de la continuilé crois-
. sante ou décroissante de la conscience; on a méme pu sou-

tenir que la conscience « répugne a la conlinuité ».

En somme, les deux théories rivales sonl également impuis-
santes & pénétrer dans la nalure inlime duo lacteur inconscient;
anssi avons-nous di nous borner a le prendre comme un fait
d'expérience et & lui assigner sa place dans la fonclion com-
plexe qui produil I'invenlion.

Les observalions de Flournoy (dans son livre précédemment
menlionné, p. 48) présenlenl pour nolre sujel un inlérél par-
ticulier. Son médium, Héléne 8. fort différent des aulres qui
se conlentenl de prédiclions d’avenir, découverles de passés
inconnus, conseils, pronoslics, évocations, ete., sans rien créer
au sens propre, esl l'auteur de trois ou qualre romans donl
P'un au moins est inventé de toules pieéces (révélalions sur la
planéte Mars, ses paysages, ses habilanls et habitations, ele.).
Quoique les descriplions el dessins d'Héléne S. ne soient par
rapporl 4 notre globe terraqué que des emprunts, transposi-
tions, défigurations, comme Flournoy I'a bien montré; il est
certain que dans ce « roman martien », sans parler des autres,
il ¥ & une richesse d’invenlion rare chez les médiums @ Uima-
gination eréalrice sous sa forme subliminale {inconsciente)
engloutit I'anlre dans son éclat. On sait combien les cas de
médinmnité instruisent sur la vie inconsciente de 'esprit. Iei,
c’esl dans le laboraloire obscur de linvention romanesque
qu’il esl permis de pénétrer par exception et I'on peul appré-
cier 'importance du travail qui 'y accomplit.
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L IMAGINATION COSMIQUE ET L'IMAGINATION HUMAINE

(Voir It partie. ehap. 1v).

Pour Froschammer, la Phantasie est le premier principe des
choses : dans sa Lthéorie philosophique, elle joue le méme rdle

B |

i

que I'ldée de Hegel, la Volonlé de Schopenhauer, I'Inconscient

de Hartmann, ete. Elle est d’abord shjective : au commenee-
ment, la puissance eréatrice universelle est immanente & la
maliére, comme dans la graine esl conlenu le principe qui
donnera 4 la plante sa forme el construira son organisme; elle
s'épanonit dans les myriades d'exislences wvégétales et ani-
males qui se sont succédé ou vivent encore a la surface de
Cosmos. Les premiers élres organisés ont da élre trés simples;
mais peu & peu l'imagination objective accroit son énergie en
l'exer¢ant; elle invente et réalise des images de plus en plus
compliquées qui lémoignent des progres de son génie artis-
fique : aussi Darwin a eu raison d’affirmer qu'une évolution
lente éléve les étres organisés vers la plénitude de la vie et la
beauté de la forme,

De progrés en progres, elle arrive 4 prendre conscience
d'elle-méme dans l'esprit de I'homme : elle devient subjective.
La puissance génératrice, d'abord diffuse dans tout 'orga-
nisme, se localise dans les organes de la génération, s'af-
firme dans la sexualité. « Le cerveau chez les éires vivants
peut former comme un piile opposé aux organes de la repro-
duclion, surlout guand ces étres sont placés trés haut dans
Iéchelle organique. » Ainsi Lransformée, la puissance généra-
trice esl devenue capable de saisir des rapporls nouveaux,
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_ denfanler des mondes intérieurs. Dans la nalure et dans
" I'homme, c'est le méme principe qui fail apparaitre les formes
= yivantes, sorle dimages objeclives, el les images subjectives,
" sorte de formes vivanles qui naissenl el meurent dans U'esprit’.
~ (Cette théorie mélaphysique, une des nombreuses variétés du
mens agitat molem, élant, comme loule autre, une conception
- personnelle, il est superfiu de la discuter on de eritiquer son
anlhropomorphisme évident. Mais, puisque nous sommes dans
! les hypothéses, je me hasarde & risquer un rapprochement
"~ entee le développement embryologique, dans ordre physiolo-
I gique; linslinct, dans Tordre psychophysiologique; l'imagi-
©  nalion créatrice, dans I'ordre psychologique. Ces trois phéno-
ménes sont des erdalions. c'est-a-dire une disposition de eerlains
matériaux suivanl un type déterming.

Dans le premier cas, l'ovule, apriés la fécondalion, est
spumis & une évolulion rigoureusement délerminée d'oit sort
el individu avec ses caracléres spécifiques el personnels, ses
influences héréditaires, ete. Toule cause pertubatrice de cette
éyolution produit des dévialions, des monslruosilés, et la
eréation n'alleint pas son type. L'embryologie peul suivre pas
4 pas ces péripélies. Resle un point obscur, quoi qu'on dise :
c'est la nature de ce que les anciens appelaient le nisus forma-
Livus.

Dans le second eas (l'inslincl), le moment initial est une
sensalion exlerne oun interne, ou bien une représenlation
(limage d'un nid a batir pour l'oiseau; d'une galerie & creuser
pour la fourmi, d'une cellule & construire pour l'abeille et la
guépe, d'une toile a tisser pour l'araignée, ete.). Cet état ini-
lial met en action un mécanisme délerminé par la nature de
chaque espéce et aboulit & des créatlions d'un caractére spé-
cifique, Cependant, les variations de l'instinct, son adaptation
& des conditions diverses, ‘montrent que les conditions du
délerminisme sont moins simples, que l'activité créalrice est
douée d'une certaine plasticité,

T et
b

ST Ty

. Ceux qui n'ayani pas le courage de lire les 575 pages du livre de
Froschammer, désirent plus de délails, pourronlt consuller avee profit
excellente analyse que Séailles en a donnée (Revwe philosophigue,
mars 1578, p. 198-220). Voir aussi Ambrosi (Ouvrage cité : Psicologia dell’
wimaginasione nella sior. della filosofia, p. 472-198)

Rmot. — Imagination ceéatrice. 19
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ﬁppéndice D.

DOCUMENTS SUR L'IMAGINATION AMUSICALE

(Voir II= partie, chap. ).

La question posée (3¢ partie, ch. 11§ 4) : I'audition musicale
pure évogue-t-elle chez tous des images? de quelle nature?
dans quelles condilions? m'a paru renlrer dans un sujel plus
général — l'imagination affeclive — que je me propose d'étu-
dier ailleurs dans un travail spécial. Je me borne, pour
le moment, parmi les observations et communications que
Jj'ai recueillies, & en choisir quelgques-unes que je transcris &
titre d'éclaircissement sur la question posée. Je donne d’'abord
les réponses des musiciens; puis celles des non-musiciens.

L. M. Lionel Dauriac m'écrit : « La queslion que vous me

me posez est complexe. Je ne suis pas visuel; j'ai de rares
hallucinalions hypnagogiques el elles sont toules du Lype
audilif,
« « + » 2 .. . «Lamusique symphonique n’a réveillé chez
moi aucune image du Lype visuel, lanl que je suis resté 'ama-
teur que vous avez connu de 418706 & 1898, Quand cet amalenr
s'est mis a réfléchir avee mélhode sur 'art de sa prédileclion,
il a reconnu & la musique le pouveir de suggérer.

1* Des images sonores non musicales : tonnerre, cloche :
Ex. l'ouverture de Guillawme Tell.

3° Des images psvehiques : suggestion d'un état mental,
colére, amour, religiosilé.

3° Des images visuelles soit en conséculion avec l'image
psychique, soit par I'intermédiaire d'un programme.

« A quelle condilion, dans une euvre symphonigue, l'image
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visuelle amenée par l'image psychique se produit-elle? A In
condition d’une rupture dans le tissu mélodique (v. ma Psycfo-
logie dans Uopéra p. 119-120). Voici, sans ordre, quelques-unes
‘des idées qui me sont venues :

La symphonie en uf majeur de Beethoven me parait pure-
ment musicale; ¢'est du dessin sonore. — La symphonie ep
ré majeur (la seconde) me suggére des images visuelles
motrices : je dessinerais un ballet sur le premier morcean et
je me rends comple foul a fail en gros du ballel que je dessi-
nerais, — La Symphonie héroique (mettons a part la marche
funébre dont la significalion est indiquée par le tilre) me
suggére des images du type mililaire; depuis que j'ai remarqué
que le theme fondamental du premier morceau repose sur des
notes d'accord parfait, notes de frompette et, par association,
militaires. Le finale de celte méme symphonie, que je mets
au-dessus des autres parties ne me fait rien voir. — Symphonie
en si bémol majeur. Je n'y vois rien; soit dit sans équivoque. —
Symphonie en ut mineur. Celle-la est dramalique, bien que le
tissu mélodique n'y soit jamais rompu. Le premier morcean
suggére l'image non de la Fatalilé qui frappe a la porte, comme
disail Beethoven; mais d'une dme deésemparce avec des crises
de révolle, accompagnées d'une espérance de vicloire. Les
images visuelles ne viennent quamendées par les images psy-
chiques. »

F. G. musicien, voil constamment, c'est la riégle : nolam-
ment dans la Paslorale, dans la Symphonie héroique; dans la
Puassion de Bach, il voil la scéne de 'agneau myslique.

Un compositenr m'écrit : « Quand je eompose. ou joue de la
musique de ma propre composition, je vois des figures dan-
sanles, je vois un orchestre, un publie, ete. Quand j'entends ou
Jjoue la musique d'un aulre compositeur, je ne vois rien. »
Celte note communiquée menlionne en oulre t{rois musiciens
qui ne voient rien.

II. D... si peu musicien que jai quelque peine & lui faire
comprendre ce terme « musique symphonique », ne fréquente
Jjamaisles concerls; toutefois y estallé une fois, il ¥ a quinze ans,
el il lui resle dans la mémoire trés nellement la phrase prin-
cipale d’'un menuet (il la fredonne); elle ne peut lui revenir
sans voir des gens dansanl un menuel,
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Appendice E.

LE TYPE IMAGINATIF ET L'ASSOCIATION DES IDEES

(Voir la Conclusion. T1).

J'ai interrogé un assez grand nombre d'imaginalifs, parfaiie-
ment connus de moi comme lels; jai choisi de préférence
ceux qui, ne faisant pas profession de ecréer, laisseni leur
fantaisie errer & son gré, sans souci professionnel. Chez tous
le mécanisme est le méme, ne différant guiére que daprés le
tempérament el le degré de cullure. En voici deux exemples :

B... quarante-six ans, connait une bonne partie de I'Europe, I'Am¢-
rique du Nord, I'Dcéanie, I'Hindoustan et 'Indo-Chine, le nord de
IAfrique, et n'a pas traversé ces contrées en courant; mais, en raison
de ses fonctions, y a résidé quelque temps. Il est remarquable (comme
cela résulte de 'observalion qui suit) que le souvenir de ces paysages
si variés ne Llient pas le premier rang chez ce brillant fantaisiste : argu-
ment en faveur du caractére trés personnel de l'imaginalion eréalrice.

« D'une maniére générale, l'imagination, teés vive chez moi, fone-
Honne par I'association des idées. La mémoire ou le monde extérieur
me fournissent une donnée quelconque. Sur cetle donnée il n'y a pas
toujours, hien g'en faut, de travail imaginatif proprement dit et alors
les choses en restent la, sans conclusion.

« Mais que je rencontre une construction soit ancienne soit en
cours d'édification, pen importe ;: < Il faudrait arranger cela » est
une formule qui, en pareil cas, me revienl machinalement & U'espril;
parfois il m'arrive de penser tout haut et de le dire de méme, quoigue
seul. Et partant du théme architectural que j'ai sous les yeux !, jexé-
cule de sunite d'infinies varialions sur lui. Quelquelois les choses
débutent par un réflexe,.. »

Aprés avoir noté sa préférence pour Varchitecture du moyen age,
B... ajoule — et il touche ici au facteur inconscient — :

1. B. n'est pas archilecle.

Essai sur I'imagination créatrice - page 291 sur 300


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?52680&p=291

APPENDICE 293

¢ Si jlavais & expliquer, ou tenter d'expliguer, comment le moyen
4ige exerce un lel allrait sur mon espril, i’y verrais une aceumula-
tion atavique de la religiosilé fixée dans la famille, par les femmes
sans doute, et de la religiosilé & l'archéologie ecclésiastique, il y a
contack. )
-« Un autre exemple, illustrant le role de I'association des idées,
dans la méme matiére. Un dimanche, je partis de Nouméa i une
heure du soir dans la voiture du Df F... qui allait visiter une com-
munanté de religienses, i cing lieues de 1i. — An moment ol nous
arrivions, le docteur me demanda I'heure. « Deux heures et demie s,
dis je, en regardant ma monlre. Comme nous nous arrélions dans la
cour du couvent devant la chapelle, j'entendis le finale puissant d'un
psaume. « On chante les vépres » dis-je an docleur. — Il se mil &
vire. — « A quelle heure les vépres dans volre bourg? » — ¢ A deux
heures el demie » répondis-je. — J'ouvris la porte de la chapelle
pour montrer au docteur que les vépres élaient bien en train: la cha-
pelle était vide. Comme je restai quelque peu interdil : « Automa-
tisme cérébral » me [it le docteur.

« Jajoule ici : par association d'idées. Le docteur m'avait perce &
Jour, et avait reconstitué avec une sagace pénélration pourguoi j'avais
enfendu le finale du psaume. Celle aventure {it sur moi beaucoup
d'impression. D'antant plus qu’a I'age de huit ans environ, mes sou-
venirs conslalent une hallugination analogue; mais, de la vue an lien
de l'ouie. C'était 4 L..., le vendredi saint, on sonnait & tuetéle & la
cathédrale. Je regardais le clocher. On élait & cel instant précis ot
les cloches vont rester muettes pendant trois jours: el on sait qu'on
explique aux enfants ce mulisme ordonné par la liturgie, en leur
disant que, pendant ces deux jours, les cloches se sont « envolées
Rome ». On me régalait, naturellement; de ce petit conte, et comme
on venait de me I'achever, je vis une cloche qui filait sous un angle
que je décrirais encore,

Mais cetle faculté transformatrice de mon imagination n'exisle pas
au méme degré, chez moi, pour toutes choses, Elle est beaucoup plus
opéralive & propos de 'architecture romane-gothique, de la littérature
mystique, et des sciences sociologigues, qu'a propos, par exemple,
de mes souvenirs de voyage. Que je revoie en pensée Iile Bourbon, le
Niagara, Tahiti, Caleutta, Melbourne, les Pyramides et le Sphinx : la
représentation graphique est intellectuellement parfaite. Les objets
Tevivent avec leurs circonslances extérieures : je sens le « Khamsinn »
{(vent du désert) qui me brila au pied de la Colonne de Pompée; j'en-
tends la mer déferler sur le récif-barriére de Tahiti. Mais la représen-
talion n'améne pas 'évocation d'idées voisines ou paralléles.

Qu'au contraire je me proméne dans la lande de Combourg. Le
chiteau pése sur moi de toule sa masse; les souvenirs des Mémoires
'Outre-tombe m'assibgent a I'élat de tableaux vivants: je vois, aussi
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bien que Chateaubriand luiméme, celle famille de I{.;raml.s seignenrs
faméligues dans leur ruine féndale. Avec Chaleaubriand, je retourpe
en un clin dieil & ce Niagara que nous avons vu tous les denx, Je
trouve 4 la chute de U'eau la note profonde et mélancolique qu'il y
trouva lui-méme : et de suite je pense & cette sombre cathédrale de

Dol, qui suggéra de toute évidence & son auteur le Génde du Christia-

nisme.

_ En littératore, les choses sont pour moi trés inégalement sugges-
tives. La littérature classique n’améne que peu de ricochets sur lex-
térienr : Tacite, Lucréce, Juvénal, Homére et Saint-Simon exceplés,

Je lis les aulres auteurs de celle veine, en quelque sorle pour eux-

mémes, sans conclusion par @ simili. Au eonlraire, la lecture de
Dante, de Shakespeare, des vers compacts sur 'hébreu par St. Jé-
rome, des proses du moyen dge suscilenl en moi tout un monde
d'idées, comme la musique de Wagner, le plain-chant, et Beethoven.
Certaines choses font bloc pour moi, d'un ordre d'idées & un autre :
par exemple, Michel-Ange avec la Bible, Rembrand avec Balzac,
Puvis de Chavannes avec les Récils mérovingiens.

Pour résumer : il ¥ a en moi cerlains milieux particuliérement
favorables & l'imagination. Quand une circonstance quelconque me
transporte dans un d'eux, il est rare qu'ume broderie imaginatrice
n'intervienne pas; et, s'il s’en produit une, ce sera 'associalion des
idées qui fera V'opération. Quand je me livre & des travaux sérieux,
j'ai & me défier de moi-méme; et 4 ce propos je surprendrai fort en
disant qu'avee 'ordre d'idées ci-dessus indiqué celui qui excite chez
moi le plus d'iddes, c'est la sociologie.

1. M... {60 ans). Tempérament d'arliste. Par les nécessilés de la
vie, a exercé une prolession totalement contraire 4 sa vocation. Il m’a
livré sa confession sous la forme de fragments notés au jour le jour.
Beaucoup sonl plutél des remarques morales au sujel de son imagi=
nation; je les supprime. Je note spécialement la tendance invincible
& consirnire de petits romans et quelques détails relatifs aux repré
sentations visuelles et & la répulsion pour les chiffres : -

« Il m’arrive d*éprouver un amer regret, si je rencontre la photo-
graphie d'un monument, par exemple le Parthénon, dont javais
édifié les proportions d’aprés des monumenls écrils et Uidée gue je
me fais de la vie des [Tellénes : laphotographie empoisonne mon réve. »

< Du vu & linconnu. A la bibliothéque 8. G. — Une jeune femme
élancée, toilette fraiche, gants noirs impeccables, dans les doigts um
menu crayon et un-minuscule carnet. Le malin, celle minauderie
dans un édifice classique et ennuyeux, dans un milien vulgaire de
travailleurs pauvres? Ce n'est pas une fille; ce n'est pas une péda-
gogue. Résoudre l'inconnu. Je suis celte femme dans sa famille,
dans son habitation et ¢’est toul un travail.
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- ¢ Dans la méme hibliothéque. Je désire prendre une adresse dans
PAlmanach Boltin. Un jeune homme, pentéire un éludiant, s'est
emparé de ce livre ridicule; couché dessus, la main dans sa cheve-
Jure, il le feuilletle avec la sage lenteur d'un érndit & la recherche
'-_'d'i_me, glose. De ce diclionnaire vide, il rapproche souvent une lettre.
Celle lettre, il a di la recevoir le matin, de la province. Sa famille

lui recommande des démarches pris de tel ou tel; il s'agit d’argent

et d'emploi; il faut lrouver la piste des gens que lignorance provin-

ciale lui a désignés par & peu prés; et ainsi vagabonde I'imaginalion.
« Quand je me sens parli vers un élre, je préfére & la réalité la

- wision par des images ou des portraits. C'est le moyen de ne pas

faire de découverles imprévues qui me gileraient mon modéle.

« Si je lais des calculs de chiffre, en l'absence du coneret, I'imagi-
nation part en campagne el les chiffres se gronpent mécaniquement,
en écoulant une voix inlérieure qui les articule pour fixer l'espril.

« Soil une imagination qui se livre & des caleuls arithmétiques :
des formes, des élres s'inlerposent, méme le graphigque do chiffre 3,
par exemple; et voila l'addition on tout auvtre caleul a veau-l'eau.

« Je reviens & l'impossibilité de faire une addilion sans éearl de
Iimaginalion, parce que toujours des figures plastiques se dressent
devant le caleulateur. L'homme d’imagination construit loujours ! au
moyen de formes plastiques; la vie I'obséde, l'enivre, aussi ne <'en-
nuie-t-il nulle part...

1. On voil que celui gui parle est un visuel.
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images complétes, incompléles el schémaliques. — La dissociation
dans leg séries. Bes causes principales : internes ou subjectives;
externes on objeclives. — L'associalion : son rdle réduil & une
queslion unique, la formation de combinaizons nouvelles. — Le
facteur intellectuel principal est la pensée par analogie; pourguoi
elle est un instrument presque inépuizable de création. Son méca-
nisme. Ses procédés réductiples & deux : la personnification, la
Lransformatlion ........ A
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: CHAPITRE 11
LE FACTEUR EMOTIONNEL

Imi:_!'ﬂf"lﬂncb capitale de ece facteur. — Toutes les formes de l'ima-
gination créatrice impliquent des élémenls affeclils, Preuves, —
Toutes les disposilions afectives peuvenl influer sur limagination.
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CHAPITRE ¥
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conzstruclion en images simplement ébauchée, — Formes princi-
pales du principe d'unilé : instable — organique ou moyenne,
Il'f_h::nl‘-iquc a I'atlention — extréme ou demi-morbide, L'ohseszion de
Vinventeur el celle du malade : insuflisance d'un eritérium pure-
ment psychologique.... ... o
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" LE DEVELOPPEMENT DE L'IMAGINATION

= CHAPITRE 1
L'IMAGINATION CHEZ LES ANIMAUX

Difficultés du sujet. — Les degrés de Uimagination chez les animanx.
— La synthise eréalrice exisle-clle chez eux? Affirmations et neéga-
tions. — La forme propre de limagination animale esl molrice
et se traduil par le jeu : ses nombreuses variétés. — Pourquoi
Fimaginalion animale doit élre surtoul molrice : insuffizance du

développement inlelleeluel. — Rapprochement avec les jeunes
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— Comment s¢ forment les mythes. Momentl de la création : deux
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grands inventeurs. Précocite : ordre chronelogique du développe-
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Pourquoi le créateur commence par imiter. — Nécessilé ou fata-
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cédés principanx : complet, abrégé. Leurs trois phases; leurs res-
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CHAPITRE V
LOlI DU DEVELOPPEMENT DE L'IMAGINATION
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 — La « spontanéilé eréatrice » qui se résoul en hasmms,.
 dances, désirs : loule création imaginative a une origi
motrice. — La rénvi‘acem sponlanée des images.
"gu:ituon créatrice réduite & trois formes : ébauch
ﬂhjec!.[vés. Leurs caracléres propres.

Le iype may-f:whj" ‘Tableau de la vie imaginalive & l‘.ﬁu
.jggrﬁs, Réduction a une loi pascwogiqne.
élages caractérisés par : 1° 1a quantité des images
‘guantité et U'intensité; 3° la quantité, Vinlensilé et
4% la systémalisalion complete et p-errnanenl.e cla lav
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