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La fevue philosoplique parait tous les mois par livraisons de 7 fenilles grand ins
el forme & Ia fin de chaque année denx forts volumes d'environ 680 pages chacan.,
Etle ne neglige aucune gmrhe de la philosophie, tout en s'attachant cependant
celles qui, par leur tere de précision relative, offrent moins de prise sux désac-
cords et soni plus propres a rallier toutes les deoles. La psychologie, avee ses anxi-
liaires indispensables, I'anafomie et la phusiologie du systéme nerveir, la patho-
logie meniale, la_psychologie des races infeérieures el des enimaur, les
recherches drimentales des laboraloives ; — la Iogique: — les theories
géﬂéra!es fondees sur les devouveries seienlifiques ; — Vesthelique ;: — les
Inypghﬁ.?gsea méetaphysiques, tels sont les principaux sujets dont elle entretient
lusieurs fois par an paraissent des Revues gendrales qui embrassent dans un
fravail d'ensemble les travaux récents sur uné question déterminée - sociologie,
?aqﬁg:pggiﬁaé?%ﬁ. linguistique, philosophie religieuse, philosophie mathématique,
L. REVUE désirant &ire, avant tout, un organe d'information, a publié depuis sa fon-
dation Ihe compte rendu de plus de quinze cents ouvrages. Pour faciliter I'etude et les
i:e-cpe:r&cﬂesi“ces tomptes rendus sont groupés sous des robriques spéciales : anthropo-
oﬁ‘:le minelle, esthétique, métaphysique, théorie de la connaissance, histoire de la
R e A
IO Y Eaen| osophi

toutes ses directions, non de lui imposer une d.ocu:inel.:l e

En un mot, par la variété de ses articles et par l'abondance de ses renaeignemams.

;eilse plin;gne un tablean complet du mouvement philosophique et scientifigue dans tons
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Le but principal de cet ouvrage est d’étudier la
marche de P'esprit lorsqu’il abstrait et généralise, de
montrer que ces deux opérations sont 4 évolution
complete, c'est-a-dire quelles existent déja dans la
perc&pﬁon et, progressivement, par étapes successives
qu'on peut déterminer, atteignent les formes les plus
élevées. le symbolisme pur, accessible seulement au petit
nombre.

C'est une vérité banale, que I'abstraction a ses degrés
comme le nombre a ses puissances: mais il ne suffit
pas de I'énoncer: I'important serait de fixer ces degrés
par des marques nettes, objectives, non arbitraires. On
aurait ainsi 'avantage de préciser les divers moments
de cette évolution ascendante et de ne pas confondre
des abstractions de nature tres distincte. On éviterait
aussi, nous le verrons, des questions et discussions
équivoques (qui réposenl: tout entieres sur le sens irps

étendu de ces deux termes : abstraire ot généraliser.
Rmor. — ldées générales, 1
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2 L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

En conséquence, on s’est attaché a établir que le
développement progressif de ces opéralions de I'esprit
comprend trois grandes périodes: celle des abstrails
inférieurs, précédant 'apparition de la parole, se pas-
~ sant du mot (non de touf signe); celle des abstraits
moyens, accompagnée du mot dont le rdle, d'abord
accessoire, grandit peu & peu ; celle des abstraits supé-
rienrs on le mot existe seul dans la conscience et cor-
respond & une substitution complete.

Ces trois périodes comportent elles-mémes des sub-
divisions, des formes de passage qu’on essaiera de dé-
terminer.

Ceci est une étude de psychologie pure d'ott 'on a
rigoureusement éliminé tout ce qui se rapporte a la
logique, & 1a théorie de la connaissance, ala philosophie
premiere : il ne s’agit que de genese, d’embryologie,
d’évolution. C’est donc sur I'observation que nous de-
VONS nous appuyer et sur les faits dans lesquels s’in-
carne et se révele le travail de 1'esprit. A ce titre, nous
trouverons notre matiere et nos principales sources
d'informations : pour les abstraits inférieurs, dans les
actes des animaux, des enfants, des sourds-muefs non
éduqués; pour les abstraits moyens, dans le développe-
ment des langues et les documents ethnographiques des
peuples primitifs ou demi-civilisés ; pour les abstraits
supérienrs, dans la ¢onstitution progressive des notions
et théories scientifiques et des classifications.
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AVANT-PROPOS 5

Ce volume est le résumé de lecons faites au College
de France en 1893. 11 est le premier d'une série qui
séra publiée, siles circonstances le permettent, et qui
comprendra toutes les parties de la psychologie : incon-
scient, perceptions, images, volonté, mouvements, ete.

Tu. R.
Mars 1897,
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L’EVOLUTION
DES IDEES GENERALES

CHAPITRE PREMIER

LES FORMES INFERIEURES DE L'ABSTRACTION
L’ABSTRACTION AVANT LA PAROLE

Sauf les cas trés rares, s'ils se rencontrent (peut-étre
au premier moment de la surprise et dans les états qui se
rapprochent de la sensation pure), oi I'esprit refléte passi-
vement, comme un miroir, les impressions extérieures,
l'activité intellectuelle est toujours réductible a4 I'un de |
ces deux types: associer, réunir, unifier; ou dissocier,
isoler, séparer. Ces deux opérations essentielles sont an
fond de toutes les formes de la connaissance, des plus
basses aux plus hautes, et constituent son unité de com-
posilion.

L’abstraction appartient au second type. Elle estun pro-
cédé naturel et nécessaire de I'esprit, dépendant de 'atten-
tion, c'est-a-dire de la limitation, spontanée ou volon-
taire, du ci:lamp de la conscience. L'acte d'abstraire exige,
pour se produire, des conditions négatives et positives, et
il en est le résnltat.
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Les conditions négatives consistent essentiellement en
ce fait que, dans un tout complexe, nous ne pouvons bien
saisir qu'une qualité ou un aspect, variables suivant les
moments, parce que la conscience, comme la rétine, est
restreinte & une étroite région de perception claire.

La condition positive consiste en un état que l'on a
nommé avec raison : un « renforcement psychique » de ce
qu'on abstrait, qui a pour conséquence natarelle I'affai-
blissement de ce dont on abstrait. La vraie caractéristique
de I'abstraction est dans cet accroissement partiel d'inten-
sité. Quoiqu'elle suppose une opération éliminatoire, elle
est en fait un procédé positif de I'esprit. Les éléments ou
qualités d’une perception ou d'une représentation qui sont
omis par nous, ne comportaient pas nécessairement cette
suppression. Nous les négligeons senlement, parce qu’ils
ne nous conviennent pas pour le moment, et a titre de
moyen (1).

L'abstraction étant donc, malgré des apparences néga-
tives, une opération positive, comment se la représenter ?
« Elle a besoin de 'attention, mais elle est plus que I'atten-
tion. Elle est une augmentation d'intensité ; mais elle est
plus qu'nne augmentation d'intensité. Supposons un groupe
de représentations a -+ & L ¢ — ¢, Faire abstraction de
b et de ¢ en faveur de a, ¢'est, 4 ce qu’il semble, obtenir
a=d— (b ¢). 8l en était ainsi, & et ¢ seraient con-
servés tels quels dans la conscience: il n'y aurait pas
d’abstraction. D'autre part, la représentation du tout & ne

(1) Scumivrunz, Ueber die Abstraction, Halle (Stricker, 1889), — Qat

apuscule (43 pages) contient un hon exposé historigue et théorigque de la
question.
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pouvant étre supprimée purement et simplement, 4 et ¢
ne peuvent étre totalement anéantis. Ils subsistent done &
I'état de résidus qu'on peut désigner par z, et la représen-
tation abstraite est non pas @, mais @ -+ z ou A. Ainsi, les
éléments des représentations abstraites sont les mémes
que ceux des représentations concrétes ; ils sont seulement
les uns fortifiés, les autres affaiblis : ce qui améne des
groupements nouveaux. L'abstraction consiste donc dans
la formation de nouveaux groupes de représentations qui,
renforgant certains éléments des représentations con-
crétes, en affaiblit les antres éléments (1). »

On voit, d’aprés ce qui précéde, que l'abstraction, quant
a son origine, dépend des causes qui suscitent et main-
tiennent l'attention : ces causes, nous les avons décrites
ailleurs, et ce n’est pas le lieu d’y revenir. Remm*quﬁug
seulement que, comme l'attention, 'abstraction peut étre
instinctive, spoutanée, naturelle ; ou bien réfléchie. vo-
lontaire, artificielle. Sous la premiere forme, Uabstraction
d'une qualilé ou d'une maniére d’étre résulte d’une attrac-
tion quelconque ou de 'utilité : aussi est-elle une mani-
festation commune de la vie intellectuelle quise rencontre
méme, nous le verrons, chez beaucoup d’animaux. Sous
la deuxitéme forme, plus rare et plus haute, elle vient moins

(1} SceMipEUNE, 6wy, cifd. — L'auteur, qui insiste avec raison sur le ca-
ractére positif de I'abstraction (que l'on considére trop souvent comme une
négation) fait remarquer qu'aucan concept, pas méme celui d'infini, n'est,
quant & sa gentse psychologique, le résultat dune négation : ear, « pour
tirer de l'idée d'une chose finie I'idée Q'infini, il faut d’abord abstraire de
la chose sa qualité d’étre finie, ce qui est un acle positif ; ensuite, pour
constituer I'infini, il suffit on bien d'augmenter continuellement le temps,

la grandeur, I'intensité du fini, ce qui est un procédé positif; ou bien de
nier les limites du fini, ce qui revient & nier une négation. »

L'évolution des idées générales - page 8 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=8

8 L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

des qualités de I'objet que de la volonté du sujet; elle sup-
pose un choix, I'élimination souvent laborieuse des éléments
négligeables, et une difficulté A maintenir dans la conscience
claire élément abstrait. En définilive, elle est toujours
une application particulitre de l'attention, qui, adaptée,
suivant les cas, 4 l'observation, a la synthese, a l'ac-
tion, ete., agil ici comme instrument d'analyse.

Un préjugé fort accrédité veut que I'abstraction soit un
acte mental relativement rare. Il se traduit dans la langue
courante, pour qui « abstrait » est synonvme de difficile,
obscur, peu accessible. ('est une erreur psychologique
qui résulte d'une vue incompléte : on réduit illégitimement
I'abstraction tout entiére & ses formes supérieures. En fait,
la faculté d’abstraire, du plus bas au plus haut degré.
reste toujours identique & elle-méme; son développement
dépend de celui de l'intelligence (en général) et du lan-
gage ; mais elle est en germe méme dans les opérations
primitives dont I'objet propre est le concret: ¢’est-a-dire
la perception et la représentation. Plusienrs auteurs
récents I'ont bien montré (1).

La perception est par excellence la faculié de conr:aitra
le coneret. Elle vise & embrasser la totalité des caractéres
de son objet, sans y parvenir complétement, parce qui'elle
est tenue en échec par un ennemi intérieur: la tendance
naturelle de 'esprit a simplifier, & éliminer. Le méme che-
val, au méme moment, n'est pas percn de la méme
maniére par un maquignon, un vétérinaire, un peintre, un
profane. Pour chacun d’eux, telles qualités, qui varient de

H)A‘Fnir en particulier Hirroing, Psychotogic; trad. all., 2¢ éd., pp. 223
et snivantes.
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I'un a l'autre, sont en relief, et telles autres sont dans
l'ombre. Saunf les cas d'investigation prolongée, méthodique
(et alors c’est observer etnon plus percevoir), il se produit
toujours une sélection inconsciente de quelques caractéres
principaux qui, groupés, deviennent un substitut de la
totalité. Il ne faut pas oublier que la perception est avant
tout ane opération pratigue, qu'elle a pour premier mo-
teur I'intérét ou T'utilité ; que, par suite, nons négligeons —
c'est-a-dire que nous laissons dans le champ de la con-
science obscure — ce qui, actuellement, ne nous touche
ni ne nous sert. Il est bien superflu de passer en revue
toutes les formes de perceptions (visuelles, auditives, tac-
tiles, etc.), et de montrer qu'elles sont régies par cette
méme loi d’intérét ; mais il convient de remarquer que le
mécanisme naturel par lequel la séparation se fait entre
les éléments renforcés et les élémerits affaiblis est une
ébauche grossiére de ce qui sera plus tard I'abstraction,
que les mémes ressorts sont en jeu et qu'ils se réduisent
finalement & une direction particuliére de I'attention.

Avec I'image, élape intermédiaire entre le percept et le
concept, laréduction de 'objet représenté a quelques carac-
téres fondamentaux s’affirme plus encore. Non seulement
entre les diverses représentations que je puis avoir de tel
homme, de tel chien, de tel arbre, il ¥ en a une qui doit
exclure actuellement toutes les autres ; — il faut que je voie
mon chéne verdoyant, jauni par I'automne ou dépouillé
de feuilles, bien éclairé ou vaguement estompé, — mais
méme cette représentation individuelle, conerdte, qui a
prévalu entre toutes les autres, n'est qu'une esquisse, une
réduction de la réalité avec omission de beaucoup de
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détails. A part les hommes trés exceplionnels chez qui la
vision et I'audition mentales sont parfaites, adéquates (4 ce
quil semble) a la perception elle-méme, ce que nous
appelons une représentation exacte ne l'est que dans ses
grands traits. Que I'on compare l'image que l'on a d'un
monument, les yeux fermés, a la perception elle-méme ; le
souvenir d'une mélodie & son exécution voeale ou instru-
mentale. Chez la moyenne des hommes, I'image, prétendue
copie de la réalité, subit toujours un appauvrissement
considérable, qui, chez les moins doués, est énorme : elle
devient alors nn simple schéma qui confine aux concepts
inférieurs.

Sans doute, on peut objecter que dans la perceplion et la
représentation, le travail de dissociation estbien incomplet

~el partiel. Mais, en vérité, il serait étrange, illogique, que
l'abstrait triomphat au sein méme du concret: nous avons
voulu seulement montrer quil y est en germe, sous forme
embryonnaire. Lors done que I'abstraction apparait dans
sa forme propre, ¢'est-a-dire comme la conscience d’une
qualité unique et isolée du reste, elle n’est pas une mani-
festation nouvelle, mais un perfectionnement : elle est une
simplification de simplifications.

I'état de conscience ainsi obtenu par la fixation exelu-
sive de l'atlention sur une qualité et par sa dissociation
idéale d'avec le reste, devient, comme on le sait, une notion
singuliére, ni individuelle ni générale, mais abstraite, qui
est la matiére de la généralisation.

Le sens de I'identité, le pouvoir de saisir la ressem-
blance est, comme on I'a dit avec raison, « l'ossature de-la
pensée »; sans lui, nous serions perdus dans le flux inces-
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sant des choses (1). Existe-t-il dans la nature des ressem-
blances complétes, des événements totalement sembla-
bles ? C'est trés douteux. On pourrait croire que celui qui
lit une phrase plusieurs fois de svite, écoute plusieurs fois
le méme air, déguste I'un aprés l'autre les quatre quartiers
d'un méme fruoit, éprouve dans chaque cas des perceptions
identiqnes. Il n'en est rien. Un pen de réflexion montre
que, outre les différences dans le temps, dans les disposi-
tions variables du sujet, dans l'effet cumulatif de percep-
tions réitérées. il y a an moins enire la premiére percep-
tion et la seconde cette différence radicale qui sépare le
nouveau du répélé. En fait, ce que nons donne T'expérience
extérienre et intérieure consiste en ressemblances mélées
de différences extrémement variables en degrés, ¢'est-a-
dire des analogies. La ressemblance parfaite supposée
entre les choses s'évanouit & mesure gu'on les connait
mieux. A premiére vae, un peuple nouveau offre an voya-
geur un type général bien déterminé ; puis, plus on observe,
plus 'uniformité apparente se résout en variétés. « Faipris
la peine, dit Agassiz, de comparer entre eux des milliers
d'individus de la méme espece; j'ai poussé dans un cas
la minunlie jusqu'a placer & cdété les uns des auires
27.000 exemplaires d'une méme coquille (genre Neretina).
Je puis assurer que sur ces 27.000 exemplaires, je n'en ai
pas trouvé deux qui fussent parfaitement identignes. »
Cette faculté de saisir les ressemblances — base de la
énéralisation — est-elle primitive au sens absoln du mot?
Marque-t-elle le premier éveil del'esprit, en tant qu'il con-

(4) W. Jaume, Peychofogie, 1., 459,
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nait? Pour plusieurs auteurs contemporains (H. Spencer,
Bain, Schneider, etc.), la conscience d'une différence est le
moment primordial; la conscience d'une ressemblance ne
vient qu'aprés. D'autres soutiennent la thése inverse (1). En
réalité, ceite recherche du primuwm cogniturn est hors de
nos prises ; elle échappe & I'observation et & I'expérience
comme toutes les questions de genése. On ne peat se déci-
der que d’'aprés des arguments purement logiques, et cha-
cun des deux partis fournit des raisons quine sont pas sans
valeuar. Il y a de plus, an fond de cette discussion, la grave
errenr d'assimiler sans preuves 1'état embryonnaire de
I'esprit aux formes adultes et de supposer dés l'origine une
distinction tranchée et netie entre la discrimination et
I'assimilation. C'est une guestion ouverte, que la psycho-
logie actuelle est incapable de trancher d'une maniére
positive. Ce qui est vrai, incontestable, de P'esprit tel que
nous le connaissons, c'est-a-dire développé et constitué,
c’est que les deux procédés vont de pair et se supposent
réciproquement

En somme, l'abstraction et la généralisation, consi-
dérées comme actes élémentaires de l'esprit et rédui-

(1) H. SBeEncer, Principles of Psychology, . L, part. 2, ch. m. — Bars
(Emotions and Will, chapitre dernier) dit qu'il 'y 4 rien de plus fondamental
dans l'intelligence que le sentiment de la différence qui existe entre des
Impressions conséeutives ou coexistantes. « Quelquefois la ressemblance pro-
duit le choc nécessaire pour éveiller Uintelligence, mais cette ressemblance
est on mode de la différence. » Pour un exposé et une discussion étendue
de ee probléme, consulter Laon, Peyehology descriptive and explana-
tory, ch, zv, 1l convient de remarquer que les anciens psychologues, en
considérant comme primordisle la « faeulté de comparaison » qui se fait par

ressemblance et par différence, avaient bien ohservé le méme fait, tout en le
diéerivant en termes différents,
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tes & leurs conditions les plus simples, supposent :

La premiére — I'abstraction — une dissociation opérée
dans les données brules de I'expérience. Elle a des causes
subjectives qui se réduisent finalement & I'aitention. Elle
a des causes objectives, réductibles & ce fait qu'une qualité
déterminée nous est donnée comme partie intégrante de
groupes trés différents. « Une impression totale dont les
€léments ne nous auraient jamais été donnés a part dans
Uexpérience serait réfractaire a lanalyse. Si tous les
objets froids étaient humides, et tous les objets humides
froids; si tous les liquides étaient transparents, et si ancun
objet non liquide n’était transparent; nous aurions bien
de la peine a distinguer par des noms le froid de I'humide,
la liquidité de la transparence... Mais ce qui a été associé
tantdt a une chose, tantdt & une autre, tend 4 se dissocier
des deux et & devenir pour I'esprit un objet de connais-
sance abslraite. G'est ee qu’'on pourrait appeler une loi de
dissociation par variations concomitantes (1), »

La seconde, — la généralisation, — repose sur I'associa-
tion par ressemblance ; mais méme & son plus bas degré, elle
la dépasse, car elle exige un acte synthétique de fusion. Elle
ne consiste pas, en effel, en une évocation successive de
semblables ou d’analozues, comme dans le cas on I'image
de Saint-Pierre de Rome me suggére celle de Saint-Paul
de Londres, du Panthéon de Paris et aulres églises a
dimensions colossales, de méme architecture et acoupoles
gigantesques. Elle est une condensation. L'esprit res-
semble & un creuset au fond duquel un r£sidu de ressem-

(1] W. James, Psyehology, 1, 502 at saiv,
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blances communes s'est déposé, les différences s'élant
volatilisées. — A mesure que I'on s'éloigne de celle forme
primitive, élémentaire, la constitution de lidée générale
exige d’autres conditions psychologiques qui ne peuvent
étre énumérées en passant.

Nous arrivons ici, en eﬁ'et_, au but prinecipal de cet ou-
vrage qui est,non de disserter aprés tant d’autres, sur la
nature de I'abstraction et de la généralisation ; mais de les
suivre pas a pas dans leur développement, sous leurs mul-
tiples aspects. Dés qu’'on dépasse la représentation indivi-
duelle pure, on entre dans une hiérarchie ascendante de
notions qui, a part le caractére commun a toutes d'étre
générales, sont de nature fort hétérogénes et impliquent
des habitudes meniales distinctes. La question tant de fois
discutée : Qu'avons-nous dans I'esprit, quand nous pensons
par idées générales ? ne comporte pas une seule réponse,
mais des réponses variables suivant les cas ; et pour ré-
pondre pertinemment, il faut fixer d’abord les principaux
échelons de cette hiérarchie et pour cela il faut une nota-
tion objective qui leur donne une marque extérieure, non
arbitraire.

Une premiére marque nous est fournie par 'absence ou
la présence du mot. L'abstraction et la généralisation,
sans l'aide possible du mot, constituent le groupe inférieur
que quelques auleurs récents désignent par le nom hien
approprié d'images générigues (1), terme qui laisse trans-

i1} Ceterme est emprunté anx travaux bien connus de Galton sur lss pho-
tographies composites, qui ne remontsnt guére 4 plus duns vingtaine
d'années, Huxley, dans son livre sur Hume (ch, 1v), me parait le premier
qui l'ait transporté dans la psycholozie, comme l& montre le passage sui-
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paraitre leur natore intermédiaire entre I'image pure et la
notion générale proprement dite.

La deuxidme classe, que nous dénommons abstraits
moyens, suppose le mot. A leur plus bas degré, ces con-
cepts dépassent & peine le nivean de l'image générique :
ils se réduisent 4 un schéma vague dont le mot est un
accompagnement presque superflu. A un degré plus haut,
les réles sont intervertis : le schéma représentatif, de plus
en plus appauvri, s'efface devant le mot qui passe, dans la
conscienece, au premier plan.

Enfin, la troisiéme classe, celle des concepts supérieurs,
a pour marque propre de n'étre plus représentable. S'il
surgit quelque image dans la conscience, elle n'aide pas
sensiblement la marche de la pensée et quelquefois 1'en-
trave. Tout se réduit, en apparence du moins, au mot seul.

Cette notation des degrés de 'abstraclion ne peut, pour
le moment, éire donnée qu'a grands traits et grossiére-
ment. Chagque moment de cette évolution devra étre étudié
vant : « Pour éclaireir la nature de ceite opération mentale, on peut la com-
parer i ce qui se passe dans la prodonetion des photographies composites,
lorsque, par exemple, les images fonrnies par les physionomies de six per-
sonnes sont regues sur la méme plague photographique, pendant un sixiéme
du temps nécessaire pour faire un seul portrait. Le résultat final est gue
tous les points dans lesquels les six phyzionomies se ressemblent, ressortent
avee force, tandis que fous ceux par oh elles différent restent dams le
vague. On obtient ainsi nn portrait géndigue des six personnes... Ainsi,
nos idées d'impressions complexes isolées sont incomplétes d'une facon et
nos idées de plusieurs impressions ecomplexes plos o moins semblables,
sont inecomplétes d'une autre fagon, c'est-d-dire qu'elles sont géndrigues...
Il g’ensuit que nos idées des impressions susdites ne sont pas, dans le sens
strict du mot, les copies de ces impressions et, de plus, elles peavent exister
dans l'esprit indépendamment du langage. » — Au lien du léerme images

génériques, Romapes emploie le mol « recept », pour marquer leur place
intermédiaire entre le « percept » au-dessons, et le « concept » au-dessus.
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en lui-méme et fixé par la détermination de ses caractéres
intérieurs et extérieurs. Quant’& la légitimité, 4 la valeur
objective et pratique de eelte distribution hiérarchique,
un voyage d'exploration d'un bout a I'autre de notre sujet,
a travers les détails, peut seul la eonfirmer ou l'infirmer.

Nous commengons done par les formes inférieures, avee
le dessein d’y insister assez longuement, parce que d'or-
dinaire elles sont triés négligées on méme omises. C'est
la période prélinguistique de l'abstraction et de la aéné-
ralisation : le mot manque totalement; c'est un factenr
inconnu. En quelle mesure, sans son aide, est-il possible
de dépasser le niveau de la perception et de 'image consé-
cutive et d'atteindre une forme intellectuelle plus élevée ?
Pour répondre d'aprés les fails, nous avons trois sources
d’informations assez copieuses : les animaux, les enfants
avantla parole, les sourds-muets non éduqués.
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SECTION I

LES ANIMAUX

Chacun sait combien la psychologie animale est pleine
d’obscurités et de difficultés. Elles s’accumulent prineipa-
lement sur la question qui nous occupe; ear, il s’agit de
savoir non si les animaux percoivenl, se souviennent et
meme, quand leur organisation est supérieure, imaginent,
— ce (que personne ne conteste, — mais si, dans 'ordre
intellectuel, ils sont capables de plus et de mieux. L'opi-
nion commune est pour la négative : il se peut bien qu'elle
repose simplement sur une équivoque de langage. Sans -
rien préjuger d'avance, il n’y a qu’a interroger les faits et,
dans Pinterprétation, a les serrer d’aussi prés que pos-
sible.

En ce qui concerne les faits, nous pouvons étre trés
sobres : on les trouvera dans les traités spéciaux, et il n'est
pas utile de les entasser ici. D’ailleurs, il est clair qu'une
bonne partie du régne animal est a négliger. A ses degrés
inférieurs, il est si loin de nous, d’'une psychologie si
obscure et si pauvre, qu'on ne peut rien y apprendre. Il
est clair que, dans les formes supérienres seules, nous
avons quelques chances de trouver ce que nous cher-
;phﬁﬁé - 1o des équivalenls de concepts; 2° des procédés
assimilables au raisonnement.

Rinor. — Idées générales,

=
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Dans immense domaine des Invertébrés, le plus haut
développement psychique se rencontre, de I'avis commun,
chez lés Hyménoptéres sociaux et les représentants supé-
rieurs de ce groupe sont les Fourmis : il nous suffira de
nous occuper d’elles, Malgré I'exiguité de leur taille, leur
cerveau remarquable par sa structure, surtout chez les
neutres, est, disaitDarwin, «un des atomesles plus extraor-
dinaires que nous présente la matiére, sans en excepter le
cerveau de 'homme. » Les lésions de cet organe, fré-
quentes dans leurs combats acharnés, causent des troubles
fort analogues a ceux que l'on constate chez les mammi-
féres. Il est inutile de rappeler ce que chacun sait de leurs
meenrs : organisation du travail, adaptations variées dans
I'architecture, guerres, rapf, pratique de I'esclavage et de
T'élevage et (pour cerfaines espéces) travaux agricoles,
moissons, soins donnés a leurs greniers, ete. (1) ; tout au
coniraire, il nous faut examiner les cas exceptionnels, ceux
ot les fourmis sortent de leurs habitudes; car leur apti-
tude & abstraire, généraliser, raisonner, ne peut s'établir
qu'en raisond’une adaptation nouvelle & des circonsiances
insolites. En voici quelques exemples :

« A eoté d'un de nos tramways, dit Belt, se ifnuvait une
fourmiliere dont les habitanis ne pouvaient se rendre
auprés des arbres (qu'ils moissonnaient) qu’en iraversant
des rails surlesquels des wagons passaient sans cesse, non
sans écraser beaucoup de fourmis. Celles-ci finirent par
renoncer a un trajet aussi dangereux et elles avaient pereé

{1) Pour les détails, voir RoMANES, Animal Intelligence, ch. m et v. — En
ce qui concerne la probabilité d'un ensemble de signes qui les aident dans
leur coopération, voir ci-aprés, ch. 1.
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un tunnel sous chaque rail. Un jour, 4 un moment oiu il ne
passail pas de wagons, je comblai ces tunnels de pierres,
pour voir ce que feraient les fourmis qui revenaient au
nid, chargées de feuilles, en découvrant I'obstacle. Je pus
alors constater que la bande, plutét que de passer sur les
rails, se mit 4 creuser d’autres souterrains. »

Un auire observateur, Bates, quia patiemment étudié les
fourmis de 'Amérique centrale, rapporte un fait analogue.
Ces insectes découpent les feuilles des arbres et les empor-
tent dans leur nid, ou elles servent 4 divers nsages. Une
colonne revenait chargée de ee butin -

« Je mis une branche de prés d’'un pied de diamétre en
travers de lear route qui était bordée des deux cotés par
une herbe haute, épaisse, infranchissable; je I'enfonecai
quelque peu dans le sol pour que les fourmis ne pussent
passer dessous. Les premidres arrivées essayverent en
effet de ce moyen pour passer outre, puis elles essayérent
de passer par-dessus, ce qui fut impossible avec le poids de
leurs feuilles. Alors, elles se tinrent immobiles, comme si
elles attendaient un mot d’ordre, et quel fut mon étonne-
ment quand je vis que, des deux cotés, on travaillait a creu-
ser un tunnel. Les fourmis avaient déposé leurs feuilles
pour procéder & ceile opération ; lorsqu’elle fut terminée,
¢'est-a-dire au bout d'une demi-heure, elles prirent de non-
veau leur charge, et la eolonne se mit en marche. »

Elles montrent autant d’invention dans la construction
des ponts. Il résulte d'observations nombreuses qu'elles
savent disposer des brins de paill‘e au-dessus de I'eau, les
maintenir en équilibre, ou les sceller aux deux bouts avec
de la terre, les humecter de leur salive, les rétablir si on
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les dérange, constraire une chaussée faite de grains de
sable, ete. (Réaumur). Elles emploient méme des ponts
vivants : « Le sol, autour d'un arbre, ayant été enduit de
goudron pour le soustraire a leurs ravages, les premidres
fourmis qui essayeérent de passer furent engluées, mais les
auires ne s’y laissérent pas prendre. Retournant sur
I'arbre chercher des aphides, elles vinrent les poser sur le
goudron I'un aprés I'autre et s’en firent une chaussée (1). »

Jomets toute observation sur I'ingéniosité des guépes
et des abeilles; je veux cependant noter un cas rudimen-
taire de généralisation. Huber avait remarqué que les
abeilles, quand la longueur des corolles les empéche d’en
extraire le miel par leur procédé ordinaire, percent un
trou vers le bas. « Uine fois que ces insecles ont reconnu
que la conformation d'une fleur nécessite ce procédsé, ils
l'appliquent désormais & l'esp2ee. » Sans doute, on peut
invoquer ici association, 'habitude ; mais, avant qu'elles
se créent, n'y a-L-il pas eu extension du méme au méme ?

Pour les animaux supérieurs, je me bornerai anssi aux
types les plus élevés. Jécarte naturellement toutes les
observations relalives aux animaux « savants », tout ce qui
est dit & I'éducation et an dressage par 'homme. J'écarte
encore les cas oll, comme chez le castor, il v a un mé-
lange embarrassant de ce qu'on nomme linstinet (pro-
priété spécifique) et d’'une adaptation variable suivant les
temps el les lieux.

L’éléphant a une ré pﬁtatiun, peut-étre un peu surfaite,

(1) Romaxes, ouv. cité, ch. 1.
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d’intelligence. Sa psychologie est assez bien econnue; j'en
donne quelques traits caraetéristiques pour notre sujet : 11
/ saitarracher des piquets de bambou, les casser, les exami-
© ner, el répéter celte opération jusqu'a ce qu'il en trouve un
4 sa convenance; alors il saisit avec sa trompe le frazment
qu’il a fabriqué et s’en sert comme d'un grattoir pour délo-
ger les sangsues qui adhérent 4 sa pean dans quelque
endroit inaccessible. « Le cas est fréquent, et chaque élé-
phant se sert quotidiennement d'un grattoir de ce genre ».
Lorsqu'il est importuné par les grosses mouches, il choisit
une branche qu’il déponille de ses fenilles, sanf 4 'extré-
mité; « il lafrotte a plusieurs reprises de haut en has pourla
bien nettoyer etil se tronve ainsi muni d'un éventail de cing
pieds de long qu’il agite de chaque ﬂﬂté_}Quui quon en dise,
voila bien deux inslruments dans toute I'acception du mot,
¢'est-a-dire fabriqués avec intelligence, dans un but déter-
miné, » — « Un point sur lequel je désire insister particu-
lierement, dit un naturaliste qui les a beaucoup observés,
c'est qu'on est fondé a croire que les éléphants concoivent
des idées abstraites. Je suis convainen qu’ils acquidrent
par expérience I'idée de durelé et de poids, et en voici la
preuve, 4 mon avis... On enseigne 4 'éléphant 4 ramasser
des objets a terre et A les passer & son makout qui se tient
assig sur ses épaules. Tout d’abord, on lui fait ramasser
des objets mons, comme des vétements, 4 eaunse de la
force dangereuse de ses mouvements. Au bhout d'un cer-
tain temps, quni varie selon les animaux, il semble se
rendre compte de la nature des objets qu’il sounldve ; s'il
continue & lancer sans fagon un paquet de linge, il passe’
doucement les echoses lourdes (barres de fer, chaines),
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prend un couteau aiguisé par le manche et le met sur sa
téte a la disposition du makowt. Jaifait & dessein ramasser
4 des éléphants des objets qu’ils ne pouvaient avoir vus
auparavant, et la facon dont ils les maniérent me prouva
qu’ils savaient si ces objets étaient durs, pesants ou tran-
chants (1). »

Lloyd Morgan qui, dans ses livres de psyehologie com-
parée, a une fendance évidente a concéder aux animaux
une ration intellectuelle aussi restreinte que possible, com-
mente ainsi cette observation : « Faut-il supposer que ces
animaux possédent des idées abstraites? Je réponds que
celadépend de ce qu'on entend par idées abstraites. Si on
veul dire que les idées abstraites sont isolées, ¢’est-a-dire
considérées comme des qualités tout & fait séparées des
objets qu’elles caractérisent, je ne le pense pas. Mais, sion
veut dire que les éléphants, pratiquement, reconnaissent
les qualités de dureté, poids, etc., comme éléments pré-
dominants dans leur représentation, je suis tout disposé
al'accorder (2). » Pour ma part, adhere complétement 4
cette conclusion, en y ajoutant une seule remarque : ¢'est
qu'entire la notion absiraile pure et la notion « prédomi-
nante », 1l n’y a qu'une différence de degré. Si celle-cin’est
pas isolée, détachée, fixée par un signe, elle en est bien
présetmérite, & ce titre, d'étre nommée un abstraii d’ordre
inférieur.

On a souvent c¢ité I'observation d’Honzeau sur les chiens
qui, souflrant de la soif, dans les pays secs, se précipiteut
sur les sillons qu'ils rencontrent, en explorent une cin-

i

(1) Romawes, ouv. cité, ch, xnn
{2) LLovn MonoAw, Animal Life and Intelligence, 1x, 364,
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quantaine en descendant, espérant toujours que ce litdes-
séché les conduira 4 I'abreuvoir. Ils ne peuvent étre guidés
ni par I'odeur de 1'ean, ni par la vue des herbes; car tout
cela manque : « Ils le sont done ici, par des idées géné-
rales, secondées jusqu’'a un certain point par I'expérience
et d'un caracteére fort simple sans doate. »

‘C’est pourquoi le terme image générique serait bien pré-
férable, 4 mon avis, pour les cas de ce genre.

« J'ai vu maintes fois non seunlement les chiens, mais
les chevaux, les mulets, les beeafs, les chévres, chercher
T'ean dans des endroits qu'ils n'avaient jamais visités. Ils
se guidaient en vertu de principes généraux, puisqu'ils
arrivaient 4 des abreuvoirs, pour le moment tout a fait
secs (1). » Sans doute, on peut objecter que I'association
des images joue ici un rdle prépondérani. La vue des sil-
lous rappelle 'ean qui, quoique absente, fait partie d'un
groupe de sensaiions bien des fois percu : mais l'image gé-
nérique ne pouvant étre, comme nous le verrons plus loin,
qu'une condensation presque passive de ressemblances,
ces faits nous montrentassez bien sa nafure et ses limites.

Je rappelle pour mémoire el sans en rapporter ancune
les observations sans nombre sur 'aptitude des chiens et
des chats 4 trouver les moyens qui peuvent les conduire a
leur but, sur lenr adresse méeaniques surles ruses, si bien
décrites par G. Leroy, du renard, du lidvre, pour déjouer
le chasseur, « quand ils sont vieux et instraits par l'ex-
périence, car c'est & la science des faits qu'ils doivent
leurs inductions justes et promples. »

(1} Houzeau, Etudes sur les facultés mentales des animaux, t. 10, pp. 264
et snivantes. Il donne aussi un exemple de généralisation chez les dbeilles.

L'évolution des idées générales - page 24 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=24

24 L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

Les plus intelligents des animaux, les singes supérieurs,
n’ont pas été beaucoup étudiés a4 1'état libre ; mais des
observations, dont quelques-unes sont dues 4 des natura-
listes eélébres, fixent assez bien le niveau intellectuel des
mieux doués. L'histoire de l'orang de Cuvier a été repro-
duite 4 satiété, Les livres plus récentsde psychologie com-
parée contiennent beaucoup de preuves de leur aptitude
a profiter de 'expérience (Darwin, Descendance, 1, ch. ),
a se créer des instruments. Un singe, n’ayant pas la force
de soulever le couvercle d'un coffre, se servit d'un baton
comme d'un levier. « L'usage du levier comme moyen mé-
canique est un exploit dont on ne connait pas d’exemple
en dehors du singe. Un autre (observé par Romanes), par-
vint sans assistance, en poursuivant méthodiquement ses
investigations, & se rendre compte du principe mécanique
de la vis. Il est communément reconnu que les singes
savent se servir de pierres en guise de marteaux. » Ils sont
habiles 4 combiner leurs stratagémes: comme celui qm,
retenu captif par une chaine el ne pouvant s’approcher
d'une couvée de canetons, leurtendait un morceau de pain
et, quand il avaitréussi  attirer I'un d’eux, le saisissait et
le tuait d'un coup de dent a la poitrine (1).

Resle une opération mental_e qu'il convient d'examiner a
parlt, el nous suivrons toujours la méme méthode, en ce qui
la concerne, dans le cours de cet ouvrage. Elle a I'avantage
d'étre précise, limitée, 4 évolution compléte et d'étre acces-
sible aux recherches dans toutes les phases de son déve-

{1) RoMaxEs, owuv. cité, ch. xviL
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loppement, du plus bas au plus haut. Cest la numération.

Y a-t-il des animaux eapables de compter? G. Leroy est,
ie crois, le premier qui ait soutenu I'affirmative dans un
passage qu’il est utile de transérire, quoigu’il ait été soun-
vent cité :

« Parmi les différentes idées que la nécessité fait acqué-
rir aux animaux, on ne doit point oublier celles des
nombres. Les bétes comptent, cela est certain, et, quoique
leur arithmétique paraisse jusqu'a présent assez bornée,
peut-étre pourrait-on lui donner plus d'étendue. Dans les
pays on I'on conserve le gibier, on fait la guerre aux pies
parce qu’elles enlévent les ceafs... et pour anéantir d'un
coup la famille carnassidre, on tédche de tuer la mére pen-
dant qu'elle conve. Pour cela, on est contraint de faire un
alTdt bien couvert an pied de l'arbre o est le nid, et un
homme s’y place pour attendre le retour de la couveuse;
mais il altend en vain si la pie a été quelquefois manquée
en pareil cas... Pour tromper cet oisean inquiet, on s'est
avisé d'envoyer a l'affit denx hommes, dont I'uns'y pla-
cait et l'autre passait; mais la pie compte et se tient tou-
jours éloignée. Le lendemain, trois y vont, et elle voit
encore que deux seulement se rencontrent, et elle voil
encore que deux seulement se retirent. Enfin il esl néces-
saire que eing ou six hommes allant 4 I'affat mettent son
caleul en défant... Ce phénomene, renouvelé toutes les fois
qu'il est tenté, est I'un des plus extraordinaires de la saga-
cité des animanx. »

Depuis, la question a été reprise. Lubbock v consacre les
trois derniéres pages de son livre sur« Le sens et I'instinet
des animaux ». Iaprés ses expériences sur les nids d’oi-
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seaux, on peut enlever un ceuf dans un nid ot il y ena
quatre ; mais, si I'on en retire deux, I'oisean déserle géné-
ralement. La guépe solitaire approvisionne sa cellule d'un
nombre déterminé de victimes. L'ammophile se conlente
“d’une seule ; une espece d'Eumenes prépare pour ses pelits
cing victimes, une autre espece en prépare dix, une autre
quinze, une antre vingt-quatre : le nombre des victimes
est constamment le méme pour chaque espéce. Comment
l'insecte connait-il son nombre? (1)

Une expérience, conduite avec méthode par Romanes, lui
amoniré qu'un chimpanzé peut compter exactement jus-
qu'a cing, distinguer les mots qui désignent 1, 2, 3, 4, 5 et,
au commandement, présenter le nombre de brins de paille
qu'on lui demande (2).

Bien qu'on n’ait pas encore sur ce point des observations
assez ¢tendues el assez variées pour en parler comme il
conviendrait, on doit pourtant remarquer que les cas cités
ne sont pas semblables et qu’il parait illégitime de les ré-
duire tous 2 un méme méeanisme psychologique.

1° Le cas des insectes est le plus embarrassant ; il est
préférable d'énoncer franchement un non liguet ; car I'at-
iribuer & une numération inconsciente ou a un instinet
spécial équivaut 4 ne rien dire ; d’aillenrs, nous n'avons
pas a nous occuper de ce qui touche a I'instinet.

2* Le cas du singe etses analogues est déja assez élevé :

(1) On trouvera a la fin de ce passage une histoire extraordinaire sur
Tarithmétique d'on chien, que Lubbock explique par une « lecture de pen-
sée ». Je l'omets, ayant écarié délibérément tous les cas suspecls ou
Tares, y .

(2) Mental Evolution in Man, ch. m, p. 38.
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¢'est une forme de numération coneréfe que nous retrou- \II
verons chez les enfants et les représentants les plus bas de }
I'’humanité. s

3° Tout autre estla nature de la prétendue « arithmé-
tique » de la pie de G. Leroy et autres observations simi-
laires. J'y vois non une numération, mais une perception
de la pluralité, ce qui est tout différent. Il y a dans le cer-
veau de l'animal une coexistence de perceptions; il sent
qu'elles sont foutes présentes on qu'il en manque ; mais la
conscience d'une différence entre le groupe complet et le
groupe tronqué. en déficit, n'est pas identique a 1'acte de
compter. Elle est une condition préliminaire, une intro-
duction, rien de plas, et I'animal qui ne dépasse pas ce
stade ne compte pas, au sens exact du mot. Nous verrons
plus loin que des observations faites sur les jeunes enfants
fournissent des preuves en faveur de cette assertion, ou
montrent do moins qu'elle n'est pas une simple vue de
I'esprit, mais Uhypothese la plus vraisemblable.

Sans attendre davantage, et sous réserve des faits qui
seront étudiés dans la suite de ce chapitre, nons pouvons
dés maintenant essayer de fixer la nature des formes
d’abstraction et de raisonnement accessibles aux types su-
périeurs de 'animalité. i

I. — L'image générique résulte d'une fusion sponfanée
d'images, produite parla répétition d'événements sembla-
bles ou trés analogues. Elle consiste en un procédé d’assi-
milation presque passif; elle n’est pas intentionnelle et
n’a pour matiére que les ressemblances grossiéres. Il y a
accnmulation, sommation de ces ressemblances; elles pré-
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dominent par la force du nombre, parce qu'elles sont la
majorité : il se forme ainsi un noyau solide qui prédomine
dans la conscience, un extrait convenant a tous objets simi-
laires ; les différences tombent dans I'oubli. La compa-
raison de Huxley, citée plus haut, avee les photographies
composites, nous dispense d'insister. Leur genése dépend :
d'une part, de 'expérience; les événements qui se répe-
tent fréquemment peuvent seuls se condenser en une
image générique ; d’autre part,des dispositions affeclives du
sujet(plaisir, peine, etc.),de I'intérét, del'utilité pratique,qui
rendent certaines perceptlions prédominantes. Elles n’exi-
gentdonc pas un grand développement intellectuel pourse
constituer, et on ne peut guére metire en doute qu’elles
existent, méme trés has, dans 1'échelle animale. L'enfant, a
(quatre ou cinq mois, posséde déja trés probablement une
image générique de la forme humaine et de quelques
objets familiers. On peut remarquer d'aillears que cette
forme inférieure de T'abstraction peut se produire méme
chez 'homme adulte et cultivé. 8i nous sommes, par exem-
ple, transportés brusquement dans un pays dont la flore
nous est totalement inconnue, il se produit en nous par la
répétition des expériences une condensation inconsciente
des végétaux similaires; nous les classons sans savoir
leurs noms, sans en avoir besoin, sans connaitre leurs ca-
ractéres essentiels, c'est-a-dire ceux qui constituent la
vraie notion abstraite, celle du botaniste.

En résumé, I'image générique est 4 mi-chemin entre la
représentation individuelle et I'abstraction proprement
dite. Flle résulte presque exclusivement de la faculté de
saisir les ressemblances. Le role de la dissociation y est
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trés faible : tout s’opére d’une facon pour ainsi dire auto-
matique, mécanique, en suite de lalutte inégale qui s'établit
dans la conscience entre les ressemblances qui se renfor-
cent et les différences dont chacune reste isolée.

II. — On a dit que la principale utilité de 1'abstraction
est de servir & raisonner; on en peul dire autant des
images génériques : ¢'est avee leur aide que les animaux
raisonnent. Ce sojet a donné lieu a4 de grands débats.
Beaucoup s’indignent & la seule pensée que des fourmis,
des éléphants, des chiens, des singes puissent raisonner.
Cependant cette indignation n'a d’autre cause que le sens
trds Gtendu, trés élastiqgne du mot raisonnement : opéra-
tion qui comporte bien des degrés, depuis la simple consé-
cution empirique jusqu’au raisonnement quantitatif com-
posé des hautes mathématiques. On oublie qu'il v a,
comme pour l'abstraction et la généralisation, les formes
embryonnaires, celles que nous étudions en ce moment.

Pris dans son acception la plus étendue, le raisonne- :
ment estun acte de I'esprit qui consiste 4 aller du connu
a 'inconnu ; a passer de ce qui est donné immédiatement
a ce qui est simplement suggéré par I'association gt 1'expé-
rience. Assurément un logicien trouvera cette formule trop
vagune, mais elle doit étre telle poar couvrir tous les cas.

Sans prétendre 4 une énumération rigoureuse, défiant
toute critique, on peut, dans le développement inteliectuel,
distinguer les phases suivantes en ordre ascendant : les
perceptions el les images (souvenirs) comme point de dé-
part ; 'association par contignité, I'association par ressem-
blance; puis la marche du connu vers I'ineonnu, par le rai-
sonnement du particulier au particulier, par le raisonne-

L'évolution des idées générales - page 30 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=30

30 : L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

ment analogique, enfin parlesformes parfaitesde I'induction
ot de la déduction avec leurs modes. Tontes ces formes de

raisonnement ont-elles un fonds commun, une unité de
|I "
' composition; en d'autres termes, soni-elles réductibles 4

un seul type — induire suivant les uns, déduire snivant les
autres? (uoigque cela soit fort probable, il n’est pas ulile
de discuter ici cetle question. Bornons-nous aux formes
élémentaires que les logiciens omettent ou dédaignent ordi-
nairement, mais qui, pour la psychologie, sont des dé-
marches de I'esprit aussi intéressantes que toute autre.
Sans examiner si, comme le soutenait Stuart Mill, toute
inférence est, en fait, du particulier an particulier — les
propositions générales étant dans cette hypothése de
simples memento, de courtes formules qui servent de
base a l'opération — il est clair qu'elle est la forme la plus
simple de la direction de I'esprit du connu vers l'inconnu ;
mais elle. est plus que la seule associalion, quoiqu'elle ne
la dépasse que d'un degré. L'assoeiation, par ressemblance,
nous l'avons wu, n'est pas idenlique & la formation des
images génériques ; celle-cl exige une fusion, une syn-
thése mentale : de méme, le raisonnement du particulier
au particulier implique quelque chose de plus que la
simple association; ¢’est un état d’aifente équivalent a une
conclusion dans I'ordre pratique, c’est une anticipation.
L'animal qui s'est bralé en avalant quelque aliment qui
fume, se tient désormais en garde devant tout ce qui émet
de la fumée. Il y ala plus qu'une simple assoeiation entre
deux expériences antérieures (fumée, brillure), et cet état
« differe de la simple suggestion associalive, en ce que l'es-
prit est moins occupé du souvenir des brilures passiées
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que de l'attente d'une répétition du méme fait dans le cas
présent ; c'est-a-dire qu'il se rappelle moins le fait d’avoir
été bralé qu'ilne tire la conclusion qu'il sera bralé (4). »
En d’antres termes, il est orienté moins vers le passé que
vers I'avenir. Bien que cefte tendance a croire que ce qui
est arrivé une ou deux fois arrivera toujours, soit une
ample source d’erreurs, elle n'en reste pas moins une
opération logique (jugement on raisonnement) qui contient
un élément de plus que l'association : une inelusion dy
futur, une affirmation implicite qui s'exprime par un acte.
Sans doute, entre ces deux processus — associer, inférer du
particulier au particulier, — la différence est assez mince .
mais, dans une étude de genese et d’évolution, ces formes
de passage sont justement les plus importantes. .

Le raisonnement par analogie est d*un ordre bien supé-
rieur. Il est le principal instrament logique de enfant et
de 'homme primitif : base de 'extension du langage, des
classifications vulgaires et pratiques, des mythes, des pre-
mitres connaissances quasi scientifiques (2). C’est une in-
duction qui commence, et il en différe non par sa forme,
mais par sa matiére qui est mal établie. « Deux choses se
ressemblent par un ou plusieurs caractdres ; une proposi-
lion donnée est vraie de I'une, done elle est vraie de
I'autre. A est analogue 4 B; m est yrai de A, done m est
vrai de B. » Telle est la formule de Stuart Mill. L’animal ou

(1} J. SvLry, The human Mind, t. I, p. 460. — L'auteur représenie par
de bons schémas la différence entre les denx eas. — Sur le raisonnement
du partieulier au particulier, consulter aussi STUART Mizn, Logie, 11, ch. m1,
p. 3; Branuey, Logic, liv. T1, p. 2, ¢h. 1. .

(2} Sur I'analogie, consulter la monographie de StErn, Die Analogie in
volksthitmlichen Denken. Berlin, 1894,
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I'enfant qui, maltraité par une personne, étend sa haine a
toutes celles qui Ini ressemblent, raisonne par analogie.
11 est clair que ce procédé du connu a l'inconnu est & va-
lear variable, depuis zéro jusqu’au cas ol il se confond
avee l'induction parfaite.

Aprés ces remarques générales, revenons a la logique
des animaux ou pour mieux dire, 4 la seule logique pos-
' sible sans la parole. Elle n’est et ne peut étre qu'une /o-
qique des images (Romanes emploie une expression syno-
. nyme: logique des recepts), qui est a4 la logique propre-
\'ment dite, ce que les images génériques sont a I'abstraction
et ala généralisation proprement dites. Cette dénomination
esl nécessaire ; elle en fait une catégorie & part, bien dé-
terminée par 'absence du mot; elle permet, quand on
parle de jugement et de raisonnement chez les animaux
et les individus dénués de la parole, de savoir exactement
ce qu'on veut dire.

Il résulte de ce qui préceéde que la logique des images a
deux degrés principaux :

L’inférence dn paﬂicuﬁer au particulier. I'oiseau qui,
ayant trouvé,le matin, du pain sur une fenétre, revient le
lendemain & la méme heunre, en trouve encore et continue,
est mii par une association d'images, plus I'état d’attente,
d’anticipation, décrit ci-dessus.

Le procédé par analogie. Il suppose, au moins dans ses
formes les plus hautes chez I'animal, une construction de
l'esprit: le but est posé, et les moyens sont imaginés pour
l'atteindre. Je rapporte & ce type les cas précités des
fourmis creusant un tunnel, éfablissant un pont, ete.
Dans leur vie ordinaire, elles ont la pralique de ces opé-
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rations : leur mérite consiste a4 pouvoir les dissocier de
lears conditions habituelles, du milien de lear fourmilidre,
pour les adapter a des cas nouveaux, a I'inconnu.

La logique des images a des caractéres qui lui sont ex-
clusivement propres et qu'on peut résumer comme il
suit ¢

1° Elle n’a pour matiére que des représentations con-
creles ou desimages génériques et ne peut sortir de ce
cercle. Elle est capable de constructions assez complexes,
mais n’admet pas la substitution. Tandis que I'écolier no-
vicerésoutsans grande peine des problemes d’ari thmétique
élémentaire (tels que : 15 ouvriers ont fait en 4 jours un
mur de 3 meétres, combien de temps faudra-t-il a 4 ou-
vriers pour le méme travail ?) parce qu'il use de la logique
des signes, remplacant les données concrates par des
chiffres et n'ayant a opérer que sur leurs rapports; la lo-
gique des images est absolument réfractaire a tout strata-
geme de subslitution. Outre qu’elle ne peut agir que sur
le représentable, méme dans ces limites, sa marche est
nécessairement lente, encombrée et, faute de dissociation
sulfisante, s’embarrasse de détails inatiles. Toutefois, chez
l'adulte habitué au raisonnement, elle peut devenir un
auxiliaire dans certains cas : jincline méme 4 eroire
qu’elle estle nerf principal de 'imagination constructive.
Il vaudrait la peine de rechercher, d'aprés des observa-
tions anthentiques, quelrole elle joue dans I'invention des
romanciers, des pottes, des artistes. Dans une polémique
contre Max Miiller qui s’obstine a soutenir qu’il est radi-
calement impossible de penser et de raisonner sans mots,

un correspondant lui répond: « Depuis ma jeunesse, je
Rigor. — Idées générales. 3
/
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suis engagé dans la pratique de I'architecture et du génie
eivil, et je puis assurer que le projet et I'invention se font
entierement chez moi par des images mentales (menial
pictures). Je trouve que les mots sont'plutm un embarras...
et la meilleure preuve qu'ils le sont dans bien des cas, ¢'est
qu'il a fallu trouver d’autres méthodes pour communiquer
la connaissance ; par exemple, la méthode graphique en
mécanique (1). »
2 Elle a toujours un but pratique. 1l ne faut pas oublier
~quda son origine, la faculté de connaitre est essentielle-
ment utilitaire et ne peut étre autre, parce qu’elle est uni-
quement employée a la conservation de l'individu (trouver
la nourriture, distinguer 'ennemi de la proie, ete.). Les
animaux ne font que des raisonnements appligués qu'ils
essaient par lexpérience ; ils tatonnent et choisissent
entre plusieurs moyens celui que lissue finale justifie ou
infirme. A proprement parler, lalogique des images n'esl ni
vraie ni fausse ; ces épithétes nelui conviennentqu'a moitié.
Elle réussit ou elle échoue : ce quila juge, c'est le succes
ou l'insucees; ef, puisque nous avons soutenu plus hanot
qu'elle est le ressort caché de linvention esthétique,
remarquons qu’ici encore, il ne s’agit pasd'établir la vérité
ou 'erreur, mais de eréer une ceuvre viable ou d'avorter.
(e n'est donc que par uﬁe prévention injustifiée qu'on a
pu refuser aux animaux supérieurs toute opération-qui
dépasse l'association et toute aptitude & inférer d'apres
(1) Three Introductory Lectures on the Seience of Thought, delivered
al the R. Institution.appendice, p. 6, lettre 4°; Chicago, 1888, —11 convient
pourtant de remarquer que celui gui use ainsi de la logigue des images a

Uesprit préformé par la logique des signes : cé qui n'est pas le cas des ani-
maux,

L'évolution des idées générales - page 35 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=35

LES FORMES INFERIEURES DE L’ABSTRACTION 35

des ressemblances. W. James, aprés avoir posé comme
régle (as a rule) que les meilleurs exemples de la sagacité
animale « penvent parfaitement s’expliquer par la seule
association de contiguité, fondée surl'expérience », arrive,
en fait, & une conclusion qui ne diffiere guére de la notre.
Aprés avoir rappelé I'histoire connue des chiens arctiques
attelés a un traineau qui, dés que la glace craque,
s'éloignent les uns des auires pour diminuer le poids, il
l'explique ainsi: « 11 nous suffit de supposer que chacun
d'enx, individuellement, apres le ¢raquement, a senti sa
peau mouillée, qu'ils ont souvent remarqué que ce craque-
ment commence quand ils sont ensemble et cesse quand
ils sont dispersés. » En admettant cetfe supposition, il n'en
reste pas moins vrai que les associations par contignité ne
sont que la matiére qui sert de base & une inférence par
similitude et & I'acte qui s'ensuit. — Autre histoire. Un de
ses amis, accompagné de son chien, se rend a son bateau
et le trouve plein d'ean et de boue. Il s'apercoit qu'il a
laissé a la maison I'éponge qui sert a le nettoyer. Peu sou-
cieux de faire un tiers de mille pour la chercher, a tout
hasard et sans grand espoir, il simule devant son ferrier
tous les gestes nécessaires pour rapproprier le bateau, en
lui eriant: « L'éponge, 1'éponge, va ehercher 'éponge. » Le
chien s'envaet, ala grande surprise de son maitre, revient
en la tenant dans sa gueule. Est-ce a proprement parler
un raisonnement ? I1 ne serait tel, dit W. James, que si le
terrier, ne trouvant pas I'éponge, avait appdrté un torehon
ou une nappe. Par cette substitution, il aurait montré (que,
malgré les diversités d’apparence, il comprenait que, pour
le but actuel, tous ces objets sontidentiques. « Cette subs-
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titution impossible pour le chien, tout homme méme le plus
stupide ne manquera pas de la faire. » Je n'en suis pas sir,
malgré T'assertion calégorique de l'auteur; mais, sans la
discuter, il faut avouer que ¢'est demander & un chien de
raisonner comme un homme (1). En définitive, et malgré
des apparences contraires, James en arrive a une conclu-
sion qui n’est pas bien différente de la nétre. « Les carac-
teéres extraits par les animaux sont trés peu nombreux et
toujours en rapport avec leurs intéréls et émotions im-
médiats. » ¢est ce que nous avons nommé plus haut le
raisonunement pratique (2).

G. Leroy disait : « Les animaux raisonnent, mais autre-
ment gque nous. » G'est 1a une position négative. Nous fai-
sons un pas de plus en disant : leur raisonnement consiste
en un enchainement d'images concrétes ou génériques
adaplé & un but délerminé et dans le passage de ces repré-

(1) Psychology, t. T, pp. 348 et suiv. — Hrapporte pourtant le cas d'un
auire chien habitué & chercher et & rapporter des coins & fendre le hois.
Un jour, il ne revenait pas. On le chereha au bout d'vne demi-heure ; il
était oceupé 4 mordre et déchirer le manche d'une hache enfermée dansun
billot {le ecoin ne se trouva pas}. L’animal avait-il la perception claire duo
esractére commun i ces deux instraments servant i fendre? « C'est une inter-
prétation possible, mais qui me parait dépasser de beaucoup les bornes de
Iabstraction canine. » (Loc. cif., p. 352.) James essaie une aulre explica-
tion. I est singolier qu’il w'invoque pas le dressaze et la cohabitation avee
I'hemme : c’est pourtant un facteur dont T'influence sur le développement
intellectuel des animaux o'est pas doutsuse. Aussi est-il préférable de ne
s'appuyer quesur lenrs inventions spontanées, sans sugoestion possible @ ces
faits seuls sont clairs et probants.

(2) Lloyd Morgan, dont nous avons indiqué plus hant les tendances, dis-
tingue trois sortes d'inférence : 1° inconsciente, celle des perceptions; cest
une construction immédiate qui les compléte; 2 intellizente (qu’il concéde
anx animanxj, elle construit ét reconstruit i I'aide des perceptions; 3° ra-
tinnnelle, qui implique analyse, la dissociation compléte [isolation), les
concepls (ouv. cilé, p. 362).
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sentations a l'acte. Il est impossible de tout réduire a la
seule association par ressemblance et surtout par conti-
guilé, puisque celle-ci a pour résultat nécessaire de eréer
des habitudes inébranlables, d'enfermer dans une routine

étroite, et que nous avons vu que cerfains animaux
peuvent la rompre.
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SECTION I

LES ENFANTS

Il s’agit des enfants qui ne parlent pas encore et d’eux
seuls. Confrairement aux animaux et aux sourds-muets
livrés 4 eux-mémes, 'infans représente un état transitoire
dont les limites supérieures neﬁeuvent étre fixées, puisque
la parole n’apparait que progressivement. L'enfant fabrique
peu 4 peu son petit vocabulaire, qu'il impose d'abord aux
autres, en attendant qu'on lui impose la langue de son
pays. Négligeons provisoirement cette période de transi-
tion, pour n'étudier que la période muette ou des mono-
syllabes et des gestes.

Un probléme posé a la fin du xvne® sizele (peut-étre avant)
et qui a divisé les philosophes en deux camps, est de
savoir si I'individu humain débute par des termes généraux
ou particuliers. Plas tard, il a 616 posé de méme pour I'es-
péce humaine, a propos de I'origine de la parole. :

La thése du particulier a été soutenue par Locke : « Les
idées que les enfants se font des personnes avec qui ils
comversent sont semblables aux personnes elles-mémes et
ne sont que particuliéres » et aprés lui par Condillae,
A. Smith, D. Stewart et par 1a plupart des représentants de
I'école dite sensualiste.

La these du général compte des auteurs dont I'autorité
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n'est pas moindre, 4 commencer par Leibniz : « Les en-
fants et ceux qui savent mal la langue qu'ils veulent par-
ler ou la matitre dont ils parlent, se servent de termes
généraux, comme chose, animal, plante, aulieu d'employer
les termes propres qui leur manguent; el il est sir que
tous les noms propres ou individuels ont été originaire-
ment appellatifs ou généraux (1). » _

La psychologie contemporaine ne peut pas accepter le
probléeme sous cette forme. Elle est équivoque. Son tort
capital est d’appliquer 4 I'état embryonnaire de Uintelli-
gence et du langage des formules quine conviennent que
pour 'adulte; & I'esprit en voie de formation, des catégo-
ries qui ne sont valables que pour un esprit formé. Un
rapprochement avec la physiologie de I'embryon humain
nous fera mieux comprendre. Avanl trois mois, cet em-
bryon a-t-il un nez, une bouche? est-il male ou femelle? ete.
Ces demandes et d’autres analogues, ceux qui étudient le
développement de la vie intra-utérine dans ses premiéres
phases se gardent bien de les poser de ceite maniére;
parce qu'elles ne comportent pas de réponses nettes par
oui ou par non. Ce qui est a l'état d’enveloppement el
d'incessant devenir ne peul éire assimilé que de loin & ce
qui est développé el fixé.

La seule formule convenable est celle-ci - L'esprit va de
lindéfini au défini. Sil'on fait indéfini synonyme de gé-
néral, alors on pent soutenir que ce n'est pas le particulier
qui apparait au début, mais ce n'est pas non plus le général, /
an sens exact du terme ; ¢’est le vague. En d’autres termes, /

(1) Nowveawr Essais, 1T, 1.
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dis que 'esprit dépasse le moment de la perception et de
sa reproduction immédiate dans la mémoire, ce qui appa-
rait, ¢’est 'image générique, c’est-a-dire un état intermé-
{ diaire entre le particulier et le général, participant de la
nature de I'un et de 'autre, — une simplification confuse.

On trouvera dans les ouvrages récents de psychologie
infantile de nombreux exemples de ces abstractions et
généralisations inférieures qui apparaissent trés tot (1). Il
suffit d’en rappeler quelques-uns.

L'enfant de Preyer (4gé de trente et une semaines) s’in-
téressait exclusivement aux bouteilles, carafes et autres
vases transparents dont le contenu était blanc; il avait
done saisi une marque caractéristique d'une chose impor-
tante pour lui : le lait. Plus tard, il les désignait par le
monosyllabe mdm. Taine rapporte le cas analogue d'un
enfant pour qui mmz, puis um, puis nim signifiait d’abord
le plaisir de voir sa bouillie, ensuite toute chose man-
geable. Nous assistons a la genésé dﬁ'sigﬁe. : le son gros-
sier accollé 4 un groupe d’objels, deviendra plus__i-:_é"r'i:i jenr
marque et plus tard un instrument de substitution. Sigis-
mond ayant montré & son fils,4gé de moins d'un an et inca-
pable de prononcer un mot, un coq de bruyere empaillé
en disant « oiseau », 'enfant regarda aussitét de l'autre
cdté de la chambre o se trouvait une chouette également
empaillée. Un auntre, aprés avoir écouté de son oreille
droite, puis de son oreille gauche, le tic-tac d'une montre,
tendit joyeusement le bras vers la pendule placée sur la
cheminée (image générique auditive, non vocale).

(1) Consulter particulitrement : Tamse, PIntelligence, liv. Ier, oly, I, § 2
etnote 4 du t. Ier. — Preven, Die Seele des Kindes, ch. xvi,
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Sans multiplier des exemples que tout le monde connaft
etquidémontrent péremptoirement|'existence de I'abstrac-
tion {dissociation partielle) et de la généralisation avant
la parole, considérons plutét la nature hétérogeéne de ces
images génériques, résullat de leur mode de formation.
Elles se constituent, en effet, d’'une maniere arbifraire,
accidentelle ; parce qu'elles dépendent, d'une part, de
l'appréhension de ressemblances grossiéres; d’autre part
et surtout, de causes subjectives, de dispositions émo-
tionnelles, d'intérét praﬁque. Rarement, elles ont pour
base des qualités essentielles.

Stuart Mill prétend que la plupart des animaux doivent
répartir toutes les choses en deux catégories : ce qui se
mange, ce qui ne se mange pas. Quoi qu'on pense de cette
assertion, nous serions probablement bien étonnés si
nous pouvions pénétrer et saisir sur le vif certaines géné-
rations animales. Pour les enfants, nous pouvons faire
mieux que supposer. Le fils de Preyer désignait par ass,
interjection qu’il avait forgée ou imitée, d’abord sa chévre
en bois, montée sur roues et habillée de poil ; puis tout ce
qui se déplace et se meut (la charrette, les animaux, sa
propre sceur, ete.), et tout ce qui porte du poil. — La pe-
tile fille de Taine (douze mois),a qui on avait montré plu-
sieurs fois une copie de Luini ou est un enfant Jésus,
en lui disant : Voila le bébé; lorsque dans une autre
chambre, on lui dit en parlant d’elle-méme : O0 est le
bébé ? « elle se tourne vers les tableaux quels qu‘ils.' soient,
vers les gravures quelles qu’elles soient. Bébé signifie
done pour elle’ quelque chose de général : ce qu’il v a de
commun pour elle entre tous ces tableaux, gravures de
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paysages et de figures, c'esl-a-dire, si je ne me trompe,
quelque chose de bariolé dans un cadre luisant. » — Darwin
a communiqué 4 Romanes l'observation suivante sur 'un
de ses petits-fils : « L'enfant commencant a parler appela
les canards, couac, puis par une association spéciale, il
appela aussi I'eau couae. Il employa ensuite ce terme
pour désigner tous les oiseaux et insecles d'une part,
toutes les substances liquides d’antre part. Enfin par une
appréciation encore plus délicate de la ressemblance, il
désignait par couac toutes les monnaies, paree qu'il
avait vu unefois un aigle figuré sur un décime francais (1). »
1l y a dans ce cas, sur lequel nous reviendrons, nn mé-
lange singulier d'opérations intellectuelles : la création
d’'un mot par onomatopée (ressemblance), une association
par contiguité, des associations par ressemblance, enfin
une extension démesurée de 1'analogie.

On pourrait multiplier les observations. Elles ne feraient
que confirmer cette remarque : que l'image générique
varie de 1'un a l'autre, parce que la condensation des res-
semblances qui la constituent dépend souvent d'une im-

- pression momentanée, des conditions les plus impré-
vies.

Le développement de la numération chez U'enfant nous
force a sortir quelque peu de la période prélinguistique ;
mais il est préférable d'en parler en ce moment. D*abord,
il faut bien distinguer ici entre ce qui est appris et ce qui
est compris. L'enfant peut réciter une série de mots nu-

{1) Rowaxes, Mentat Evolution in Man, p- 283.
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mériques qu'on lui a fait apprendre; mais, lant qu'il pe
peut appliquer correctement chaque terme de la série 3
un nombre d'objets correspondants, il- ne comprend pas.
Or cette compréhension n'est acquise que lentement et
assez tard.

« I’enfant ne fait d’abord la distinction qu’enire I'objet
simple et la pluralité. A I'dge de dix-huit mois, il distingue °
entre un, deux et plusieurs. A trois ans ou un peu avant,
il connait un, deux et quatre (2 fois 2). Ce n'est guére que
plus tard qu'il compte la série réguliére : un, deux, trois,
quatre. Il s’arréte a ce point pendant longtemps. Aussi,
est-ce seulement jusqu’'a quatre que les brahmanes ensei-
gnent 4 compter & leurs éléves de la premiére classe; ils
attendent la seconde classe pour faire compter jusqu’a
vingt. Pour les enfants européens d'une intelligence
moyenne, on observe qu'il faut 'dge de six & sept ans
pour arriver jusqu’a dix et environ dix ans pour s'élever
jusqu’a cent. L'enfant peut sans doute avant cet dge répé-
ter une numération apprise par nous; mais ce n'est pas
en cela que consiste la connaissance du nombre; nous
parlons de déterminer le nombre sur les objets (1). »
B. Pérez déclare que ses observations personnelles ne lui
ont fourni aucune indication contraire aux assertions de
Houzeau. Un enfant de deux ans et demi, intelligent, sa-
vait compter jusqu'a 19, mais il n’avait pas une idée
nette de la durée représentée par trois jours; il fallait lui
faire la traduction suivante : Non demain, mais demain et
encore demain (2).

(1) Houzeau, ouv. citd, t. I, p. 202,
{2} B. PerEz, ouv. cité, p. 219.
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Ceci nons raméne a la question débaltue plus haut de
la prétendue numération des animaux. Preyer nous dit
d'an de ses enfants « qu'il était impossible d'emporter
une seule de ses neuf quilles sans qu’il s'en apercut, et 4
dix-huit mois, il savait parfaitement bien s'il lui manquait
un de ses dix animaux ou non. » Mais ce fait ne prouve nul-
lement qu’il fuf apte 4 compler jusqu's neuf ou dix. Il est
tout différent d’avoir la représentation de plusieurs objets,
de constater qu'il y en a un qui est absent, qui n’est pas
percu et d'étre capable de les compter numériquement. Si
j'al sur les rayons d'une biblioth&que plusieurs ouvrages
parfaitement connus de moi, je peux voir que tel on tel
ananque, sans rien savoir du nombre total des livres de
ce rayon. (est une juxtaposition d’images (visuelles ou
tactiles} dans laquelle une lacune se produit.

Au reste, des expériences inzénieuses de Binet éclairent
singulierement cette question. Je résume leurs principaux
résultats (1). Une petite fille de quatre ans ne sait ni lire
ni compter; elle a appris seulement quelques noms de
chiffres et elle les applique exactement a4 1, 2 ou 3 objets ;
au dela elle dénomme au hasard, par exemple 6 ou 13,
indifféremment pour quatre objets, 8i I'on dispose sur une
table un groupe de 15 jetons et un autre groupe de
18 jetons de méme grandeur, sans les disposer en tas, elle
reconnail rapidement le groupe le plus nombreux. On mo-
difie les deux groupes, en angmentani tantot a droite,
tantdt 4 gauche, toujours de telle sorte que le rapport
14 & 18 reste le méme. Sur six essais, la réponse est tou-

(1} Pour les détails, voir Rerue wlislosoplique, juillel 41890,
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jours exacte. Avec le rapport 17 4 18, la réponse est juste
huit fois, fausse une fois.— Mais, si I'on forme les groupes
avec des jetons de diamétre inégaux, tout change. Les uns
(verts) mesurent quatre centimétres, les antres (blancs)
mesurent deux centimétres et demi. On met d'une part
18 jetons verts, d’antre part 14 jetons blancs. Erreur cons-
tante de l'enfant qui trouve le dernier groupe plus nom-
breux, et I'on peut méme, sans qu'il change davis, dimi-
nuer progressivement le groupe de 14 jusqu’a 10. Cest &
9 seulement que le groupe des 418 jetons verts parut plus
nombréux.

Ce fait ne peut s'expliquer qu'en admettant que I'enfant
apprécie d'apres I'édtendue, non d’apreés le nombre, d’apres
la perception de la grandeur continue et non d’apres celle
de la grandenr discontinue : ce qui s’accorde avec d'autres
expériences du méme auteur montrant que, dans la com-
paraison des lignes, les enfanls apprécient bien les diffé-
rences delongueur. A ce stade intellectuel, la numération
est donc irds pauvre, renfermée dans des limites tros
étroites. Diés qu’on les dépasse, la distribution entre le
moins et le plus repose non sur une numération réelle,
mais sur une différence de masse sentie dans la conscience.

Le raisonnement avant la parole esl, comme chez les
animaux, pratique mais bien adapté a son but. Il n'est
gnére d'enfant observé avec quelque soin qui n’en donne
des preuves. A dix-sept mois, le fils de Preyer quine pro-
férait pas un seul mot, étant incapable d’atteindre un jouet
placé trop haut pour lui dans une armoire, chercha a
droite et 4 gauche, trouva une petite malle de voyage, la
prit, monta dessus et s’empara de l'objet convoité. Sil'on
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attribuait cet acte a I'imitation (quoique Preyer ne le dise
pas), il faudrait coneéder que cette imitation est d'une
natare particuliére, nullement assimilable & la copie ser-
vile, & la répétition pure et simple, et qu’elle contient une
part d’invention. ,

En analysant ce fait et ses analogues, qui sont nom-
breux, on constate l'identité fonciére de ces inférences
simples avec celles qui constituent le raisonnement
spéeulatif : elles sont de méme natore. Prenons, en
effet, a dessein, une définilion savante comme celle de
Boole, qui peut sembler d'abord bien peu adaptée iei :
« Le raisonnement est I'élimination du moyen terme
dans un systéme qui a trois termes » ; malgré son appa-
rence théorique, elle est rigoureusement applicable aux
cas qui nous occupent. Ainsi, dans I'esprit de I'enfant de
Prever, il y a un premier terme (désir du jouet), un dernier
terme (la possession); tout le reste est procédé, échafau-
dage, moyen terme a éliminer. La marche de I'esprit est
identique dans les deux cas — pratique et spéeulatif —
c'est une opération médiate qui se développe soit par une
série d'actes chez les animaux et les enfants, soit par une
série de concepls et de mots chez I'adulte.
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LES SOURDS-MUETS

Dians notre étude sur le développement intellectuel avant
la parole, les sourds-muets forment un groupe assez diffé-
rent de cenx qui précédent. Les animaux ne livrent pas
tous leurs seerets et laissent une large part a la conjec-
ture. Les enfants ne révélent qu'nn état transitoire, un
moment dans 1'évolution totale. Les sourds-muets (du
moins ceux qui nous oceupent) sont des adultes, compa-
rables comme tels aux aunlres hommes, semblables 4 eux,
sauf par 'absence de la parole et ce qui en résulte: ils ont
atteint un état intellectuel stable. De plus, ceux qui sont
instruits sur le tard, qui apprennent une langue de signes
analyliques, ¢'est-a-dire a parler avec leurs doigls ou a
émetlre les sons qu’ils lisentsur les lévres des antres, ceux-
la peuvent révéler leur état menial antérieur; ily a une
comparaison possible du méme homme avec lui-méme,
avant et apris I'acquisition d'un instrument d’analyse. La
psychologie subjective et la psychologie objective concou-
rent 4 nous éclairer. :

Leur niveau intellectuel est fort bas (nous y reviendrons
plus loin); mais on 'a encore exagéré, surtout au dernier
sizele, en vertu du prétendu axiome : que I'on ne peut
penser sans mots. [l n’y a nul besoin de discuter cet
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antique aphorisme qui, sous sa forme rigoureuse, ne
compte plus, je pense,de défenseurs marquants(1). Penser
élant synonyme de comparer, abstraire, généraliser, juger,
raisonner, c'est-a-dire dépasser a4 un degré quelconque la
vie purement sensorielle et aﬂ‘ective,'la question véritable
n'est pas : Pense-t-on sans mots? mais : Dans quelle me-
sure peut-on penser sans mots? En d'autres termes, il
s'agit de fixer la limite supérieure de la logique des images;
car ilest évident qu'elle atleint son apogée chez les sourds-

(1) Il faut excepter cependant Max Miller, qui, dans tous sesouvrages, y
compris le dernier (Three Leefures, ete., cité plus haunt), n'a pas fait la
moindre coneession sur ce point. Il sontient méme quiune société de
sourds-mnetz ne s'éléverait guére an-dessus du nivean intellectuel d'on
chimpanzé : « A man born dumb, notwithstanding his great cerebral mass
« and his inheritance of strong intellectual instinets, would be eapable of
« few higher infellectual manifestations than an orang ora chimpanzee, if
« he were confined to the society of dumb associates » (p. 92, Cette thése
lui a valu les erifiques de treize correspondants, parmi lesquels Bomanes,
Galton, le due d'Areyll, ete. ; mais il fait face 2 tons les assauts et réplique
a tous sans démordre, Tl faut avouer que les raizons invoguées par ses
correspondants sont de valeor frés inézale. Les unes sont probantes, les
auntres pen. Le doc d’Argyll dit excellemment que « le mot est néeeszaire
au progres dela pensée, non & l'acfe de la pensée »; Ebbels (p. 13, appen-
dicej montre bien que M. Miller rétrécit illégzitimement la question, en
excluant tous les processus antérieurs & la formafion des concepts; que
NOUS POUYONS Penser par images; que le passaze d'une forme & laulre est
impercepfible ef que la faculté d'abstraction n'apparait pas brusquement
avec los signeés, —En revanche, on ne peut admettre comme démonstratifs
des faits invoqués par d'autres correspondants, par exemple les joueurs
d'échees qui combinent et calealent a l'aide des senles images visnelles ; la
réponse i une lettre, entrevue d'abord ecomme plan général avant d'dtre
développée en mots, ete., ete. On oublie que les gens capables de ces opé-
rations, ayant un long usage de l'analyse par la parole, ont acquis de ee
fait un haut développement intellectuel. Ainsi, dans L'ordre physique, le
gymuoaste exercé, méme lorsqu'il n'exécute aveune prouesse, posséde une

souplesse, une agilité de corps, qu'il doit & 'exercice et qui e traduit daps
tous sez monvements.
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muels adultes. Encore faut-il remarquer que, méme dans
ce cas, la pensée sans mots ne donne pas sapleine mesure;
le sourd-muet qu'on laisse sans culture et qui vitavee des
hommes usant de la parole est dans une situalion moins
avantageuse que g'il formait une société avec ses congé-
néres. Gérando remarquait, — et d’autres I'ont fait depuis,
— que les sourds-muets a I'état natif, mis en présence les
uns des autres, se comprennent facilement. Il a dénombré
une longue série de notions quils manifeslent par leur
mimique et leurs gestes, et beaucoup de ces expressions
sont identiques dans tous les pays.

« Les enfants d'environ sept ans qui n'ont pas encore
été édugués, se servent d'une gunantité étonnante de
gestes el de mines Irés rapides pour communiquer entre
eux. Ils se comprennent naturellement avec beaucoup de
facilité... Nul ne leur enseigne les premiers signes, qui
sont, en grande partie, des mouvements imitatifs non
altérés. »

L’étude de ce langage spontané, naturel, est le seul pro-
cédé qui nous permette de pénétrer dans lenr psychologie
et de déterminer leur mode de penser. Ce langage, comme
toult autre, comprend un vocabulaire el une syntaxe.
Le vocabulaire se compose des gestes qui désignent les
objets, les qualités, les actes; ils correspondent & nos sub-
stantifs, adjectifs etverbes. La syntaxe consiste dans l'ordre
successif de ces gestes et leur agencement régulier; elle
tradnit le mouvement de la pensée et 'effort vers l'ana-
lyse.

I. Vocabulaire. — Gérando a recueilli environ cent cin-

quante signes, d'usage courant, créés parles sourds-muets
Bimor. — Idées générales. i
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vivant isolément on avec leurs semblables (1). J'en donne
(uelques-uns comine exemples :

Enfant. Le signe de petit, ou d’'allaiter, ou de porter, ou
de bercer.

Beeuf. Simuler ses cornes ou sa démarche pesante ou
ses machoires qui ruminent.

Chien. Le mouvement de la téte, quand il aboie.

Cheval. Figurer lamobilité de ses oreilles ou deux doigts
4 cheval sur un aulre, etc.

Qiseau. Figurer son bec avec deux doigts de la main
gauche et de lautre lui donner la becquée, ou bien simuler
son vol.

Pain. Signe d’avoir faim, de couper et de porter a sa
bouche.

Eau. Montrer la salive, imiter un rameur ou un homme
qui pompe ; joindre toujours le signe de boire.

Letire (missive]. Gestes d’écrire et de cacheter, ou de
décacheter et de lire.

Le singe, le coq, les divers métiers (menuisier, cordon-
nier, ete.), sont désignés par des gestes imitalifs. Pour
dormir, élre malade, bien portant, étc., ils emploient la
mimique appropriée.

Pour interroger : exprimer deux propositions contradic-
toires et regarder d'un air indécis la personne a qui on

(1) De U'Education des sowrds-muets, 2 vol., 1827, — Malgré sa date un pen
ancienneg, le livre n'a rien perdu de son intérét sur ce point particulier. 11
faut remarquer aussi que les institntions de sourds-muefs sont bien plus
nombrenses actuellement qo'an commencement du sigele et que les enfants y
sont placés trés tot. Autrefois, ils étaient abandonnés 2 eux-mémes on
instruits fort tard; en raison de lear dgze, ils offraient une meillenre matiére
pour Péiude de leur développement,
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s'adresse. Ceci est plutot un cas de syntaxe que de voca-
bulaire; mais J'indique encore quelques signes pour des
notions plus abstraites que celles qui préceédent.

Grand. Elever la main et regarder en haut.

Petit. Les cestes conlraires.

Manvais. Simuler la dégustation el faire la grimace.

Nombre. L'indiquer a 'aide de leurs doigls : en grand
nombre, ouvrir rapidement les mains 4 plusieurs reprises.

Acheter. Simulacre de compler la monnaie, de donner
d’'une main et de prendre de 'autre.

Perdre. Feindre de laisser tomber un objet et le cher-
cher vainement.

Oublier. Passer rapidement la main sur son front avee
un haussement d’épaules.

Aimer. Tenir la main sur son cceur (geste universel).

Hair. Méme geste avec le signe de la négation.

Passé. Jeter la main par-dessus I'épaunle & plusienrs re-
prises (geste universel).

Futur. Indiquer de la main un objet éloigné, faire plu-
sieurs fois le simulacre de se mettre aulit et de se relever.

Le lecteur n’a pas besoin de beaucoup de réﬂézion pour
voir que tous ces signes, en méme temps qu’ils sont des
imitations, sont awussi des abstractions. Parmi les divers
caracléres d'un objet, le soard-muel en choisit un qu’il
simule par un geste et qui représente I'objet total. En cela,
il procede exactement comme I'homme qui parle. La diffé-
rence est qu'il fixe l'extrait par une attitude du corps an
lieu de le fixer par un mot. L‘Aryen"primitif, qui déno m-
mait le cheval, le soleil, la lune, ete., le rapide, le brillant,
le mesureur {des mois] n'agissait pas autrement: pour lai

L'évolution des idées générales - page 52 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=52

52 LEVOLUTION DES IDEES GENERALES

aussi, un caraclére choisi représentait I'objet total. Il y a
identité fonciére dans les deux cas; elcela justifie ce qui a
été dit plas hant : I'abstraction est une opération néces-
saire de I'esprit, au moins chez I'homme; il doit abstraire,
parce qu'il doit simplifier.

L'infériorité de ces signes imitatifs consiste en ce qu'ils
sont souvent vagues et prétent au contre-sens: de plus,
comme ils ne se détachent jamais complétement de I'objet
ou de l'acte qu’ils figurent et ne peuvenl atteindre I'indé-
pendance du mot, ils restent un instrument trés imparfait
de substitution.

I1. Syntaxe. — Le seul fail de l'existence d’une syntaxe
dans le langage des sourds-muets, prouve qu'il y a chez
eux un commencement d'analyse, ¢'est-a-dire que la pen-
sée ne reste pas a l'élat d'enveloppement. Elle a éié bien
étudiée par plusieurs auteurs : D* Scott, Tylor, Romanes (1)
qui lui assignent les caractéres suivants :

1° C'est une syntaxe de position. Il n'y a pas de « par-
ties do discours »,c’est-a-dire de termes ayantune fonction
lingnistique fixe : substantif, adjectif, verbe, etc. Les
termes (les gestes) empruntent leur valeur grammalicale
a laplace qu'ils occupent dans la série, et les rapports
entre les termes ne sont pas exprimés.

20 Un principe fondamental est que les signes sont dis-
posés dans l'ordre de leur importance relalive : fout
superflu est omis.

3° Le sujet vient avant l'altribut, 'objet (le complément)
avantl'action et,le plussouvent, le modifié avantle modifiant.

{1) TyLon, Early History of Mankind, p. 80. — Romaxes, Mental Fvo-
Lkt in Man, eh. vi.
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Quelques exemples feront mieux comprendre les procé-
dés ordinaires de cette syntaxe. Pour exprimer cette pro-
position : Aprés avoir couru, je me suis endormi ; ordre
des gesles sera : courir, moi, fini, dormir. — Mon peére
m’a donné une pomme = pomme, pére, moi, donner.
— L’état actif se distingue du passif par la position : Jai
frappé Thomas avec un baton = Moi, Thomas, frapper,
baton. Jai été frappé par Thomas avec un baton = Tho-
mas, moi, frapper, biton. — L'abbé Sicard, ayant demandé
a an sourd-muet : Qui créa Dieu ? obtint cette réponse :
Dieu eréa rien. Quoique n’ayant pas de doute sur le sens
de celte inversion, il demanda a titre de contrdle : Qui fait
les souliers ? Réponse : Souliers fait cordonnier.

Le caraciére secetnu de cette syntaxe est évidenl : les
termes sont juxtaposés sans rapports ; elle n’exprime que
le striet nécessaire ; elle est le décalque d’une pensée
fruste et sans nuance. Puisque nous essayons de fixer, avec
son aide, un niveaun intellectuel, il n'est pas sans intérat
dela rapprocher d'une syntaxe fréquente chez les faibles
d’esprils. « Ceux-ci ne déclinent, et ne conjuguent plus ;
ils se servent d’un substantif vague, de I'infinitif seul ou
du participe passé ; ils omettent les articles, les conjonc-
tions, les verbes auxiliaires, ils rejettent les prépositions,
emploient des noms au lieu de pronoms : ils se désignent
eux-mémes par « pére », « mére », « Charles », ou les
aufres par des substantifs indéterminés, tels que : homme,
femme, sceur, docteur, ete. ; ils intervertissent 1'ordre
régulier des substantifs et des adjectifs (1) ». Bien qu'il

(1) Kussmaun, Due Sterungen der Sprache, ch. xxx.
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s'agisse ici d'une régression mentale, qui n’est pas rigou-
reusement comparable an cas d'un esprit sain mais peu
développé, la ressemblance extréme des deux syntaxes el
surtont 'absence de toute expression de rapports méritait
d’étre signalée, parce qu*elleslne peuveni résulter d'une
coincidence foute fortuite. Elles sont la marque d'une
infériorité intellectuelle et d'une discontinuité relative
_dans la pensée,

(* 1l y a peu de chose a dire de la numéraition des sourds-
II muets. Non dressés, ils peuvent compter jusqu'a dix a
.l I'aide de leur doigis, comme beaucoup de peuples primi-
| tifs. Au dela (d’apres Sicard et Gérando) ils se servent
L dentailles faites sur un morcean de bois on de quelque
autre marque visible.
En somme, leur faiblesse mentale, reconnue dés l'anti-
- quité par Aristote, par la loi romaine quiles dépossédait
d'une partie de leurs droits civils, plus tard par beaucoup
de philosophes qui leur refusentjusqu’a la mémoire, vient
de leur inaptitlude a dépasser les formes inférieures de
Iabstraction et des opérations connexes. Pour les événe-
-ments de la yie ordinaire, dans le domaine du concret (en
tenant compte, ce qu'on ne fait pas toujours, des variétés
individuelles, car les uns naissent intelligents et d’autres
stupides) les sourds-muets peuvent assez hien saisir la
liaison pratique des choses complexes et la comprendre (1).
Mais le monde des concepts supérieurs, moraux, reli-
(1) Comme prenve 4 Uappui, voir Ihistoire rapportée par KussmavLn

{ouw.eif. ch. vir) : Un jeunesourd-muet est recueilli par la police de Prague
comme vagabond. Placéd dans une institution o on I'interrogea suivant les
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gieux, cosmologiques, métaphysiques, léur reste fermé.
Sur ce point, les observations abondent, quoiqu'elles
révelent, je le répete encore, de trés orandes différences
individuelles.

Ainsi un sourd-muet, & qui son entourage avait essayé
d'ineulquer quelques idées religieuses, croyait, avantd’éire
instruit, que la Bible était un livre qui avait été imprimé
dans le ciel par des ouvriers d'une force herculéenne.
C’estla seunle interprétation qu'il fit des gestes de ses
parents qui essayaient de lui faire comprendre que la
Bible contient une révélation, venant d’'un Dieu toui-puis-
sant qui est dans le ciel (1). — Un autre que 1'on cnnfiiii—
sait régulierement le dimanche au service divin et qui
montrait une piété exemplaire, ne voyait dans celte cére-
monie qu'un acte d'obéissance due au clergé. On arapporté

“beaucoup d’autres cas de ce genre.

Au contraire, d’autres font effort pour s’interroger sur
la nature des choses et la pénétrer. W. James a publié (2)
1‘autuhingraphie de deux sourds-muets devenus profes-
seurs, 'un 4 I'asile de Washington, I'autre en Californie.

L’intérét principal de 'une est dans apparilion sponta-
‘née du sens moral. A la suite de petifs vols de monnaie
dans le comptoir d'un marchand, il dérobe par hasard,

procédés convenables, il fit saveir : que son pére avait un moulin dont il
déerivit exactement la maison et les environs ; que, sa mére et sa seur
#tant mortes, son pére se remaria, que sa belle-mére le maltraitait et qo’il
combina une évasion qui réussit. Il indiqua la direction du moulin, & I'est
‘de Prague. On fit des recherches, et toutes ses assertions se vérifitrent.

{1} Romanes, Mental Evolulion, etc., p. 450,

(2) W. Jaues, Psychology, I, 266, pour la premiére ohservation; Philo-
sophical Review, vol. I, n® 6, p. 613 et suiv., pour la seconde.
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une piéce d'or. Quoiqu'il n'en connit pas la valeur, il
fut pris de scrupules, il sentit « que ce n’était pas pour
un pauvre comme lui et qu'il avait volé frop ». Il s’en
débarrassa comme il put, pour ne jamais recommen-
cer.

L'autre autobiographie, dont j'extrais quelques courts
passages, peut dtre prise comme type du sourd-muet intel-
ligent et chercheur. Il ne fut placé dans une institution
qu'a I'dge de onze ans. Durant son enfance, il accompa-
gnait son pére dans ses longues courses, et sa curiosité
s'éveillait sur T'origine des choses : des animaux et végé-
taux, de la terre, du soleil, de la lune, des étoiles (vers
huit on neuf ans). Il commenca a comprendre (dds cing
ans) comment les enfants descendaient des parents et
comment les animaux se propageaient, Peut-étre teile fut
lorigine de cette question qu'il se posait : d'ou viennent
le premier homme, le premier animal, la premidre
plante, etc. ? 11 supposa d’abord que le premier homme
était né d'un vieux tronc d’arbre, puis il rejeta cette hypo-

hese comme absurde; puis il chercha en diverses voies
sans trouver. Il respectait le soleil et la lune, eroyait qu’ils
rentraient sous la terre 4 I'ouest et la traversaient le long
d'un grand tuyau pour reparaitre a l'est, ete. Un jour,
entendant de violents coups de tonnerre, il interrogea son
frére qui lui montra le ciel, en simulant le zigzag de 1’ éclair
avec son doigt; il en conclut a I'existence d'un géant
céleste dont le tonnerre était la voix.

Si puériles qu'elles soient, ces conceptions €OSMOZo-
niques et théologiques sont-elles inféricures a celles des
aborigénes de I'0Océanie et des régions sauvages de I’Amé-
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rique du Sud, qui, pourtant, ont un idiome voeal, une langue
rudimentaire ? .

En résumé, ce qui domine chez les mieux doués, c'est
I'imaginalion créatrice : elle est le point culminant de leur
développement intellectuel. Lenr curiosité primitive ne
parait pas inférieure & celle de la moyenne des hommes:
mais, ne pouvant dépasser la représentation parimages, ils
manquent d'un instrument qui permette la marche pro-
gressive de I'esprit.
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SECTION IV

LES GESTES ANALYTIQUES

La question des signes est si étroitement liée & nolre
sujet — I'évolution des idées générales — qu'avant d'ar-
river a la parole, il convient d'insister sur ce langage des
gestes, qui en est un succédané imparfait, comme instru-
ment d'analyse.

Saint-GeorgesMivart(Lessons from Nature)donne comme
une classification compléte de toutes les espéces de signes,
en omettant la catégorie des signes écrits, celle qui suijt :

‘1¢ Sons ni artienlés ni rationnels. Exemple : les cris de I
douleur; ;

2° Sons articulés, mais non rationnels : le bavardage des
perroquets et de cerlains idiots qui répeétent ce qu’ils
entendent, sans le comprendre ;

3° Sons rationnels, mais non articulés: ceux par lesquels
nous exprimons I'assentiment ou le dissentiment pour une
proposition dnnnée';

4° Sons rationnels et articulés : la parole;

5 Gestes qui ne répondent pas 4 des concepls, mais
expriment les sentiments et émotions;

6° Gestes qui répondent a des conceptions rationnelles

et sont des manifestations extérieures, mais non vocales,
du verbum mentale.
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Ce dernier groupe, qui seul nous oceupe en ce moment,
serait, & mon avis, convenablement désigné par le terme
de gestes analytiques, en opposilion aux gestes synthé-
tiques qui manifestent les divers modes de la vie affec-
tive et constituent ce qu'on appelle l'expression des
émotions.

Ce langage de gestes, intellectuel et non émotionnel,
qui fraduit des idées, non des sentiments, est plus répandu
qu'on ne le croit chez les peuples primitifs. Il a éLé observé
en des régions trés dislinetes de notre globe : chez les indi-
génes du nord et du sud de 'Amérique, chez les Boschi-
mans, efe. Il est un moyen de communication entre des
tribus qui ne parlent pas la méme langue ; souvent méme
il est un auxiliaire indispensable pour ces idiomes indi-
genis. Le travail le plus considérable qui existe sur ce
sujet est dit au colonel américain Mallery, qui, avec une
patience infatigable, a recueilli et interprété les gestes en
usage chez les Indiens de I'Amérique du Nord (1). Cet
ouvrage seul pent révéler la variété de ce langage qui, ala
vérité, ne sort guere des choses pratiques : description de
pays parcourus, renseignements pour les voyageurs, direc-
tions a suivre, distances, temps nécessaire pour les étapes,
mceurs, habitudes et dispositions des tribus. J'en donne
un exemple court, emprunté 4 un autre auteur :

« Rencontrant un Indien, je désirais lui demander s'il
avait vu six voitures trainées par des beeufs et accompa-

(1) Sign-Language among the North American Indian; 1881, Publié
dans le Report of the Bureay of Ethnology de Washington. — Consulter
aussi : TyLom, ouv. cité; Roxanes, ouv. cifé, ch. v1; Lussock, The Origin
of Civilisation, ch. vi; KLeineavs, Zeitselift fiir Voelkerpsych., t. VI, 353,
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gnées de six conducteurs, dont trois Mexicains et trois
Ameéricains, el d'un homme a cheval.

« Je fais les signes suivants : j'indique d’abord la per-
sonne pour dire « vous ». Puis jindique les yeux pour
exprimer « voir ». I'étends les cing doigts dela main droite
etl'index de la main gauche signifiant « six ». Je forme deux
cercles en réunissant les extrémités de mes deux pouces
et de mes deux index; puis, étendant mes denx mains en
avant, j'imprime a mes poignets un mouvement quiindigque
des roues qui tournent : cela signifie « voiture ». Un signe
de la main a chaque coté de la téte simule des cornes, par
conséquent des « beeufs ». Je léve frois doigts et, placant
la main droite a ma levre inférieure, je l'abaisse graduel-
lement jusqu'a la poitrine pour signifier la barbe ou les
« Mexicains ». Levant de nouveau (rois doigts, je passe
ma main de droite 4 gauche sur mon front, indiquant
ainsi une face pale ou des « hommes blancs ». Enfin je
léve un doigt pour dire un seul homme ; puis, placant'in-
dex de la main gauche entre l'index et le médinmn droit
pour simuler un homme a cheval, j'imprime 4 mes mains
un mouvement de galop. De celte facon, je dis a I'Indien :
« Yous, voir six voitures, beeufs, trois Mexicains, trois
Ameéricains, un homme a cheval?» Il ne faut guére plus de
temps pour ces signes que pour faire la question verbale-
ment (1). »

Le langage des gestes, dit Tylor, est en substance le
méme sur toule la surface du globe, et cette assertion est
confirmée par tous ceux qui l'ont pratiqué et étudié. Sa

(1) Fisuen, ap, Lubbock, loe. cit.
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syntaxe étant semblable 4 celle des sourds-muets, il est
inutile d'y revenir. La parabole de I'Enfant prodigue a été
traduite par Mallery en gestes analytiques; puis, de cette
langue, traduite derechef dans la langue parlée. « Autre-
fois un homme avait deux fils — Autrefois, homme un, fils
deux, ete., ete. » La comparaison des deux textes est ins-
tructive: dansl'un, la pensée se déploie dans son mouve-
ment d’analyse compléte avee rapports et nuaneces; dans
l'autre, elle ressemble 4 un alignement de blocs mal
équarris et juxtaposés sans ciment.

En raison de ce qui précéde, on ne s'étonnera pas de
rencontrer une grande analogie ou méme une identité
entrele langage des sourds-muets et les gestes analytiques
des peuples primitifs. Déja, au commencement de ce siécle,
elle avait été constatée par Akerly a I'Institution de New-
York. Gérando en a donné un assez grand nombre
d'exemples (1), en faisant remarguer que les « gestes de
réduetion », ¢'est-a-dire abrégés, sont assez souvent iden-
tiques dans les deux cas. Mallery a mis en présence des
Indiens de I'Utah et un sourd-muet qui leur a fait le long
" récit d'une aventure de vol, suivi d’un .dialugue: ils se
sont parfaitement compris. '

Le langage des gestes analytiques est donc un substitut
du langage parlé, et ceci nous conduit & une question qui,
bien que purement spéculative, mérite de nous arréter un
instant.

A une époque ol il était admis, & pen prés sans contes-

1) GEraxpo, ouv. eité, L. II, note K, p. 203. — Parmi les gestes iden-
tigues sous lenr double forme compléte et réduite, je note: pierre, ean,
large, grand, voir, achevé, humme, maissn, bon, joli, maintenaut, ete,
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tation, que I'nomme ne peut penser qu'a l'aide des mots,
Dugald Stewart (1) osait écrire : « Siles hommes avaient
été privés des organes de la voix ou du sens de l'ouie,
il n'y a pas de doute qu'ils auraient songé & exprimer,
par le moyen d'un alphabet de signes visibles toutes
leurs idées ef tous leurs sentimenis. » Cette assertion
n’est pas une témérité ; nous venons d’en voir les preuves.
Mais ce langage-pantomime éfait-il susceptible de pro-
- args ?

On ne peut gutre douter que, si 'humanité, avee la
constitution cérébrale qui lui est propre, avait été néan-
moins incapable de parler, la langue des gestes analy-
tiques par l'initiative de quelques inventeurs, sous la pres-
sion du besoin, par l'influence de la coopéralion et de la
vie en commun, serait sortie de la phase imparfaite oi
elle est restée, et on ne peut dire ce qu’elle serait devenue
par I'effort accumulé des siecles. La parole, elle aussi, a
traversé une période embryonnaire, et le langage oral s'est
développé lentement, péniblement. Toutefois, il est exa-
géré de dire « que c’est presque un hasard que le langage
phonétique ait pris une importance si extraordinaire, et
qu’il n’est pas doutenx que le langage mimique, s'il avait été
fagonné pendant des temps séculaires par les rapports so-
ciaux, serait & peine inférieur a la parole en force, facilité,
variété (2). » Enp fait, 'hbomme, a4 lorigine, avait les deux
langues 4 sa disposition; il usait de 'une et de I'anlre con-
curremment, simultanément. Elles s'entr'aidaient dans
le développement d’une pensée encore chaotique et vaeil-

(1) Philosophie de Pesprit humnin, t. I, ch. 1, section 2
(2) KLEmNpaL, loe. eif,
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lante. En fait aussi, la parole a prévalu; la langue des
gestesn'estrestée que comme survivance ou suppléance.
CGecin'est pas fortuit; 1a parole a vaineu parce qu'elle valait
mieux,

D’abord pour des raisons pratigues; et c’est le factenr
capital, puisqu’il s'agit avant tout de communiquer avec
les autres hommes. Le langage des gestes, outre qu'il
monopolise les mains et les empéche de vagquer a un autre
travail, a le grand désavantage de ne pas porter loin et
d’étre impossible dans l'obscurité. Ajoutons les raisons
indiquées plus haut: son caractére vagne et (en ce qui
touche I'abstraction), sa nature imitative qui ne lui permet
pas de s'affranchir du coneret, de s'en détacher compléte-
- ment, de traduire ce qui n'est pas représentable. Remar-

quons pourtant que linvention des signes « réduits »
semble un passage de I'imitation pure au symbolisme, un
' premier pas dans la voie del'affranchissement.

La parole, au contraire, se transmet an loin et brave les
ténebres. Elle dépend de L'oreille, organe dont les sensa-
tions sont infiniment nombreuses et nuancées et, dans
I'expression la plus fine des sentiments et des idées, elle

_ participe & sa richesse. Elle est susceptible d'une variéts,
d'une délicatesse, d’'une complexité extrémes de mouve-
ments dans un petit espace, avec trés peu d'effort. Je ne
fais valoir, pour le moment, que les raisons physiologiques.
Gependant elles suffisent a montrer que son triomphe n’a
pas été un hasard, mais un cas de la suprématie naturelle
du plus apte (1).

(1) On peut remargquer que 'écriture, idéographique, & Porigine, a été un
procédé d'analyse fout & fait analogue au langage des gestes, Comme lui,
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Fn terminant, il est inutile de rien ajouter sur les images
génériques et sur la logique des images. Leur rdle consi-
dérable - chez les enfants et les sourds-muets témoigne
de leur extension et de leur importance comme formes
inférieures de I'abstraction, mais sans rien changer a leur
nature essentielle qui a été déterminée précédemment.

i= glle izole les termes ; 20 elle les dispose dans un certain ordre; 3o elle
traduit la pensée sous une forme grossiére et assez vague. On en trouvera
de curieus cxemples dans le livee de Max Miller: Chips from a german
Workshop, X1V, Aiusi les indigénes des iles Carolines envoyérent aun
capitaine espagnol une lettre ainsi congue. En haut, un homme lez bras
étendus, signe de salot. Aun-dessons, & gauche, les objets qu'ils offrent:
sing gros coquillazes, sept petits, trois autres de formes différentes. A
droite et en face, le dessin des objets qu'ils demandent en échange: trois
o8 !m:.ne_t;a':as, quatre petits, deax haches et deux morceiux de fer.
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CHAPITRE 11

LA PAROLE

Avant de nons occuper des abstraits fixés el exprimés
par un mot, soit que le mot se double d'une représenta-
tion actuelle ou possible, soit qu'il existe seul dans la con-
science, & titre de substitut complet, il est nécessaire d'étu-
dier l’ul-iginé et surtoul 'évolution de ce nouvean facteur.
Quoique beaucoup de linguistes s'abstiennent résolument
de toutes considérations sur l'origine de la parole et
quelle échappe, comme tout ce qui tientaux origines, 4 la
compétence de la psychologie, cette question est tellement
lice a celle de U'édvolation du langage articulé, liée elle-
méme au développement progressif de 1'abstraction et de
la généralisation, qu'il serait excessif de ne pas exposer
sommairement les principales hypotheseés sur ce sujet, en
nous limitant du moins aux plus récentes. :

i

Commencons donc par une excursion dans ce domaine
des conjectures. Tout d’abord, existe-t-il chez quelques
animaux des signes, des moyens de communication qui
soient pour eux les équivalents d’un langage? Pour exa-

~ miner ce point, il importe pea que I'cn aceepte ou non la
Ripor. — Idées générales, 5=
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these évolutionniste. On ne doit pas oublier, en effet, que le
probléme de T'origine de la parole n’est qu'un cas particu-
lier de l'origine du langage en général; la parole n’étant
qu'une espéce, entre plusieurs autres, de la facultas signa-
triz qui ne peut se manifester chez les animaux que sous
ga forme la plus humble.

Que la douleur, la joie, 'amour, Fimpatience et d’autres
états émotionnels se traduisent par des signes propres et
faciles 4 constater, cela ne fait aucun doute; mais notre
probléme est tout auire; il s’agit des signes de la vie intel-
lectuelle, non de la vie affective : en dautres termes,
quelquesanimanxpeuvent-ilstransmetirealeurssemblables
un avertissement, un ordre, les requérir pour un acte coo-
pératif et se faire comprendre? Quoique linterprétation
reste nécessairement exposée au soupgon d’anthropomor-
phisme, il est difficile de ne pas reconnaitre une sorte de
langage dans certains actes de la vie animale. A priori
est-il vraisemblable que les animaux, qui forment des so-
ciétés stables et bhien organisées, soient denués de tout
moyen de communiquer entre eux et de se comprendre ?

Pour les fourmis, des observateurs, tels Kirby et Spen-
cer, Burmeister, Huber, Franklin, affirment qu'elles usent
d’un systéme de signes. Afin d'élucider ce point, Lubbock
a institué de nombreuses et patientes expériences dont
jindique quelques-unes (1). Il pique a I'aide d'une épingle
une mouche morte de maniére qu'une fourmi ne puisse
Pemporter. Celle qui s’y attaqua la premiére fit de vains
efforts pour la détacher; elle alla a la fourmilitre en

(1} Ants, Bees and Wasps, ¢h, vii. — RoMaxes, Animal Intelligence, 1v.
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chercher sept aulres pour l'aider ; mais elle les devanca
imprudemment. Celles-ci, « qui paraissaienta moitié éveil-
lées », perdirent la trace et tatonnérent fpendant vingt mi-
nutes. La premiére retourna an nid et revint avec un con-
tingent de huit qui, dés qu’elles furent éloignées de leur
guide, revinrenten arriére. Pendant ce temps la bande des
sept (quelques-unes duo moins) déconvritla mouche qui fut
dépecée en commun et emportée au nid. Cette expérience
répétée plusieurs fois, avec diverses espéces, donna tou-
jours le méme résultat. Lubbock en conclut que les four-
mis peuvent communiquer leurs découvertes, mais sans
pouvoir indiquer le lien. — Dans une autre expérience, il
dispose & trente pouces d'une fourmiliére trois verres : I'un
contient 3 ou 4 larves, I'autre 300 & 600, I'autre est vide; il
les relie au nid par trois rubans parall2les et met une fourmi
dans chacun des verres a larves. Chacune retourna au nid
emportant sa larve, puis revint et ainsi de suite. (Aprés
chaque voyage dans le verre a 4 larves, Lubbock rempla-
cait celle qui venait d'étre enlevée ; quant aux fourmis qui
se succédaient, elles étaient mises a part au fur et 2 mesure,
pendant toute la durée de I'expérience). Les verres rece-
vraient-ils le méme nombre de visites ? Sinon, lequel des
deux verres pleins serait recherché le plus souvent par les
nouveaux relais ? Une différence dansle nombre des visites
semblerait plaider en faveur « d’'une recommandation » de
la part des premigres venues. Furent mises en réquisition :
pour le verre plein, 257 fourmis en quarante sept heures
et demie; pourle verre des 3 a 4 larves, 80 seulement

pendant cinquante-trois heures; pour le verre vide, aucune
visite.
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La communication, pour les abeilles comme pour les
fourmis, parait se faire parle frottement des antennes. Si,
dans une ruche, on enléve la reine, bientdt quelques
abeilles s’en apercoivent, s'agitent, parcourent fiévreuse-
ment leur rayon en tonchant de leurs antennes eroisées les
compagnes qu’elles rencontrent et ainsi peu & peu la nou-
velle se répand dans toute la communauté. — Les chas-
seurs d’abeilles en Amérique les déconvrenten choisissant
une clairiere ou ils s'emparent de quelques abeilles
errantes qu'ils gorgent de miel et relachent quand elles
sont repues; celles-ci reviennent avec une nombreuse es-
corie; on procéde de méme, a 1'égard des nouvelles ve-
nues, en observant la direction qu’elles suivent a leur
départ, et on découvre le pid.

Pour les animaux supérienrs, malgré les exagérations
de . Leroy qui prétend que, lorsqu’ils chassent ensemble,
s'attendent, se retrouvent, s’entr'aident, « ces opérations
seraient impossibles sans des conventions dont le détail
ne peul s’exercer qu'au moyen d'une langue articulée
(sic), » la vérité est que nous savons trés pea de chose. Il
n'est pas douteux qu'en sus des sons qui traduisent lears
émolions, beancoup ont d'autres maniéres de s’entendre.
D'apres les observations .de Romanes (II, eh. xvi), « les
chiens les plus intelligents ont la faculté de se commu-
niquer, en aboyant d’'un certain ton on par un geste, des
idées simples de la nature d'un « suis moi ! » Ce geste est
toujours le méme; il consiste en un rapprochement des
tétes avec contact, moitié par frottement, moitié par petits
choes et a toujours pour résultat un plan d’action déterminé,
dont I'idée d’ailleurs n'est jamais complexe. — Dans les
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-truupeam de rennes, le « conducteur » fait un signe pour
l'arrét, un autre pour la mise en route et, avec ses cornes,
frappe 'un apras I'autre les retardataires. — On sait que
les singes sont capables de produire des sons variés (le gib-
bon parcourt une octave compléte) et que plusieurs espices
se réunissent pour une sorte de conversation. Malheurenu-
sement, malgré des recherches récentes, on n’a sur leur
langage que des renseignements vagues ou suspects.

On sait enfin que certains oiseaux peavent articuler et
possédent toutes les conditions matérielles de la parole ;
ils sont méme assez nombreux. Les perroquets font plus ;
ils peuvent certainement appliquer des mots, des membres
de phrase, des airs, 4 des personnes, des choses, des évé-
nements déterminés, sans varier dans ’application, qui est
toujours la méme (1). L'association par contiguité suffit a
exprimer ce fait : mais, si le plus souvent ils ne font pas
un usage proprement intellectuel des sons articulés, il
s'en trouve qui paraissent leur aftribuer la valenr d'un
signe. Romanes a observé lui-méme un cas plus extraor-
dinaire, car il implique une généralisalion avee apposi-
tion d'on son. L'un de ses perroquets imite d’abord 'aboie-
ment d'un terrier vivant dans la maison. Plus tard, cet
aboiement devint un son dénotatif, le nom propre du ter-
rier; car I'oisean abovait dés qu’il voyait le chien. Enfin,
plus tard encore, il prit 'habitude d'aboyer quand un
chien quelconque, connu ou non, entrait dans la maison :
mais il cessa de le faire pour le terrier. Tout en distin-

(1) Parmi les nombreuses observations sur ee sujet, Fune des plus ins-
tructives estcelle du Dr Wilks, membre de la Société royale, publiée dans
le Journal of menfal Seience, July, 1879,
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guant les individus, il percevait done leur ressemblance ;
« le nom d’un chien individuel devint pour le perroquet le
nom générique de tous les chiens (1). »

En définitive, le langage des animaux, — du moins ce
que nous en connaissons, — témoigne d'un développe-
ment assez rudimentaire, nullement proportionné a celui
de la logique des images et trés inférieur & celui des gestes
analytiques. Il n'aide guére, quoi qu’on en ait dit, a éclair-
cir le probléme de I'origine de la parole.

Sur ce sujet qui pique la curiosité humaine depuis tant
de siécles sans la lasser, je ne vois, élimination faite des
hypothéses anciennes ou abandonnées, que deux théo-
ries actuelles qui aient quelque solidité : I'une admet un
instinet, I'autre suppose une évolution lente.

I. — Il fant remarquer que, si les partisans de la pre-
miére théorie paraissent, & origine, avoir admis franche-
ment Uinnéité, ce caractére fondamental de l'instinet,
pour d’autres plus récents, la différence avee les évolution-
nistes est assez difficile & déterminer.

Ainsi, on nous dit : la parole est un produit nécessaire
auquel n’ont part ni la réflexion ni la volonté el qui dé-
rive d’un instinet secret de ’homme (Heyse). Renan a sou-
tenu une thése analogue. Pour Max Miiller, « Yhomme nait
parlant, comme il nait pensant » ; la parole marque le pas-
sage des intnitions (conerétes) aux idées ;il est un moment
du développement de Pesprit; il est créé sans conscience
distinete du moyen et de la fin » ; an contraire, pour Stein-

{1) Mental -Et-‘ﬂfﬂ.éiﬂ’ﬂ in Man, p. 137.
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thal : « le langage n'est ni une invention ni un produil
inné; 'homme le crée lui-méme, mais ce n'est pas esprit
véfléchi qui en est 'auteur. » A travers toutes ces formules
et d’autres, quelque peu empreintes de mysticisme, on ne
peut guére découvrir qu'une position de fait, analogue &
celle qui constate qu'il est dans la nature de 1'abeille de
fabriquer des rayons et dans celle de I'araignée de tisser
des toiles. Le dernier mot de 1'énigme est dans une activité
inconsciente et, directement ou par des détours, il faut
bien en revenir 4 U'innéité.

Une théorie assez réee'nte, celle de L. Noiré (1), se dis-
tingue des précédentes. Pour celles-ci, la parole est 'ex-
pression immédiate (inconsciente, il est vrai) de l'intelli-
gence ; pour Noiré, au coniraire, la parole est fille de la
volonté : « Le langage est le résultat de 'association, de la
communauté de sentiment, d'une activité sympathique qui,
al'origine, était accompagnée de sons...; il est lenfantdela
volonté et non pas delasensation. » La parole est sortie de
la communauté d’action, de la collaboration des hommes
primitifs, de la mise en commun de leurs activités. Quand
nos muscles sont en action, nous sentons un soulagement
a émettre des sons. Les hommes qui travaillent ensemble,
les paysans qui béchent ou battent le blé, les marins qui
rament, les soldats qui marchent, émettent des articula-
tions plus ou moins vibrantes, des bruits, exclamations,
bhourdonnements, chants, ete. Or ces sons offrent les ca-
ractéres requis pour constituer le Jangage articulé; ils
sont communs a tous; ils sont intelligibles, étant associés

(1) Die Ursprung der Sprache (1877). Fr. Miiller a soutenu une thése
analogue, = - . :

L'évolution des idées générales - page 72 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=72

i L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

par tous aux mémes actes. Les éléments primitifs de toute
langue, d’aprés Noiré, sont des actes. Le travail humain,
tel est le contenu des racines primitives : couper, frap-
per, creuser, bécher, tisser, ramer, etc. — Quoique Max
Miiller ait adhéré presque sans réserve & cette hypo-
these, elle a encouru, comme toutes, bien des critiques
sur lesquelles je n'insiste pas; Est-il vraisemblable, a-t-on
dit, que les premiéres dénominations ont été pour les agtes
seuls, non pour des objets? Comment expliquer les syno-
nymies et homonymies si fréquentes dans les langues
primitives. ete. ?

II. — L'hypothése dune évolulion progressive de la
parole, émise dés l'antiquité, n’a pris une forme consis-
tante que de nos jours, sous l'influence des doctrines
iransformistes. OEuvre des anthropologistes et des lin-
guistes, surtont des premiers, elle s'appuie sur I'étude des
idiomes inférieurs et sur la méthode comparative. Sa Lhése
fondamentale est que le langage articulé résulte d'une
longue élaboration qui a exigé des siécles et dont on peut,
avec quelque vraisemblance, reconstituer les étapes. Bien
que fous les auteurs ne soient pas complétement d'accord,
on peut dire pourtant qu'ils admettent en général trois
périodes: le cri, la vocalisation, larticulation.

Le cri est le fait primordial, le langage animal pur,
simple expiration vocale, sans articulation. Il est ou bien
réflexe, exprimant les besoins et les émotions ; ou bien, a
un degré plus haut, intentionnel (appeler, avertir, me-
nacer, etc.). On a dit que, siles animaux ne parlent pas,
cela vient de I'imperfection de leur organe aunditif (?) et de
l'absence de liaison organique entre les images acoustiques
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et les mouvemenis musculaires qui produisent le son :
mais la cause de leur aphasie doit étre cherchée aussi et
surtout dans leur faible développement cérébral; et ceci
s'applique & 'homme primitif. « A quel besoin les mols
auraient-ils répondu, lorsque I'anthropoide du Neanderthal
ou de la Naulette, solitaire et nu, dans l'atmosphére
épaisse, sur le sol marécageux, son caillon en main,
vaquait de fourré en fourré, cherchant quelque plante oun
baie comestible, oula piste de femelles aussi sauvages que
lui (1). » Cest l'intelligence qui erée ses instruments, la
parole comme fout autre.

La vocalisation (émission des voyelles seules), ne con-
tient pas encore les éléments essentiels de la parole. Beau-
coup d’animaux la pratiquent: nos voyelles, bréves ou
longues, méme nos diphtongues, se laissent facilement
reconnaitre dans la voix de diverses espéces (chien, chat,
cheval, oiseanx en grand nombre, ete.). Elle succeéde, chez
I'enfant, a4 la période du cri simple; et, comme on admet
gue le développement de l'individu permet de soupconner
celui de I'espéce; que, de plus, beaucoup de langues pri-
milives on d’idiomes rudimentaires (comme fels, proches
des origines), sont trés riches en voyelles; on en a conelu
a existence d'une période plus ou moins longue, intermé-
diaire entre celles du cri et de I'articulation (cette thése a
des affinités étroites avee la théorie de Darwin, Spen-
cer, elc., rejetée d’ailleurs par d'autres évolutionnistes) :
que la parole est dérivée du chant, le langage intellectuel
du langage émotionnel ; en d’autres termes, gue 'hommea

(1) A. LErPivRE, les Races el les langues {Bibl. seient. intern.), pp.5 et 6.
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chanté avant de parler. A l'appui, on allégue divers faits :
1° Dans les langues monosyllabiques, généralement con-
sidérées comme les plus anciennes de toutes, le rdle de
I'accent est capital : la méme syllabe, suivant le ton qui
I'accompagne, prend les significations les plus dissem-
blables. Tel est le cas du chinois; en Siamois ki =
chercher ; hd — peste; id = cing. 2° D’autres langues ol
I'intonation n’a pas une si haute importance, se rappro-
chent pourtant du chant et, en raison de la panvreté du
vocabulaire ef de la construction grammaticale, la modula-
tion est nécessaire pour donner un sens complet aux mots
et aux phrases. 3° Méme dans nos langues totalement
différenciées du chant, la voix ne procéde pas uniment: elle
se modifie beaucoup suivant les circonstances. On sait que
Helmholtz a montré que, pour des phrases aussi banales
que : « J'ai été me promener » ; « As-tu été te promener 2 »
la voix descend d'une quarte pour l'affirmation et monte
d'une quinte pour linterrogation. H. Spencer a appelé
lattention sur plusieurs faits du méme genre et tous
d’ordre trés vulgaire. 4° Mais, quand I’émotion agit, on sait
combien le langage passionné se rapproche du chant: la
voix revient & sa forme originelle; « elle doit, d’aprés
Darwin, tendre a revétir un caractére musical, en vertu
du principe d'association. »

Quoi qu'il en soit de ces raisons, probantes pour les uns,
douteuses pour les autres, la parole n’a trouvé sa condi-
tion d'existence qu’avec I'articulation, les consonnes étant
I'élément ferme du discours. On a beaucoup disserté sur
s0n origine. Romanes invoque la sélection naturelle : « La
premiére arficulation ne consistait probablement en rien
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de plus qu'en une interruption significative des sons
vocaux, analogue au babil, au caquetage des singes, qui est
le langage naturel pour l'expression de leurs états men-
taux. » (Ouw. cité, 372). Toutefois, il importe de remarquer
que la question, sous celte forme, n’a qu'un intérét phy-
siologique. La voix est aussi naturelle 4 'homme que les
mouvements des membres; il y a seulement entre la voix
simple et la voix articulée la méme distance qu’entre les
mouvements irréguliers des membres chez le nouveau-
né et les mouvements bien coordonnés comme ceux de la
marche. L'articulation n'est qu'une des formes de I'expres-
sion; elle est si peu un faif humain qu'elle se rencontre,
comme on le sait, chez beaucoup d’animaux. Le véritable
probléme psychologique est ailleurs : dans l'emploi des
sons articulés comme signes objectifs, dans leur imposi-
tion & des objets auxquels nul rapport ou lien naturel ne
les rattache.

Geiger, dans son livre, der Ursprung der Sprache
(1878), a émis upe hypothése (soutenue aussi par
d'aufres), qui peut se résumer ainsi: Les mots ont été
une imitation des mouvements de la bouche. Le sens
prédominant chez 'homme est la vue; il estavant tout
un visuel. Antérieurement & l'acquisition de la parole,
il communiquait avec ses semblables & l'aide des gestes
et des mouvements de la bouche et de la face ; il s’adres-
sait a leurs yeux. Ces « grimaces » de la bouche, complé-
tées et éclaircies par les gestes, devenaient des signes
pour les autres; ils y appliquaient leur attention. Lors
done que les sons articulés ont apparu, ils se prétaient
& un langage plus ou moins conventionnel, en raison
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de leur importance acquise. A appui de cette hypothése,
on a fait valoir ce qui se passe chez les sourds-muets
non éduqués. Ils inventent des sons articulés (qu'ils n'en-
tendent pas naturellement) et s’en servent pour désigner
certaines choses. Bien que beaucoup de ces mols pa-
raissent créés arbitrairement (exemple : ga = un; ricke
— je ne veux pas, etc.), il y en a d'autres qui résultent de
I'imitation par leur propre bouche des mouvements per-
cus sur la bouche des autres. Exemple : maumm =manger ;
chipp = boire; be-yr = I'aboiement du chien, ete. (1).
Pourquoi I'homme primitif aurait-il fait moins que le
sourd-muet, lui qui non seulement voyait les monvements,
mais entendait les sons ? :

Pour en finir avec un sojet ou les hypotheses indivi-
duelles abondent, et qui n'a d'ailleurs pour nous qu'un
intérét indirect, je résume le tableau tracé assez récem-
ment (1888) par un des principaux partisans de la théorie
évolutionniste :

« Partons de cet anthropoide trés intelligent et d’espéce
sociale qui a été dépeint par Darwin. Nous pouvons imagi-
ner qu'il étaithabitué a userlibrement de sa voix pour expri-
mer ses émotions, chanter, signaler les dangers. Peut-éire
était-il suffisammentintelligent pour faireusage de quelques
sons imitatifs..., atteindre le niveau d’un enfant d’environ
deux ans : c'est-a-dire que, sans user de signes articulés,
il possédait assez de signes naturels (fons, gestes, spon-
tanés ou imitalifs) pour échanger passablement ses
images relatives anx besoins animaux ou méme aux

(1) Hewxieke, Beobachtungen iiber Stumme, 75, 137.
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formes trés simples d’une action coopérative. Le progrés
de lintelligence occasionna celui des signes qui réagit a
son tour sur lintelligence : le langage des sens et des
gestes devint graduellement une pantomime imparfaite,
analogue 4 celle des em;ants, avant l'emploi des mofs.
A ce slade, les voyelles étaient en usage, peut-étre aussi
quelques consonnes. Le développement intellectuel conti-
nuant a di produire la disconlinuité (ou articulation) des
sons de la voix, comme la seule direction possible d'un
progrés ultérieur des signes vocaux, et cetle transformation
a da étre grandement aidée par 'habitude déja acquise
d'articuler les notes musicales (comme les gibbons el
chimpanzés). Mais longtemps aprés ces grossiers débuts
de la parole, le langage des tons el des gestes est resté le
moyen le plus important de communication... %i nous
pouvions remonter le cours de I'histoire pendant des mil-
liers d’années, nons ne trouverions pas la pantomime rem-
placée par la parole... Je crois qu'il a fallu un temps d’une
longueur inconcevable pour que la faculté des signes arti-
culés, suffisamment développée, ait commencé a faire
dépérir des systémes plus primitifs et plus naturels; je
pense enfin que lorsque ce dépérissement a commencé,
un autre laps de temps inconcevable a été nécessaire pour
que le Homo afalus se soit transformé en Homo sa-
piens (1) »

Entre toutes ces hypoth2ses, on peat choisir ou méme
ne pas choisir; et, quoique nous ayons été trés bref sur un
probleéme tant débattu, dont la littéralure est si copieuse,

(1) Romanes, Mental Evolution in Man, pp. 317-379.
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peut-étre est-ce trop encore pour de simples conjectures.

Un fait certain du moins, ¢’est que, malgré la théorie qui
l'assimile 4 un inslinct jaillissant spontanément chez
I'homme, la parole, 4 l'origine, était si faible, si insuffi-
sante, si pauvre, qu’elle avait besoin de s’appuyer sur le
langage des gestes pour devenirintelligible. 11 existe encore
actuellement des échantillons de ce langage mixte parmi
des races inférieures qui n'ont rien de commun entre elles,
habitant des régions de la terre qui ne se ressemblent en
rien.

Tantdtla parole coexiste avecle langage d’action (les Tas-
maniens,les Groénlandais, les tribus sauvages du Brésil, les
Grebos de I'Afrique occidentale, ete.). Les gestes sont indis-
pensables pour donner quelque précision aux sons vocaux;
quelquefois méme, ils en modifient le sens. Ainsi, dans I'un
de ces idiomes, ni ne signifie « je le fais » ou « tu le fais »,
suivant le geste de celui qui parle. Les Boschimans ont
un voeabulaire siincomplet et Paident de tant de signes
mimiques, qu'ils ne se comprennent plus dans I'obscurité ;
quand ils désirent causer la nuit, ils sont obligés de se
rassembler autour de lenrs fenx.

Tantdt la parole coexiste avec des sons inarticulés (les
Fuégiens, les Hottentots, quelques tribus de I'Amérique
du Nord; que les voyageurs ont comparés, suivant les cas,
a des gloussements ou a des claquements. Onles a classés,
suivant le procédé physiologique qui les produit, en quatre
(ou méme six) espéces : dentale, palatale, cérébrale, laté-
rale; il est impossible de les traduire par un équivalent
articulé. Ces claquements survivent, dit Sayee, « comme
pournous montrer comment 'homme, dénué de la parole,
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pouvait fixer et transmetire sa pensée par certains sons. »
Chez les Gallas, l'orateur, en haranguant, 'assemblée,
marque la ponctuation de son discours en faisant claquer
une laniére de cuir. Le coup, suivant sa force, indique
une virgule, un point et virgule ou un point; un coup
furieux marque 'exclamation (1).

11 convenait de rappeler ces états mixtes ou le langage
articulé n’est pas encore dépouillé de sa gangune primitive:
ce sont des formes de passage entre la pantomime pure et
le moment ol la parole a conquis sa compléte indépen-
dance. '

IT

En passant de l'origine dela parole aI'étude de son déve-
loppement, nous entrons sur un terrain plus solide.
Quoique ce développement ne se soit pas produit d'une
maniére uniforme dans foutes les races et que les lin-
gunistes — qui sont ici nos guides — ne s'accordent pas.
toujours pour en fixer les phases, e¢'est encore lindica-
teur le plus sur de la marche que U'esprit humain a suivie
pour s'analyser, pour passer de l'extréme confusion 4 la
différenciation réfléchie ; et les matériaux sont assez abon-
dants pour permeitre une étude objective de psychoge-
nése i_retellectuelle,- appuyée sur le langage.

Cetle tentative n’a rien de commun avec la « grammaire
générale ou philosophique » du commencement de ce
siecle. Les Idéologues qui la fondérent avaient la préten-

{1} Pour les docoments, consulter particuliérement Tynor : Primitive
culture, ch, v; Savce, Principles of comparative phifology, ch. 1, § 17,
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tion, en prenant le langage pour base, d'analyser les caté-
gories fondamentales de l'intelligence : substance, qualité,
action, rapport. Entreprise lonable, mais qui. en raison de
leur méthode, ne ponvait aboutir. Ne connaissant que les
langues classiques on modernes, produits d'une longune
civilisation, ils ne pouvaient soupconner les phases
embryonnaires : aussi ont-ils fait une construction théo-
rique, ceavre de logiciens plutdt que de psychologues. Une
investigation génétique positive leur était inaceessible ;
ils manguaient de matériaux et d'instruments. 8i par une
comparaison empruntée & la géologie, on assimile les
Jlangues adultes a la couche quaternaire; les terrains ter-
tiaire, secondaire, primaire, correspondront a divers
idiomes décroissant en complexité, qui conliennent, eux,
les fossiles de la psychologie. Ces formes inférieures — les
langnes semi-organisées ou sauvages qui sont cent fois
plus nombreuses que les grandes langues — onles connait
maintenant ; d'oit un champ immense pour la recherche
et la comparaison. Cetle régression vers le primitif conduit
a un moment que quelques lingunistes ont désigné par un
terme pris & la biologie : c'est 'état protoplasmique,
« sans fonctions ni catégories grammaticales » (Hermann
Paul). Comment la parole est-elle sortie de cet état indif-
férencié pour constituer peu a peu ses organes el ses fone-
tions ? Cette question intéresse la linguistique par certains
cOtés, la psychologie par d’autres. Pournous, elle consiste
a chercher comment I'espril humain, & travers de longs
tatonnements, a conquis et perfectionné son instrument
d’analyse.

I. Au début de cette évolution que nous devrons suivre
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pas & pas, nous trouvons I'hypothése d'une période primi-
tive, dite des racines, et il vant la peine de nous y arréter un
peu. Les racines, en effet, quelque opinion qu'on ait sur
leur origine, sont des termes généraux. Mais en quel sens?

Le chinois est fait aveec 300 monosyllabes qui, grice
a des variétés d'intonation, ont suffi a la construction de
la langue parlée ; I'hébreu, d’aprés Renan, a 300 racines
environ ; pour le sanserit, on ne s’accorde pas : d'aprés
une hypothése hardie de Max Miiller, il serait réductible
a 121, peut-étre réductibles & moins encore, et « ce pelit
nombre de graines a suffi a I'énorme végétation intellec-
tuelle qui a couvertle sol de I'Inde de la plus haute anti-
quité jusqu’a nos jours » (1). Quel que soit leur nombre, le
probleme pour nous se réduit a connaitre leur contenu
intellectuel primitif, leur valeur psychologique. Or nous
nous trouvons en face de deux théses trés différentes. Pour
les uns, les racines sont une réalité; pour les autres, elles
sont un simple résidu de 1'analyse. '

« Les racines sont des types phonétiques produits par
une puissance inhérente a I'esprit humain ; elles ont 6té
créées par la nature, ete. » Ainsi parle Max Mauller.
Whitney qui, a 'ordinaire, est rarement de son avis. nous
dit pourtant que toutes les langues indo-européennes
descendent d'une langue mnnosyllabiqﬁe primitive, « que
nos ancelres conversaient a l'aide de syllabes simples
indiquant les idées de premiére importance, mais dénuées
de toute désignatlion de rapport. »

Dans T'antre camp, on soutient que les racines sont le

(1) On trouvera cette liste dans The Science of Thought, p. 549,
Rasor. — Idées générales. &
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résultat de I'analyse savante, mais que rien ne prouve
;qu‘elles aient jamais existé (Sayce); qu'elles sont recons-
truites parla comparaison et la généralisation ; que dans
les langues aryennes, par exemple, les racines « ont avec
les mols sanserits, grees, latins, & peu prés le méme rapport
que les Idées plaloniciennes avec les objets du monde
réel » (Bréal) : ce qui équivaut & dire qu'elles ne sont pas
primitives. — On a calculé que les sons articulés que la voix
humaine est capable de produire s’élévent 4 385. Ces sons,
pour des raisons physiologiques, constituent un théme fon-
damental dans les divers mots eréés par 'homme. Plus
tard, les linguistes, en comparant les vocables usités dans
diverses langues, ont constalé la rencontre fréquente de
certains phonémes communs & plusieurs mots ; ils les
ont isolés ; mais il ne convient pas d'y voir antre chose
que des extraits. D'ailleurs, « les premiers balbutiements
de I'homme n'ont rien de commun avec des types phoné-
tiques aussi arrétés dans leur forme et aussi abstraitsdans
leur signification que dhAd, poser; wvid, voir ; man, pen-
ser et autres phonémes analogues. »

En résumé,( dans la premiére thése, les racines existent
d’abord ; les mots en dérivent par redoublement, flexions,
affixes, suffixes, etc.; c'est le trone sur lequel tout un
essaim de langues a proliféré.

Dans la seconde thése, il y a d’abord les mots ; puis
I'élément commun dégagé p'ar I'analyse, mais qui n'a
jamais existé réellement a I'état pur et primitif. |

Que I'on adopte I'une ou l'auire opinion, je né vois rien
a en conclure, sinon que les premiers termes ont désigné
des qualités ou des manieres d'étre, variant suivant les
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races. La premiére thése parait la plus aple & nous révéler
- les formes primitives de I'abstraction et de la généralisa-
tion. Si on la choisit, malgré sa fragilité, on ne trouve
dans la liste des racines, méme la plus réduite, qu'un
extraordinaire mélange de termes appliqués aux choses
les plus disparates (exemple : pleurs, briser, mesurer, lait,
choisir, nettoyer, vomir, froid, craindre, ete., ele.). Pré-
tendre, comme Max Miiller, & qui j'emprunte les termes
qui précédent, que « tels sont les 121 coneepts originels,
le primitif bagage intellectuel de la famille Aryenne »
est une formule malencontreuse, car rien ne ressemble
moins 4 des concepls que le contenu de cette liste. Si
lon adopte la deuxidme thése, la racine n'étant que
« le moyau mis & na d'une famille de mots », un « pho-
nogramme », analogue aux photographies composites,
formé comme elles parune condensation de ressemblances
entre plusieurs termes, il est elair que l'abstraction et la
généralisation primitives doivent étre cherchées dans les
mots, non dans les racines (1).

(1) Comment les termes primitifs (racines ou mots), se sont-ils formés?
Question trés débaltue, non vidée. L'homme avait & sa disposition un pre-
mier élément : Uinterjection. On g'accorde & dire qu'elle est restée stérile,
inféconde ; elle n’a pas proliféré en mots; elle demeure dans le langaze arti-
culé comme une margue de son origine émotionnelle. Un second procédé
&4t Vimitation 4l'aide du son, 'onomatopée. De Pantiquité jusqu'a nos jours,
2 travers heaucoup de fantaisies, on I'a considérd somme le générateur par
execellence. Il a &té ame'pté par Renan, Whitaey, Tylor, H. Paul, etc.; rejeté
par M. Millen, Bréal, P. Regnaud, ete. Nul ne conteste la formation de
beaucoup de mols par cnomatopée, mais eenx gui lui contestent la valeur
d'un procédé géndral disent « que, si nous croyons parfois entendre dans
cerfains =ons de nog idiomes une imiftation des bruits de la nature, nons
devrions nous rappeler que les mémes broits, dans d’autres laugues, sont
représentés par de toul anires sons dans lesqnels les peuples étranzers

L'évolution des idées générales - page 84 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=84

84 L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

Il. — Laissant cette question qui, par sa parenté avec
celle de I'origine de la parole, participe &4 son obscurité, il
reste a4 se demander siles termes primitifs (quelque nature
qu’'on leur attribue), ont été des mots proprements dits ou
des phrases. L'homme a-t-il émis d’abord de simples déno-
minations ou des affirmations et négations? Ici tous les
linguistes paraissent d'accord. « La parole doit exprimer
un jugement » ; en ce sens, elle est toujours une phrase.
« Le langage est fondé sur la phrase et non surle mot
isolé... ; nous ne pensons pas au moven de mots, mais au
moyen de phrases (1). »

Cette phrase peut étre un seul mot, — ou un mot com-
posé, formé d'un enchevétrement de mots, comme dans les
langues dites agglutinantes, polysynthéligues, holophras-
tiques, — ou deux mots, sujet et altribut, — ou trois mots
distinets, sujet, attribut et copule; mais, sous ces formes
diverses, la fonction fondamentale reste la méme : affirmer
ou nier.

La méme remarque a été faite pour les enfants. « Il fant,
dit Preyer, rejeter le préjugé généralement répandu que

croient sentir aussides onomatopées. De sorte qu'il serait plus juste de dire
fque mons entendons les bruits de la nature & travers les mots ausquels noire
ureille est habituée depuis I'enfance » (Bréal). Je remarque que ceux qui ont
étudié la formation spontanée du lanzage chez les enfants, relevent & leur
compte trés peu tl'uuuﬁmtupéc& D'autre part, un mot eréé par onomatopée
certaing est guelguefois, en suite d’associafions oun d'analogies éiranges,
transféré successivement i tant d’objets, que la trace des transformations
de sens peut étre perdue et Torigine imitative niée a tort. Tel le cas de
Darwin cité plus haut, oit I'onomatopée du canard finit par désigner tout
liyuide, tout ce qui vole, toute pidce de monpaie. Si les extensions succes-
gives (u terme n'avaient été observées, qui auarait pu remonter & l'origine ?
(1) Savce, ouv. cité, ch. 1v, §§ 3-5.
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tous les enfants commencent 4 parler avec des substantifs,
ensuite avec des verbes. Mon fils, 4 23 mois, employa pour
la premiére fois un adjectif pour exprimer un jugement,
le premier qu’il énongat dans sa langue maternelle ; il dit
feiss (chaud), pour « le lait est trop chaud ». Plus tard la
proposition est faite de deux .mots : keim-mimi, « je vou-
« drais aller a la maison et hoire du lait » (heim — maison ;
mimi = lait). » Taine et d'autres ont rapporté plusieurs
observations du méme genre (1).

D'aprés certains auteurs, toute langue parvenue a son
complet développement a di parcourir les trois périodes
successives du monosyllabisme, du polysynthétisme et de
Panalyse ; en sorte que les idiomes qui sont restés mono-
syllabiques oun agglutinants correspondraient & un arrét
de développement. Pour d’auntres, ¢’est une pure hypothése
qu'ils rejettent. Quoi qu'il en soit (et ¢c’est une question
(ue nous n'avons pas 4 examiner), il parait bien téméraire
de soutenir, comme Sayce, « que la division de la phrase
en deux parties, le ‘sujel el le prédicat, est un pur acci-
dent... et que, si Aristote avait été Mexicain (la langue des
Azteques était polysynthétique), son systéme de logique
aurait pris une forme tout a fait différente ». L’apparition
et I'évolution des langues analytiques n’est pas un pur
accident, mais un résultat du développement de lesprit.
On ne peut passer de la synthése 4 'analyse sans diviser,

{1) Il n’est guére douteux pourtant qu'il y ait chez Uenfant (et 1o cas a do
se rencontrer chez 'homme primitif), nne période de dénomination pure
el simple o, en face des objets gu'il percoif, il émet un mot, par action
spontanée et comme réflexe, sans affirmation . sous-entendne. Mais cet acte

est plutit le prélude et 1'eszai de la parole, un acheminement vers 1a parola
proprement dite.
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séparer, disposer les parties isolées dans un certain ordre.
La logique d'un Aristole mexicain aurait pu différer de la
ndtre quant 4 la forme ; mais elle n’aurait pu se cons-
tituer sans briser son moule linguistique, sans établir une
division, au moins théorique, des éléments du discours.
L’action inconsciente qui a entrainé certains idiomes vers
l'analyse, qui les a fait passer de la période d’enveloppe-
ment a celle de développement, leur a imposé l'ordre
successif. On a assimilé les langues polysynthétiques au
procédé des enfants qui veulent dire tout a la fois, les
idées surgissant toutes ensemble et formant un conglo-
mérat (1). Il fant évidemment rompre avee ce procédé ou
renoncer a tout progrés sérieux dans l'analyse.

En somme, sur la valeur psychologique de la phrase,
indépendamment de ses formes multiples, nous pouvons
conclure par ces remarques de Max Miller : « Nous nous
imaginons le langage impossible sans phrase et la phrase
impossible sans copule. Cela est vrai et cela est faux. Si
nous entendons par phrase une expression formée de plu-
sieurs mots : sujet, attribut, copule, cela est faux. Quand
la phrase n’est composée que d’un sujet et d’un prédicat,
nous pouvons dire qu’il y a une copule sous-entendue:
mais la vérité est que d’abord elle n'était pas exprimée,
qu'il n'était pas neécessaire de l'exprimer, qu'il était im-
possible de l'exprimer. Arrviver a dire vir est bonus, an

(1) Iy a en iroquois un mot qui siguifie: « Je demande de l'argent &
ceux qui sont venus m'acheter des habits. » L’esquiman est, parait-il, irés
rviche en termes de ce genre. 11 faut remarquer pourtant que ces immenses
mots composés, étant eux-mémes formés de mots écourtés et accolés, Impli-
quent virtuellement un commencement de décomposition.
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lien de vir bonus, est un des derniers triomphes de la
parole (1). »

1

Cette évolution de la parole, partant de I'état protoplas-
mique sans organes ni fonclions, pour les acquérir peu a
peu, marchant progressivement de I'indéfini au défini, de
I'état flnide a I'état fixé, ne peut étre exposée qu'a grands
traits. Prise en détails, elle n’est ni de notve sujet ni de
notre compétence. Mais les moments successifs de celle
différenciation qui crée les formes grammaticales, les
parties du discours, sont, sons une forme objective, I'his-
toire du développement de lintellizence en tant quelle
abstrait, généralise, analyse et tend vers une précision
tonjours croissante. Les langues 4 évolution compléte, —
ici il ne s’agit que d'elles, — portent en tout et partont
TFempreinte do travail inconscient qui les a fagonnées pen-
dant des siécles : elles sont une psychologie pétrifiée.

Revenons aux racines ou termes primitifs, quelle qu'en
soit la nature. On admet généralement deux catégories dis-
tinctes: les racines pronominales on démonstratives, les
racines verbales ou prédicatives.

Les premiéres forment un petit groupe qui a pour
marque propre d'indiguer plutot la position relative de
celui qui parle qu'une qualité conerdte. Elles équivalent
4:ici, 14, cecl, cela, ete. Elles sont peu nombreuses et trés
simples sous le rapport phonétique : une voyelle on une
voyelle suivie d'une consonne. Beancoup de linguistes

(2} Origine et développement de la religion, trad. Darmesteter, p. 176.
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refusent deles admettre comme racines et pensent qu’elles
sont sorties de la seconde classe paratiénuation de sens (1).
Peut-étre sont-elles un reste du langage de gestes, « sans
signification conceptuelle » (Max Miiller), n’exprimant que
des déterminations dans le temps ou I'espace.

Les secondes (verbales ou prédicatives) sont les seules
qui nous intéressent. Celles-ci ont pullulé. Elles indiquent
des qualités ou des actes: ¢’est le point important 4 noter.
Les premiers mots ont dénommé des attributs ou des
maniéres d’étre; ils ont été des adjectifs, dans la mesure,
du moins, ol I'on peut appliquer une terminologie rigide et
fixe & des états en voie de formation. L'homme primitif
étant frappé surtout par les qualités des choses, les mots
- l'origine étaient tous appellatifs; ils exprimaient un des
nombreux caractéres de chaque objet:ils traduisaient une
abstraction spontanée, naturelle. Ceci montre encore une
. fois combien celte opération est indispensable et précoce.
Dés ses premitres démarches, l*inteiligence tend & sim-
plifier, & substituer la partie au tout. Le choix inconscient
‘d'un attribut entre beaucoup d'autres dépend de diverses
causes : de sa prédominance sans doute ; mais avant tout
del'intérét qu'il a pour I'homme. « Les peuples, remarque
Renan, ont en général beaucoup de mots pour ce qui les
intéresse le plus. » Ainsi, en hébreu, pour I'observance de
la loi, 25 synonymes ; pour la confiance en Dieu, 14; pour
la pluie, 11, etc. En arabe, le lion a 300 noms, le serpent
200, le miel plus de 80; le chameau 3.744, I'épée 1.000
comme il convient & une race guerriére. Le Lapon, dont la

(1) Wurrney, la Vie du langage, ch, x, — Sayce (ouv. cité, ch. vi, 28)
les rejette absolument.
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langue est si pauvre, a plus de 30 mols pour désigner le
renne, animal indispensable 4 sa vie (1). Ces prétendus sy-
nonymes dénomment chacun un aspect particnlier des
choses; ils sontun témoignage de I'abondance des abstrac-
lions primitives.

Cette apparente richesse devient vite un embarras et un
encombrement. Au lien de cent termes distincts, il suffirait
d'un substantif générique, plus une ou deux épithates.
Mais le substantif n’est pas né du désir réfléchi d’obvier a
cet inconvénient. Il est une spécialisation, un rétrécisse-
ment du sens primitif. L’adjectif perdit peu &4 peu sa valeur
qualificative pour devenir le nom d'un des objets guali-
fiés. Ainsi en sanscrit: déva (brillant) finit par signifier le
dieu; sourya (I'éclatant) devint le soleil; ekva (rapide)
devint le nom du cheval, etc. Cette métamorphose de I'ad-
jectif en substantif par une spécialisation du sens général
se produit méme dans nos langues actuelles; quand, par
exemple, nous disons en francais : un brillant (diamant) ;
le volant (d'une machine); un bon (de pain, de caisse, de
la Banque, ete.). Ce qui n’est plus qu'un accident de nos
Jjours était & 'origine un proeédé constant (2). Ainsi del’ad-
jectif primitif, le substantif est dérivé: on plutdt dans
I'organisme primitif, adjectif-substantif, une division s'est

(1) Rexan, Hisfoire générale des langues sémiligues, pp. 128 et 363,

{2) On voit combien Pordre réel de I'évolution ressemble peu & lordre
théorigne imaginé aun xviue® sidele, d'aprés le pur raisonnement : « Les no-
tionz complexes des substances élant connnes les premiéres, puisquelles
viennent des sens, doivent élre les premiéres i aveir desnoms. » (Condillae.)
« A 1'égard des adjectifs, la notion ne s'en dut développer que forf difjfiei-
lement, parce que tont adjectif est un mot abstrait et que les ahstractions
sonk des opérations pénibles ou peu naturelles. » (J.-J. Rousseau.)
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produite, et deux fonections grammaticales se sont consti-
tuges.

Beaucoup de remarques resteraient 4 faire sur la déter-
mination du substantif par les flexions, déclinaisons, la
marque du genre (masculin, féminin, neatre) ; je me borne
a ce qui concerne le nombre, puisque nous nous sommes
proposé de considérer la numération sous tous ses aspecis.
Rien ne parail plus naturel et plus tranché que la dis-
tinction de I'un et du plusieurs; dés que nous dépassons
l'unité pure, génératrice des nombres, la pluralité nous
parait homogeéne a tous ses degrés. Il n’en a pas éLé ainsi
a I'origine. Ce qui le prouve, ¢'est 'existence du duel dans
un nombre énorme de langues: dryennes, sémitiques,
touraniennes, hottentole, australiennes, etc. On comptlait
avec précision un, deux, le reste demeurant vague. D'aprés
Sayce, le mot trois, dans les langues dryennes, signifiait
d’abord « ce qui va au deld. » On a supposé que le duel
fut affecté originellement aux parties paires du corps: les
yeux, les bras, les jambes. Le progrds intellectuel I’a fait
tomber en désuétude.

Aun terme de celte période de premidre formation que
nous venons de parcourir, la phrase n'est qu'un orga-
nisme fruste représenté par I'une des formes suivantes -
1° cela; 2° cela brillant; 3° cela soleil, cela brillant (1).
Le verbe est encore absent.

Avee lui nous entrons dans la période de seconde for-
mation. On a longtemps posé comme un dogme indiseu-
table que le verde estle mot par excellence (verbum), I'ins-

(1) P. Reowaup, Origine ef philosophie du lengage, p. 317,
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trument nécessaire et exclusif de I'affirmation. Cependant
il y a beancoup d'idiomes inférieurs qui s'en passent et
qui expriment laffirmation par des procédés grossiers,
détournés, sans précision, le plus souvent par une juxta-
position : Neige blanche =1a neige est blanche ; hoisson
de moi vin = je bois (ou boirai) da vin, ete. On en
trouvera beaucoup d'exemples dans les ouvrages spé-
ciaux.

En fait, le verbe indo-enropéen est, pris ason origine, un
adjectif (ou substantif) modifié par un pronom : Bhardmi
= porteur-moi, je porte. Nous regrettons de ne pouvoir
suivre dans les détails cette construction merveillense,
résultat d’un travail inconsecient et collectif qui a fait du
verbe un instrument si souple, apte 4 tout dire par I'inven-
tion des modes, des temps, des voix. Notons, en passant.
pour ce qui concerne les temps, que, quoique la distine-
tion entre les trois parties de la durée nous paraisse trds
simple, elle parait s’étre établie lentement. Sans doute, on
peut soutenir qu'elle existait, en fait. dans 'esprit de
lUhomme primitif, mais que l'imperfection de son instro-
ment verbal ne la traduisait pas. Quoi gqu’il en soit, ¢'est un
point diseuté si le verbe, 4 l'origine, a exprimé un passé
ou un présent. Il semble avoir traduit d’abord une vague
conception de la dorée, une continuité dans Paetion
¢'était un « doratif », un passé qui dure encore, un passé-
présent. La notion adjective contenue dans le verbe, indé-
finie (uant au temps, ne s'est précisée que pen a peua ;
la distinction entre les moments de la durée ne s'est
pas faite de la méme maniére dans toutes les langues,
et pour quelques-unes, développées d'aillenrs comme les
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langues sémitiques, elle est restée itrés imparfaite (1).

L’essentiel était de montrer comment 1'adjectif-substan-
tif, modifié par I'adjonction d'éléments pronominaux, cons-
titue un autre organe linguistique, et, perdant peu & peu
sa marque originelle, devient le verbe avee ses multiples
fonctions. Son caractere qualificatif, qui est fondamental,
en fait un instrument propre 4 exprimer tous les degrés de
Iabstraction et de la généralisation du plus haut au plus
bas, a parcourir la gamme des abstraits infériéurs, moyens
el supérieurs. Exemple : boire, manger, dormir, frapper; —
plus haut, aimer, prier, instruire, ete.; — plus haut encore,
agir, exister, etc. Le degré le plus élevé de 'abstraction,
c'est-d-dire le moment ot le verbe est le plus vide de tout
sens concret, se frouve dans les auxiliaires des langues
analytiques modernes. « Ils oceupent, dit Max Miller, la
méme place parmi les verbes que les noms abstraits parmi
les substantifs. Ils sont d'une époque postérieure et avaient
tous a l'origine un caractére plus matériel et plus expres-
sif. Nos verbes auxiliaires ont eu une longue suite de vicis-
situdes & traverser,avant d’arriver 4 la forme desséchée et
sans vie quiles rend si propres aux besoins de notre prose
abstraite. Habere, qui est maintenant employé dans
toutes les langues romanes pour exprimer simplement un
lemps passé, signifiait d’abord « tenir ferme », « retenir ».

K,-L’auteur continue en retracant Uhistoire de plusieurs autres

’
P
/

7 e . E . 7
‘verbes auxiliaires. ntre tous, il y en a un qui mérite une

mention particuliére a cause des divagations quil a sus-
citées : c'est le verbe étre, quaiifié de verbe par excel-

{1) 8ur ce point, consulter particulizrement SAYCE, oub. cité, ch, m, § 9,
et P, REcyaun, ouv. citd, pp. 206-299,
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lence, verbe substantif, verbe unique: expression directe
ou sous-entendue de 'existence partout présente. On lui a
attribué le monopole de I'affirmation et méme le privilege
d'une origine immatérielle (1), — D'abord il ne se ren-
conlre sous aucune forme dans certaines langnes qui sup-
pléent a son absence par divers procédés. De plus, il est
loin d’¢tre primitif; il dérive, snivant les idiomes, d'élé-
ments multiples et assez discordants qui sont : respirver,
vivre, croitre, d'apres M. Miller; respirer, ¢roitre, demen-
rer, élre debout (szare) d'aprés Whitney.

Jusqn'iei nous n’avons examiné que les parties stables,
solides, du discours. Restent celles qui sont purement tran-
sitives, qui traduisent un mouvement de la pensée, qui
expriment des rapports. Avant de les étudier sous leur
forme linguistique, il est indispensable de se placer au
point de vue de la psychologie pure et de savoir dabord
quelle est la nature d'un rapport. On peut d’antant moins
§'y soustraire que la question n'a guére été traitée que par
les logiciens ou & leurmaniére et que beaucoup de traitésde
psfcholugie trés complets n'en disent pas un seul mot (2).

(1) o Lo mot « &ire » est ireéductible, indécomposable, primitif etfoot in-
tellectuel. Je ne connals avcune langue ob le mot frangaie o dtre o soit
exprimé par un mot correspondant qui représente une idée sensible. Done
il m’est pas wrai que toutes les racines do langage solent en derniére ana-

Iyse des signes d'idées sensibles. » (V. Comsin, Hisfoire de lo phil. au
XVIHe sidele, 1851, 1. 11, p. 274.)

{2} Sur la peychologic du rapport, consulter Herpert SPENcER, Psychology,
t. 1, § G, et £.I1, §§ 360 et suiv.; James, Psyclology, t. 1, pp. 203 et suiv.
Ce dernier donne Phistoire do snjet, qui est trés bréve, en remarquant qug
les idéologues font ane honorable exception 4 labstention géuérale. Ainsi
Destatt de Tracy établissait nne distinetion eotre les sentiments de sensation
et les sentiments de rapport.
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« Un rapport, dit Herbert Spencer, est un état de con-
seience qui réunit deux autres états de conscience. » Bien
qu'un rapport ne soit pas toujours un trait d’'union au sens
rigoureux, cette définition a le grand avantage de le poser
comme une réalité, comme un état qui existe par lni-méme,
qui n'est pas un zéro, un néant de conseience. Il posséde
des caractéres propres : 1° Il est indécomposable. Dans la
conscience, il v a de grands et de petits états : les grands
(par exemple : une perception) sont composés, done acces-
sibles 4 l'analyse; ils occupent un temps appréciable et
mesurable ; les petits (le rapport) sont par nature sous-
trails & I'analyse; rapides comme l'éclair, ils semblent en
dehors du temps. 2°11 est dépendant. Otez les deux termes
entre lesquels il s'intercale, et le rapport s'évanonit; mais
il fant remarquer que les termes eux-mémes supposent des
rapports; car, suivantla juste remarque de Spencer, «iln'y
a ni ¢tats de conscience sans rapports, ni rapport sans élats
de conscience ». En définitive, sentir ou penser un rap-
port, c’est sentir ou penser un changement.

Mais cet état psychique peut étre étndié antrement que
par I'observation intérieure et l'interprétation qui la suit;
il se préte 4 une étude objective, parce qu'il s'est incarné
dans certains mots. QJuand je dis : rouge ef vert, rouge ou
vert, il ¥ a dans T'un et 'autre cas, non pas deux, mais
trois états de conscience ;la senle différence est dans1'éfat
intermédiaire qui correspond & une inclusion ou & une
exclusion. De méme, toutes nos propositions et conjone-
tions (pour, par, si, mais, car, etc.) enveloppent un étal
mental, si mince qu'il seil. L'étude des langues nous
apprend que l'expression des rapports s'est produite de
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deux maniéres qui forment, pour ainsi dire, deux couches
chronologiques.

La plus ancienne est celle des eas ou déclinaisons : mé-
canisme fort compliqué et trés variable, suivant les
idiomes, consistant en appositions de suffixes ou en
modifications duo théme principal.

Mais les rapports n’ont acquis lear organe linguistique
propre, spécialisé pour cette fonction, qu'avec les préposi-
tions el conjonctions. Elles font défaut dans beaucoup de
langues ; on y supplée par gestes; les principales parties
du discours existenl seules, juxtaposées sans lien, a la
maniére des phrases exprimées par les enfants. D'autres,
un peu moins pauyres, n'ont gudre que deux conjonctions :
et, mais. En somme, les termes auxquels est dévolue
I'expression des rapports sont de formation tardive et res-
semblent & des organes de luxe. Dans les langues analy- -
tiques, les prépositions et conjonelions sont des noms ou
pronoms détournés de leur acception primitive, qui ont
pris une valeur expressive de transition, condition, subor-
dination, coordination et le reste. La notion psychologique
commune au plus grand nombre, sinon 4 toutes, est celle
d'un mouvement. « Tous les rapports exprimés par les
prépositions peuvent étre ramenés au repos et an mouve-
ment dans Pespace et le temps, ¢'est-a-dire 4 ceux aux-
quels correspondent dans la déelinaison le localif, I'aceu-
salif (mouvement pour s'approcher) et ’ablatif (mouve-
ment pour s’éloigner) (1). » On peul admettre que cetle
conscience du mouvement, du changement, qui n'est au

(1) REGNAUD, ouv., cifé, pp. 30% et suiv.
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| fond que le sentiment des directions diversels. de la pensée,
' appartient moins a la catégorie des notions claires qu'a
2 eelle des états éubcunscients, des tendances, des actes, ce
qui expliquerait pourquoiles termes du rapport manquent
totalement, oun sont rares, et n'ont conquis que tardivement
leur autonomie.

Avec eux, le travail progressif de la différenciation s’est
accompli. Le discours a ses matériaux et son ciment; il est
capable de phrases complexes ol tout se relie el se subor-
donne & un état principal, au contraire de ees essais
arossiers qui ne peuvent aboutir qu’a des phrases simples,
dénuées d’'appareils de connexion.

Nous avons esquissé rapidement ce travail d’organo-
geneése qui a fait passer les langues de 1'état amorphe a la
constitution progressive de termes spécialisés et de fone-
tions grammaticales : évolution tout & fait comparable &
celle qui, dans les corps vivants, part de l'ovule fécondé
pour aboutir, par la division du travail chezles étres supé-
rieurs, & un agencement fixe d'organes et de fonctions.
« Les langues sont des organismes naturels qui, sans étre
indépendants de la volonté de I'homme, naissent, croissent,
vieillissent et meurent snivant des lois déterminées »
(Schleicher). Elles sont en état de rénovation continue,
-d’acquisilions et de perfes. Dans les langues civilisées,
celle incessante métamorphose est parliellement enrayée
par linstruction imposée, la tradilion et le respect des
grandes ceuvres littéraires. Dans les idiomes sauvages o
ces moyens coereitifs font défaut, la transformation s'opére
parfois aveec une rapidité telle, qu'ils deviennent mécon-
naissables au bout de quelques générations.
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Etant un mécanisme psychophysiologique, le langage
parlé est régi dans son évolution par des lois physiolo-
giques et psychologiques. '

Parmi les premiéres (dont nous n'avons pas a parler] la
principale est la loi de l'altération phonétique, consistant
dans le déplacement d'une articulation en une direction
déterminée. Elle dépend de I'organe voeal : ainsi, aprés
I'invasion des Germains, le latin parlé par enx est retombé
au pouvoir des influences physiologiques qui 'ont profon-
dément modifié.

Parmi les secondes, la principale est la loi d'analogie, le
grand artisan d'extension des langues. C'est une loi d’éco-
nomie qui a pour base la généralisation, la faculté de sai-
sir des ressemblances, réelles ou supposées. Le mot reste
invariable, mais I'esprit I'applique 4 divers emplois : ¢'est
un masque qui couvre tour a4 tour plusieurs visages. I1
suffit d'ouvrir un dictionnaire pour voir ce que ce travail
inconscient a d'ingénieux et de périlleux. Tel mot n’a que
quelques lignes; il n’a pas fourni une brillante carriere.
Tel autre remplit des pages : le voici d’abord dans son
sens primitif; puis, d’analogies en analogies, d’accidents
en accidents, il s’en éloigne de plus en plus et finit par
arriver 4 une signification toute eontraire (1). Aussi a-t-on
pu dire que « l'objet d’'une véritable étymologie, c'est de
découvrir les lois qui ont régi I'évolution de la pensée. »
Chez les peuples primitifs, le procédé qui entraine les
déviations da sens primitif est quelquefois d'une absur-
dité éclatante; du moins il nous paréit tel, en raison des

(1) Il est inntile de donner des exemples d'un F£iit si connu. Voir DAnes-
TETER, fit Vie des mols.

Rinor. — Idées générales. ; " S
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analogies étranges qui servent a l'extension du mot :
ainsi, des tribus australiennes ont donné aux livres le nom
de moules (muyum), parce qu’ils s'ouvrent et se ferment
comme ce coquillage, et on pourrait citer bien d’autres
faits non moins singuliers. Il resterait beaucoup a dire sur
le rdle de I'analogie, mais je crains de m’écarter de mon
sujet. '

En terminant, je ne puis m'empécher de regretier que la
psychologie lingnistique attire si peu de gens, et que beau-
coup de récents traités de psychologie, excellents par ail-
leurs, ne consacrent pas méme une ligne au langage.
Pourtant cette étude, surtout comparative, des formes les
plus infimes aux plus raffinées, en apprendrait sur le mé-
canisme de l'intelligence au moins autant que dautres
procédés fort réﬁmtés. On s’est lancé avec ardeur dans la
psychologie pﬁysi{)lngique, en pensant avec raison que, si
les faits biologiques, normaux et morbides, sont étudiés
par les naturalistes et les médecins, ils peuvent l'étre
aussi par les psychologues, d'une autre maniere. Il en est
de méme poar les langues: la philologie comparée a son
but, la psychologie a le sien. Il est impossible de croire
que celui qui, armé d'une suffisante instruction linguis-

tique, se consacrerait a cette tiche, dépenserait sa peine en
vain.
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LES FORMES MOYENNES DE LTABSTRACTION

Aprés avoir fait connaissance avec ce nouveau facteur
— le mot — dont I'importance comme instrument d’abs-
traction ira touj ours en grandissant, reprenons notre sujet
au moment ot nous I'avons laissé. En passant de la pé-
riode d’absence 4 celle de présence du mot, des formes
inférieures anx formes moyennes, rappelons encore une
fois que notre pﬂncipal but est de montrer que l'abstrac-
tion et la généralisation sont des opérations de I'esprit a
évolution compldte, contenues en germe dans la percep-
tion et 'image et atteignant, 4 leur extréme limite, la sup-
pression totale de toute représentation conecréte. Pas de
contradicteurs, je pense, sur ce point. Mais le difficile est
de suivre cette évolution pas a pas, étapes par étapes, en
notant leurs différences par des marques objectives.

Pour les abstraits moyens, cette opération est fort
simple: ils supposent le mot; ils ont dépassé le niveau de
'abstraction et de la généralisation prélinguistiques. On
peuat aller plus loin et, toujours avee l'aide du mot, établir
dans la catégorie entidre des abstraits moyens, deux
classes : | '

1° Les formes inférieures qui confinent aux images ge-
nériques et qui ont pour margue objective le rdle effacé du
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mot : on pent 4 la rigneur se passer de luai et il n'est qu'a
un hie-n faible degré un instrument de substitution ;

90 Les formes supérienres qui confinent & la classe des
concepts purs et qui ont pour marque objective de ne
pouvoir se passer du mot, devenu enfin un instrament de
substitution, mais encore accompagné de quelque repré-
sentation sensible.

La légitimilé de cette division ne peut étre juslifiée que
par une étude comparée et détaillée des deux classes.

%

>

e

v Avant de déterminer par des exemples la nature et la

]
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-
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=portée intellectuelle des formes inférienres, nne question

i]héorique se pose, que nous ne pouvons guére éluder,
bien qu’il appartienne & la théorie de la connaissance
M plutdt qu'a la psychologie d'en poursuivre la discussion
approfondie. La voici: Entre les images génériques et les
concepts les plus bas, v a-t-il une différence de nature ou
dedegré? On l'a présentée quelquefois dune maniere
moins générale et plus concréte: entre Uintelligence ani-
male (1) sous ses formes supérienres et intelligence hu-

£

Iy i

*

maine dans ses formes inférieures, y a-t-il une différence
radicale, un fossé infranchissable ? Les uns sont pour la
négation absolue ; les autres admettent une communauté
de nature et des formes de passage.

Fécarle tout d’abord comme inacceptable la these qui
identifie T'abstraction avee I'emploi du mot. Taine semble

! {1] Intelligence est pris ici au sens restreint, comme synonyme dlabs-
2 traire, pénéraliser, juger, raisonner.
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parfois 'admettre : « Nous pensons, dif-il, les caractéres
abstraits des choses au moyen des noms abstraits qui sont
nos idées abstraites, et la formation de nos idées n’est que
la formation des noms qui sont des substituts (1). » Il est
clair que, s'il est impossible d’abstraire sans le mot, cette
opération ne commence qu'avec la parole. Tout ce qui a
été dit précedemment (dans le ch. I°") démontre 'inanité
d'une telle assertion.

Pour discuter utilement la question posée, résumons
d’abord les caractéres principaux des images génériques
d’'une part, des eoncepts inférieurs d’autre part.

Les images génériques sont: 1° simples et d'ordre pra-
tique; 2° elles résultent d’'expériences souvent répétées ;
3° elles sont extraites de ressemblances trés saillantes;
4° elles se condensent en une représentation, visuelle, au-
ditive, tactile, olfactive (suivant les cas). Elles sont le fruit
d’une assimilation passive.

Les conecepts inférieurs, qui s’en rapprochent le plus,
qui en sont le plus voisins (cenx que nous etudions én ce
moment), ont pour caractéres: 1° d'étre moins simples ;
2* moins fréquemment répétés dans l'expérience; 3° de
supposer comme matiére des ressemblances, mélées
d’assez nombreuses différences; 4° d'étre fixés par un
mot. Ils sont le fruit d'une assimilation aczive.

On dira peut-étre qu'opposées ainsi l'une a l'autre, les
deux classes ne présentent que des différences minimes,
sauf 'adjonction du mot; encore n’est-il pour le moment
(nous en donnerons les preuves plus loin) qu'un instru-

1) e Plntelligence, 1, 1. liv. IV, ch. 1, p, 255 de la 1re édition,
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ment manié par un mauavais ouvrier qui en ignore I'effica-
cité et la haute portée. Mais, s'il en était autrement, si la
délimitation entre les deux classes n’était pas flottante, il
faudrait renoncer 4 la thése d'une évolution progressive
ou bien admetire qu'elle ne commence qu'avec 'appari-
tion du mot. '

Romanes décrit comme il suit le passage de l'image gé-
nérique au concept: « La poule d'eau, sur la terre et méme
sur la glace, a une manitre de voler un peu différente de
celle qu'elle adopte pourl'eau; et les espéces qui plongent
en se précipitant d'une hauteur, n’agissent pas ainsi a
P'égard de la terre ni de la glace. Les faits prouvent que les
animaux ont un récept [image générique] correspondant 4
¢e qui estsolide, un aulire correspondant a ce qui estfluide.
L'’homme agit de méme...; mais, diﬁérant en cela de la
poule d'eau, il peut atiribuer a chacun de ces deux récepts
un nom et les élever ainsi I'un et 'autre & la hauteur d'un
concept. Pour le but pratique de la locomotion, il est sans
importance qu'il puisse ou non opérer cette transforma-
tion ; mais, pour d’autres fins, cela est capital. Pour y par-
venir, il faul qu’il soit capable de poser son récept devant
S0D propre esprit comme objet de sa propre pensée. Avant
d'impoeser & ces idées générigues les noms « flnide et so-
lide », il doit les avoir connues comme idées. En vertn de
cet acte de connaissance, par lequel il assigne un nom &
un objet connu comme tel, il a créé pour lui-méme et pour
des fins autres que la locomolion une possession pré-
cieuse : il a formé un coneept (1). »

(1) Mental Evolution in Man, pp. T et 75,
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En fait, la transition n’est pas si simple. Romanes omet
des intermédiaires : car avec « fluide » et « liquide », nous
pénétrons dans un ordre de concepts plus élevé que ceux
qui confinent immédiatement aux images génériques. Ce
qu'il fait bien ressortir, c’est que I'imposition pure et
simple du mot n’explique pas tout. Il ne faut pas oublier
en effet que, si le développement supérieur de Lintelli-
gence dépend du développement supérieur de I'abstraction
qui dépend lui-méme du développement de la parole,
celle-ci ne dépend pas seulement de la faculté d'articuler,
existante chez beauncoup d'animaux, mais de conditions
cérébrales antérieures et, finalement, de conditions psy-
chologiques qu'il faut rechercher.

Pour cela, revenons a la distinetion vaguement établie
plus haut entre I'assimilation passive et l'assimilation
active, Nous savons que le mécanisme fondamental de la
connaissance se réduit & deux proeédés antagonistes :
associer, dissocier; assimiler, différencier; réunir, sépa-
rer; bref, & la synthase et a I'analyse (1). Dans la formation
de I'image générique, nous l'avons yu, l'assimilation joue
le role principal ; I'esprit ne travaille que sur des ressem-
blances. A mesure que I'on s'éloigne de ce moment, ¢'est

le contraire ; I'esprit travaille de plus en plus sur des dif-
férences ; I'opération primitive et essentielle consiste a
dissocier ; la fusion des ressemblances ne vient qu'apres.
Plus on monte, plus le travail d’analyse devient prépondé-

(1) Il convient de remarquer avec Paulhan {« L'abstraction et les idées
abstraites » [Revue philosophigue, janvier 1889, pp. 26 et suiv.]) qu'a Pori-
Zine, ces deux proeédés sont enchevétrés I'un dans lautre et qu'il ¥ a plu-
tdt des synthises analytiques et des analyses synthétiques,
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rant, parce qu'on poursuit des ressemblances de plus en
plus cachées par les différences. Les esprits grossiers ne
s'élevent pas au-dessus des ressemblances palpables. Le
paysan qui entend parler un dialecte ou patois trés voisin
du sien, n'y comprend rien; il y a pour lui une autre
langue, 14 o un linguiste, méme médiocre, constate immeé-
diatement l'identité des mots, ne différant que par l'ac-
cent, I'adoucissement, le renforcement, ete.

Nous pouvons figurer la différence entre les images
génériques et les notions générales qui s’en rapprochent
le plus, par le symbolisme suivant,

. —ABCde II.—Abcde
ABCef ryzAf
ABCG g A, ete. g Ak km, ete.

ol chaque ligne répond 4 un objet et chaque lettre a I'un
des principaux caracteres de 'objet.

Le tableau I est celui de I'image générique. Une partie
A, B, G, est constamment répétée dans chaque expérience ;
de plus, elle est en relief, comme l'indiquent les majus-
cules ; I'élimination des différences est presque passive, se
fait d’elle-méme ; elles sont oubliées.

Le tableau II est” celui d'une notion générale assez
simple. Il s'agit de dégager A de tous les objets ol il est
inclus. C'est encore un caractére saillant indiqué par les
majuscules et qui se rencontre dans chaque objet ; mais,
comme il est perdu dans les différences, comme il ne
représente qu'une assez faible fraclion de I'événement
lotal, il ne se dégage pas spontanément; il exige un tra-
vail préalable de dissociation el d’élimination.
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Ainsi entendue, la différence entre les deux procédés ne
consiste que dans le pouvoir-de dissocier plus ou moins, et
rien n'autorise a supposer une différence de nature.

Mais la question peut se poser d'une autre maniére, plus
préeise et plus embarrassante. Jela formule ainsi : I'image
générique n'est jamais, le concept est toujours un juge-
ment. On sait que pour les logiciens {autrefois du moins),
le concept est I'élément simple et primitif, puis vient le
jugement qui lie deux ou- plusieurs eoncepts, puis le rai-
sonnement qui lie deux ou plusieurs jugements. Pour le
psychologue, au contraire, 'affirmation est 1’acte fonda-
mental ; le concept est le résultat de jugements (explicites
ou implicites) de ressemblances avec -exclusion des diffé-
rences. Si I'on se rappelle en outre ce qui a été dit précé-
demment : que la parole ne commence qu'avee la phrase,
que, sous sa forme la plus simple, elle est le mot-phrase ;
alors la question débattue peut se transformer en celle-ci :
entre 'image générique et le jugement sous ses formes
inférieures, y a-t-il solution de continuité on passage par
transformations lentes?

Pour les partisans de la premiére these, I'apparition dn
jugement est « un passage du Rubicon » (M. Miiller). I1 est
également impossible de Paffirmer et de le nier d'une ma-

niére positive et indiscutable. Romanes, qui prend parti -

contre « le passage du Rubicon », admet les stades sui-
vants dans le développement des signes, pris comme
indicateurs du développement de I'intelligence elle-méme.

1° Le signe indicatif ; geste on racine pronominale chez
I'homme primitif ; aboiement du chien pour quon lui
ouvre la porte, ete. e
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2¢ Le signe dénotatif qui s'applique & des choses, qua-
lités ou actions particuliéres. Exemple : le perroquet qui,
en voyant une personne, profére son nem ou un mot
quelconque qu'il lui a associé et qui, pour I'animal, est de-
venu sa marque. . i

3° Le signe connotatif ou attribulif qui, & tort ou a rai-
son, est aitribué a toute une classe d’objets ayant une
qualité commune. Exemple d'un enfant qui appliquait le
mot « étoile » & tout ce qui brille.

4° Le signe dénominatif; c’'est emploi intentionnel du
signe comme tel avec la pleine appréciation de sa valeur ;
Exemple : le mot « éfoile » pour celui qui connait I'astro-
nomie,

5% Le signe prédicatif, c'est-a-dire la proposition for-
mée par Iapposition de deux signes dénominatifs (1).

Cet ordre hiérarchique, bien qu'il préte 4 quelques cri-
tiques, indique au moins schématiquement le passage pro-
gressif du concret aux plus hautes abstractions et peut
étre accepté comme tel.

11 est clair que les deux premiers stades ne dépassent
guére le concret. .

Au troisiéme, notre auteur attache une importance capi-
tale ; avec lui commence le jugement. Cependant, on peut
- se demander si I'affirmation existe vraiment a ce [stade.
Pour notre part, nous inclinons a 'admetire comme incluse
dans I'image générique de 'espece la plus élevée (car elles
aussi ont leurs degrés), non sous la forme d'une proposi-
tion, mais d'une action. Le chien de chasse posséde assu-

(1) Ouvrage citéd, ch. voI, pp. 158-165,
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rement des images génériques de I'homme et des divers
aibiers, sous la forme visuelle et surtout olfactive. Quand
il s’élance sur la piste de son maitre, d'un liéﬂ_‘e ou dune
perdrix, n'est-ce pas un jugement d'une certaine espéce,
une affirmation, la plus indubitable de toutes, puisqu'elle
est un acte ? L'absence d’expression verbale et de forma-
lisme logique ne change rien a la nature foncidre de I'état
mental. Nous avons déja parlé (ch. I**), des jugements el
raisonnements prafiques ; il est inulile de réitérer.

Le passage du troisidme au quatriéme stade est encore
plus important. C'est le moment ot apparait le véritable
coneept ; ee point atteint, un progrés presque sans limites
est possible. Or la vraie cause du vrai concept, ¢'est la ré-

flexion. Cette formule me parait' la plus simple, la plus

courte, la plus claire, la plus exacle. Il a y possibilité de '

concept quand il-y a possibilité pour I'esprit de détacher un
caraclére (on plusieurs), extrait entre beaucoup d’autres,
de le poser comme entité indépendante, de I'ériger en objel
connu, cest-i-dire délerminé dans ses rapports avec

nous et avee les autres choses. Exemple : se former l'idée

générale d'un vertébré. Mais cet acte fondamental, —

la réflexion, — n'est pas sans antécédents, il ne jaillit pas
- comme une apparition nouvelle, il est le plus haut degré
de l'attention, c'est-a-dire d'une attitude de I'esprit qui se
renconire méme tras bas dans I'échelle animale.

La discontinuité dans 1'évolution, dans le passage de
Vinférieur au supérieur, est donc loin d’étre établie. Sans
doute, comme toutes les questions de gentse, celle-ci
laisse beaucoup de place & I'hypothése, et on ne peut se
décider que daprés des vraisemblances ; mais elles ne me
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semblent pas en faveur d'une rupture de continuité et
d'une opposition de nature.

En résumé, pour nous en tenir au moins contestable :
conditions cérébrales et psychologiques de la parole (non
du langage articulé seul), imposition du mot aux qualités
et attributs qui peu 4 peu sont érigés en choses indépen-
dantes, el le pas définitif est franchi. Telle est la marche de
T'espritetremarquons en passaut que le proeessus qui erée
le véritable concept, conduit du méme coup, fatalement, a
la foi aux idoles, aux entités réalisées.

Sans nous arréter pourle moment sur ce dernier point,
examinons maintenant, sous une forme plus positive et
aun point de vue strict de la psychologie expérimentale, la
nature des formes inférieures de 1'absiraction moyenne,
en la déterminant par des exemples. On détermine aussi
du méme coup le nivean intellectuel qui correspond au
moment de transition enire les images génériques (forme
animale et les abstraits supérieurs dont il nous reste &
poursuivre la longue étude. Pour cela, le mieux est de
prendre comme type les races humaines qui sont restées
a I'état sauvage ou demi-sauvage : elles instruisent plus
que les enfants, parce qu'elles représentent un état fixe,
permanent. Nous pouvons puiser a deux sources princi=
pales ; leurs langues, leurs systémes de numération. On
pourrait étudier aussi leurs croyances religieuses, ce qui
conduirait aux mémes résualtats, mais serait trop long et
moins préeis (1).

(1) Nous avons efflearé ce sojet incidemment dans la Psychologie des
sentiments (partie I, ¢h, 1x, § 2, pp. 305 et suiv.). Beaucoup de peuplades
e dépassent pas le polydémonisme, qui peuple I'ooivers d’innombrables
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1° Les langues, considérées dans leurs caractéres les
plus généraux, révélent une notable impuissance 4 dépas-
ser les ressemblances les plus simples, une incapaeité
incurable pour des généralisations étendues ; elles s'élévent
4 peine au-dessus du concret. Le rile du mot est trés
effacé ; c'est un substitut trés incomplet; il n’est gueére
qu'une marque, une étiquette, comme le geste ; il n'en
differe que par 'avenir qu’il porte en lui. L'étude de la
marche ascendante de la généralisation est, en effet,l'étude
des phases sucecessives d'émancipation do mot jﬁsqu‘au
moment on il devient prépondérant, dominateur. Au stade
actuel, qu'on pourrait dénommer justement concref-abs-
trait, il n’est pas encore éinancipé; il est mineur, en tu-
telle.

Prenons tour & tour les substantifs, les adjectifs et les
verbes.

Pour les indigénes d’Hawai, dit Max Miller (Nowr.
Legons sur la science du langage, 1. 11, p. 19), il n’existe
quun seul mot « aloba » pour signifier amour, amitié,
eslime, reconnaissance, bienveillance, ete. ; mais, d'un
autre coté, des mots trés nombreux pour exprimer les
variétés de direction ou de foree du vent : ee qui prouve
encore une fois combien a l'origine I'abstraction ou disso-
ciation est régie par des causes pratiques. — Dans les
langues barbares, il y a des termes pour désigner non seu-

génies; c'est le régne du coneret. Un prozrés consisle 2 subordonner le
génie de chaque arbre au dien de la forét, les divers génies d’un flenve an
dien dun fleuve, ete. A un degré plus hant, I'esprit constitue un seul Dieu pour
I'ean, nn seul pour le feu, un seal pour la terre, ete. On a ainsi des génies
d'orizine individuelle, spécifique, générique.
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lTement chaque espece de chien, mais leur 4ge, la couleur
de leur poil, leurs qualités bonnes ou mauvaises, ete. De
méme pour le cheval : des mots spéciaux désignent ses
variétés, tous les mouvements qu’il se donne; ils indiquent
s'il est monté, non monté, épouvanté, s'il se détache, etc.
- — Les Américains du Nord ont des mots spéciaux pour le
chéne noir, le chéne blanc et le chéne rouge, mais aucun
pour le chéne en général ; a plus forte raison pour arbre en
général. Les indigénes du Brésil peuvent dénommer les
différentes parties du corps, mais non le corps en général
(Lubboek). — Chez plusieurs peuples de 'Océanie, un vo-
cable spécial est employé pour la queue d’un chien, un
autre pour celle d'un mouton, etc., mais on ne peut dési-
guner une queue en genéral. De méme, aucun terme pour
désigner la vache, mais des mots distincts pour la vache
rouge, blanche, brune (Sayce).
Ily a cependant des cas de progrés trés nets dans la
 généralisation ; la signification d'un mot s'étend ; de spé-
cifique il devient générique. On saisit sur le vif cette méta-
morphose chez les Finnois et les Lapons. Les premiers
ont un nom pour le moindre ruisseau, mais pas un
pour dire fleuve : de méme a I'origine, un mot pour
chaque doigt, aucun pour doigt en général; mais, ultérien-
rement, le terme qni désignait le pouce seul en est venu a
désigner fous les doigts. Chez les seconds, quelques tribus
qui avaient une dénominalion spéciale pour chaque espice
de baie, en ont adopté une qui sert pour toutes les espéces
(Max Miiller).
Mémes remarques sur la pauvreté de l'adjectif, le terme
abstrait par excellence. On a souvent cité le cas des Tas-
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maniens qui ne peuvent exprimer les qualités que par des
représentations conerétes : dur =comme une pierre ; long
= jambes; rond = comme une boule, comme la lune, ete.
(Lubbock). Un cas moins connu, que les linguistes
appellent « concrétisme », se rencontre méme dans cer-
tains idiomes assez développés, comme une survivance de
I'époque oni I'esprit ne pouvait se détacher du concret ni se
passer d'une qualification compléte et détaillée. On ne dit
pas : dix marchands, cinq poules; mais, marechands dix
hommes, poules cing oiseanx, et ainsi de suite pour les cas
similaires.

Nons savons que le verbe peut exprimer tous les degrés
de I'abstraction et de la généralisation aussi hien que 1'ad-
jectif et le subsiantif. Au stade actuel, il répéte exactement
le type (décrit plus haut) du substantifavee sa multiplieité
encombrante, faute d'une généralisation pourtant bien
simple, a notre jugement. Les Indiens du Nord de I'Am é-
rique ont des mots particuliers pour ‘dire : laver sa figure.
la figure d'un autre, le linge, les ustensiles, efe.: en tout
trente mots, mais ancun pour laver en général. De méme
pour dire : manger du pain, des fraifs, de la viande, ete. .
pour frapper du pied, de la main, de la hache, ete.; pour
couper du bois, de 1a viande ou tout autre objet, il y a des
termes spéciaux, mais aucun terme pour dire simplement:
manger, frapper, couper (Sayce; Hovelacque). Par contre,
notons un cas de transition analogue a celui des Lapons
et des Finnois. Certaines tribus du Brésil ont quelques
verbes & signification générale simple : boire, manger,

danser, voir, etc., et méme aimer, remercier, ete. (Lub-
boek ).
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Je ne multiplierai pas les exemples : ceux-ci suffisent i
mettre en relief une impuissance extréme pour généraliser,
des que l'esprit perd son point d’appui dans le coneret. On
pourrait rappeler aussi la difficulté tant de fois signalée
par les missionnaires : il leur esi presque impossible,
méme en créant des mols nouveaunx ou en changeant la
signification des autres, de traduire les Livres saints, dans
ces idiomes si pauvres en termes concrets.

- 2 Lanumération, prise dans l'ensemble de son dévelop-

pement, nous paraitdivisible en trois périodes principales:
la numération concréte, précédemment étudiée chez les
/ animaux et les enfants; la numération concrete-abstraite

""t_qui nous occupe présentement; la numération purement
f;'ahstraite que nous examinerons plus tard et qui se traduit

| par la constitution de I'arithmétique.

\__ Nousavons vu la parole si humble a I'origine, qu'elle a
besoin du geste qui la compléte et I'éclaireit. Dans sa
période concréfe-abstraite, la numération est dans une
situation tout a fait analogee. D'abord, elle a pen d’exten-
sion : elle ne séloigne que lentement et péniblement de
Punité. De plus, elle ne s'opére que soutenue par le con-
cret; il ¥y a nécessité d’'un accompagnement matériel. On
compte en énoncant des mots, mais surtout avee I'aide des
objets dénombrés qui sont percus en méme temps — ou -
avec l'aide des doigts; et remarquons que ceci est déja un

| premier essai de substitution. 11y a simultanément numé-
ration concréle ou digitale et numération verbale (1)..

On sait que beaucoup de tribus australiennes ef sud-

(1) On troovera des documents trés abondants sur cetle question dans
Tylor, Primitive Culture, t. I, ch. v (guoi ¥ est consacré tout entier).
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américaines ne comptent verbalement que jusqu’a deux :
quelques-unes disent: deux-un = trois; denx-denx =
quatre ; quelques autres par le méme procédé s'élévent
Jusqu’a six (deux-trois = einq; trois-trois — six) ; puis tout
le reste est « beaucoup ». Le plus souvent ils comptent
sans mots, a l'aide des doigts ou des articulations: méme
lorsqu’ils possédent des mols, les denx nomérations —
digitale et verbale — se font simultanément (1).

Cette maniére de compier est surtout concréte; la forme
concréte-abstraite ne s’y révéle qu'a I'état embryonnaire.
Un grand progres qui s’est produit assez tot chez beaucoup
de peuples, consiste a compter par cing, en prenant la
main (les cing doigts) comme unité nouvelle supérieure a

_ (1) Dans le récit de ses voyages chex les Dammaras (Afrique tropicals),
Galton dit : « Dans la pratigue, gquels q_ua'snient. les termes que posséde
leur languoe, ils n'emploient pas d'adjectif numéral supérienr & troiz. Quand
ils veulent srriver & quafre, fls font usage de leurz doigis qui sont pour
eux un instriament de caleal anssi formidable que poarrait élre une machine
a caleuler pour un écolier européen. Iz zont perdus quand il faut dépasser
eing, car ils n'ont plus alors de main libre pour saisir les onités, Cependant
ils perdent rarement un beeaf, nen pas parce que le tronpeau a diminné
en nombre, mais parce quiil leur manqgue une fizure de connaissance. »
[Ceci est & rapprocher de ce que nous avons dit plus haut, ch. 1, sur la
priétendue numération des animaus et des petits enfants.] « Quand
on lear achéte des montons, ils vendent chacon d'eux séparément. Ainsi,
supposons que deux ronleanx soient le prix d'un mouton: on embarras-
serait fort un Dammara en prenant deux moutons eb en lui donnant
quatre rouleaut. Je I'ai fait oo jour. L'homme mit de edté deux ronfeanx
et regarda un des montons. Convainen que le mouton était payé, il vit, a
sa grande surprise, qu'il lui restait encore deux rouleauns dans la main,
prix du second mouton. Un doute lui vint; il reprit les deox premiers rou-
leaux et se trouva enfin tellement embarrassé, regardant fantdt les moutons
tantdt les rouleaux, qu'il rompit le marché. Il ne voulut le conclure gue
quand je Ioi mis deux rouleaux dans la main en emmenant un mouton,
puis deux aufres ronleanx en emmenant un second mouton. » Galton rap-
porie heauconp d’autres faits analogues dont il a été témoin ou acteur.

Rieor. — [dées zénérales, 8
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I'unité simple: On dit alors : une main = 5; denx mains
ou un demi-homme = 10; deux mains, un pied = 15;
deux mains, deux pieds ou un homme — 20. Telle est
évidemment l'origine des numéralions quinaire, décimale,
vigésimale. Parfois les doigts, comme instruments de nu-
mération, ont été remplacés par des objets 4 nombre
typique. Ex.: 1 = lune ou soleil; 2 = les yeux ou les
jambes, etc.

Quelque variés que soient ces procédés, car nous ne les
mentionnons pas tous, suivant les races et les temps, ils
~ sont identiques quant au fond pour le psychologue. Ils se
réduisent 4 ceci: la numération se fait surtout avee l'aide
des perceptions sensibles ; le mot n’est quun acecom-
pagnement insignifiant, une saperfétation ; il n'existe que
par surcroit et est si pen utile que, le plus souvent, ons’en
passe.

Quoiqu'on en ait parlé moins souvent, remarquons que
la mesure de la quantité continue a débuté elle aussi par la
méme phase concréte-abstraite ; et elle s’est produite assez
tit, suscitée par des besoins pratiqueset des nécessités so-
ciales. Ainsi nous trouvons a l'originele pied, le doigt, le
pouce, la palestre (largeur des quatre doigts), 'empan, la
coudée, la brasse, ete., le stade (distance qu'un bon ecou-
reur pouvail parcourir sans s'arréter;. Le caractére coneret
de ces mesures est évident. Nous en avons encore des
survivances dans certaines locutions courantes, comme
une journée de marche. Il y a plus; elles ont un caractére
humain, ayant pour étalon et point de repére, du moins
au début, certaines pa.rties du corps ou une somme déter-
minée de mouvements musculaires. Peu i peu, elles ont
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perdu leur signification originelle pour acheminer, & tra-
vers des siécles, 4 notre systtme métrique, type d'une
construction savante, réfléchie, rationnellement abstraite,
dépouillée autant que possible de tout anthropomor-
phisme.

En récapitalant dans sa mémoire les exemples cités, le
lecteur sera probablement fixé sur la nature de ces formes
inférieures, mieux que par de longues dissertations. Le
niveau intellectuel qu'elles laissent transparaitre est-il de
beaucoup supérieur & celui des images génériques? Cest
douteux. Parfois il n'y a guére poar les différencier que
la présence du mot: pour le moment, il fait panvre figure ;
mais, si humble qu'il soit, il annonce un monde nouvean
ol sa place deviendra la premiere. '

IT

Ge qui va suivre est une étude de transition. En passant
des formesinférieures aux formes supérieures de I'abstrac-
lion moyenne, nous parcourons la région intermédiaire
enfre les états immédiatement superposés aux images
génériques et les plus hauts concepts: a vrai dire, en ter-
minant ce chapitre, nous serons contraints de pénétrer
quelque peu dans cette région extréme.

Au risque d’étre accusé de répétition, il faut tout d’abord
indiquer par quels caractéres lés notions générales qui
nous occupent actuellement se distinguent des abstractions
['[ui sont au-dessous et des abstractions qui sont au-dessus.
Je résume ces différences aussi brievement que possible.

Dans la phase concréte-abstraite (que nous quittons) la
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notion générale ou soi-disant telle, est constituée par des
éléments conerets, plus le mol dont l'office de substitution
est faible ou nul.

Dans la phase abstraite (ot nous entrons), le concept est
constitué par une image évoquée ou évocable, qui peut
avoir tous les degrés depuis la représentation nette jus-
qu'au pur schéma simplement entrevu, plus le mot qui
devient I'élément principal. Nous pensons ces concepts
surtout avec les mots.

Dans la phase des abstraits supérieurs (4 étudier ulté-
riearement), aucune représentation sensible ne surgit ou,
si elle apparait, la pensée ne trouve en elle qu’un appui
douteux, souvent une entrave : quant au mot, il a conquis
dans la conscience la maitrise absolue.

Pris dans sa totalité, le développement psychologique
nous montre un phénomene complexe, un composé binaire,
dont I'un des éléments va toujours en croissant, autre
toujours en déeroissant : le mot passe du néant 4 I'anto-
cratie ; le concret passe de la plénitude de |'étre au néant.

Revenons aux formes supérieures de l'abstraction
moyenne, car nous ne pouvons nous contenter d'une
détermination purement théorique. Il faut les caraciériser
nettement par des exemples : or cette tentative est assez
embarrassante. Faut-il choisir la numération? Mais, dés
qu'elle sort de la période concréte-abstraite, elle trouve sa
loi de formation et nous introduit tout de suite dans I'abs-
traction pure. Faut-il avoir recours au langage ? Ce procédé

~ peut paraitre convenable, puisque les idées générales qui

nous occupent constituent le fond de nos langues mo-
dernes, trés civilisées, o, d’autre part, les concepts les

L'évolution des idées générales - page 117 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=117

LES FORMES MOYENNES DE L'ABSTRACTION 117

plus élevés (mathématiques, métaphysiques, etc.), ne se
rencontrent que rarement et par accident. On pourrait ala
rigueur dépouiller un dictionnaire, en extraire tous les
termes généraunx, élimination faite des mots purement
scientifiques et les classer suivant leur ordre ecroissant de
généralité. Mais ce procédé, outre qu'il serait trés fasti-
dieux, incapable de se plier & une exposition claire pourle
lectenr, aurait le défaut capital d’étre arbitraire ; ear, com-
ment établir une commune mesure entre ces termes géné-
raux, issus des sources les plus diverses de Uactivité
humaine (1)?

Il m'a semblé que la meilleure méthode & suivre, c'est
de prendre pour base les classifications des naturalistes,
en suivant I'histoire de leurs développements. Nous avons,
en effet, I'avantage de nous appuyer sur des documenis

(4} Wundt (Logik, t. I, pp. 113 et sniv.) a donné une classification des
+concepts qu'il juge compléte, mais gui ne répond pas a notre dessein. En
voici le sommaire. Quatre classes : I. Concepts identigues ou équipollents
Aristote — le précepteur d’Alexandre. IL. Concepls subordonnés ou suror-
dounés : Mammifores et vertéhrés, ete. TIL. Concepts coordonnés, eomprenant
cing espéces : 19 Conecepts digjonetifs : bruit et son, Francais et Alle-
mands, ete. Ils sont subordonnés & un concept plus large. 2 Concepts
corrélatifs, & rapport réciprogue: homme et femme, montagne et wallée,
3¢ Coneepls eontraires : haut el bas, bon et mauvais. it Concepts contin-
gents, c’esi-d-dire gui se tonchent, eotre lesguels il y a de trés petites diffe-
rences perceplibles. Cetle eatégorie, trés importante, est eelle gui contient
les nombres. 5o Coneepls interférents, qui se recouvrent ou se eroisent en
partie : négre el esclave, rectanzle et parallélogramme. IV, Concepls dépen-
dants E‘E de Pautre. Exemple : espace ¢t mouvement, crime et punition,
offre et demande, travail et salaire. — Ce tableau peut convenir an logicien,
mais non au psychologue, parce que les concepts ¥ sont présentés sous ane
forme que J'appelle statique, c'est-d-dive touk formés : or nons les considé-
rons sous lear forme dynamique, ¢’est-d-dire dans lear devenir ¢t leur ordre
de genbse,
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positifs, puisqu’elles s’appliquent 4 des éires concrets et
- seconstituent d’aprés des caracteres pris dans1'expérience ;
puisqu’elles exigent une marche ascendante de I'individu
aux notions les plus générales, suivant une filiation mé-
thodique; puisqu'elles opérent sur des étres vivants ou
des objets de méme nature, ayant par conséquent entre
eux une commune mesure. Nous allons voir que I'histoire.
Inéme Lrés sommaire, de ces classifications est instruetive :
elle montre le passage progressif des notions concrétes-
abstraites 4 des concepts de plus en plus abstraits, de la
constatation des ressemblances grossiéres i la recherche
des ressemblances subtiles, de la période de 'assimilation
a celle odt la dissociation prédomine.

Enire ces classifications diverses, je choisis celles des
zoologistes, parce qu’elles m'ont paru les plus nombreuses.
les plus complétes, les mieux élaborées. Au reste, les
remarques qui vont suivre pourraient s'appliquer tout
aussi bien, mutatis mulandis, aux classifications des hota-
nistes. Il n’y a pas besoin d’ajouter que notre étude est
strictement psychologique, quelle a pour objet non Ia
valeur absolue des classifications, mais la détermination
des procédés suivis par l'esprit humain, 2 mesnre que la
taxonomie zoologique s’est constitude.

Nous trouvons au début une période pré-scientifique sur
laquelle nous sommes assez mal renseignés ; car ces essais
de classifications different suivant les temps et les races.
La Bible, les livres hindous, les poétes et historjens pri-
mitifs de la Gréce, nous fournissent pourtant des indica-

tions suffisantes pour comprendre comment I'homme a

classé les étres vivants, a I'origine. Ordinairement, la
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répartition se fait d'abord en trois grandes catégories, sui-
vant que les animaux vivent dans 1'eau ou vivent sur la
terre ou volent dans I'air. Les subdivisions sont étranges.
Ainsi, pourles animaux terrestres, ily a ceux qui mar-
chent et ceux qui rampent: dans ce dernier groupe se
frouvent péle-méle des articulés, des mollusques, des rep-
tiles, des amphibies. Parmi les animaux aériens, il y a les
oiseaux et beaucoup d’insectes qui volent. Ces classifica-
lions primitives reposent sur les perceptions bien plus que
sur des abstractions,ou du moins elles n'ont pour base que
des ressemblances superficielles. Le milieu habituel : air,
ean, terre, délermine les grandes classes. Un caractére
facile a saisir détermine les subdivisions : le vol (ciseaux,
insectes), la locomotion (marcher, ramper). Le procédé
employé n'est plus trés supérieur a celui qui forme les
images génériques ; et, dans 'ordre des classifications, ce
momentrépond i la période coneréte-abstraite des langues,
numérations et religions primitives, c'est-a-dire 4 une
généralisation grossiére fixée par un mot,

La période scientifique commence avec Aristote. On a
soutenu qu’il est redevable de nombreux emprunts a des
précédesseurs qu'il n'a pas cités : ce point d’histoire est
sans intérél pour nous. Avec lui, on sous son nom, com-
mence Panatomie comparée qui suppose un travail préli-
minaire d'analyse, inconnu a la période pfé-scientiﬁque et
qui marque le passage des ressemblances apparentes,
superficielles, aux ressemblances profondes, essentielles.
Toutefois, sa classification est trés imparfaite, souvent
inconsistante; elle porte 'empreinte d’'une époque de tran-
sition.
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Sa terminologie est pauvre, mal fixée, flottante. Il ne
distingue guére que deux sortes de groupes : le genre
(vévos) et I'espece (eidoc). « Mais le terme vévos a la significa-
tion la moins constante; il sert 4 désigner indistinctement
tout groupe d’espéces quelle qu'en soit I'étendue, aunssi
bien ce que nous appelons aujourd’hui des classes que
d’autres groupes inférieurs (1). » Parfois cependant Aris-
tote parle de grands genres (yéwm psydle) et de trés grands
genres (vévn wéyiora), mais sans préciser leurs margues. On
a dit que la pénurie de mots a é16 pour lui un obstacle :
cette raison n'est guere plausible, puisqu’il a bien su créer
le mot fvropa pour désigner les insectes. L'obstacle véri-
table est dans la détermination insuffisante des caractéres.

Indépendamment de la nomenclature, « bien qu'Aris-
tole connut un assez grand nombre d'animaux, l'idée de
les grouper dans un ordre déterminé, permettant d’expri-
mer leur degré plus ou moins grand de ressemblance, ne
parait pas s’étre présentée a son esprit. Il n’a done pas tenté
¢e que nous appelons une classification. Il compare de
toutes les fagons possibles les animaux les uns aux autres
et cherche a4 réduire en propositions générales le résultat
de ses comparaisons ». Il arrive ainsi 4 des rapproche-
ments tantdt importants, tantdt sans importance. Exemple:
Parmi les animaux, les uns ont dn sang, d’aulres de la
lymphe qui en tient lieu : cetie division, malgré l'erreur
qui lui sert de base, répond en gros & la distinction des
vertébrés et des invertébrés. Les animaux « qui ont du

(1] Pour les détails, avec citations & l'appui, consulter Agassiz : De [es-

Péce, ch. m, et E. Perrier, la Philosophie zoologique avanf Darwin,
ch. 1.
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sang » sont subdivisés en vivipares et ovipares. Ailleurs
les animaux qui volent sont répartis en trois catégories,
suivant qu'ils ont des ailes garnies de plume (oiseaux) ou
formées par un repli de la peau (chauves-souris)ou séches,
minces et membraneuses (insectes). Puis on trouve une
division des animaux en aquatiques et terrestres, sociaux
et solitaires, migrateurs et sédentaires, diurnes et noc-
turnes, privés et sauvages, etc.

En somme, il y a coexistence de deux procédés: l'un
scientifique qui suppose une analyse préalable; 1'autre
d’observation commune qui ne diffire pas sensiblement
des classifications concrétes-absiraites ; et 'idée d'une hié-
rarchie formée par des abstraits d’abstraits, d'un arrange-
ment systématique du régne animal, n’apparait pasencore.
Mais l'ceuvre d’Aristote, en raison méme de sa nature
composite, est intéressante pour le psychologue qui étudie
I'évolution de la faculté d’abstraire et de généraliser.

Sautons par-dessus deux mille ans, darant lesquels
aucun progrés ne se fit, jusqu'a Linné. « I1 fut le premier
homme qui ail concu distinctement I'idée d’exprimer, sous
une formule définie, ce qu'il croyait étre le systéme de la
nature ». Sa nomenclature est fixée. Sous les noms de
classes (genus summum), ordres (genus intermedium),
genres (genus proximum), espbces, variétés, il pose des
subdivisions de valeur décroissante, embrassant un
nombre, plusou moins grand, d’animaux qui tous présen-
tent en commun des attributs plus ou moins généraux. Il
poursuit la recherche des caractéres fondamentaux, des
ressemblances essentielles, corrigeant sans cesse son
euvre premiére. Ainsia la onzieme édition seulement du
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Systema nature la classe des « Quadrunpédes » devient
celle des Mammiféres; les Cétacés renlrent dans cetle
classe el non plas dans celle des poissons ; les chauves-
souris de méme et non plusdans celle des oiseaux, etc. (1.
Quelle que puisse étre leur valeur objective, nous trouvons
ici un vrai systtme de concepts rationnels.

Mentionnons encore Cuvier pour la netteté avec laquelle
il sépare les caractéres dominateurs et les caractires su-
bordonnés : « 8i I'on considére, 'dit-il, le régne animal
d’aprés les principes que nous venons de poser, en n’ayant
égard qu’'a I'organisation et a la nature des animaux, et
non pas a leur grandeur, a4 leur ulilité, an plus on moins
de connaissance que nous en avons, ni a toutes les cir-
conslances accessoires, on trouvera qu'il existe quatre
formes principales, quatre plans généraux si I'on peut
s'exprimer ainsi, d’aprés lesquels les animaux semblent
avoir été modelés, ete. » On sait que ces quatre embran-
chements (mot nouveau qu’il a eréé) et pour lui irréduc-
tibles, étaient ceux des Vertébrés, Articulés, Mollusques et
Rayonnés.

Enfin, le progres de I'abstraction et de la généralisation
conséculive consistant a rechercher sans cesse des extraits
d'extraits et des simplifications de simplifications, le mou-
vement naturel de l'esprit tend fatalement vers I'unité
pure, comme but supréme. Celte derniére phase appar-

(1) Agassiz, ouv. cifé. On y trouvera le résumé de ces perfectionnements
successifs. s sont intéressants non seulement pour le zoologiste, mais
pour nous qui suivons la prépondérance toujours croissante de Panalyse et
la recherche des caractéres fondamentanx, a l'exelusion des ressemblances
extérienres qui ont servi de hase anx classifications primitives,
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tient au xix® sidcle et surtout & I'époque contemporaine.
Elle vient de diverses sources et a pris diverses formes :

Spécnlative dans I'école de Schelling. Pour son plus
haut représentant, Oken, ’homme est le prototype et la
mesure de I'organisation animale ; tous les animaux sont
construits sur son patron. « Leur corps est en quelque
sorte le corps de I'homme analysé ; les organes humains
vivent soit isolément, soit sous diverses combinaisons, &
~ I'état d’animaux indé pendanti Chacune de ces combinai-
sons constitue une classe. »

Embryologique aprés les travaux de Von Baer. Tandis
que Cuavier, pour classer, menait de front l'anatﬁﬁlie et la
morphologie, un systéme nouveau se fait jour, fondé sur
le seul développement : le systtme embryologique. A la
verité, la conception de Baer n’était pas unitaire. puisqu’il
admeltait quatre types : périphérique (rayonnés), massif
(mollusques), longitudinal (articulés), a symétrie double
(vertébrés). Mais, peu a peu, chez ses successenrs se dé-
gage et s’affirme le principe tant de fois répété : I'animal
de I'organisation la plus élevée passe, durant son dévelop-
pement individuel, a travers des phases qui, chez des étres
moins élevés, sont des états permanents: ou, plus briéve-
ment, chez les animaux supérieurs, I'ontogenése est une
répétition de la phylogenase.

Transformiste, qui, avee ses partisans les plus hardis,
comme Haeckel, adopte une conception rigoureusement
unitaire : tous les innombrables exemplaires du régne
animal sont issus d'une méme et commune souche.

Au fond de toutes, il y a I'entrainement de l'esprit vers
l'idée d'une unité originelle. Il n’importe pas pour le mo-
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ment d’examiner si ce concept de I'unité idéale {on aurait
pu rappeler aussi le végétal idéal de Geethe et le vertébré
idéal de Richard Owen) est un leurre ou une légitime
prise de possession de la vérité : nous y reviendrons plus
tard, en discutant la valeur ofjective des notions de genre
et d’espéce (ch. V, sect. vi). Actuellement, le procédé
subjectif, psvehologique, nous intéresse seul.

Ce qui précéda.n'a pas la prétention d’étre une histoire
méme écourtée des classifications zoologiques ; mais de
montrer a l'aide des faits : 1° comment une hiérarchie
de concepts se constitue ef, par le travail des siécles,
passe de la période des images génériques a l'idéal de
I'unité embryologique, commune atous les étres; 2° com-
ment le travail de dissociation et d'analyse a 616 toujours
en augmentant, en quéte de ressemblances de plus en
plus difficiles 4 découvrir — souvent méme fragiles ou
doutenses — pour ne s'arréter qu'a P'unité, abstraction
supréme. '

Nous voici au seuil de la période ultime de I'abstrac-
tion, celle du symbolisme complet, et il n’estpas sans inté-
rét de noter que ce qui se passe dans I'ordre théorique a
son équivalent dans une autre forme de Pactivité humaine
— dans l'ordre pratique, — ou le mécanisme de 1'échange
s'est développé lui aussi & I'aide d’une substitution tou-
jours croissante. Ainsi, au plus basdegré, toute transaction
commerciale se rédunit au troe, 4 I'échange en nature ; on
donne du concret pour du concret: ¢’est le procédé des
peuples primitifs. Un pas immense a été franchi, lorsqu’a
¢e procédé rudimentaire succéda 'emploi des métaux pré-
cieux : on substitua une valeur qui servit de commune
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mesure aux aulres valeurs. On sait que I'argent et 'or,
sous forme de poudre ou de petits lingots, étaient a I'ori-
gine pesés par les contractants pour chague transaction
particuliére. Puis, 4 ce procédé incommode, s'est substitué
la frappe de la monnaie par les soins et sous le controle
d'un chef ou de l'agrégat social, ce qui confere i l'ins-
trument d'échange une valeur générale. Puis, bien plus
tard, a I'or et a I'argent se substituent la lettre de change,
le billet de banque et les nombreuses formes de la mon-
naie fiduciaire ; en sorte qu'une feuille de papier qui ne
vaul pas un centime peut devenir le symbole de millions
el méme de milliards.

Cette ressemblance des deux cas n'est pas fortuite. Elle
a sa base dans I'identité da procédé psychologique qui est
une substitution & degrés ascendants, une simplification
toujours croissante, soitdans 'ordre des recherches spécii-
latives, soit dans le domaine des transactions commer-
ciales : et, de méme que le papier-symbole, s’il n’est fina-
lement convertible en objets de consommation, nécessaires
ou frivoles, est un por néant qu'on peut entasser dans sa
caisse sans rien posséder que des apparences ; de méme,
siles plus hauts symboles de I'abstraction ne sont réduc-
tibles aux données de l'expérience, on peut, comme il
arrive trop souvent, entasser, manipuler, échafauder des

concepls et éire en état de banqueroute intellectuelle per-
manente,
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LES FORMES SUPERIEURES DE L ABSTRACTION.
LEUR NATURE

Avant d’aborder 1'étude des principaux concepts, afin
de déterminer pour chacun d'eux séparément les condi-
tions de lenr genése et de leur développement, comme
nous l'avons fait pour I'abstraction prise en général, il
nous faut éclaireir, s'il est possible, une question trés con-
troversée : la nature psychologique des concepts 4 symbo-
lisme pur, ou le mot parait le seul élémentqui existe dans
la conscience. Est-il vrai que nous pouvons penser effec-
tivement et utilement avec des mots, — rien quavec des
motls, — comme on I'a soutenu 4 satiété? Cette assertion
n'est-elle pas fondée sur la méconnaissance ou l'oubli
d'un facteur qui, quoiqu’il n’entre pas dansla conscience,
n'en est pas moins existant et agissant ? L'examen de cette
question est le principal objet de ce chapitre.
Il n’est pas nécessaire d'exposer longuement les re-
cherches faites durant ces trente derniéres années sur le
~siége et la nature des images. Toutefois, comme elles ont
servi de point de départ & Penquéte qui va suivre, il est
bon d’en résumer les résultats trés bridvement.
On admet généralement que P'image occupe le méme
‘siege que la perception, dont elle est un résidu affaibli et
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incomplet; c'est-a-dire que, pour se produire dans la
conscience, elle exige la mise en activité de certaines por-
tions déterminées des centres cérébraux. L'énergie de la
faculté représentative ne varie pas seulement d'un indi-
vidu 4 un autre d'une maniére générale : il v a, en fait, des
formes particuliéres d'imagination, constituées par la pré-
dominance trés marquée d'un groupe particulier de repré-
sentations, visuelles, auditives, musculaires, olfactives,
oustatives. L'observation normale et surtout les doecu-
ments pathologiques ont permis ainsi de déterminer cer-
tains types. On peut admettre — ce qui est.d’ailleurs une
simple hypothese difficile & vérifier — un type « mixte »
ou « indifférent », dans lequel les diverses espices de sen-
salions seraient représentées par des images éolq-espunn
dantes, également nelfes et vivaces, sans prédominance
marquée d'un groupe, en tenant compte néeessairement
de leur importance relative : car il est clair que chez
I’lhomme, par exemple, les images visuelles et les images
olfactives ne peuvent éfre équivalentes quant a leur im-
portance absolue. Ce type indifférent execlus, on trouve
Lrois principaux types purs : visuel, auditif, musculaire ou
moteur, c¢'est-a-dire une tendance & se représenter les
choses en termes empruntés & la vision, on aux sons, on
aux mouvements. En poussant plus loin ces recherches,
on a pu constater que ces types eux-mémes comportent
des variétés on sous-types. Ainsi, on peut avoir une faculté
de représentation trés vive pour les formes visuelles com-
plexes (visages, paysages, monuments), trés faible pour
les signes graphiques (mots imprimés ou éerits), et ainsi
de suite,
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Les fravaux nombreux consacrés i ce sujet, trop con-
nus pour que j'insiste, condnisent 4 cette conclusion : il
n'existe pas une faculté d'imagination en général; ¢'est nn
terme vague désignant des variétés individuelles fort dif-
férentes ; celles-ci seules ont nne réalité psychologique et
seules sont importantes 4 connaitre pour le mécanisme de
'esprit.

N'en serait-il pas de méme pour la faculté de concevoir?
Le mol « idée générale » ou « concept » ne serait-il pas,
dans son genre, I'équivalent du mot image, cest-a-dire
une formule vague, ayant sa réalité psychologique dans
des types ou variétés encore indéterminés? Le probléme
que l'on s’est posé pour les images, je le pose ici pour les

idées, en reconnaissant qu'il est beaucoup plus obscur. .
~ Les conditions psychophysiologiques de l'existence des |

concepls sont 4 peu prés inconnues: ¢’est une ferra inco-
gnita ol la psychologie nouvelle ne s'est guére aventurée,

ou il elt méme été chimérique d'aborder avant Tétude
préalable de l'image.

I

La question que je me snis proposé d'élucider est tres
modeste, trés limitée, tres circonserite, et ne représente
qu'une partie du probléme indiqﬁé ci-dessus. Elle peut
pourtant nous apprendre quelque chose sur la nature in-
time des concepts. La voici

Lorsqu'on pense, entend ou lit un terme général, qu'y

~a-t-il en sus du signe, dans la conscience, immédiatement
et sans réflexion ?

Ripor. — Idées générales, 9
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Je souligne ces derniers mots & dessein, pour bien met-
tre en lnmiére mon principal but, qui était de découvrir le
travail instantané (conscient ou inconscient) qui se pro-
duit, en pareil cas, chez des personnes dont les habitudes
d’esprit sont trés différentes. I'ai visé & exclure autant que
possible la réflexion et & saisir 'état mental sur le vif. Les
esprits, méme les moins aptes a I’abstraction, parviennent
avec du lemps et de T'effort & traduire bien ou mal les
termes généraux ou 4 leur substituer un simulacre de dé-
finition tronquée et boiteuse. C'est un travail du second
moment que j'ai essayé de supprimer pour m'en tenir au
premier moment, pour ticher de déterminer ce que le mot
évoque immédiatement (1) et en quelle mesure cela differe
suivant les individus.

Pour que les réponses soient plus exactement compa.
rables, je n’ai interrogé que des adultes des deux sexes, i
I’'exclusion de tout enfant. Il était indispensable de com-
prendre dans mon enquéte des gens trés dissemblables
par leur degré de culture, leur tournure d’esprit et leurs
habitudes professionnelles. I'énumére les principales ca-
tégories : mathématiciens, physiciens, médecins, érudits,
philosophes, peintres, musiciens, architectes, gens du
monde, femmes, romanciers, poeéles, ouvriers, paysans.

(1) Sous ce titre, Observations sur les termes géndreuz, je trouve dans
The American Journal of Psychology, t. L, n° 1, p. 144 (janvier 1890},
les résultats d'vne enguéte faite sur 143 écoliers de treize A dix-huit ans.
On éerivail les maots © étre, infini, littérature, abstraction, nombre, froid,
horreur, ete., ete.; « on lear donnait quelques moments pour transerire
leurs impressions »; qui étaient ensuite recueillies. Le résumé des réponses
west pas sans intérét, mais U'on peut voir que le but poursuivi était fort
différent du mien. g
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Ces derniers ont répondu d’une facon si peu claire. que je
considére ces documents comme nuls ; ils laisseraient une
trop large part & mon interprétation personnelle. Le total
des personnes interrogées s’éleve 4 103,

- Jai tonjours proeédé de la méme maniére, en disant aun
sujet : « Je vais prononcer plusieurs mots; je vous prie de
me dire immédiatement et sans réflexion, si ce mot n'évo-
que rien dans votre esprit, ou s'il évoque quelque chose et
quoi? » La réponse étail notée aussitot ; si elle tardait plus
de cing a sept secondes, elle était considérée comme nulle
ou douteuse. Pour les sujets naifs, j'avais recours a4 un
entrainement préalable : avant de prononcer les mots
abstraits, j'employais des termes conerets (désignant un
monument, une personne) propres & évoquer une simple
image ; puis I'impulsion donnée, jentamais 1'énumération
des termes géndraux.

Les mots qui ont servi de matidre a I'enquéte sont au
nombre de 14, allant du concret i I'abstraction la plus .
haute. IIs ont été énoneés dans un ordre indifférent. Les -
voici: ehien, animal, couleur, forme, justice, bonté,
vertu, loi (1), nombre, force, temps, rapport, cause,
infini.

L'enquéte a toujours é1é faite oralement, jamais par écrit,
€n ayant grand soin de ne pas prévenir lapersonne du but
que je poursuivais, sinon apres : ce qui m’a vala dans cer-
tains cas des éclaircissements intéressants. La nature méme

(1) Le mot foi a été choisi a dessein & canse de son sens équivoque :
lois physiques, lois morales ou sociales. L'immense majorité des réponses

a &té dans le sens juridique. Ex. : Code, Lois des XIT Tables, un juge, une
femme avec des balauces, ele.
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de mon procédé m'a empéché de 1'étendre autant que j'aun-
rais voulu. Je ne pouvais, a la maniére anglaise, user de
questionnaires imprimés et largement distribués dans le
public, puisquil fallait noter sur-le-champ la réponse spon-
tanée, non corrigée par la réflexion ultérieure. De plus, il
me fallait des sujets vierges, ignorant mon dessein : aussi
ai-je éliminé tous ceux que j'ai soupconnés d’en avoir une
connaissance méme indirecte.

La plupart ont été interrrogés sur les 14 termes sus-
énonces, les autres sur quelques-uns seulement ; en sorte
que le total des réponses dépasse 900. Il ne peut étre
question de les publier ici, ce qui serait un fatras bien
inutile. Ge ne sont que des documents qu'il s'agit d'inter-
préter. Or il me semble qw¥il en ressort trois types princi-
paux ou purs, sans parler des cas frustes on mixtes : je les
appelle le type concret, le type visuel typographique, le
type auditif. Chacun de ces trois types répond & une facon
particuliere de se représenter I'idée générale. Nous allons
‘les étndier séparément.

I. Type concret. — Le mot abstrait éveille presque tou-
jours une image, vague ou précise, ordinairement visuelle,
quelquefois musculaire. Il n’est pas un simple signe, il ne
représente pas une substitution totale, il n'est pas sec et
réduit a lui-méme. Il se transforme immédiatement ot
spontanément en un concret. En fait, les personnes de ce
type ne pensent que par images. Le mot n’est pour elles
quune sorte de véhicule, un instrument social pour se
comprendre et se faire comprendre. Quand une série de
termes généraux ou abstraits se déroule dans leyr esprit,
ce qui se déroule, en réalité, c’est une série de concrets,

L'évolution des idées générales - page 132 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=132

LES FORMES SUPERIEURES DE L ABSTRACTION 133

sauf pour les mots trés abstraits qui « n'évoquent rien ».
(’est une réponse que jai trés souvent recueillie et qui, en
raison de son importance, sera étudiée séparément dans
la suite de ce chapitre.

Le type concret m’a parn de beaucoup le plus répandun :
il existe presque exclusivement chez les femimes, les ar-
tistes et tous cenx qui n'ont pas l'habitude des abstrae-
tions seientifiques. Parmi les trés nombreuses observations
qui appartiennent a4 ce type, je choisis quelques échantil-
lons.

Un peintre. Cause: rien. Rapport: rapport de tons;
récit, rapport écrit. Loi: juges en robe rouge. Nombre :
vague. Couleur: opposition du vert d’une plante et du
rouge d’'une draperie. Forme: un bloe rond, une épaule
de femme. Son: un murmure. Chien: les oreilles d’un
chien qui court. Animal: un ensemble vague comme dans
certains tableaux hollandais. Force:il abat les mains pour
donner un coup de poing. Bonié: sa mére jeune, vue
vaguement. Temps : Saturne avec sa faux. Infini: un tron
noir.

Une femme. Cause : j'ai été cause des succés de son fils.
Loi : 1e gouvernement est mauvais. Couleur : voil un ta-
blean impressionniste de son fils.” Forme : nomme une per-
sonne belle. Bonté et Vertu : nomme deux personnes
ayant chacune cette qualité. Foree: voit des lutteurs.
Rapport : rapports sociaux, entre mari et femme. Justice:
voit une salle d'audience et des juges. Clien: voit un
chien qui a mordu un de ses parents. Infini:rien. Temps:
un métronome.

Ces deux interrogatoires sont complets. Je pourrais pro-
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céder d'une antre maniére: prendre chacun des termes
généraux (loi, cause, nombre, etc.) el énumérer les ré-
ponses obtenues, parmi lesquelles il s'en trouve souvent
d'identiques. Celte énumération serait trés longue et su-
perflue. Je ne puis cependant omettre quelques remarques
de détail.

Pour le mot cause, plusieurs personnes (femmes, ar-
tistes, gens du monde) ont répondu: « cause célébre »,
« proces eélebre », et le plus souvent en ont désigné un,
d’ordinaire récent. La premitre fois, cette réponse m'a
contrarié et m'a semblée inutile pour mon questionnaire.
Plus tard, an contraire, je 1'ai jugée instructive, parce
qu'elle caractérise mieux qu'une définition le type que je
nomme concret et le tour particulier de ce genre d'esprit,
pour qui le sens abstrait ne se présente pas, au moins des
I'abord.

Je note aussi deux réponses qui m'ont été données im-
médiatement par un peintre célébre : Nombre - je vois
beaucoup de points brillants. Lo¢: je vois des lignes paral-
leles. (Est-ce I'idée inconsciente du nivellement par la
loi ?) .

Les lermes bonté et vertu ont donné lieu 4 des réponses
ires faciles a résumer: elles forment deux catégories:
1° rien; cetle réponse n’appartient pas au type concret
2° une personne déterminée qui a toujours été nommée et
qui en devient I'incarnation, la représentation coneréte,

Presque toutes les images évoquées appartiennent au
sens visuel, cependant le mot force a évoqué le plus sou-
vent des images musculaires pures ou accompagnées d’'une
représentation visuelle vague. Exemples : voir quelgu’un
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soulever un poids; je vois vaguement quelque chose qui
tire ; un poids suspendu 4 un anneau ; une ficelle qui tire
un clou ; la pression de mon poing dans un fluide ; le ma-
réchal de Saxe brisant un écu de six livres, etc., efe.

Je viens de décrire la forme ordinaire et principale du
type concret. Elle consiste dans la substitution immédiate
et spontanée d’'nn cas particulier (fait ou individu) au
terme général. D'aprés plusiears observalions, je crois
pouvoir noter une variété un peun différente : je l'ai ren-
contrée chez quelques historiens et érudits. Dans le type
ordinaire, on pense le tout (général) an moyen de Ia partie
(eoncret); dans la variété, on pense par analogie, el le mé-
canisme parait se réduire & une pure association. Quelques
-exemples feront mieux comprendre les différences. Les
réponses données en double appartiennent chacune a des
personnes différentes.

Nombre : la « Langue des caleuls », Pythagore. Cause :
la théorie de Hume sur la causalité; la théorie de Kant.
Loi:les « Tables de Malaga », la définition de Montesquieu-
Couleur: 1a chimie spectrale. Justice : la définition qu’en
donne Littré. Animal : le mezt bug7c d’Aristote. Temps, une
théorie métaphysique vague. Rapport: la discussion
d’Ampére et de Tracy sur ce sujet. Infini: des livres de
mathématiques. Couleur: des traités de photographie,etc.

On pourrait objecter que, dans les cas ordinaires comme
dans céux-ci, il y a une association ; mais la différence se
laisse facilement saisir. Les premiers vont du contenant
au contenu, de la classe au fait; ils pensent le tout au
moyen de la partie ; ¢’est une association en dedans. Les
secondes font une association a c6té et en dehors. A ce
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qu’il semble, ceux-ci ne descendent pas jusqu’au concret,
ils s’arrétent en route; ils substituent & une généralité
compléte une demi-généralité. Au reste, mes documents
ne sont ni assez nombreux ni assez clairs pour que j'in-
siste sur ce point.

IT. Type visuel typographique. — Rien de plus facile a
définir. Sous sa forme pure, il consiste a4 voir les mots
imprimés et rien de plus : je reléve 3 cas ou les mots
sont vus éerits. Chez quelques-uns, la vision du mot im-
primé s’accompagne d'une image concréte comme dans le
premier type, mais seulement pour les concepts semi-con-
crets (chien, animal, couleur); pour les hauts abstraits
(temps, cause, infini, etc.), il n’existe que la vision typo-
graphique (1). Ce mode de représentation est trés répandu
chez ceux quiont beaucoup lu, mais il y a beaucoup
d'exceptions.

Je ne doute pas que, parmi mes lecteurs, plusieurs en
s'examinant découvriront qu’ils appartiennent 4 ce type.
De plus, j'ai cru remarquer que tous ceux qui ont ce mode
de représentation le considérent comme naturel et néces-
saire chez tous ceux qui savent lire. G'estune erreur. Pour
ma part, je ne I'ai 4 ancun degré, et j’en ai rencontré beau-
coup d’autres de mon espéce.

J’étais done peu préparé a découvrir ce type, et en fait
j'en suis arrivé 4 ma trentiéme observation sans le soup-
conner, lorsque j'ai rencontré un cas si net qu'il m’a mis
sur la voie. Jinterrogeais un physiologiste trés connu. A
tous les mots, sauf Loi et Forme, il a répondu : « Je les

(1} Pour la mot infini, ceux gui apparticnnent a ce type voient le mot
imprimé ou le signe mathématique, oo
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vois en caractéres typographiques », qu'il a pu décrire
avec précision.

Méme les mots chien (1), animal, couleur, n'ont été
accompagnés d'aucune image. Il m’a donné de lui-méme
des renseignements complémentaires qui se réduisent a
cette phrase : « Je vois tout typographiquement ». Cela
existe méme pour les objets concrets. Si 'on prononee le
-nom de ses amis intimes, qu'il fréquente tous les jours, il
voit leurs noms imprimés ; ce n'est qu'a la réflexion et
avee effort qu’il voit leur image. Le mot « eau » lui apparait
comme imprimé, sans aucune vision du liquide. S'il pense
a l'acide carbonique ou a I'azote, il voit les mols imprimés
ou leurs symboles CO%* Az, indifféremment. Il ne voit pas
les formules trés complexes de la chimie organique, mais
les mots seuls.

Trés surpris, pour la raison que j'ai indiquée plus haut,
de cetie observation dont la sincérité et l'exaclitude ne
pouvaient laisser aucun doute, je continuai mes recherches
et je constatai que cette maniére de penser le général est
assez répandue. J'ai méme trouvé plusieurs cas aussi purs
et aussi complets que celai qui vient d’étre détaillé. Depuis
ce moment, aprés avoir achevé mon interrogatoire, j'ai tou-
jours I'habitude d'ajouter la question : « Avez-vous vu les
mots imprimés ? »

Plusieurs personnes m'ont dil : « J'ai beancoup lu, j'ai
corrigé beaucoup d'épreuves : voila pourguoij'appartiens
au type visuel typographique.» Assurément, l'influence
de I'habitude est énorme, mais elle n’est pasici une expli-

(1) Remarquer qu'il vit au milien de ces animaux et qu'il expérimente
SUr enx presque tons les jours.
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cation suffisante, puisqﬁ‘il y a beaucoup d'exceptions. J'ai
moi aussi beaucoup lu el corrigé beaucoup d'épreuves, et
jamais un mot ne m'apparait imprimé, sinon aprés beau-
coup d'efforts et vaganement. Il faut done faire une trés
large part aux dispositions naturelles.

Chez les compositeurs d'imprimerie que jai interrogés,
j'ai constaté ce qui suit : « 1°ils ont vu mes 14 moéts impri-
més « dans un earactére particulier de leur imprimerie » .
qu’ils ont quelquefois désigné : 2°ils ont vu, en méme lemps,
une image pour les termes semi-concrets; 3° pour les
termes abstraits, aucune image n’accompagnait la vision
lypographique. Nous avons ici la superposition de deux
types : I'un naturel et de premigre formation (type con-
cret), I'autre acquis et de deuxidme formation (type visuel
typographique).

En résumé, dans beaucoup d'esprits, I'existence du con-
ceptest liée & une vision nette du mot imprimé, sans rien
de plus.

IIL. Type auditif. — Sous sa forme pure, il m'a semblé
rare. Il consiste 4 n'avoir dans l'esprit que les sons
(images aunditives), sans aucun accompagnement ni de la
vision des mots imprimés ni des images concrétes. Pent-
étre est-il prépondérant chez les orateurs et prédicatenrs :
Je n'ai aucun document sur ce point. Les musiciens ne
m'ont pas paru appartenir a ce type.

J'ai cependant rencontré un cas trés net et complet dans
ce genre. C'est un médecin polyglotte, connu par de nom-
breux travaux d'érudition, vivant depuis de longues années
dans les manusecrits et les livres. Il n'a la vision lypogra-
phique @ aucun degré; mais tous les mots « résonnent
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dans son oreille ». Il ne peut lire ni composer sans arti-
culer. Si I'intérét de sa lecture oude son travail angmente,
il parle a haute voix : «il faut qu'il s’entende ». Dans ses
réves, peu ou point d’'images visuelles ; il entend sa voix
et celle de ses interlocuteurs : « ses réves sont anditifs ».
Aucun de mes mots, méme semi-concrels, n'a évoqué
d'images visuelles.

Chez la plupart, le type auditif n’est pas pur. Pour les
termes trés généraux, il n'existe que le mot entendu; mais,
4 mesure que 'on descend vers le coneret, il s'accompagne
d'une image, faisant ainsi retour vers notre premier type.

Je crois utile de remarquer que le terme flatus vocis
« nomind », employé d'abord au moyen age et qui est
devenn depuis la formule du nominalisme, semble par sa
nature indiquer qu'a V'origine il a été inventé par des
gens appartenant au type auditif, et je risque sur ce point
une hypothése. Le type visuel typographique n'existait pas
(Mmprimerie n’étant pas inventée) : il est vrai qu'il pouvait
avoir un succédané dans le type visuel graphigue (lecture
des manuserits). Mais, si I'on remarque qu'au moyen age
I'enseignement était surtout oral, qu’on s'instruisait plutot
en écoutant qu'en lisant, que les joutes oraioires el les
argumentations étaient quotidiennes et interminables, on
ne peut.nier que les conditions aient éié trés favorables
pour développer le type auditif.

Je n’ai pas besoin de dire que les trois types décrits ci-
dessus ne se rencontrent que par exception, sous la forme
pure et camplate. Dans la régle, ce qui prédomine, c'est
un type mixte : image concréte pour quelques mots et
vision typographique ou image auditive pour les autres. En
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résumé, tous les cas me paraissent se réduire & ce qui suit :
1° le mot entendu; en sus, rien (nous aurons a examiner
plus tard ce «rien»); 2° la vision typographique seule;
3° accompagnée d'une image coneréte ; 4° le mot entendu
toujours accompagné d'une image concréte.

IV. — Avant de commencer cette enquéte, j*avais' fort
hésité sur un point : en questionnant, fallait-il employer
des mots généraux ou des propositions générales ? J'avais
opté pour les mots, parce quo'étant courts, simples, isolés,
présentés a 1'état de nudité, ils avaient l'avantage d'étre
saisis du premier coup et surtout de n’indiquer au sujet
interrogé aucune direction & suivre.

J'avais cependant 4 ce sujet quelques scrupules. L'inter-
rogatoire ainsi conduit n'était-il pas un peu artificiel ? En
faif, les termes généraux se présentent le plus souvent
comme membres d'une phrase, agencés avec d'autres et
liés & eux par certains rapports. J'ai donc recommencé
mon enquéte, de la méme maniére, mais en substituant

des phrases aux mots. Les prdpositiﬂns générales dont j’ai
usé sont a dessein banales, de facon a ne solliciter aucune

contradiction et & recueillir 1I'état mental instantané. Les
voiei :

La cause préceéde toujours 1'effet. — L'infini a plusieurs
significations. — L'espace est-il infini? — Le temps a-t-il
des bornes? — La loi est un rapport nécessaire.

Je n'ai pas besoin d'insister sur les résultats : ils sont
exactement les mémes qu'avee les mots. Dans tous les cas
et chez tous, il y a un mot qui est dominateur, qui absorbe
toute la substance de la phrase et la remplace. C'est sur lui
que s’opére le travail mental instantané.
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Silon appartient au type coneret, on voit des images.
Ainsi, pour la deuxiéme phrase, tout converge sur le mot
infini. Réponses : sensation d’obseurité et de profondeur,
cercles lnmineux vagues, une sorte de coupole, un horizon
qui recule sans cesse, ete.

Sil'on appartient au type visuel typographique, on voil
la phrase imprimée, moins nettement que pour les mots
simples : en caractéres trés fins, sans majuscules » ; quel-
ques-uns l'entrevoient rapidement. D’autres ne voient
« que le mot principal imprimé ».

Pour le type auditif pur, la réponse a toujours été tras
simple : « I'entends la phrase ; mais je ne vois rien, abso-
lument rien ».

Cette nouvelle maniére de procéder a done 616 1a confir-
mation pure et simple de la précédente, sans aucune
variante. Lidentité des résultats ne me parait pas favo-
rable &4 une distinction admise par beaucoup d’auteurs.
Dauns les traités classiques, on distingue entre les « idées
nécessaires » et les « vérités nécessaires » (jemploie leur

terminologie sans la discuter), c'est-a-dire les concepts
- généraux et les propositions générales. Exemple : cause,
principe de causalité. Il o'y a la, selon moi, qu'une pure
différence de forme, entre deux positions ; 'une psycholo- |
gique, 'antre logique. Le concept est le jugement a 1'état
d’enveloppement ou de résultat, la proposition est le mot
a I'état de développement. La différence n’est pas maté-
rielle, mais formelle; c’est le passage de la synthése 4
I'analyse.

=

Tavais pensé qu'aprés une interruption de deux ans,
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il y aurait quelque intérét a faire subir le méme interroga-
toire aux mémes personnes; mais les résultats ne m'ont
pas encouragé dans cette voie. Les uns, se rappelant les
questions antérieures, m'ont déclaré « qu’ils se sentaient
influencés d'avance ». Les aulres, qui m’ont paru garder
un souvenir plus vague de l'épreuve (peut-étre parce qu’ils
n’en comprenaient pas lebut), ont donné des réponses ana-
logues aux premiéres. En somme, malgré le temps éeoulé
et les changements de circonstances, chacun m’a semhlé
étre resteé d'accord avee lui-méme.

Je dois reconnaitre que, dans 'enquéte précédente, la
nature psychologique des coneepts a été étudide sous un
aspect particulier. Cette objection a été présentée an Con-
gres de psychologie de Londres (1) par le Président Sidg-
wick, dont je résume les remarques : 1° il croit que chez
une personne non habituée a I'observation intérieure, la
direction brusque de 'attention sur un terme évoquera une
réponse quine concorde pas exactement aveel'état suscité
d'ordinaire. Il a trouvé, pour son eas particulier, que les
images évoquées, visuelles le plus souvent, étaient extré-
mement faibles; mais que, §'il 8’y arrétait, elles devenaient
plus vives. 2° Les images sont trés variables suivant la
nature des termes employés. Ainsi, lorsqu'il s'oecupe de
raisonnements mathématiques et logiques, il ne voit que
des mots imprimés ; s'il raisonne sur I'économie politique,

(1) Les résultats de cette enguéte ont été d'ahord exposés, en partie dans
la Revue philosopligue, octobre 1894, en partie an Congrés international de
psychologie, deuxiéme session, tenu & Londres ep {1802 (Tnternationa!

Congress of experimental Psychology : Londres, Williams ot Norgate, pp. 20
et suiv, : .

L'évolution des idées générales - page 142 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=142

LES FORMES SUPERIEURES DE L ABSTRACTION 143

les termes généraux ont pour coneomitants des images
souvent bizarres comme celles-ci : valeur — I'image vague
et partielle d'un homme "qui pose quelque chose sur une
échelle, 30 Quand, pour les mots, infini, rapport, ete., on
répond : « rien », cela prouve simplement qu’on n'est pas
capable de déerire les éléments confus qu'on a dans la
conscience. 4° Son expérience lui apprend que mes types
peuvent se succéder chez la méme personne.

Sur ce dernier point — la coexistence de plusieurs ma-
niéres de conecevoir chez la méme personne — je suis tout
a fait d’'accord avec M. Sidgwick, et mes documents, classés
par observations personnelles, m'en fourniraient au besoin
d’assez nombreux exemples. Toutefois, 'objet de mes
recherches n’était pas de déterminer de quelle maniére tel
individu concoit, mais sous quelles formes les hommes,
pris en général, pensent les concepts. Je ne me proposais
pas non plus de suivre le travail de I'esprit lorsqu'il résout
ses idées générales en concrets, lorsqu'il fait la monnaie
de ses billets de banque; mais de surprendre le travail
sous-jacent qui accompagne l'usage courant et aisé des
termes généraux, quand on parle, écoute, lit ou écrit. Sans
doute, il serait désirable de prendre le sujel sous une
auire forme, en étudiant non plus I'état momentané qui
répond & la présence du concept dans la conscience ; mais
la tournure d'esprit stable, organisée, qui est due 4 une
longue habitude de manier les concepts. Pour cela, il
serait convenable d'inferroger surtout les mathématiciens
et les métaphysiciens. Mes documents sont trop peu nom-
breux et irop peu clairs pour que je me hasarde 4 dogma-
tiser sur ce sujel. Quelques mathématiciens m’ont dit
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~ qu'ils ont zoujours besoin d'une « représentation figurée »,
d’'une « construction » et que, méme lorsqu’ils les eonsi-
dérent comme une pure fiction, cet appui est indispen-
sable pour la suite de leurs raisonnements. — Contraire-
ment & ceux-ci qui pensent géométriquement, il y en a qui
pensent algébriquement, éliminant toute figuration ou cons-
troction, pour procéder par simple analyse a l'aide des
signes : ce qui (avee les corrections et restrictions néces-
saires)rapprocherait les premiers du type concret et les se-
conds du type auditif-moteur. — Chez les métaphysiciens,
“_le type visuel typographique m'a paru grandement prédo-
miner; j'en ai rencontré un (trés connu) qui appartient au
typeauditif pur. Mais, en définitive, tout cela est insuffisant:
il fandrait que ces recherches fussent poursuivies par
d’autres et sur d’autres.

Un jeone médecin rosse, M. Adam Wizel, qui s’intéressait a
ce sujet, a soumis aux mémes questions, et suivant la méthode
antériearement indiguée, des personnes en état d’hypnotisme.
Admettant que, dans cet état, 'activité inconsciente de V'esprit
est prédominante, il s’'est demandsé si, par ce procédé, on ne
poorrait pas pénétrer plus avant dans le substratum inconnu
qui est au~-dessous-de la conscience. Ses expériences ont été
faites a la Salpétriére, dans le service de Charcot, sur six
femmes, grandes hystériques. Les sujets élaient mis d'abord
en état de somnambulisme: pniis, aprés une explication préa-
lable, il les interrogeait comme il a été dit ci-dessus. Ayant
recueilli les réponses, il ordonnait aux sujets d'oublier tout
ce qui s'était passé et les réveillait. Il recommencait ensuite a
I'état de veille en posant les mémes questions : ce qui permet
de comparer les réponses données successivement dans les deux
cas. Elles sont presque toujours plus nettes et plus explieites
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pendant le somnambulisme gque pendant la veille, ainsi qu'on

en peut juger par'exemple suivant (extrait de lu troisieme ob-
servation).

Ouestions Somnambulisime Veille

Chien : Une grosse béte grise. Rien.

Forme : Une tdte rouge en carton. Rien.

Lol : Un tribunal. Rien.

Justice : Un juge de paix, gros, ete. Etat juste pour tous.
Nombre : Chiffre 12 en hlanc. Le nombre d'une note (?)
Couleur: Vert. Bleu.

Quand les réponses sont concrétes dans les deux cas, je note
entre elles une assez grande analogie. Dans ses expériences
(dont il a éliminé les cas douteux et ceux qui ont été accom-
pagnés de crises), M. Wizel n'a rencontré ni le type visuel typo-
graphique, ni le type auditif pur. Ses six hystériques appar-
tiennent au type concret, avec prédominance des images
visuelles, beaucoup plus rarement des images motrices (évo-
quées par le mot « force »). La réponse « rien » a éi6 trés fré-

quente, mais bien moins en étatde somnambulisme qu'en état
de veille.

It

Nous abordons maintenant la partie la plus obscure et
la plus difficile de notre sujet. Sur les 900 et quelques
réponses recueillies, celle qui se rencontre le plus fré-
quemment est « rien ». Pas une observation on elle ne se
trouve an moins une fois ; dans la plupart,elle se trouve trois,
quatre fois et plus. 8i je prends le mot cause, la formule -
« Je ne me représente rien » forme 33 p. 100 du total des
réponses recueillies; les antres ont vu le mot imprimé ou
quelque image concréte : une pierre qui tombe, une trac-

tion par des chevaux et autres simulacres dont plusieurs ont
Rupor. — ldées générales, 10 '
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été déja énumérés. Il en est de méme pour tous les termes
trés abstraits (temps, infini, ete.). En sorte que, si nous
reprenons I'unigue question que je m'étais proposé d'étu-
dier: « L'idée générale, pensée, lue ou entendue, a-t-elle
quelque accompagnement dans la conscience? » nous
pouvons répondre : une image, une vision typographique
ou rien. Reste 4 chercher ce qu'est ce rien, car il doit étre
quelque chose. _
Nous nous frouvons aux prises avec le probleme que
les nominalistes purs ont tranché en prenant ce rien au
sens propre. En réalité, s'en estil rencontré de pareils, qui
aient prétendu qlie nous n'avons dans l'esprit que le mot,
le seul mot, sans rien de plus? C'est un probléme histo-
vique qu'il est inufile pour nous d’examiner. Il est pos-
sible que quelques-uns aient poussé jusque-la leur réac-
tion contre les extravagances du réalisme ; mais ¢’est une
thése totalement insoulenable; car, a ce compte, il n'y
aurait aucune différence entre un terme général et un mot
d’'une langue qu'on ne comprend pas; ¢'est celui-ci qui est
le pur flatus woeis, un son qui n'évoque rien. D'un autre
cOté, si par mot on entend signe, alors tout change, puisque
le signe implique et enveleppe quelque chose. Telle me
parait étre la véritable interprétation (1). En sorte que, pour
les cas qui seuls nous occupent actuellement, ¢’est-a-dire

(1) Ainsi Taine, qu'on considére ordinairement comme un nominaliste,
nous dit : « Une idée générale et abstraite est un nom, rien quun nom, le
nom significatif et compris dune série de faits semblables ou d'une classe
d'individus semblables, ordinairement accompazné par la représentation
zensible, mais vague, de quelques-uns de ces faifts on individus. » Les
mots que j'ai soulignés pour appeler sur eux l'attention, ne le sont pas
dans le texte,
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ceux doni la réponse a é1é : « Rien », il y a deux éléments,
Fun qui existe danms la conscience (le mot entendu ou
l'image anditive), 'antre qui est an-dessous de la con-
science, mais qui n’est pas pour cela sans valeur et sans
aclion. Il nous faut done pénétrer dans le domaine obsecur
de l'inconscient, pour saisir ce quelque chose qui donne
au mot, sa signification, sa vie, son pouvoir de substi-
tution.

Leibniz a écrit : « Le plus souvent, par exemple dans
l'analyse d'une longueur, nous n'avons pas lintuition
simultanée de tousles caractéres oun attributs d’une chose ;
mais a leur place nous employons des signes. Dans la pen.
sée actuelle, nous avons coutume d’ometire U'explication
de ces signes au moyen de ce qu'ils signifient, sachant ou
crovant que nous avons celte explication en notre pouvoir;
mais cette application ou explication des mots, nous ne la
jugeons pas nécesgaire actuellement... Fappelle cette ma-
niere de penser aveugle ou symbolique. Nous I'employons
en algébre, en arithmétique et en fait universellement » :
ce qui équivaut a4 dire que, sous les termes généraux on
abstrails, est emmagasiné un savoir potentiel ; et on n’est
pas surpris de rencontrer cette doctrine chez celui qui le
premier a introdnit en philosophie la notion d'incon-
seient. -

Déterminer le role de ce facteur toujours actif, quoigue
silencieux, est une entreprise difficile et nécessairement
entachée d'inexactitade, puisqu’il s'agit de traduire dans le
langage clair et analytique de la conscience des états obs-
curs etenveloppés. Le procédé le plus simple }Emur y parve-
nir est d'examiner comment on arrive 4 la cumpréhensinn'
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des termes généraux (1). Mettons une page d’'un ouvrage
philosophique sous les yeux d'un écolier ou d'un homme
totalement ignorant en ces matieres. Il ne comprend rien.
La seule méthode a suivre pour la rendre intelligible, ¢’est
de prendre 'un aprés 1'autre les termes généraux ou abs-
traits et de les fraduire en événements concrets, en faits
i’expérience courante. Pour ce travail, il faut une heuore ou
plas. A mesure que le novice fait des progrés, la tradoclion
s'opére plus vite, elle est méme inutile pour plusienrs
lermes et plus tard, pour comprendre une page équiva-
lente, il lui suffit de quelques minutes. Souvent les esprits
naifs s’étonnent, en lisant une phrase faite de termes abs-
traits, « de comprendre chague mot et de ne pas savoir ce
que 'ensemble veut dire ». Cela signifie qu’ils n'ont pas,
sous chague mot, un savoir potentiel suffisant pour qu'un
lien, un rapport, s’établisse enire tous les termes et lear
donne un sens. A part ceux qui par don naturel ou par
habitude se jouent dans 'abstraction, il est incontestable
que pour I'immense majorité, la lectare d’'une page abs-
traite est une opération lente, pénible, trés fatigante. G'est
que chaque mot exige un acte d’attention, un effort, qui
correspond & un travail dans les régions inconsecientes ou
subconscientes. Quand ce travail est devenu inutile, que
'on pense (ou parait penser) rien qu'avec les signes, tout
marche rapidement, aisément.

En somme, (ou apprend & comprendre un concept,
comme on apprend 4 marcher, a danser, 4 faire de l'es-

(1) 11 ne s'agit iei que de la compréhension et non de Linvention (décou-
verte d'ane loi ou de caractéres généraux dans la nature). Linvention néces-
site de tout auntres procédés de P'esprit.
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crime, a jouer d'un instrument de musique : ¢'est une
habitnde, ¢’est-a-dire une mémoire organisée. Les termes
généraux couvrent un savoir organisé, latent, qui est le
capilal cachéjsans lequel nous serions en état de banque-
route, manip)ulant de la fausse monnaie on du papier sans
valeur. Les idées générales sont des Aabifudes dans Uordre
intellectuel. A I'habitude parfaite correspond la suppres-
sion de I'effort : de méme a la compréhension parfaite.

Ge qui se passe toutes les fois que nous avons dans la
conscience le mot général seulement, n’est qu'un cas par-
* ticulier d'un fait psychologique trés commun qui consiste
en ceci : le travail utile se fait au-dessous de la conscience,
eliln’'y a en elle que des résultats, des indices ou des

marques. Les fails énumérés ci-dessus sont tous emprun- -

[ -

tés a I'activité motrice. On en trouverait les équivalents en |

abondance dans le domaine des sentiments. Les états de
tristesse et de joie « sans cause », fréquents chez 'homme
sain et plus encore chez le malade, ne sont que la traduc-
lion dans la conscience des dispositions organiques igno-
rées qui agissent dans 'ombre. Ce qui donne & nos pas-
sions de l'intensité et de la durée, ce n'est pas la conscience
que nous en avons, mais la profondeur des racines par
lesquelles elles plongent en nous, sont organisées dans
nos viseéres et par suite dans notre cerveau. Elles ne sont
que 'expression de notre constitulion organique, perma-
nente ou momentanée. On pourrait parcourir le domaine
de la psychologie tout entitre, avee variations sur le méme
theme. Je ne me propose pas de le faire ici, mais simple-
ment de rappeler que tout état de consecience quel qu’il
soit (perception, image, idée, sentiment, passion, volition)
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a son dessous; que le concept réduit au mot seul n’'est
qu'un cas de ce genre, nullement particulier ; que{:gnire
qu'il n'y a que le mot parce qu’il existe seul dans la con-
science, ¢’est ne saisir que la partie superficielle et visible :
de I'événement et, 4 fouf prendre, peut-éire la moindre,
Ce substratum inconscient, ce savoir potentiel, organisé,
ne donne pas au mot sa valeur seulement, mais sa marque,
comme les harmoniques quand ils s’ajoutent au son fon-
damental.

En résumé, nous ne pensons pas avec des mois au sens
strict (flatus vocis) mais avec des signes. La pensée sym-
bolique, opération purement verbale en apparence, est
soutenue, coordonnée, vivifiée par un savoir potentiel et

/un travail inconseient. Reste 4 ajouler que le savoir po-

-

tentiel est un genre dont le concept n'est qu'une espéce.

. Toute mémoire est réductible 4 un savoir latent, organisé,

susceptible de reviviscence ; mais toute mémoire n’est pas
matiere a conceptl. Celui qui sait beaucoup de langues,
quand il ne les parle pas; le naturaliste capable d'iden-
tifier des milliers d'échantillons, quand il ne les classe pas,
ont un savoir potentiel trés étendu, mais tout en concrets.
Le savoir potentiel qui est au-dessous des concepis eon-
siste, lui, en une somme de caractires, qualités, extraits,
qui sont d’autant moins nombrenx que le concept se rap-

/ proche davantage du symbolisme pur: en d’autres termes,

ce qu'il y a sous le concept, ¢’est une mémoire abstraite
ou d'abstraits.

A mon avis, une grande partie de Fobseurité et des dis-

‘sentiments qui régnent sur la nature des concepts, vient

de ce que le role de T'activité inconsciente a été, pendant
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des siécles, méconnu ou oublié, — la psychologie se
renfermant dans la conscience exclusivement, — et, tandis
que son influence est universellement admise aujourd'hui
pour toutes les autres manifestations de la vie de l'esprit :
instinets, perceptions, sentiments, volitions, ete., elle
reste encore exclue du domaine des concepts : tout ce qui
précede est un essai.pour 'y ré'intégrer.

Est-il besoin d'ajouter que, quelque opinion que l'on
adopte sur la nature de l'inconscient, cela nous importe
peu? On sait qu'il y a sur ce point deux hypothéses prinei-
" pales. D’aprés V'une, ¢’est un événement purement phy-
siologique, réductible a une cérébration inconsciente.
I’aprés I'autre, I'inconscient est encore nn fait psychique ;
soit un état affectif plutét que représentatif, soit un com-
posé de petites consciences éparses, isolées, évanescentes,
sans lien avec le moi; soit une organisation ou série d'états
qui forment un autre courant, coexistant avec celui de la
claire conscience. Ges théories et d’auires que jomets,
n'ont rien a faire ici. Il suffit qu'on admette, 4 titre de fait
et sans l'expliquer, une aclivité inconsciente: ce qui ne me
parait guére contesté.

Nous avons vu 'abstraction, 4 mesure qu'elle monte et
s'affermit, se séparer de plus en plus nettement de I'image
et finalement, an moment du symbolisme pur, la sépara—
tion devient un antagonisme. C'est que, au fond, il vy a
enire les deux, des le début, opposition de nature et de
procédé. L'idéal de I'image est une complexité toujours
croissante, l'idéal de l'abstraction est une simplification
tonjours croissante: parce que 'nne se forme par addi-
tion et I'autre par soustraction.
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Pour I'homme doué dune 1~iche vision intérieure, la
forme des personnes, des monuments, des paysages, sur-
git nette et bien délimitée; sous l'influence de l'atten-
tion et avec le temps, les détails s'ajoutent, la représenta-
tion se compléte, se rapproche de plus en plus de la réa-
lité. Mémes remarques pour l'audition intérieure: tels
les musiciens qui entendent idéalement tous les détails
d’'une symphonie.

Pour V'absiraction, ¢'est le contraire. « Il y a, disait
Cournot, une analyse qui sépare les objets et une analyse

-qui les distingue sans les isoler. » L'expérience du prisme
réfringent est un exemple de I'analyse qui sépare ou qui
isole. S8i, au lien d'isoler les rayons de maniére a leur
faire décrire des trajectoires différentes, on leur fait tra-
verser certains milienx qui ont la propriété d’éteindre
telle ou telle couleur déterminée, on distingue sans iso-
ler (1). L'abstraction appartient 4 ce dernier type avec in-
tervention du procédé décrit par Cournot. L'attention met
un caractére en relief, I'inattention ou Iinhibition volon-
laire agissent comme des étouffoirs qui éteignent les autres
caractéres.

Passons de la théorie a la pratique. Cet antagonisme est
("observation courante, presque banale, quand on rap=
proche les hommes d’imagination des hommes d’abstrac-
tion. Nous écartons ceux qui, par un don assez rare de la
nature (Geethe) ou par artifice de I'éducation sont capables
de manier tour a tour I'image et le concept.

l:i} Uﬂi.'l.l‘]:lﬂf, Esseei sur les _faﬂdemen{s de nos r_:an;]m,gﬂnresj i, I‘“',
§ 109, p. 231,
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Prenons comme types d'imaginatifs les artistes : roman-
ciers, poetes, seulpteurs et peintres, musiciens, ete. Tous
révent une euvre organique, vivante, done complexe. Les
uns avec des mots, d'antres avec des formes, d'autres
_avee des sons: les réalistes a l'aide de détails minu-
tieux ; les classiques a l'aide d’esquisses générales, ten-
dent an méme but. La musique aussi qui, par sa natare,
semble 4 part, n'est-elle pas une architecture de sons,
d'une étonnante complexité, suscitant parfois des états
d'dme eontradictoires ?

Chez les abstracteurs (théoriciens, savants) la tendance
est tonjours vers l'unité, les lois, les généralités; — vers
la simplification — par traits fondamentanx et essentiels,
si ¢’est un vrai savant; par lraits instables et accidentels,

si ¢’est un maneuyre. Le mathématicien et les métaphysi- \

ciens purs ont ordinairement le dégout et le dédain des |
faits, de 1a multiplicité des détails. Un littérateur, dont le

nom m'échappe, a dit : « Tout savant sent le cadavre. »
Sous une forme imagée, c'est notre these. L'abstrait est
un cadavre. Il serait moins pittoresque, mais plus juste de
dire un squelette; car une abstraction scientifique est la
charpente osseuse des phénomeénes.

Done, an fond, 'antagonisme de I'image et de l'idée,
c'est celle do tout et de 1a partie. On ne peut élre simnlta-
nément un abstracteur et un imaginatif, parce qu'on ne
pent simultanément penser par totalité el par fragment,
par groupe &t par fraction et que ces deux habitudes men-
tales, sans s'exclure absolument, se contrecarrent,

Pour conclure, avons-nous des idées générales ou seu-
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lement des termes géndéraux? Remarquons d'abord que
les expressions, idées ou notions générales, « concepis »,
sont équivoques ou plutdt multivoques. Selon leur degré,
nous 'avons vu, les concepts sont d'une nature psvcholo-
gique fort différente, n'ayant en commun qu'un seul ca-
raclere : d'éire des extraits, et qu'il est par conséquent chi-
mérique de vouloir les comprendre tous dans une défi-
nition unique. Pour nous en tenir aux plus élevés, source
principale du débat, les uns disent : Pas d’idées générales,
mais des termes généraux. Pour d’autres, I'idée générale
n’est quune série indéfinie d'idées particuliéres ou « une
idée particuliére que I'esprit pose comme le premier jalon
d'une marche en avant (1). » Pour d’autres, c¢’est un sys-
téme de tendances, accompagné ou non d'une possibilité
d’images (2). Je préférerais pour ma part la formule de Hifi-
" ding : « Les idées générales existent en ce sens que nous
avonsle pouvoir de concentrer notre attention sur certains
éléments de la représentation individuelle et de laisser les
autres dans une faible lumiére (3). » Tel est le seul mode
d’existence qui puisse leur éire concédé légitimement.
_En ce qui concerne les plus haunts concepts, nous avons
essayé de montrer quils ont leur nature psychologique
propre : d'nne part, un élément clair et conscient, qui est
toujours le mot et quelquefois en sus un lambeaun d'image;
d’autre part, un facteur obscur, inconsecient, mais sans le-
quel la pensée symbolique n'est qu'un mécanisme qui
tourne & vide, sans rien pouvoir produire que des fantémes.

(1) Dugas, D Psittacizie ef de la pensde symboligue, pp. 121 et suiv,
(2) Paulhan, Revue philosophique, juillet 1889, pp. 77 et suiv,
(3) Huffding, Psyechologie, 2 éd. all. pp. 233 et suiy.
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CHAPITRE V

L’EVOLUTION DES PRINCIPAUX CONCEPTS

Apres cette étude générale sur la nature des formes les
plus élevées de I'abstraction, il nous reste & prendre I'un
aprés l'autre les principaux concepts et a retracer leur

- éyolution a4 grands ftraits. Rappelons encore une fois que
nous entendons rester dans la psychologie pure, éliminer
tout ce qui dépend de la théorie de la connaissance et toute
autre spéculation transcendante. Sur l'origine premiére
des nolions de temps, espace, cause, elc., gque chacun
adopie 'opinion qui lui plaise. Que 'on admette I'hypo-
these des formes @ priori de 'esprit(Kant), ou une innéité
éﬁquise par la répétition des expériences dans l'espéce et
fixée par I'hérédité an cours des siécles (Herbert Spencer),
ou toute autre hypothése quelconque; il est clair que le
moment d’apparition de ces conecepts et les moments de
lenr évolution dépendent de conditions expérimentales et
par conséquent, de ce chef, tombent dans notre domaine :
¢’est done de leur genése empirique et de leur développe-
ment par le fait del'expérience, — ei de cela seulement, —
qu’il s’agit.
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SECTION I

LE CONCEPT DE NOMBRE

Voiei un concept dont les phases inférieures nous sont
connues. Nous les avons traversées précédemment en con-
sidérant la numération chez les animaux, les petits
enfants, les sauvages. Il nous revient une derniere fois
sous sa forme supérieure.

Nous avons vu qu’a l'origine, compter ¢’est simplement
percevoir une pluralité, sans que 'abstraction y soit pour
rien. Plus tard, un rudiment de numération s'établit, sous
une forme concréte, pratique : il y a perception, plus I'ad-
jonction d'un mot, pauvre acolyte dont le role est si insi-
gnifiant que le plus souvent on le néglige. On a noté les
divers degrés de cette période concréte-abstraite, qui ont
pour marque l'importance croissante du mot. Enfin, nous
arrivons an moment oii il est le premier et presque le seul
acteur.

Le nombre, sous sa forme abstraite et tel qu'il résulte
d'une élaboration séculaire, consiste en une collection
d'unités semblables ou répulées telles. Nous avons donc a
examiner d’abord comment se forme l'idée de l'unité, pais
par quelle opération de 'esprit se constitue la série des
nombres, enfin quel est le réle du signe.

I. — Pour le sens commun, il semble que rien n'est plus
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facile que d‘expﬁiquer comment se forme l'idée de l'unité.
Je vois un homme, un arbre, une maison; j'entends un
son ; je palpe un objet ; je sens une odenr et ainsi de suite,
etje distingue cet état unique d'une pluralité de sensa-
tions. Stuart Mill semble admetire que le nombre (au
moins dans ses formes les plus simples), est une qualité
des choses que nous percevons comme le blane, le noir,
la rondeur, la dureté : il v a un état de conscience distinet
et spécial qui correspond & un, deux, trois, etc.—Méme en
admetiani cette these trés douteuse, nous n'aurions en
définitive que des nombres percus, avec lesquels toute
numération consistante et étendue est impossible; car, elle |
ne peut se constituer qu'a l'aide de termes homogenes,
¢’est-a-dire donnés par I'abstraction.

Toutefois la notion d’unité doit a:mil‘.son point de départ
dans l'expérience, d’abord, sous une forme concréte.
(Quoiqu’elle puisse entrer dans la conscience par plusieurs
portes, quelques psycholog&es, sans raison légitime, ont
attribué son origine a un mode déterminé de perception
externe ou méme interne, qu'ils [ont choisi a I'exelusion
de tout autre.

Pour les uns, ¢'est le sens primordial, le sens par excel-
lence : le toucher. L'enfant considére comme unité I'objet
qu’il peut tenir dans sa main (une boule, un verre), ou
suivre sans interruption dans tous ses contours. La ot son
opération est interrompue, ot il y a des pleins el des vides,
il percoit une pluralité. En d’autres termes, I'un est le
continu, la plaralité est le discontinu. De nombreuses
observations prouvent que les enfants ont, en effet, une
nolion bien plus exacte et plus précoce de la quantité con-
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tinue (étendue), que de la quantité discontinue, discréte
(nombre) (1).

Pour les autres, c'est la vue, et 'on comprend sans peine
que tout ce qui précede peut étre répété : la rétine rem-
place la surface cutanée; une image netiement percue et
sans discontinuité est 'unité ; la perception d'images simul-
tanées, laissant entre elles des lacunes dans le champ
visuel, donne la pluralité.

On en peut dire tout autant pour les sensalions acous-
tiques. Preyer, dans un travail sar I’ « Arithmogenése »,
prélend que « pour l'acquisition du concept de nombre,
I'ouie est en premiére ligne ». Le nombre doit éfre senti
avant d'étre pensé; les idées de nombre et d’addilion doi-
vent étre acquises: ce qui, d'aprés lui, se produit chez
enfant lorsqu’il entend et compare des sons. Puis le
toucher et la vue completent cette premiére ébauche. On
sait que Leibniz assimilaitla musique a une arithmétique
inconsciente. Preyer renverse la proposition et dit: Arith-
metica est exercitium musicum occulium nescienlis se
sonos comparare animi (2).

(1) Mae Lellan et Dewey, dans leur Psyehology of Number and its Appli-
cations o methods of teaching avithmefic (New-York, 1895), ont tiré de
ee fait des déductions pédagogiques. Ils demandent que pour les commen-
cants, les exemples soient empruntés & la quantité continue, et le nombre
considéré comme ane espece particulitre de mesure. — Nichols, dans son
livre : Owr notions of Number and Space (Boston, 189%), prenant une
théorie de James sur nos jugements de nombre comme base de ses expé-
riences, cherche 4 élablir que la sensation simultanée de denx pointes
appliquées sur la peau a son origine dans la sensation smecessive d'un
contact distinet sur denx eercles tactiles séparés.

(2) Je n'insiste pas sur une thése si hasardée. On la trouvera eXposée
daus le Bullelin de U'Internafional Congress of experimental Psychology
of London (déja cité), pp. 35-4.
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A l'encontre de ceux qui cherchent I'origine de l'idée
d’unité dans les événements externes, il y a ceux qui l'at-
tribuent & la pure expérience interne.

Ainsi on .a sontenu que la conscience de notre moi,
comme monade qui se connait elle-méme, est le prototype
de I'unité arithmétique. Il est évident que cette assertion
suscite des objections nombreuses : formation tardive de
la notion du moi, fruit de la réflexion; son instabilité; de
plus. eette unilé, comme tontes les précédentes, esl con-
erete, complexe ; ¢'est une unité par composition.

Trés supérieure est la thése de W. James : « Le nombre
semble primitivement signifier les coups (strokes) de notre
attention dans la discrimination des choses. Ces coups
restent dans la mémoire en groupes grands ou petits, et
les groupes penvent étre comparés. La discrimination,
nous le savons, est facilitée par la mobilité de son objet,
en tant que total... Un globe indivis est un; composé d’hé-
mispheres il est deux. Un tas de sable est une chose ou
vingt mille choses, suivant la maniére dont nous comp-
tons (1). » Cette réduction 4 des actes d’attention nous
ramene, en définitive, & la condition essentielle et fonda-
mentale de 'abstraction.

Sauf cette derniére, toutes les hypothéses énumérées
(et on anrait pu invoquer aussi les sensations internes -
par exemple une douleur localisée comparée a plusieurs
douleurs disséminées) ne donnent que des perceptions on
des images, c'esl-a-dire la matitre brute de I'unité abs—
traite. Celle-ci est une notion subjective. Nous avons dit

(1) Psychology, t. 11, pp. 633 et suiv.
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précédemment (ch. I1) que la question de savoir si la con-
naissance débute par le général ou par le particulier est
mal posée, parce qu'elle applique a I'esprit en voie de for-
mation des catég{iries qui ne sont valables que pour 1'es-
pritadulte. De méme jci. A 'origine, il n’y a pas perception
claire de I'nnité d'abord, de la pluralité ensuite on inver-
sement : ni 'observation 'ni le raisonnement ne justifient
une telle affirmation. Il y a un état confus, indéfini d’on
sort I'antithese du continu et du disecontinu, équivalents
primitifs de I'unité et de la pluralité. Il a fallu des siecles
pour arriver & la notion précise de l'anité abstraite, telle
t;u‘elle a existé dans 'esprit des premiers mathémalticiens;
etcetle notion est le résultat d'nne décomposition, non d’un
acte direct et immédiat de position. Il a fallu qu'un objet
ou un groupe fit décomposé en ses parties constituantes,
étant ou paraissant irréductibles; puis qu'une nouvelle
synthese de ces parties reconstituat le tout, pour que la
notion du rapport entre 'unité et la pluralité fiit concue
clairement. On ne peut gnére douter que pour les petits
nombres, 2, 3, 4, la perception successive de chaque objet
séparé, puis des objets appréhendés ensemble d'un seul
coup d’ceil, n'ait aidé le travail de I'esprit dans la coneep-
tion de ce rapport. Nous avons vu que beaucoup de races
humaines n'ont pas dépassé cette phase. La notion abs-
traite de 'unité est celle de Uindivisible (provisoire). Cest

| eette qualité abstraite de l'indivisible, fixée par un mot, qui

nous donne la notion scientifique de I'unité, par opposi-
tion & la notion vulgaire. L’unité percue est un tout con-

| cret, l'unité congue estune qualité, un abstrait: et, en un

. sens, on a pudire que l'unité et par suite tout nombre abs-
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trait est une création de 'esprit. Elle résulte, comme toute
abstraction, d'une analyse, d'une dissociation. Elle a,
comme toute abstraction, une existence idéale; ce qui ne

Tempéche pas d'élre un instrument d'une merveillense

utilité.

II. — C'esl grice 4 elle que la série des nombres, avant
une matigre homogéne, peut se constituer; car I'identité
des unités est la senle condition qui'permette de les comp-
ter et de dépasser les numérations exiguds de la période
concréte-abstraite. La série se constitue par un procédé de
construction tounjonrs le méme, rédoctible 4 Taddition et
4 la sousfraction. « Ainsi, le nombre 2, le plus simple des
nombres, est nune construction en vertu de laquelle on

ajoute l'unité 4 elle-méme ; le nombre 3, est une construe- .

tion en vertu de laquelle on ajoufe 'unilé au nombre 2 et
ainsi de suite. 51 on eompose les nombres en ajontant sue-
cessivement I'unité 4 elle-méme ou & des nombres déja for-
més par ce procédé , on les décompose en retranchant

I'unité des sommes précédemment constraites, et les dé-

composer ainsi, c'est composer d'autres nombres. Par
exemple si 3 est2 4+ 4, il est aussi 4 — 1. L'addition ef la
soustraction sont deux opérations inverses dont les résul-
tats s'annulent mutuellement:; elles sont les seules fone-
tions numériques primitives (1). »

14) Liaww, le Seiznce positive ef la wétaphysigue, p. 226, Remarquons
que le procédé par soustraction se rencontre mime cher les peuples pric
mitifs, quoique trée rarement : « La formation dee numéraires par soustric-
tion, dit Tylor (ouv. eité, ch. vm), sobserve dans UAmérique do Nord et

Pexistence de ce procédé est bien démontrée par la languae ainoe, parlés

dans I'lle de Jesso; les motz hoit et neaf signifient elairement denx de dix,
un de dix. »

Rmor. — Idéez ménérales, : i1
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Ce qui faitla simplicité et la solidité de ce procédé, c'est
qu’il est toujours identique a lui-méme et, bien que la
/ série des nombres soit sans limites, un terme quelconque
de la série est rigoureusement déterminé, parce qu'il peut
toujours étre ramené a son point de départ : l'unité. Dans
ce travail de construction, a répétition continue, deux faits
. psychologiques sont & noter :

1° A peine a-1-on dépassé l'unité dans la confection des
nombres, que toute intuition manque. D&s qu'on atteint 3.
6. 7, efc. (la limite varie suivant les individus), les objets

ne peuvent plus étre pergus ni représentés ensemble : par
I"F suite, il n'y a plus dans la conscience que le signe, substi-
tut de l'intuition absente : chaque nombre devient une
somme d'unités fixée par un nom,

2° A notre unité-type nous substituons des unités supé-
rieures qui permettent une simplification. Ainsi, dans le
systéme décimal qui a prévalu, la dizaine, la centaine, sont
des unités dix fois, cent fois plus grandes que 'unité pro-
prement dite. On peut les faire aussi grandes qu’'on veut:
les Hindous, dont 'exubérance d’imaginalion est bien con-
nue, ont inventé pour compter les journées de vie de
lears dieux, le koti, qui équivaut 4 quatre billions trois
cent vingt-huit millions d’années ; chaque %oti représente
un seul jour de la vie divine (1).

(1) La pratique enfantine et sauvaze de compfer sur les doigts el sur les
orteils constitue le fondement de notre seience arithmétique. Dix semble
la base arithmétique la plus commode du systéme reposant sur la numéra—
tion des mains; mais donze eit éte préférable, et I'arithmétique duodéci-
male proteste contre le systéme déeimal actuellement employé. Ce n'est pas
le seul cas on les civilisations avancées déeouvrent les traces de leur gros-
siére origine dans I'ancienne vie barhare (TrLoR, foe, eif,)
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Inversement, on peut considérer I'unité-iype comme une

somme de parties identigques et poser 1 = 10 ou @, ete.

10 7 100
Un dixieme, un centieme, sont des unités dix fois, ecent
fois plus petites que l'unité proprement dite, mais qui, °
dans la formation des nombres fractionnaires, obsissent
anx mémes lois.

Pour Ie psychologue, il convient de noter la position \,
privilégiée de ce quenous appelons I'unité-type ou simple-
ment 1. Elle a son origine dans I'expérience, parce que /
I'unité, méme concrdte, méme appréhendée par la percep-
tion grossiére, apparait comme un élément premier, spéi-
cial, irréductible. Pour Tesprit, en tant qu’il se borne a
percevoir ou aimaginer, dans le passage d'un objet 4 deux,
trois, quatre objets, ou inversement dans le passage de
quatre objets & trois, deux, un seul, il y a augmentation
oudiminution. Mais en deca de I'unité pour le premier cas,
au dela de I'unité, pour le second cas, iln’y a plas pour |
I'esprit ancune représentation; 1'unité parait confiner an ,I
" néant et étre un commencement absoln. 4

De ce point privilégié, I'esprit, par un monvement iden-
tique, peut suivre deux diveclions opposées: l'une vers
linfiniment grand, en augmentant toujours, 1'autre vers
linfiniment petit, en diminuant toujours: mais dans un
sens on dans l'autre, U'infini est une possibilité qui n’est
jamais épuisée. -— Iei se pose la question tant dis- |
cutée sur le nombre infini : la psychologie n'a rien a4 y |
& Y:E.ii, Pour les uns, le nombre i_'[:ﬁ_l.l_i existe a@eéﬂemem.
Pour les autres, il n'existe qu'en puissance, ¢'est-a-dire J
dans I'opération de I'esprit qui peut, sans fin ni tréve,
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ajoﬁter ou retrancher, comme il a été dit plus haut (1).

1II. L'importance des signes, comme insiruments de
I'abstraction et de‘la généralisation, ne se montre nulle
part aussi bien que dans leurs mulliples applications a la
quantité discréte ou continue. L'histoire des sciences ma-
thématiques est en partie celle de l'invention et de I'em-
plei de symboles & complexité croissante, et dont I'effica-
cité ressort clairement de lears résultats théoriques ou
pratiques. Aux choses considérées comme dénombrables
ont été substitués d’abord les mots; puis des signes parti-
culiers, les chiffres; plus tard, avec l'invention de I'al-
gebre, les lettres remplacent les chiffres ou du moins lear
fonction et leur rdle dans les probléemes 4 résoudre ; plus
tard encore, a la considération des figures géométriques
se substitue celle de leurs équations; enfin, aux calculs sur
les quantités infinitésimales, sur les quantités négatives,
les nombres imaginaires, correspond 'emploi de nouveanx
*_symboles.

Ces symboles sont un si puissant auxiliaire pour le tra-
vail des mathématiciens, que ceux—ci — ceux d'entre eux
: qui se piquent de philosophie — ont volontiers disserté sur
" lear nature et leur valeur intrinseque. Ils paraissent se
~ diviser en deux camps.
 Les unsattribuent aux symboles une réalité on dumoins
v inclinent. C'est U'introduction des noming nuniing dans
les mathématiques. Ils soutiennent que cesprétendues con-
ventions ne sont que I'expression de rapports nécessaires

(1) Pour l'exposé le plus révent de ceite discussion, avee les arguments de

part et d’autre, voir CouTenar: Delinfini mathématiyue (1896), 2¢ partie,
livre TII.
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que l'esprit est obligé, 4 canse de leur nature idéale, de
représenter par des signes arbitraires; mais qu'il n'invente
pas au gré de son caprice on par la seule nécessité de sa
nature et qu’il se borne 4 saisir fels -que la nature des
choses les lui offre. Ne voit-on pas d’ailleurs que le travail
qui-s’opére griace a leur aide est, avec les modifications
requises, applicable a la réalité?

Pour les autres, les symboles ne sont que des movens,
des instruments, des stratagémes. [l se moquent de cenx
« qui regardent les rapports une fois symbolisés comme
des choses en soi contenant la seience & priori, comme
des idoles que l'on supplie de se laisser voir » {Renouvier).
Les signes, quels qu'ils soient, ne sonl que des conven-

tions : les quantités négatives représentent un change- ‘.I
ment dans la direction de la pensée; les nombres imagi- |

naires « représentent sous une forme simple et abrégée /

des relations considérables. » Les symboles servent a sur- |

monter les difficnltés, comme -dans la pratique le levier et
ses perfectionnements servent 4 soulever des poids. « Ce
n’est pas dans le calcul, disait Poinsot, que réside cet art
qui nous fait découvrir; mais dans la considération
attentive des choses ou l'esprit cherche avant tout a s’en
faire une idée, en essayant par I'analyse proprement dite
de les décomposer en d'autres plus simples, afin de les
revoir ensuite, comme si elles étaient formées par la réu-
nion de ces choses plus simples dont il a pleine connais-
sance (1). »

~ - % b o el
£y | Ao M T

b B P et o D Y
(1) Counxor, Ouv. cité, £. 1, 331 et suiv. — Rexotuvien, Logique, t. 1,
pp. 3TT-304. — Porssor, Théorie nouvelle de la rolation des corps,

p. 18, .
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En résumé, les nombres consistent en séries d'actes d’ap-
préhension intellectuelle, susceptibles de directions di-
verses et d'applications presque illimitées. Ils servent &
comparer, mesurer, mettre de 'ordre dans la diversité
des choses. 8i maintenanton rapproche les deux extrémes,
c'est-a-dire le premier essai de numération enfantine et
les plus hautes inventions numériques des mathémati-
ciens, on doit reconnaitre que la nolion du nombre est
un bel exemple d'évolution compléte de la faculté d'abs-
traire appliquée & un cas particulier, dont nous avons pu
noter les principaux stades, en faisant ressortir la puis-
sance toujours grandissante des signes.

L'évolution des idées générales - page 166 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=166

SECTION II

LE CONCEPT D'ESPACE

La notion d’espace a donné lieu & fant de théories qu’il
est bien difficile’ de nous tenir dans les strictes limites
de la psychologie et de notre sujet particulier. Que ce
concept soit inné ou non, donné @ priori ou dérivant de
notre constitution cérébrale, nous n'avons ici — écartant
toute question d'origine — qu’a rechercher par quels
voies el moyens nous arrivons 4 sa pleine conscience et &
le déterminer comme concept fondamental. :

Pourle suivre dans son développement, nous devons
partir nécessairement de l'expérience; car 'espace, comme
le nombre, comme le temps, est percu avant d’étre concu.
Pour plus de clarté et de précision, désignons. par étendue
la donnée concréte, primitive, résultat de la perception, et
par espace proprement dit le concept, résultat de 'abstrac-
tion. ;

I. — Au premier moment, ce que l'intuition nous donne,
c’est I'extension sous une forme concréte. Ce qui nous est
connu d’abord, ce n’est pas l'espace, mais une étendue
limitée, déterminée : ce que l'enfani peut tenir dans sa
main, atteindre d'un mouvement de ses bras. plus tard sa
chambre qu'il arpente d’'un pas mal assuré ; ¢'est une rue,
une place parcourue, un trajet fait en voiture ou en wa-
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gon ; ¢'est 'horizon que la vue embrasse, les nébulenses
vaguement entrevues dans le ciel nocturne, ete. Tout cela
est du coneret, peut-étre réduit & une mesure, c'est-a-dire
a nne étendue concréte, par exemple le métre et ses frac-
tions. :

—  Quoique données par les sens, par conséquent con-
crétes, ces diverses étendues sont déja des abstraits ; car
elles coexistent avec d’autres qualités (résistance, couleur,
chaud, froid, ete.) dont une analyse spontanée les sépare,
pour les considérer isolément. Celte analyse se traduit
par les termes usuels : long, court, haut, profond, proche,

\ lointain, a droite, a gauche, devant, derriére, ete.
= Par une simplification qui s’est produite fort tard (ear
elle suppose la fondation de la géométrie), a cette liste un
peu confuse et incohérente se substitue une réduction plus
rationnelle : hauteur, largeur, profondeur, éloignement,
position. Elle marque le passage de la période concrite-
abstraite & la période abstraite. Il est certain, en effet, que,
avant de se constitaer comme science fondée sur le rai-
sonnement, la géométrie a tfraversé une phase semi-empi-
rique: elle est née de besoins pratiques, nécessité de
mesurer les champs, de batir des maisons et le reste.
D'ailleurs, de grands mathématiciens eux-mémes n'ont
nullement répugné &4 admettre ses relations avec l'ex-
perience : Gauss l'appelait la « science de I'eeil » et Syl-
vester déclarait « que la plupart sinon toutes les grandes
idées des mathématiques modernes avaient leur origine
| dans I'observation. »
Rappelons, sans insister, que I'étendue nous est donnée
par le toucher et la vue. Le toucher est par excellence le
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sens de I'extension: aussi la géométrie réduit les pro-
blemes d’égalilé on d'inégalité a des superpositions, et
toute mesure de I'étendue est finalement réductible a des
sensations tacliles et musculaires: les termes toucher et
vision doivent en effet s’entendre an sens complet, ¢’est-a-
dire non seulement comime impressiﬂn‘passive sur la sur-
face cutanée ou la rétine, mais comme réaction active des
éléments moteurs propres a 'organe sensoriel.

Dans ces derniers temps, on a parlé aussi d'espace au-
ditif Des travaux nombreux sur les canaux semi-circu-
laires ne laissent aucun doute sur leur rdle, dans le
sentiment de I'équilibre du corps; et quelques auteurs y
onl méme localisé un « sens de l'espace ». Miinsterberg,
d’aprés des expériences personnelles, soutient que, tandis
que le vestibule et le limacon recoivent des excitations
d’on résultent les sensations purement qualitatives de son
(haunteur, intensité, ete.), les canaux semi-cireulaires en
recoivent d'autres qui dépendent de la position de la source
sonore: ces excitations produiraient des réflexes, probable-
ment dans le cervelet, dont la fin serait d’amener la téfe 4
la position la mieux adaptée pour 'audition nette. La syn-
these des sons, des modifications percues dans les cananx
et des mouvements (on image de mouvement) susdits,
constiluerait les éléments d'un espace anditif. Wundt,
qui a combattu cette thése, ne voit dans les ¢canaux semi-
circulaires que des organes tacliles internes, auxiliaires
du toncher externe (1).

Laissant de coté I'hypothese d’un espace auditif, qui

i) MuNsTERBERG, Beilrdge sur experim. Psyehologie, pp. 182 et suiv, —
Wusor, Physiol. Psychologie, 4= édit., t. 11, 95-96.
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serait d’ailleurs bien pauvrement déterminé, on sait par
de nombreuses observations que les diverses modalités de
I’étendue tactile et visuelle, notamment la distance, ne
sont connues avec précision qu'aprés beaucoup de titon-
nements et un long apprentissage (1).

Percue ou imaginée, I'étendue sous tous ses aspects,
présente, snivant la constitution, 1'dge, les circonstances,
un caractére de variabilité qui est en complet contraste
avec la stabilité, la fixité do concept d'espace. Les con-
ditions de cette relativité ont été longuement exposées par
Herbert Spencer : un animal dépourvu d’'yeux ne peutavoir
la méme conscience de I'étendue que celui qui en est
muni ; de méme pour l'aveugle-né comparé aun voyant,
pour I'étre vivant dont la locomotion est rapide ou puis-
sante et pour celui qui se meut péniblement ou lentement.
Lataille, Ia dimension du corps, influent aussi ; les distances
qui semblent grandes 4 un enfant sont médiocres pour un
homme ; des édifices qu'on trouvait durant I'enfance im-
posants par leur hauteur et leur masse paraissent plus
tard insignifiants. Sans parler des aliénés qui se croient

{1) I o'y a pas liea de nous oceuper du débat trés connu entre les « na-
tivistes » et les « empiriques ». Pour les uns, dés l'origine, toute sensation
visuelle ou tactile contient un guantum d'étendue qui est élément primitif,
servant i bilir toutes nos constructions spatiales. Pour les autres, il 'y a
que des signes locaux, tactiles ou visuels, et des mouvements dont la
synthése suffit & constituer toutes les modalités de étendus. Que l'on
adopte I'une on lautre hypothése, remarguons quil gagit fonjours de
Iétendue comme donnée coneréte (non de l'espace congn in abstracto),con-
nue immédiastement d'aprés les uns, par construclion génétique suivant les
antres. Cetle diseussion n'aancun rapport direct avee notre sujet. Pour I'ex-
posé da débat, nous renvoyons i notre Psychologie allemande contempo-
raing, ch. v. Depnis, James (Psychology, t. I, ch. xz} a repris la théorie
nativiste ef a donné de nouveaux arguments en sa faveur.
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immensément grands oun infiniment petits, il y a des
états momentanés qui modifient la conscience de I'éten-
due ; ainsi de Quincey, décrivant ses songes causés par
Topium, dit que les monuments et les paysages se mon-
traient a lui avec des proportions si vastes, « que l'eeil du
corps ne pourrait les recevoir ; l'espace s’enflait, s’étendait
al'infini d’'une facon inexprimable (1). » — « L’analyse réflé-
chie de leurs mouvements, dit Lotze, est si pen familiére
aux femmes, qu'on peut affirmer sans crainte d'erreur que
des expressions telles que : adroite, & gauche, en avant, en
arriere, n'expriment dans leur langage aucun rapport
mathématique, mais certains sentiments particuliers
quelles éprouvent, lorsque dans lear travail, elles exé-
cutent des moavements dans ces directions (2). » En ré-
‘sumé, la conscience de I'étendue (concréte) change en
quantité et en qualité avec la structure, la position, 'age,
I'état momentané de 1'¢ire sentant.

II. Partant de ces données concrétes — I'étendue incluse
en nos perceptions — comment 'esprit arrive-t-il a la
notion abstraite de I'espace ?

L'immense majorité des hommes livrés a leurs propres
forces ne s'élevent pas au-dessus d’une notion confuse,
demi-coneréte, demi-abstraite, des propriétés del'étendue,
el ce que Lotze disait plus haut s'applique encore mienx
a leur notion totale des rapports d’espace. La conception
qui se trouve au fond de leur esprit, c’est simplement la
possibilité d’aller trés loin dans toutes les directions ou d'y
placer des corps au bout les uns des antres. Quant 4 la

(1) Psychology, t. 1., 5 89 et 90.
(2) Lotze, Mikrokosmus, n, p. 47,
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limite de cette opération, elle reste vaguement déterminée.
Elle se traduit pourtant par des locutions courantes, telles
que : « Les corps sont dans I'espace » et autres analogues.
L'espace est congu oun plutdt imaginé comme une immense
sphere qui enferme tout, comme le- réceptacle de toute
étendue ; il contient les corps comme une barrique con-
tient le vin. Les cosmologies primitives, qui exigent pour-
tant un certain développement de la réflexion et de 'abs-
traction, nons révelent la nature de cette conception, quand
elles parlent du cercle de I'horizon, de la vorie du ciel,
du « firmament », sorte de cléture ferme, et aulres
expressions qui dénotent la crovance en une limite infran-
chissable. Cette conceplion, au fond tout imaginative, est
un bel exemple d'abstraction-érigée en entité, et le fan-
tome ainsi créé devient 4 son tour la source de problémes
. vains ou mal posés, comme celui qui suit.

« Nous n'avons jamais percu, dit Stuart Mill, un objet ou
une partie de l'espace, sans qu’il v eat encore de l'es-
pace au deld et, depuis le moment de la naissance, nous
avons toujours percu des objets ou des parties de 'espace.
Comment done 'idée d'un objeton d'une partie del'espace
pourrait-elle ne pas s'associer inséparablement a l'idée
d’'un nouvel espace audela? Chaque instant de notre
vie ne peut que river cette associalion, et nous n’avons
jamais trouvé une seule expérience fendant & la rompre.
Dans les conditions actuelles de notre existence, cette asso-
ciation est indissoluble...Mais nous pouvons supposer que,
sous d’aufres condilions d’existence, il nous serait p-::—s_:iib}e
de nouns transporter, au bout de I'espace el aprés y avoir
recu des impressions d'une espéce tout a fait inconnue dans
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notre état présent, nous deviendrions 4 l'instanl eapables
de concevoir le fait et de constater sa vérité. Aprés quelque
expérience de I'idée nouvelle, le fail nous semblerait aussi
naturel que les révélations de la voe & Taveugle guéri
depuis assez longlemps. » Ce passage repose sur une
éqaivoque. Mill parait admettire comme base de sa discas-
sion la notion semi-concréte, semi-abstraite, de I'espace
ci-dessus déerite, cest-a-dire en somme celle du sen:":
commun ; par suite, il confond et entreméle deux ques-
. lions tout & fail distinctes : celle de I'étendue, donnée con-
créte percue ou imaginée, el celle de I'espace, abstrait et
concu. S'agit-il de la premidre, e’est un probléeme cosmo-
logique, objectif, dont nous n'avons rien & dire; ¢'est, sous
une autre forme, la répétition du débat sur les nomhres
infinis ; faut-il admettre, oni oun non, la grandeur continue
actuelle ? 8'agil-il du second, c'est un probleme psyeho-
logique, subjectif, relatif & I'abstraction seule et (qui tron-
vera plus loin sa réponse.

Jusquici, en effet, le concept d'espace répond i ce mo-
ment de 'évolution gue nous avens tant de fois signalé
sous le nom de concret-abstrait. Le véritable concept d’es-
bace, —d'espace purement abstrait, —n’'a é1é constitus e
le jour ou les géomdtres (grecs ou autres) ont dégagé des
étendues diverses les caractéres essentiels, fondamentansx.
qu'ils appellent les « dimensions » et qu'ils ont montré par
la constitution de leur seience que les éléments ainsi abs-
traifs et considérés isolément peuvent tenir lien de tout le
reste. Les dléments géométriques, dil justement Stallo, ne
sont ni réels, niimaginaires, ni hypothétiques; ils sont con-
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| ceptuels, résultats d’abstraction. « Dans la marche de la

pensée discursive, l'intelligence n'a jamais devant elle ni
\ des objets sensibles ni la somme compléte de relations qui
constituent leurs images ou représentations mentales,
mais seulement quelques relations ou classes de relations
simples... Pendant toutes ces opérations, 1'esprit sait par-
faitement que ni aucun anneau de la chaine d’abstraction
ni le groupe des résultats abstraits que nous appelons un
concept n’est une copie ou conire-partie exacte de l'objet
représenté. Il a toujours conscience que pour manifester
une vraie conformité du concept ou de quelqu’un de leurs
attributs constitutifs avec les formes de la réalité objec-
live, le groupe de relations contenues dans ces concepts
devrait étre complété par un nombre indéterminé d'autres
relations qui n’ont pas été saisies et peut-étre méme ne
peuvent pas 'étre (1). »

Personne ne s'imagine qu’il existe dans la nature des
/ points, lignes, surfaces, volumes, tels qque le géometre les
| pose, ni que ses concepls en soient des co ies; mais il
ﬁKu‘est pas nécessaire pour cela de se réfugier dans 1'd
[~ priori : I'abstraction suffit, c'est-a-dire l'acte qui extrait
 des qualités fondamentales, fixées ensuite par des défini-
tions. Il est étrange que Stuart Mill, dans sa longue et
malenconireuse dissertation sur ce sujet, se contente de
dire en passant « que nous possédons une faculté par la-
quelle, lorsqu'une perception est présente & nos sens ou
une idée & notre entendement, nous pouvons faire atlen-

(1) Bravvo, io Physigue moderne, ch. xnr (Bibl. scient. intern.). Om y
trouvera une critique trés serrée de la thaze de Mill sur I'induction en géo-
méfrie,
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tion & une partie seulement de la perception ou de l'idée. »
Avec cette remarque sur l'attention, il est tout présde
reconnaitre le réle de I'abstraction (que d’ailleurs il ne
nomme méme pas); mais, au lieu d'insister, il en revient &
sa thése, « que le fondement de toutes les sciences, méme
déductives et démonstratives, ¢’est 'induction. »

Le concept d'espace, tel que les géométres Vont fait
c’est-a-dire 4 son plus haut degré d’abstraction, est done le
résultat d'une dissociation : ¢'est I'étendue vidée de toutes
ses qualités consfitutives, sauf les dimensions nécessaires
qui le déterminent. Ce schéma (en écartant toute considé-
ration transcendante) nous apparait comme I'ensemble
des conditions d’existence des corps, en tant quils sont
doués d’extension. Ainsi conslitué avec les marques qui |
lui sont propres et le différencient de tout autre, ce con-
cept, comme celui de nombre, est susceptible d’applica-
tions multiples ef, de plus, d’étre sans limites assignahles
dans toutes les directions ou, suivant I'expression consa-
crée, d’étre infini. De méme que le nombre concret re-
présente des unités ou collections réelles, tandis que le
nombre abstrait, détaché des réalités discontinues, per-
met une numération sans fin ; de méme l'espace concret

(étendue) répond & l'intuition de certains corps, tandis
que l'espace abstrait, pur concept non représentable, sinon
par des mots, comporte une extension sans bornes. Si,
par hypothese, on réussissait & compter toutes les feuilles
de tous les arbres de la ferre, ce nombre prodigieux cor-
respondant a des unités conerdtes ne serait rien pour I'es-
prit qui peat in abstracto compler toujours au dela, ﬁe
méme & 'élendue déterminée par les mouvements de nos
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bras, de nos jambes, par des journées de chemin de fer ou
de navigation, par des ascensions en ballon et finalement
par les plus puissants télescopes scrutant Uinfini du ciel —
i tontes ces étendues concristes, fixdes, meswrées, nous
pouvons toujours supposer un au dela, parce que la fin
d'une étendue est le commencement d'une antre.

Mais tout cela n'est qu'nn travail de I'imagination mani-
pulant des abstractions. Pour 'espace infini, la loi de cons-
truction est la méme que pour le nombre infini : cet infini
n'est que dans l'opération de notre esprit, ¢'est un pur

processus psychologique : nous croyons agir sur des gran-
~ deurs réelles, ef nous n'agissons que sur notre propre én-
tendement ; nous ne faisons qu'ajouter des états de con-
science les uns aux autres : I'espace n'est infini gquen
puissance.et cetle puissance esten nous, rien qu'en nous;
¢'est une virtualité qui ne s'épuise ni ne s’achéve. L'ériger
en entité, e’est réaliser une absbraction, c'est 4 un con-
cept tout subjectil attribuer indament nne valear objec-
tive. Le vovage au bout de T'espace que Stuart Mill nous
proposait dans le passage précité, sil entend par espace
la simple possibilité de contenir des corps étendus, serait_:
en fait un voyvage an bout de notre esprit : s'il entend un
voyage au bout du monde réel, c'est-a-dire de 1'étendue
déterminable et mesurable — quin’a actuellement d’ autres
limites que l'imperfection de nos instruments, — alors il
." admet implicitement que 'univers a des bornes; il prend
parti dans un débat o la psychologie expérimentale, nous
'|1 le répétons, n'a rien a voir el qu'elle est méme totalement
| incompétente & trancher.
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On sait que, durant ce siécle, des mathdmaticiens illustres,
Gauss, 1792, dans un travail non publié, Lobatschefsky en 1829,
Riemann, Beltrami, Helmholiz et heauncoup dautres a leur
suite, ont conslitué une géom éirie nouvelle, qui a 6té désignée
par divers noms : astrale, imaginaire, pangéométrie, metagio-
métrie et finalement géométrie non-enclidienne. Son prinecipe
fondamental, c’est que notre espace euclidien n'est qulun cas
particulier entre plusieurs espaces possibles, el notre géométrie
euclidienne une espéce dont la pangéométrie estle genre; que
la seule raison déterminante en sa faveur, c’est que, seuls, la
géoméirie euclidienne est pratiquement applicable et vérifide
par Vexpérience. Ces travanx, ouire leur intéret direct pour les

mathématiciens, ont donné lien déja & des considérations philo- ) :}

sophigues assez nombreuses. Bien qu'ils n'aient que des rapports!
fort éloignés avec la psychologie, il méritent d'étre rappelés,
pérce:qu‘iis.pemiauent de mieux comprendre Ia genése du
concepl, d'espace et parce qu'ils sont une preuve éclatante du

(5,
pouvoir de construction de Vesprit, affranchi des données EXPE- 5 :j

rimentales et soumis aux zeoles régles de la logique.

 Notre espace étant & trois dimensions, les nég-géomelres ont
spéculé d'abord sur Uhypothése d'un espace a 4,5, n dimen-
sions. Plus fard, ils ont préféré, comme base de leurs recherches,
Tespace & trois dimensions considéré non plas comme plan  /

{espace euclidien), mais comme sphérique on psendo-sphérique, .',.'I =) fo?
c'est-i-dire an lien d'une courbure nulle, ayant une courbure | :,.,_J' bt
positive (espace sphérique), on négam {espace pseudo-sphé- et
rigue). Leur point de dépa'rt est 1e vejel du postulatum d'En’ &1 ) o c=

clide; ils n’admettent pas que, par un point, on ne puisse tracer
qu'une seule parallele a une ligne donnée. Dans Tespace sphé-
rigque, il n'y a rien d'analogue anx paralléles euclidiennes; dans
Vespace pseudosphiérique, on peut d'on point queleonque tirer
denx paralléles; dansla premiére hypolhise la somme des trois
angles d'un triangle cst plus grande que denx droits ; dans la
seconde hypothése, elle est plus petite. Ainsi, de déductions
en déductions, les néo-géométras ont construit un dditice trbs
RisoT. — Idées générales. 12
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différent de la géométrie ordinaire et qui n'est soumis a d'aunlres
conditions gque d’étre pur de toute contradiction interne.

Pour notre sujet, la seale ntilité de I'invention des géométries
imaginaires, c'est d’avoir renforcé, comme par un procédé de
grossissement, la distinction entre l'espace percu et 'espace
congu ; celui-ci peut revétir diverses formes sunivant le procédé
d’abstraction employé et fixé dans les définitions. L'espace dit
enclidien n'a qu'un avantage, c'est d'étre le plus simple, le plus
pratique, le mieux adapté aux faits; bref, celui qui comporte
le moindre écart entre I'idéal et noire expérience, et par consé-
quent le pluéutile. A la vérité, quelgues néo-géomeétres ont
sputenu gu'l « reste incertain si I'espace peut avoir ou ne pas
avoir les mémes propriétés a travers tout I'univers... et qu'il est
possible que dans la marche rapide du systéme solaire & travers
I'espace, nous puissions graduellement passer a des régions
dans lesguelles l'espace n'a pas les propriétés que nous lui
connaissons »; mais cetie thése quoi, au fond, réalise une entité,
ne parait pas avoir rallié beancoup de partisans. On en trouvera
une longue critique dans Stallo (ewv. cité., ch. xum).

Quant a savoir en quelle mesnre les conceptions nouvelles
s'accordent ou non avec la théorie sor 'espace, « forme & priori
de la sensibilité », on ne s'entend pas : les uns les jugent indif-
férentes, les autres défavorables au kantisme; ce litige, qui
d’ailleurs ne nous regarde pas, n'est pas encore vidé.

Pour conclure, I'étendue est une donnée primaire et
irréductible de la perception : elle est multiple, pleine,
hétérogéne, continue (du moins en apparence), variable,
peut-éire finie; tandis que I'espace (concept) est vide, un,
homogéne, continu, invariable et sans limites, infini.

Beaucoup d’hommes et de races ne dépassent pas ce
stade,celui delareprésentalion coneréte, qui répond an pre-
mier moment de I'évolution dans I'individu et dans 'espéce.
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Le premier pas vers le concept d’espace (période con-
créte-abstraite) consiste 4 se le représenter comme le
lieu, le réceptacle de tous les corps. Cest le résultat
immédiat de la réflexion primitive : image plutét que con- ."'
cepl, & laquelle I'esprit attribue une réalité illusoire. \

Le vrai concept, résultat de l'abstraction, a été 'eceuvre
des géomelres. Il est constitué en fait par une synthése
d’abstraits ou extraits qui sont, d’aprés Riemann : grandeur,
continuité, dimension, simplicité, distance, mesure. Cette
synthise ou association d’abstraits n'a rien de nécessaire;
ses éléments peavent étre combinés de diverses maniéres :
d’on la possibilité de divers concepts d'espace (enclidien,
non euclidien). L'espace concu comme infini se rédunit
an pouvoir qu'a Uesprit humain de former des séries, et il
les forme grace a I'abstraction qui lui permet de saisir la
loi de leur formation.

L'intuition est la base commune de tous les concepts |
d’espace. L'espace euclidien repose directement sur elle |
et sar les définitions. Les espaces non euclidiens reposent |
indirectement sur elle, mais surtout sur les définitions.

Quoique inapplicables au monde réel, ces derniers, qui
sont des constructions ol l'esprit n'est soumis 4 d’antre
loi que I'aceord avec lui-méme, sont de brillants exemples
du pouvoir de l'abstraction, parvenue & son plus haut/
degré de développement. '
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SECTION III

LE CONCEPT DE TEMPS

Comme pour I'espace, il faut dans 'évolution de la no-
tion de temps examiner d'abord la donnée coneréte qui
est au point de départ, ¢'est-a-dire la duréde réelle; ensuite
le concept qui en est extrait, le temps in abstracto, que
nous aurons 4 suivre dans les moments successifs de son
développement.

I

La durée réelle, conerdte, est une qualité connue par
elle-méme, incluse dans les sensations internes ef ex-
' ternes, plus tard dans les représentations, que la psycho-
logie, en ce qui la concerne, doit accepter comme une
donnée ultime. Quelle est cette durée concreétefournie par
I'expérience ? On peut dire & la riguenur que c¢'est le pré-
sent : mais celte réponse est quelque peu théorique, car
il faut reconnaitre que ce que nous nommons le présent a
des limites vagues et flottantes; de plus, que sadistinetion
claire et précise d’avec ce qui a précédé et ce qui suivra
— le passé et le futur — parait se produire assez tard. Les
langues primitives nous en ont fourni des témoignages
objectifs (ch. 1), dans les temps & valeur indécise de leurs

L'évolution des idées générales - page 180 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=180

L'EVOLUTION DES PRINCIPAUY CONCEPTS 181

verbes. Rappelons aussi ce fait tant de fois observé que
les enfants, méme 4 I'dge de trois ans et an dela, ont des
notions tres confuses sur le passé et le futur, brouillent
tout, ne discernent pas entre « hier » et la semaine passée,
entre « demain » et 1a semaine prochaine (J. Sully). Tou-
tefois, il faut bien admettre que le présent a ce privilaze
d’apparaiire a la conscience comme la darée-type, I'éta-
lon, la mesure a laquelle tout doit éire rapporté : et il ne
peut en étre autrement, puisqu’en fait (ce qu'on oublie
trop souvent) nous ne vivons que dans le présent; que le
passé et le futur n’existent pour nous, ne sont connus par
nous que sous la condition de devenir présents, d’occuper
la conscience actuelle. Le présent est le seul élément psy-
chique qui, consciemment ou inconsciemment, donne  Ia
durée un contenu, une réalité.

Il est essentiel de se débarrasser de ceite opinion acers-
ditée par beancoup d’auteurs, que le présent n’est qu'un
moment insaisissable, une transition, un passage, un
€clair, un point mathématique, un zéro, un rien : c’est lui
seul au contraire qui dure, tautét long, tantdt court. Il
est méme possible, en une certaine mesure, de déterminer
ses limites et de dépasser cette deseription vague. En cela,
nous sommes aidés par les travaux des psychophysiciens.
On peut dire que cette étude, longtemps restreinte i des
dissertations métaphysiques, est entrée dans une phase po-
sitive avec Czermak, qui (en 1857) ouvrit une voie nou-
velle, ou il a été suivi par beancoup d’antres. Des nom-
breuses recherches et expériences faites sur « le sens du
temps », beaucoup peuvent étre omises sans préjudice pour
notre sujet, et leur exposé nous détournerait de notre but
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principal; mais nous devons rappeler sommairement celles
qui ont rapport soit & la perception actuelle de la durée,
soit a la reproduction dans la mémoire de la durée pas-
sée (1).

1 Ce présent, qu’'on déclare insaisissable, a été pourtant
déterminé quant & son minimum de durée. Pour le temps
de discernement entre deux sensations différentes (pris
comme type de I'acte psychique simple et court par excel-
lence), Kries et Auerbach ont trouvé des durées qui varient
entre 0%,01 et 05,07, soit une moyenne de (°,03. Depuis,
Exner, en expérimentant avec la roue de Savarl, a constaté
que pour que deux coups successifs soient percus comme
tels, l'intervalle peut étre rédunit 4 05,03 : de méme pour le
bruit produit par deux étincelles électriques. Pour I'eil, le
plus petit intervalle perceptible entre deux impressions
tombant sur la tache jaune est de 0°,044. Au-dessous, une
des conditions nécessaires de la conscience — la durée
suffisante — fait défaut.

Quelques expériences dues a Wundt et 4 ses éléves nous
renseignent aussi sur le mazimum de durée saisissable i
la conscience. Ils ont fait usage presque exclusivement des
impressions aunditives, plus étroitement apparentées que
les autres au sens du temps. Wundt trouve que douze im-
pressions, équivalant 4 une durée variant de 3%,6 4 6 se-
condes, peavent étre percues clairement comme formant
un groupe. Dietze admet la perception comme tout continu

(1) Pour I'histoire complite de la question, depuis lantiquité jusqu’anx
travaux contemporains, on consultera avec profit lan monographie de

Nicnors : The Psyehology of time, publiée dans VAmerican Journal of
Psychology, t. LI, fase. &, pp. 453-530.
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de 49 coups du métronome, a condition que I'esprit les
ordonne spontanément en S'mus—gruupes de 8 on 8 sous-
groupes de 5. Durée totale : 12 secondes. Quelques autres
varient dans leurs conclusions de 6 a 12 secondes et méme
plus (1). James incline & croire que le présent actuel
pourrait aller jusqu’a une minute.

Naturellement les chiffres, dont nous ne donnons qu’un
petit nombre, varient suivant les sujets, la qualité des im-
_ pressions recues, les condilions de I'expérience, 'exer-
cice, ete. I1 ne faul pas oubliernon plus que ces recherches
de laboratoire sont quelque peu artificielles et quelles étu-
dient la perception du présent dans des conditions voulues
de simplicité qui ne sont pas précisément celles de la con-
science spontanée; mais il en ressort que le présent n'est
pas une abstraction, un néant et nous pouvons conclure
avec W. James « en disant que nous sommes constam-
ment conscients d'une certaine durée dont la longueur
varie de quelques secondes 4 une minute au plus; que
cette durée (avec son conlenu qui est percu comme ayant
une partie avant et une autre parlie aprés) est notre intui-
tion originelle du temps. Les temps plus longs sont concus
par addition, les temps plus courts par division des parties
de cette unité & synthése vague; habituellement nous les
pensons a 'aide des signes (2). »

2¢ Les expériences relatives, non plus a la conscience de
la darée actuelle, mais 4 la reproduction des durées et la

(1) Pour tes expériences et celles qui vont smivre, consulter particuliére-
ment Woxer, Physiologische Paychologie, %= édition (allemande), t. L
pp. 408 et suiv, i

(2) W. Jaues, Psychology, I, 642,
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détermination des erreurs qu'elle comporte, sont fort
nombreuses et peu concordantes. Je ne les rappelle en pas-
sant que parce qu'elles sont éminemment propres 4 mon-
trer le caractére trés relatif et précaire de nos notions con-
crétes de la durée.

A lravers foutes les divergences, la formule énoncée
par Vierordt, le principal initiateur de ces recherches, reste
stable : notre connaissance du temps vient, non d’une sen-
sation, mais d'un jugement, et dans notre appréciation
rétrospective de durée, nous diminuons celles qui sont
longues, et nous augmentons celles qui sont courtes. —
Mais les débats et désaccords des expérimentateurs portent
surtout sur la détermination du « point d’indifférence ».
Vierordt désignait par ee nom l'intervalle de temps que
nous apprécions avec le plus d'exactitude, que nous
n'avons aucune tendance a allonger ni A abréger, en sorte
que, si nous sommes requis d’en faire la répétition expéri-
mentale, 'erreur est nulle ou trés rare. Cette durée, repro-
duite toujours conformément a la réalité, serait : 0”35
d'aprés Vierordt et Mach ; 07,40 (Buccola), 07,72 (Wundt),
07,75 (Kollert), 07,71, etc. Suivant un autre (Glass), il y
aurait une série de points doués de la plus grande exacti-
tude relative : 17,3, 2,3, 37,75, 3", 67,28, etc. Munster-
berg a vivement critiqué tout cela, chiffres et expériences,
pour des raisons qui seront exposées plus loin.

Indépendamment de ces expériences, quisont restreintes
| & des événements trés simples, les faits de la vie quoti-
. dienne montrent avec surabondance que notre mémoire
| dela durée est presque toujours inexacte. Ainsi, on a fait
|Souvent cette remarque qu'a mesure que I'on avance en
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Age, les années paraissent plus courtes : ce qui esl encore
un cas d’abréviation du temps long (1). 11 est & peine néces-
saire de rappeler que notre appréciation de la durée (con-
eréte) comme celle de I'étendue (coneréte) dépend de con-
ditions multiples et varie avec elles. Avant tout, la
constitution, le tempérament : que l'on compare un fleg-
matique a un nerveux; un Oriental « pour qui le temps ne
compte pas » a un Occidental agité par sa vie fébrile.
Ajoutons I'age, le nombre et la vivacité des impressions
recues, certains états pathologiques, etc., et nous trounve-
rons ici, comme pour I'espace, la variabilité de la connais-
sance concréte s'opposant a la fixité du concepl.

Cette conscience de la durée si flottante, variable et ins-
table qu’elle soit, est pourtant la source d’on dérive toute
notion abstraite du temps : mais elle-méme, d’ol vient-
elle ? on1 est son origine? « Le temps a été appelé un acte
de l'esprit, de la raison, de la perception, de l'intuition,
des sens, de la mémoire, de la volonté et de toutes les
formes composées possibles qui peuvent en résulter. On
I'a méme considéré comme un sens général accompagnant
les processus mentaux, de la méme maniére que font le
plaisir et la douleur (2}. » Voila bien des réponses. Ajou-
tons que parmi les origines supposées, quelques auteurs
n'en veulent admettre qu'une, — une seule, — sans que
rien légitime ce choix exclusil.

(1) Sous ce titre : « Une illusion doptique interne », M. Paul Janet a étudié
e sujet (Revue philosophique, 1877, t. 11, p. 497 et suiv.), et il explique
cette illusion en supposant que la durée apparente d'une certaine portion
du temps, dans la vie de chaque homme, est proportionnelle 4 la dorée
totale de cette vie.
{2) Nicuois, article eité, p. 502.
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Les uns préferent les sensations exiernes, en tant
quelles nous donnent la conscience d'une succession.
L'ounie a été appelée le sens du temps par excellence. Cette
thése a éLé soutenue notamment par Mach : comme dans
une mélodie, nous pouvons séparer le rythme des sons
quila constituent, il en conclut que le rythme forme une
série distincte et qu'il doit y avoir, dans l'oreille comme
dans I'eeil, un appareil d’accommodation qui pourrait étre
T'organe du « sens des temps ». — D’antres réelament en
faveur du sens général, le toucher, capable chez tous les
animaux de recevoir une succession d'impressions i la
fois distincles ef formant série. — La vue, avec sa percep-
tion si rapide et si fine des changements et des mouve-
ments, est un organe admirablement adapté a4 la forma-
tion des rapports de séquence, éléments constitutifs du
temps. D’ailleurs, les premiers essais pour déterminer le
iemps (la succession des jours et des nuits, des saisons,
ete.) n'ont-ils pas pour base des perceptions visuelles ?

Cependant, la plupart des psychologues contemporains
inclinent avec raison a chercher V'origine prineipale de la
notion de durée dans les sensations infernes ; et elles
doivent cette prérogative 4 la nature primordiale et ryth-
mique qui est propre aux prineipales fonclions de la vie.
« Un animal stationnaire, dit Herbert Spencer, sans yeux,
ne recevant des sensations distinetes des objets externes
que par des contacts produits 4 des intervalles longs et irré-
guliers, ne peut' avoir dans la conscience aucun rapport
composé de séquence [temps], sauf ceux qui viennent du '
rythme lent de ses fonctions. Méme chez Thomme, les
intervalles de la respiration, joints quelquefois aux in-
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tervalles entre les pulsations du cceur, fournissenf une
partie des matériaux d’oi notre conscience de la durée
est dérivée ef, si nous n'avions pas des perceptions
continuelles des changements externes, ces actions orga-
niques rythmiques nous fourniraient évidemment des
données importantes pour nofre conscience du temps et
méme nos seules, enlabsence des rythmes locomoteurs. »
— Le rythme, dit Horwicz, est la mesure et la seule
mesure do temps; un éive incapable d'intervalles pério-
diques réguliers ne powrrait atteindre aucune conception
du temps. Toutes les fonections rythmiques do eorps con-
courent & cette fin * la respiration, le pouls, les mouve-
ments dela locomotion, la faim, le sommeil, les travanx,
nécessités ef habitudes de toute sorte. » — Guyau sontient
anfond la méme thése, sous une forme plus métaphy-
sique : « Le temps est en germe dans la conscience primi-
tive, sous la forme de la force, de l'effort : la succession
est un abstrait de l'effort motenr exercé dans l'espace. Le
passé, c'est de 'actil devenn passif (1), »

Plus récemment Minsterberg (2) a attribué un role pré-
pondérant, presque exclusif, a la respiration. Quoique
d’aprés lui, I'origine de notre notion de la darée doive élre

cherchée dans la conscience de I'effort museulaire en

général et qu'il ait sa primilive mesure dans le rythme ~
des processus corporels; cependant I'élévation et I'abais-
sement gradoel do sentiment d'effort qui accompagne les
deux phases de la fonction réapiratoire (inspiration, expi-

(1) H. SeexcERn, Psychology, t. 1, 3 91, — Homwice, Dsychologische Ana-
fysen, LI p. 148, — Guvan, (Fenése do idde dw femps, pp. 35 et salv.
(2} Beitriige zur ecperimentelle Pryehologie, 11889,
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ration) lui paraissent la source principale de notre appré-
ciation de la durée. Aprés une crilique assez vive des
tentatives de ses devanciers (dont il a été question plus
haut) pour déterminer « le point d’indifférence », il sou-
tient que leurs désaccords ont pour cause une com-
préhension incompléte des événements psychiques qui se
produisent au cours des expériences. Dans la perception
des battements successifs dun métronome ou des coups
du marteau élecirique de Wundl, on ne tient compte
que des impressions audilives : ¢’est un tort. On sup-
pose que les sensations-limites sont tout le contenu de
la conscience et que les intervalles entre elles sont vides:
nullement, ils sont remplis par un acte d’attention ; on a
conscience d'un processus de tension variable qui, du mo-
ment initial, va en décroissant jusqu’a zéro, pour croitre
de nouveau et s'adapter & I'impression sonore qui doit
suivre. En d’autres termes, dans la perception de trois
coups suceessifs, il ¥ a non pas trois états de conscience,
mais cing : lrois sensations externes et deux sensations
internes. C'est ainsi qu'il faut compter, si 'on veut déter-
miner rigourensement les conditions psychologiques de
U'expérience. A I'appui, Miinsterberg invoque les résultats
suivants quilui sont propres.

On commence par déterminer « le temps normal », ¢’est-
A-dire la quantité de durée qui doit étre reproduite par
Pexpérimentateur aussi exactement que possible (« temps
de comparaison »).

Dans un cas, des durées diverses sont données, telles
que: 15%, 7=, 225, {8 ete., sans s'inquiéter du moment de
la respiration du sujet (expiration ou inspiration) qui lui-
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méme réagit au hasard. Dans la reproduction dun temps
normal, erreur moyenne est de 10,7 */,.

Dans le second cas, on donne encore les mémes
nombres, mais en veillant & ce que le sujet commenece sa
période d’estimation jusie au stade respiratoire qui a coin-
cidé avec le commencement du temps normal. L'erreur
moyenne n'est plus que de 2,9 °/,.

Dans les deux cas préeités, il n'y a aucune interruption
entre la détermination du temps normal et sa reprodue-
tion ; les deux opérations se suivent immédiatement. Si
au contraire on intercale entre les denx un moment
d'arrél, une pause, vaviant de 1* 4 608, les résultats sont :
en procédant an hasard, comme dans le premier cas,
erreur moyenne 24 *;.; en procédant comme dans le second
Cas, erreiur moyenne 5,3 °/,.

On a reproché & Miinstlerberg, non sans raison, d'attri-
buer &4 la respiration. entre toutes les sensations internes,
le privilege exclusif de mesurer le temps. Une critique
moins fondée consiste a prétendre que sa thése est dénuée
de valeur, parce que nous apprécions bien plus facilement
les variations de durée dans les battements d'un pendule
que les changeniems dans la rapidité ou la lenteur de
nolre respiration. C'est confondre deux moments distinets
dans la gendse de la notion de durée : sa période de for-
mation el sa période de constitution ; ce qui se passe &
Forigine et ce qui se passe chez Padulte. Notre mesure
est d'abord subjective, variable ; le progrés consiste 4 loi
substituer une mesure objective, fixe. Sans doute, celle-ci
est supérieure en clarté et en précision ; mais cela n’est ni
une prenve ni méme une présomption qu'elle est pre-

L'évolution des idées générales - page 189 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=189

190 L EVOLUTION DES IDEES GENERALES

midére en date: nous reviendrons ci-aprés sur ce point.

En somme, notre conscience de la durée est un état com-
plexe, il serait plus exact de dire un processus ; car elle
est moins un état qu'un devenir. Les sensations vitales &
forme rythmique en sont le noyau ; ¢’est un chronométre
intérieur, fixé dans les profondeurs de notre organisme. A
cet élément subjectif s’ajoutentet se coordonnent d’autres
éléments objectifs : les successions réguliéres qui ont pour
causes les sensafions externes. Ils forment 'enveloppe du
nc-_yau et constituent la portion sensible de nolre con-
science de la durée, mais non sa totalité.

11

Jusqu'ici nous n'avons considéré le temps que sous sa
forme concréte, donnée par la conscience comme événe-
ment actuel ou ravivé par la mémoire comme événement
passé. Reste a suivre le développement complet de cette -
notion jusqu’a son extréme limite. Dans cette étude il con-
vient de distinguer deux stades :

Le premier qui dépend de la mémoire et de 1'imagina-
tion, consiste &4 penser une certaine étendue de durée, plus
ou moins vaguement représentable : un jour, une semaine,
une année, efe.

Le second qui dépend de I'abstraction seule, donne le
temps en général, le pur concept, nonreprésentable, déter-
miné par les signes seuls.

Premick stape. — Il y a des esprits qui ne le dépassent
pas. En ce qui concerne le temps, ce stade répond aux
formes inférieures de I'abstraction que nous avons tant de
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fois désignées par les termes: images génériques ef, a un
plus bant degré, notions concrétes-abstraites (abstraits
moyens).

La forme la plus basse, — immédiatement supérienre a
la connaissance de la durée concréte, — résulte, comme
les images génériques, de la répétition d'une succession
d'événements & récurrence constante el a peu prés uni-
forme ; c’est-d-dire de séries a termes variables, mais qui
commencent et finissent foujours de la méme maniére :
tels 'apparition et la disparition du soleil, se coucher pour
dormir et se réveiller,et autres fails analogues de la vie
ordinaire. Le début et 1a fin sont toujours les mémes, quels
que soient les changements dans les états intermédiaires ;
ils constituent des points de repere. Cesimages génériques
se rencontrent chez les animaux supérieurs, les enfants,
les races primitives. _

En quelle mesure les animaux supérieurs sont-ils
capables d’avoir une certaine représentation du tem ps,
consiruile avec lenr expérience de la durée réelle? Cest
un probléme trés obscur et trés peu étudié. Naturellement,
il ne s’agit pas du temps in abstracto, du concept, mais de
la reconnaissance de certains cycles souvent répétés. On
sait que beaucoup d’animaux ont une connaissance assez
précise de durées assezlongues, qui leur est fournie parla
périodicité de leurs besoins (moments ou on leur donne 1a
nourriture, ol on les fait sortir, ete., ete.). En dépouillant
tout préjugé, on en trouve d’autres qui, en sus de cette
connaissance d’origine vitale, subjective, ont aussi une
connaissance assez exacte de cerfaines périodes régu-
lieres, d'origine objective, déterminées par le cours des

L'évolution des idées générales - page 191 sur 260


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?68859&p=191

192 L'EVOLUTION DES IDEES GENERALES

phénomenes naturels, nolamment par la marche du
soleil (1). A tout cela on peut assigner comme cause la
prépondérance, incontestable dans la vie animale, de
l'antomatisme et de la routine : ce qui équivaut & dire que
la notion de ces durées se forme par une assimilation pas-
sive qui est, nous l'avons vu, le procédé créateur des
images génériques.

D’aprés certains auteurs, il y aurait des exemples d’une
appréciation exacte de durées beaucoup moins simples.
Brehm dit que pendant une longue trayversée, un orang-
oulang faisait les mardis et vendredis, 4 huit heures, une
visite aux matelots, parce qu’on leur donnait ces jours-la
du sagou, du sucre et de la cannelle dont il prenait sa part.
On a souvent cité, d’aprés Romanes, 'anecdote des oies
qui, régulitrement tous les quinze jours, venaient de fort
loin au marché d’une petite ville anglaise pour picorer
le grain répandu sur la place. Une fois, le marché ayant
été suppﬁmé pour un deunil national, les oies n'en vinrent
pas moins au jour ordinaire (2). Ces faits et leurs analogues
ne me paraissent ni assez nombreux ni assez rigouresuse-
ment observés pour permettre une conclusion ferme.

Précédemment nous avons fait remarquer que jusqu’a
I'4ge de trois ans et au dela, les enfants, qui ont déja une

(1) Dans son Histoire nafurelle de le croyance, pp. 208-212, Yan Ende
a recueilli un grand nombre de faits de ce geure, mais qui ne sont pas
tous également probants,

(2) Romsanes, dnimal Intelligence, t. 11, ch. x. 11 faut remarquer que
P'anteur ne rapporte le fait que d'aprés un témoignage; que le narratenr
dit que cela g'est passé « il y a une trentaine d'années » ; enfin « qu'il ne se

rappelie pas précisément les circonstances qui déterminérent cette habi-
tude »,
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connaissance suffisante des rapports d'espace (lointain,
proche, dedans, dehors, en haul, en bas, ete.}, n'ont
quune notion trés confuse de durées aussi courles que.
celles de trois ou quatre jours, d'une semaine. On a émis
Popinion, d’ailleurs hypothétique, que pour eux I'exten-
sion de la notion de durée résulterait de l'attente plutot
que du souvenir, d'une orientation vers 'avenir plutot que
vers le passé.

La période concréte-abstraite, avee ses divers degrés
confinant d’une part aux images génériques, d'autre part
au concept pur, se rencontre chez les peuplades sanvages
et dans les civilisations naissantes. C'est un stade que
toutes les races humaines ont du parcourir ; beaucoup qui
existent encore ne I'ont pas franchi. Les jours (révolution
solaire), les mois (révolution lunaire), les saisons, c'est-a-
dire un ensemble de changements d’aspect dans la nature,
sont les premiéres et les plus simples notions d'un temps
quelque peu étendu. Il n'est pas de tribu si dénuée qui ne
se soit élevée jusque-la. La détermination, méme approxi-
malive de lannée (solaire), marque un progrés décisif.

Le caractére propre a cette période, dans son bas degré,
¢'est que la notion de temps ne peut élre encore séparée,
extraite, de la succession des événements. Clest un état
de lintelligence dont nous avons déja donné bien des
exemples. Ce n'est pas par poésie que le sauvage compte
l'age de ses enfants par la floraison de certaines plantes, —
et on sait que les locutions a'nalngues abondent chez les
peuples primitifs, — ce n’est pas par gout inné pour les

mélaphores, mais parce qu'il a besoin de marques con-
Risor, — Idées générales, 13
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crates pour fixer les durées. Il ne peut penser in abstracto
les périodes un peu longues; il faut qu'elles soient imagi-
nées, représentées en vertu d'un choix plus ou moins
arbitraire, emprisonnées dans un moule concret. D'ailleurs,
en I'absence d'une numération étendue, cohérente, systé-
matique, I'esprit s’égare dés les premiers pas; il manque
du véhicule nécessaire pour se mouvoir en avant et en
arriére, en sachant o il va. Les phénoménes naturelsqu'il
prend comme point de repére sont de pauvres succédanés
du signe absent et par surcroit le rivent invinciblement
au concret.

A mon sens, le point culminant de cette période est
atteint dans la conception populaire du temps considéré
comme une entité vague qui se déroule en suscitant les
événements. Telle est I'idée qu'on rencontre chez la plu-
part des hommes de culture moyenne ef qui ignorent toute
spéculation philosophique sur ce sujei. Elle est le terme
oti aboutit la réflexion commune, spontanée, livrée a elle-
méme. Ainsi on dit du temps qu'il améne I'imprévu, con-
sole les douleurs, éleint les passions. change les gouts,
résout les difficultés et ainsi de suite : il apparait comme
une puissance active, une chose en soi. En fait, nulle abs-
traction peut-éire n'a été si souvent réalisée. Remarquons
a l'appui, que le temps a été souvent personnifié et méme
divinisé dans plusieurs religions. Pareil honneur n’est
jamais advenu & l'espace. La cause de cette différence,
¢'est parce que le temps a un caractére intérieur, humain ;
mais surtout parce qu'il s'oppose & l'espace comme le
dynamique s'oppose au statique : ¢’est une entité qui se
manifeste par le mouvement et le changement, par suite
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essentiellement agissante et vivante. Tandis que, dans la
conception populaire, 'espace est le réceptacle passif des
corps, le temps est le ressorl actif qui fait tout mar-
cher. j

Deuxiine sTape. — Les images génériques de la durée,
plustard lareprésentationsemi-concréte, semi-schemalique
de laps de temps assez longs fournissent lamatiere d’oi sort
le concepl purement abstrait du temps. Nous avons soutenu
précédemment (p. 178) que le véritable concept d’espace a
€lé constitué le jour oi les géomeires anciens ont dégagé
des étendues diverses les caractires essentiels qu'ils ap-
pellent les dimensions. Nous pensons de méme que les
premiers astronomes, sans le savoir et le chercher; ont,
par lears travaux, dégagé les caractéres essentiels du
temps conen in absirdcto. D'abord, ils ont purifié la notion
de durée de tout caractére anthropomorphique, en I'étn-
diant objectivement, dans le cours des phénoménes régu-
liers de la nature. De plus, ils ont introdunit la mesnore.
Les Chaldéens qui, a I'époque d’Alexandre, possédaient
une série d'observations astronomiques embrassant une
période de 1.900 ans, qui n'avaient erré que de deux
minutes dans la fixation de I'année sidérale, qui avaient
déterminé un cycle de 6.585 jours leur servant a cal-
culer les éclipses (1) ; plus tard les inventeurs des clep-
sydres, des sabliers et antres instruments plus on moins

(1) Suivant la remarque de Delambre, les Chaldéens n’ont pu découvrir ce
excle appelé saros par les mathématiciens grecs, que par Uétnde de leurs
notes commémoratives, e'est-i-dire que, d'une masse considérable dobser-
valions, ils ont extrail on abstradl une récurrence constante.
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imparfaits pour mesurer les subdivisions du jour : tous
cenx-la ont fait plus que les spéculations métaphysiques
pour débarrasser notre sujet des conceptions populaires,
ou du moins ils ont grandement préparé la voie. Habitués,
comme nous le sommes, dans la vie civilisée 4 une con-
naissance commode et exacte de 1'écoulement du temps,
a tel moment qui nous plait, grace a nos horloges el & nos
montres, nous oublions combien est différent 'état d'es-
prit de I'homme qui n’a pour guides que des approxima-
tions : la hauteur du soleil variable suivant les saisons et
autres changements naturels qui renseignent mal. L'un vit
dans le précis, l'aulre dans le vague ou 'a pen pres, ¢ est-
a-dire le mystére. Il importe pen que notre mesure du
temps (comme toute autre) soit relative, el les problemes
agités a ce sujet ne nous regardent pas. Par elle — par
la mesure — la notion da temps a pris une marque guan-
titative : elle apparait non plus comme une entité, mais
comme une possibilité d'événements sucecessifs, comme
un processus divisible et subdivisible ; comme un extrait
ou un absirail, posé a part des événements, dissocié
d'eux par une opération de 1'esprit : bref, le lemps n’est
plus une chose réelle on imaginaire, mais conceptuelle.
ILest inutile de répéter pour le temps ce qui a été déja
dit pour I'espace et est applicable aux deux. Comme 1'es-
pace et le nmﬁhre, le temps pent éire concu sans limites :
mais ici encore l'infini n'est que dans notre opération.
Nous pouvons ajouter des siteles a des siecles, des mil-
liers d'années & des milliers d’années. Ce temps infini
n'est qu'en puissance ; nouns le constituons de deuy ma-
niéres : a l'aide de la série des nombres, ¢’est le procédé
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ordinaire, le plus simple, le plus abstrait; ou bien en le
remplissant d’événements fictifs, de constructions arbi-
traires, pour l'avenir; en évoquant l'image d'états éva-
nouis, quand nous descendons aux premiers dges géolo-
giques de notre globe, 4 la période de la nébuleuse et ainsi
de suite. Mais celle conception d'an temps infini est toule ‘i
subjective et par elle-méme ne nous révele riem suarla |
nature des choses : nous ne faisons qu'ajouter des états de
conscience a des élats de conscience ; ¢'est une possibilité |
de progression et de régression qui ne s'épuise jamais: \
rien de plus. )
Par une illusion (réquente, on transforme cet infini
congu en un infini réel ; on oublie que I'esprit ne travaille
que sar Uabstrait, ¢'est-a-dire sur une fietion, utile sans
doute, mais qui n'est ¢réée que par nous et suivant notre
nature intellectuelle. : ¢
Supposons que, par suite d'un refroidissement graduel,
de la disparition des mers ou pour une cause quelcongue,
Fhomme et tout animal capable d’apprécier la durée dis-
paraisse de la surface de la terre; le temps disparait avec
enx. Sans doute, la terre conlinuerait 4 tourner antoar de
son axe, la lune antour de notre planéte, le soleil & suin‘e -9

son cours; mais il n’existerail plus que des monvements. .
De méme que, si tout il disparaissait, il n’y aurail plus
ni lumiére ni couleur; que, si touate oreille venait 4 man-
quer, il n’y aurait plus ni sons ni bruoits; mais la simple
possibililé de sensations lnmineuses et anditives, si des
organes appropriés surgissaient de nonvean : de méme,
dans notre hypothése, il ne resterait qu’une possibilité de l.l'

temps. La conscience est la condition nécessaire d'une |
J
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notion quelconque du temps qui parait et disparait avee

elle,

1l n'entre pas dans notre sujet d'exposer les nombreuses opi-
nions qui ont été émises sur la nature du procédé psycholo-
gique par lequel la notion primitive du temps se constitue dans
la conscience. Cette question est distincte, d’'une part, de 1'his-
toire de son développement comme notion abstraite que nous
avons essayeé de retracer; d'autre part, de toute hypothése sur
son origine ultime (forme @ priori de Kant, loi de lesprit de
Remouvier, innéité cérébrale de H. Spencer, elc.) qui n’expligue
pas son apparition a titre de fait, sa genése selon Vexpérience.
Nous résumerons pourtant, a titre de complément, les opinions
les plus récentes des psychologues (1).

Il est elair que pour que la notion de tem;ﬁs se constitue, la
simple suecession des impressions ne suffit pas; il fant que cette
suceession soit connue comme telle, sentie on pensée comme
succession. Comment est-elle connue? Les opinions contem-
poraines sur ce point me paraissent réductibles 2 deux types
principanx.

1° Les uns admetient, comme conditions suffisantes, des sen-
sations et de leurs images consécutives, des états forls et des états
faibles; mais tels, qu'avant que le premier ait disparu de Ja
conscience, le second y a surgi.

« Supposons, dit Wundt, que les coups semblables d’un pen-
dule se succédent dans une conscience vide, & intervalles régu-
liers. Quand le premier a disparn, son image reste jusqu'a ce
que le second se produise. Celui-ci reproduoit le premier, en
veriu de la loi d'association par ressemblance; mais en méme
temps il rencontre I'image qui persiste encore. Ainsi la simple

i1} Pour les détails, consuller, outre I'article de Nichols deja eité, J. SunLy,

The Human Mind, t. 11, append. E, et James, Py yehology, t. Ier, pp. 632
el sniv,
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répétition do son eontient tous les éléments de la perception
du temps. Le premier son (rappelé par association) donne le
commencement, le second la fin, et 'image persistante repré-
sente la longoeur de lintervalle. An moment de la seconde
impression,lla perception entiére du temps existe d'un bloe, car
tous les éléments sont présentés ensemble : le second son et
I'image immédiatement et la premiére impression par repro-
duction. »

« Le phénoméne de la sommation des excitations, dit
W. James, dans le systéme nerveux, prouve que chague exci-
tation laisse aprés elle quelque activité latente qui ne disparait
que gradoellement, La preuve psychologique de ce fail nous est
fournie parces « images consécutives » QUE NONS PErCEVONS,
quand U'excitation gensorielle a disparu... A tout moment, an
senfiment de la chose présente doit se méler 1'écho affaibli de
Lloutes les autres choses que les secondes précédentes nous ont
fournies. Ou, pour s'exprimer en termes neurologiques: ilya a
chaque moment une cumulation de processus cérébraux se re-
couvrant les uns les aulres, en sorte que les plos faibles sont
les phases expirantes des processus qui peu auparavant étaient
actifs an plus hant degré. La guantité de ce recouvrement dé-
termine le sentiment de durée occupée... Pourguoi une telle
intuition résulte d'one telle combinaison de processos céré-
braux, je ne prétends pas le dire. Je ne vise qu'a établir la forme
la plus élémentaire de 1a conjonction psychologique. » Liautenr
a grand soin de répéter a plusieurs reprises qu'il n'a pas la pré-
tention d'expliquer.

2¢ Les aufres admettent des sensations et des intervalles ; ton-
tefois ceux-—ci ne sont plus des images, mais des sensations in-
ternes de lension, d'effort : élément plutdt subconscient, que
la conscience pent pourtant saisir par observation ou induc-
tion. Cette théorie a, plus que la premiére, un caractére actif.

La forme la plus nette et la-plus eompléte de e mode d’expli-
cation est celle de Miinsterberg, exposée précédemment.

Fouillée soutient 1a méme thése comme cas particulier de sa
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théorie générale des « idées-forces ». Le présent apparent est
une synthése de présents réels. Ce que nous percevons primiti-
vement, ce n'est pas la fixité, mais le changement; nous sen-
tons les transitions. Le point de vue stalique doit étre complété
par le point de vue dynamique.

La séparation compléte du présent et du passé est une fiction
mathématique. [.e sentiment de la transition qui est dans I'ap-
pétit sert a former la série. Le temps est une forme de appé-
tit; sous I'image flottante, il ¥ a une tendance au mouvement.
Un étre sans volition n'aurait pas de représentation du temps :
le temps est une forme de Uappétition (1).

« 11 est probable, dit Mach, que le sentiment du temps est 1ié
a cette usure organique, nécessairement liée a4 la production
de la conscience et que le temps que nous sentons est proba-
blement di aun travail de l'attention... Pendant Ia veille. Ia
fatigue de I'organe de la conscience croit incessamment, et le
travail de laitention angmente aunssi incessamment. Les im-
pressions qui sont jointes a une plus grande quantité de travail
attentionnel nous apparaissent comme les plus anciennes (2). »

Dautres (Waitz, Guyan et plus spécialement Ward) admettent
des signes temporels & I'imitation des « signes locaux » de Lotze.
Nos actes successifs d'attention laissent une série de résidus
variables en intensité et en neitetd; ces « signes tempbrels »
nous permettent de concevoir les représentations comme sue-
cessives ef non plus comme simultanées. « Quelle est 1a dis-
tance qui sépare a de b, b de ¢ et ainsi de suite ? C'est proba-
blement le résidu de ce que j'ai appelé le signe tem;ﬁnre], en
d’autres termes, ¢'est le mouvement de attention de a a & (3). »

Ces extraits suffisent pour déterminer le caractére propre a la

(1) FovrLLie, Psyehologie des Idées-forces, i. I, pp. 81-104,

(2) MacH, Beibrige sur Analyse der Empfindungen, pp. 103 et suiv,

(3) Wanp, art. Payehology (Encyel. Britannica), pp. 65 et sniv.—Sur la
métaphysique du temps considéré comme hétérogénéite pure, voir le récent

ouvrage de Bergson : Essai sur les données immédiales de o conseience,
Pp- 76 et suiv.
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deuxiéme thiése, qui me parait préférable & l'autre : elle est
plus compléte. En effet, elle tient compte non seulement des
états clairs, exisfant dansla cm_:science, mais des états sub-
eonscients ; elle ne se restreint pas aox éléments intellectuels
seuls {sensatibns et images), elle reconnait le role nécessaire
des éléments actifs, moteurs.

De plus, elle me semble plus’apte que T'autre a expliquer cer-
tains fails d'expérience courante. Ainsi, c'est un fait d'observa-
tion volgaire que le temps nous parait long dans deux conditions
contraires : lorsqu'ilest trés long,lorsqu’il esttrés vide. Il yala
une apparente contradiction psychologique. Cependant lesdeunx
cas s'expliquent également par la quantité des états de con-
science : le premier est plein d’événements, le second est plein
d’efforts. Aprés trois ou quatre jours d'un voyage fertile en in-
cidents, ilsemble gu'on ait quitté la maison depuis longtemps,
parce que, comparée a trois ou qualre jours de vie ordinaire, la
guantité d’aventures remémorées (dont chacune impligue un
quantum de durée) nous apparait comme une somme énorme de
durée. D'aufre part, an prisonnier enfermé dans sa cellule, a
celui qui, dans une station solitaire, attend un train qui tarde
toujours; bref, & tous ceux qui sont dans 1'état connu sous le
nom d'aitention expectante, le temps parait d'une longueur
démesurée. Cest qu'il y a chez eux une dépense constante d’ef-
forts, une tension sans cesse renouvelée, sans cesse frostrée;
la conscience est 4 pen prés vide de représentations, mais elle
est pleine d’acles d’attention constamment répétés. Ce cas du
temps long, quoique prétendn vide, me parait difficile a expli-
quer, si 'on ne tient compte que des éléments intellectuels, en
omettant la conscience des états moteurs. Remarquons que le
temps « plein » parait long plutdf dans le passé; le temps « vide »
plutot dans le présent et le passé immédiat: peut-étre parce
que le premier repose principalement sorla mémeoire intellec-
tuelle qui est stable; le second, surtout sur la mémoire motrice
qui est vague et frazgile.
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SECTION 1V

LE CONCEPT DE CAUSE

La notion de cause a étéla matiére, depuis des sieeles, de
tant de spéculations, que notre premier soin doit étre de
rester rigoureusement dans notre sujet, cest-a-dire de
retracer simplement son évolution, de marquer les princi-
pales phases de son développement dans l'individu et dans
Tespece, éliminant autant que possible tout ce qui est en
dehors de cette unique question.

On a fait remarquer que le mot cause signifie quelque-
fois un antécédent, quelquefois un processus, quelgquefois
I'antécédent, le processus et Veffet produit, pris tous les
trois ensemble (1). Ce dernier sens est seul complet. Car,
sila conception primitive, populaire, tend & restreindre la
cause a l'anlécédent, & ce qui agit, il suffit d'un peu de
réflexion pour comprendre que la cause n’est déterminée
comme telle que par son effet, que les deux termes sont
corrélatifs, que I'un n’existe pas sans I'anire. Enfin, avec
une réflexion plus approfondie, le processus lui-méme, la
transition, le passage, le nexus entre l'antécédent et le
conséquent, apparait comme le point viial et le proprium
guid de la causalité. Comme fait psychique, comme état

(1) Lewes, Problems of Life and Mind, t. 11, p. 375.
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de conscience, cetie notion est donc complexe et, parmi
les éléments qui la composent, tantot I'un tantot I'autre,
suivant les époques, a élé considéré comme le plus impor-
lant.

Dans ce qui suit, nous aurons a considérer : 1° 'origine
de I'idée de cause selon I'expérience ; 2° sa généralisation,
son passage de la forme individuelle, subjective, a la
forme objective ; 3° sa transformation résultant du travail
opéré dans les diverses sciences, sa scission en deux idées
fondamentales : d’'une part, celle de force, d’énergie, de
puissance aclive el efficace, de cause au sens propre (vera
causa) qui tend de plus en plus a devenir un postulatum,
une z, un résidu métaphysique; d'aulre part, celle d'une
saccession constante, invariable, dun rapport fixe, deve-
nant la forme scientifique du conecept de cause, qui est

- tout a fait équivalente au concept de loi.

I. Sur lorigine empirique de l'idée de cause, il me |

semble que tout le monde est d’accord, au moins, quant
au fond. Elle est de source interne, subjective; elle nous
est suggérée par notre activité motrice. Un étre, purement
passif par hypothese, voyant on sentant des successions
externes constantes, n'aorait aucune idée de la causalité.
Je crois inulile de montrer, par un entassement de eita-
“lions, que des spiritualistes comme Maine de Biran, des
empiristes comme Stuart Mill, des eriticistes comme Re-
nouvier, bref toutes les écoles, avec des formules qui
varient, s’accordent sur ce point. Toutefois, il convientde
.remarquer le privilege exclusif que quelques-uns ont attri-
bué & la « volonté », en soutenant qu'elle est le type de la
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causalité ; cette assertion que «notre propre action volon-
taire est la source exclusive d’ot cetleidée est dérivée » n’est
nullement justifiée. i, comme quelques auteurs, on em-
ploie le mot volonté enun sens large et vague, désignant
toute activité mentale qui se traduit par des mouvements, il
n'yv a rien 4 objecter. Mais, si on I'emploie au sens propre,
restreint, désignant un acte pleinement conscient, délibéré,
molivé, cette assertion est inacceptable (1). Le vouloir est
un état d’apparition assez tardive. Il est précédé par une
période d’appétits, de besoins, d'inslinels, de désirs, de
passions ; or tous ces faits d’activité interne, qui se tra-
duisent en mouvements, sont aussi aptes que le vouloira
engendrer la notion empirique de cause, comme action
transitive, comme changement produit : ils ont de plus
Iavantage d’étre antérieurs dans l'ordre chronologique.
La psychologie contemporaine a étudié bien plus qu’on
ne l'avait fait avant elle le réle des mouvements ; elle leur
attribue une importance capitale; elle montre que dans
lous les états intellectuels sans exception, perceptions,
images et méme concepts, il y a des éléments moteurs

. inclus. Elle ne peut donc avoir aucune ré‘;ﬁ-ﬁgnance_a accep-

ter la these commune. Il faut pourtant rappeler que la
psychologie des mouvements a son point eentral dans la
conscience de I'effort musculaire, qui est pris aussi comme
le type de la causalité primitive. Or on sait que la nature
de ce sentiment de I'efiort a donné lien a de vifs et longs
débats. Pour les uns, il est d’origine centrale, il est anté-
riear au mouvement produit, ou du moins concomitanf,

(1) Pour une discussion sur ce point, voir Rexovvien, Logigue, 1. 1,
p. 324,
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il va du dedans an dehors, il est efférent. Pour les autres,
il est d'origine périphérique, postérieur au mouvement
produit, il va du dehors au dedans, il est afférent : ¢'est
un agrégat de sensations venant des articulations, des ten-
dons, des muscles, des variations respiratoires, ete.; en
sorte que le sentiment de 1'effort n’est que la conscience
de 'énergie qui a ¢4 déployée, des mouvements qui ont
été effectués : il est un résultat. Cette deusieme ihese,
sans s'établir jusqu’ici d'une facon décisive et incontestée,
a gagné de jour en jour plus d'adhérents et reste la plus

probable. En sorte que, la conscience de 'effort étant sur- |

toul celle de T'effes produit, il s’ensuit que dans acte
considéré comme la source de la notion de Cause, nous

connaitrions beaucoup moins I'antécédent que le consé-

quent. Cependant cette conscience de V'effort produit n'est
pas tout, quoi qu'on en dise, dans la conception primitive
de notre eausalité propre, personnelle. ] y a quelque chose
de plus : c’esi I'idée confuse, illusoire ou non, d’une erda-
tion qui émane de nous. Nous reviendrons sur ce point.
En somme, 4 lorigine, les deux fermes antécédent et
conséquent, forment 4 peu prés seuls la notion de canse.
Ils sont du moins les denx éléments prépondérants dans
la conscience, a 'exclusion du troisiéme, le rapport. L'idée
d’une succession constante, invariable, qui sera plus tard

la marque propre du processas causal, ne se dégage pas
encore.

II. — Cette notion, d'abord strictement individuelle,
commence trés t6L son mouvement d'extension.
i* Pendant une premidre période, cette ‘extension est
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I'ceuvre de l'imagination plus que de la généralisation
proprement dite. Par suite d’une tendance instinctive,
bien eonnue quoique inexpliquée, 'homme suppose des
intentions, une volonté, une causalité analogue 4 la sienne
dans ce qui, autour de lui, agit ou réagit: ses semblables,
les élres vivants et ceux qui par leurs mouvements si-
mulent la vie (les nnages, les rivieres, ete.). Cest la pé-
riode dn fétichisme primitif qu’on trouve fixée dansles my-
thologies et lés langues. On 'observe encore actuellement
chez les enfants, les peuples sauvages, les animaux
(comme le chien qui mord la pierre quile frappe), méme
chez 'homme réfléchi lorsque, redevenant pour un mo-
ment un étre instinctif, il entre en colére contre une
table qui le heurte.

Cette période répond assez bien 4 celle des images
génériques, parce que la notion de cause ainsi généralisée
résultede ressemblances grossieéres, extérieures, partielles,
accidentelles, que 'esprit percoit presque passivement. Il
n'est pas douteux que les animaux supérieurs ont une
image générique de la causalité; c'est-a-dire qu'ils sont
capables, un antécédent étant donné, de se représenter
- invariablement le conséquent. Cet état mental qu'on a ap-
pelé quelquefois « consécution empirique » et qui n'est
pas rare méme chez beaucoup d’hommes qui ne s'élévent
guére au dela — se résonf en une association d'idées per-
manente, résultat de la répétition et de 'habitude (1).

{1} Romanes a donné quelques exemples de ce qu'il appelle l'appréciation
de Ja causalité chez les animaux, entre autres, celui d’un chien seffer qui
avail peur du tonnerre. « On décharzeait des sacs de pommes dans Te Trui-
tier. Ge bruit, qui rappelait 1e tonnerre lointain, inguittait fort le chien, Mais
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Mais tout cela n’est qu'une conception extérieure de la
caunsalité, de sa forme non de sa nature ; ¢'est une vue du
dehors, un acheminement. Le caractére propre de celle
période, c’est de rester subjective, anthropomorphique, de
se représenter toujours la cause comme une activité in-
tentionnelle, qui ne produnit de mouvements qu'en vue
d'une fin.

2° La deuxidme période commence avec la réflexion phi-
losophique et se poursuit par la lente constitution des
sciences. Son développement peul se résumer ainsi: dé-
pouiller peu & peu la notion de cause de son caractére
subjectif, humain, sans d’ailleurs atteindre complétement
ce but idéal ; réduire 'essentiel de cette notion a unrapport |
fixe, constant, invariable, entre un antécédent et un con- |
séquent déterminés; par snite ne voir dans la cause el i
T'effet que deux moments ou aspects d'un seul et méme
processus, ce qui estan fond U'affirmation d’une identité. J

Iei, I'imagination rétrograde pour faire place 4 I'abstrac-
tion et a la généralisation — a labstraction, puisqu’il
s’agit moins des termes que d’un certain rapport entre les
termes ; — & la généralisation, puisc[ﬁe la tendance nalu-
relle de Vesprit, ¢'est d’étendre la causalité & 'expérience
tout entiére. o

Toutefois, il importe de remarquer quoe le passage des
cas particuliers 4 la généralisation et finalement 4 'uni-
versalisation du concept de cause, au sens rigourewr, ne

lorsque, ayant conduit au fruitier, je luiéus montréla vraie canse de brait |
si terrear abandonna et, en rentrant & la maison, il écouta le sourd gron-
dement avec une parfaite guiétude. » On trouvera d'aulres cas analogues
dans son Evolution mentale ches les animauze ich. x, sub. fin.}.
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s'est fait que peu a peu. Une opinion trés aceréditée, sur
1a foi des a prioristes, ¢’est que chagque homme a en lui la
notior. infuse, innée, de la loi de causalité, comme univer-
selle. Celte thése est équivoque. Si'on U'on veul dire que
tout changement suggére & tout homme normal qui en est
le témoin la croyance invineible en un agent connu ou in-
conna qui le prodait, I'assertion est incontestable: mais
ce n’est 1a, nous I'avons vo, que la conceplion populaire,
pratique, extérieure, de la causalité. §'il s'agit du vrai
concept (celui des seiences solidement constituées), qui
se réduit & un déterminisme inflexible, invariable, c'est
une erreur de prétendre que Tesprit humain I'a acquis
d'emblée. La croyance en une loi universelle de causalité
n'est pas un don gratuit de la nature, mais une conquéte.
Ce qui entretient cette erreur, c'est que depuis au moins
frois sigcles, les éerits des philosophes el des savants ont
propagé cette notion et 'ont rendue assez familitre, Elle
n'en reste pas moins une conception tardive, ignorée de la
plus grande portion du genre humain. La recherche scien-
tifique a commencé par établir des lois (¢'est-i-dire des
rapports invariables de caase 4 effet) entre certains aroupes
de phénoménes, a établir une loi de causalité valable pour
eux, rien que pour eux; mais le transfert de cette loi &
tout le connu et I'inconnu ne s'est produit que pen a peu,
et, méme de nos jours, il n’est pas complet, achevé. En un
mot, la loi de caunsalité universelle est la geénéralisation de
lois particulitres et reste un postulat.

A l'appui de ce qui précede, sans entrer dans des détails
historiques, remarquons lexistence dans la conscience
homaine de deux idées qui, de temps en lemps, chacune
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a sa maniére, font échec a 'universalilé du principe. Bien
que, par suite du développement de la pensée scientifigue,
leur influence ait été en décroissant, elles restent encore
irés vivantes, Ces deux idées sont]celle de miracle et
celle de hasard.

Le miracle, en prenant ce mot non au sens restreint,
religieux, mais dans son acception étymologique (mirari)
est un événement rare, imprévu, qui se produit en dehors
ou a l'encontre du cours ordinaire des choses. Le miracle
ne nie pas la cause au sens populaire, puisqu’il suppose
un antéeédent : la Divinité, une puissance inconnue. Il la
nie au sens scientifique, puisqu'il admet une dérogation
au déterminisme des phénoménes. Le miracle, clest la
tause sans loi. Or, pendant bien longtemps, nulle croyance
n’a semblé plus naturelle. Dans le monde physique, I'ap-
parition d'une cométe, les éclipses et bien d’autres choses
étaient considérées comme des prodiges et des présages :
beaucoup de peuples sont encore imbus d’imaginations
bizarres & ce sujet (¢’est un monstre qui veut avaler le so-
leil ou la lune, efc.), et méme parmi les civilisés, il y a des
gens que ces phénomeénes ne laissent passans inquiétude.
Dans le monde de la vie, ceite croyance a été bien plus
tenace : des esprits éclairés, au xvn® sidcle, admettaient
encore les errores ou [usus naturee, considéraient la
naissance des monstres comme d'un mauvais augure, ete.
Dans le monde de la psychologie, ¢’est bien pis. Sans par-
ler des préjugés si répandus dans l'antiquité (et qui n'ont
pasdisparu) surlesréves prophétiques,présages de 'avenir,
du mystére dont on a entouré si longtemps le somnam-

bulisme naturel ou provoqué et les états analogues, des
Ripor, — Idées générales. 1%
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spéculations contemporaines sur Tocculiisme, de cenux
qui considérent la liberté comme un commencement ab-
solu, ete.; il y a, méme dans le cercle restreint de la
psychologie scientifique, si peu de rapports de cause &
effet bien déterminés, que les partisans de la contingence
s'y trouvent 4 l'aise pour tout supposer. Il n’est pas ulile
d'insister sur la sociologie. Rappelons seulement que les
utopistes abondent, qui, rejetant le miracle dans l'ordre
religienx, l'admeltent couramment dans l'ordre social,
croient tout possible, reconstruisent la société humaine
de fond en comble au gré de leurs réves. Pour conclure,
si I'on considére que la trés séche et incompléte énuméra-
tion qui précéde, couvre des millions de cas qui ont été et
sont encore, il faut bien reconnaitre que I'esprit humain,
dans sa démarche spontanée, livré & lui-méme, n'éprouve
aucune répugnance a admettre des causes sans loi.

L'idée de hasard est plus obscure. On pourrait presque
dire que, pour la plupart des gens qui n'essaient pas de
I'éclaireir, ¢’est un événement qui ne suppose ni cause ni
loi ; c’est I'indétermination absolue, un coup de dé amené
on ne sait comment, par on ne sait qui. Il est bien évident
que le hasard n'exclul ni les causes ni les lois, mais pour
ceux-la seulement qui ont réfléchi sur sa pature et ont
analysé cette nolion : pour les autres, ¢’est une entité mys-
tériense, impénétrable, une Tyché dont les actes sont
imprévisibles. Hume disait que «le hasard n'est que notre
ignorance des causes véritables ». Cournot fait observer
avec raison que cela n'ést pas exact, que le hasard ren-
ferme quelque chose de réel et de positif: la conjonction,
le croisement de denx ou plusieurs séries de causes el
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d’effets, indépendantes les unes des autres i I'origine, non
destinées par leur nature & une influence réeiproque. Ainsi
une série de caunses el d’effets conduit un voyageur a
prendre tel train déterminé ; d’autre part une série de
causes et d'effets totalement -:list-inute produit, en un lieu
et un moment déterminés, un accident qui tue notre
homme (1). Il n’y a done, en fait, dans le hasard nulle
dérogation aux lois du mécanisme universel. Pourquoi
donc dans la conception commune parait-il une exception,
un indéterminé par nature ? D’abord, par suite d une ana-
lyse insuffisante du probléme posé par l'imprévu; mais
aussi, & notre avis, parce que l'idée primitive de la cause
est presque toujours celle d'un seul antéeédent, et ici cet
antécedenl wnigue ne se trouve pas, ne peut se trouver.
La conception de la cause complexe, constituée par une
somme de condilions concourantes, également nécessaires,
est le fruit d'one réflexion avancée.

Ainsi donc, en face de ces faits qualifiés de prodigieux
ou de fortuits, si 'homme formé par la disaipliﬁe scien-
lifique se refuse 4 concéder des ex@ptiuns a la loi de
causalité universelle, les autres admettent volontiers que
le réseau qui enserre les phénomenes peul céder sur
fquelques points ot il se produirait des bréches.

Du point de vue de la psychologie pure, il est impossible
de ne pas affirmer que la notion de causalité universelle,
d’uniformité du cours de la nature, de déterminisme
rigourenx (et autres formules analogues) est acquise,
superposée. Que cetle notion soit applicable a toutel'expé-

(1) Poar nne étude do hasard, voir CouamorT, ouv. cité, £. I, eh. 1m
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rience, quoique I'expérience ne soit pas épuisée, on qu'elle
soil simplement un guide dans la recherche, un strata-
géme pour introduire T'ordre dans les choses: e'est une
question que Je psychologue n'a aucune compétence pour
discuter, encore moins pour résoudre.

III. — Revenons a ce travail de transformation qui,
partant de la notion de cause telle qu'elle est donnée dans
I'expérience, — c¢'est-a-dire d’une force, d'un pouvoir qui
agit et produit, — aboutit finalement a la loi de causalité
universelle, son dernier terme.

De méme que la pluralité des objets percus dans la
pature est la matiére du concept de nombre ; que la diver-
sité des durées dont nous avons conscienee estla matiere
du concept de temps; de méme aussi la conscience que
nous avons d'agir, de modifier notre personne et les choses,
— pouvoir que nous attribuons libéralement &4 tout ce qui
nous entoure, — est la maliére premiére du concept de
cause. Mais, pour que ce concept se constitue comme tel,
fixé, déterminé, il faut un travail d’abstraction qui, entre les
divers éléments composant la notion primitive et complexe
de cause empirique (antécédent, conséquent, action ou
réaction, changement, transformation, etc.), isole et
mette en relief le caractére propre, essentiel : un rapport
invariable de snecession, les conditions restant les mémes.
Cette détermination a été le résultat presque exclusif des
recherches scientifiques.

Une histoire des fluctuations séculaires de l'idée de
cause, faite d'aprés les théories philosophiques et les
changements de méthode dans les sciences, serait le meil-
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leur exposé des phases de son évolution. Il est impossible
d’essayer ici un pareil iravail. Notons seulement les deux
points extrémes : les spéculations de l'antiguité, la posi-
tion contemporaine de la question (1).

Les philosophes anciens a la fois métaphysiciens et sa-
vants, du moins pendant la grande époque, construisaient
des systemes du monde, supposaient des causes premieres
congues soit comme des forces, des principes d’action, des
éléments de nature motrice (eau, air, feu, atomes) soit

{1) Sous ce titre, Zur Entwickeluny von Kanl's Theorie der Notureou-
safitdl, on trouvera dans les Philosophiscfie Studien de Wundt (f. IX
fasc. 3 et & une rapide esquisse de cette histoire, D'aprés Tauteur, la spé-
colation, dans 'antiquilé, est caractérisée par la méthode des contraires:
opposition de U'étre et du devenir, ete, Elle est toute qualitative; les an-
ciens procédaient par définitions. L'élaboration du concept de causalité

mécanigque était impossible, en raison de Iabsence d'one détermination quan- -

tative. — Ce travail commence avee Galilée. Le progrés des mathématiques
et l'introduetion des nombres fraclionuaires et irrationnels permettent une
recherche non senlement de la mesure, mais du rapport entre les grandeuors,
c'est-a-dire de la fonetion. Celle-¢i devient le type et en méme temps le
but de toute élaboration intellectuclle appliguée aux phénoménes de la na-
ture. Cette méthode atteint son plos haut dezré an xvi® siecle, avee pré-
dominance du type logique. En souvenir da vienx concept de substanes, on
fit des forces, la cause et des phénoménes, I'effef. Gelui-ci st le plus souvent
tiré de [a canse par déduction, non par intuition. On pouvait o bien consi-
dérer comme canse d'un événement déterminé Ia totalité de ses conditions, ou
bien poser seulement comme eanse d'un événement déterminé un événement
antécédent. Cette derniére conceplion, plus favorable & lapplication des
mathématiques, prévalut. — Ao xvin® siecle, essor des sciences hiologi-
fques, l."import.a,:u:e croissante de P'observation et des recherches expéri-
mentales s'oppose 4 la prépondérance des mathématiques : les données de
Uexpérience, sont eonsidérées comme plas solides que les concluzions de la
raison. Le type de la cansalité est placé non plus dans la déduction, mais
danz Uintuition sensible; elle est un résidu de P'expérience. Gette tendance
a trouvé dans Huome son théoricien. — Kant essaie une conciliation entre
les denx théses : celle qui modéle T'objet sur le sujet kxvm giecle), celle gqui
modéle le snjet sur Uobjet (xvie sigele),
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comme des types rationnels (nombres, idées). D’autre
part, ils inventaient les mathémaliques, posaient les pre-
miers fondements de 'astronomie el de la physique. Or,
en ¢e qui concerne la causalité, ces essais d'investigation
scientifique de la nature comporlaient des conséquences
qui ne se sont produites clairement que bien plus tard. Iis
exigeaient une autre position, un passage du sobjectif a
I'objectif : qu'il s’agisse de la chute des corps ou d'une loi
d’hydrostatique, comme celle & qui Archiméde a laissé
son nom ; celui qui étudie le monde physique voit néces-
sairement les changements du dehors. Il considére la
cause, non plus comme un facteur interne révélé par la
conscience, mais comme une succession donnée par les
sens. Antécédents, conséquents, succession invariable,
telles sont pour lui les seules données utiles. Conditions
€galent cause; et la détermination importante n'est pas
celle d’'une entité agissante, mais d’un rapport constant.
(Cest a cette conception de la cause, la seule qui soit
sci'entiﬁque, que convient la définition de Stuart Mill :
« La cause est la somme des conditions positives et né-
gatives qui, élant données, sont suivies d’un conséquent
invariable. »

Cette position extérieure, vieille comme la science, était
grosse de conséquences qui ne se sont révélées nelle-
ment que de nos jours et qui peuvent se résumer d'un
mot : I'identité de la cause et de l'effet. Entre les deux, il
0’y a pas de séparation : Vantécédent n'est pas une chose
et le conséquent une autre chose ; ils sont deux manifes-
tations, différentes dans le temps, d'une identité fondamen-
tale. On a dit justement que la théorie mécanique de
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I'univers (corrélation des forces, conservalion et trans-
formation de I'énergie, etc.) est la forme contemporaine
du eoncept de la causalité naturelle. Exprimée dés l'anti-
quité sous la forme d'une anticipation métaphysique (ex
nihilo nihil), elle entre au xvn® siécle dans sa pi:nase seien-
tifique et s'achéve dans le nbtre. Les physiciens qui 'ont
établie sur I'expérience et le caleul, ont bien vu d'ailleurs
la conséquence qui en découle. Pour w'en citer qu'un,
R. Mayer dans sa Mechanik der Wirme : « 5i la cause ¢
a pour effet e, alors ¢ = e; si e est la cause d’un autre effet
f,alors e = f et ainsi de suite. Puisque ¢ devient e, que e
devient f, etc., nous devons considérer ces grandeurs
comine ﬂes formes phénoménales différentes d’'un seul et
méme objet. De méme que la premiére propriété des causes
est I'indestroetibilité, leur seconde propriété est la conver-
tibilité, c'est-a-dire la capacité d’assumer diverses formes.
Et cette capacité ne doil pas s’enlendre au sens d'une
métamorphose; chaque cause est invariable, mais la
combinaison de ses rapports est variable. Il y a indestroc-
tibilité quantitative et convertibilité gunalitative. »

11 ne faut pas oublier d'ailleurs que les principes géné-
raux de la thermodynamique — forme dernieére du con-
cept de causalité naturelle — ne sont pas absolus, quiils
sont posés comme un idéal, Ainsi on sait, par exemple,
que la chaleur ne reconstitue jamais intégralement le tra-
vail dont elle est issue, qu'aucun événement physique n'est
exactement réversible, ¢'est-a-dire ne peut se reproduire
d'une manitre identique dans le sens contraire, parce que,
en se produisant pour la premiere fois, il a di vainere une
résistance el perdre une partie de son énergie. Mais tout
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cela est sans importance pour nous. Tant vaut la doctrine
de la conservation de I'énergie, tant vaut le concept actuel,
de la causalité naturelle. Il s’agissail simplement de suivre
I'évolution de ce concept jusqu'a ce jour, de montrer
comment il s’est transformé, mais sans rien préjuger de
I'avenir et surtout sans lui attribuer une valeur abso-
lue (1).

Maintenant, que devient la notion de cause prise dans
un autre sens, mon plus comme un rapport invariable
d’antécédent & conséquent, mais comme une chose qui
agit, erée, modifie ou persiste sous toutes les transforma-
tions et revél tous les masques? La méthode scientifique,
dés qu'elle pénétre dans un ordre quelconque de phéno-
menes, tend 4 l'exclure ou a la réduire aux plus strictes
limites, & en faire usage le moins possible. Cause devient
alors synonyme de force. Mais les sciences physiques ne
définissent la force que par ses effets : le mouvement ou
le travail produit. On connait aussi la répugnance des bio-
logistes pour la « force vitale », de la psychologie non-
métaphysique pour les « facultés » et pour I'intervention
de « I'dme », et ainsi de suite. Expulsée, cetle notion est-
elle pour cela supprimée? Non. Méme la mécanique ef la
physique ne réussissent pas a s'en débarrasser complete-

(1) Une question parfois discutée est de savoir i les faits psychiques et
par suile moranx, sociaux, ete., doivent élre compris dans la formule de
conservation de l'énergie et de corrélation des forces. Comme on 1'a pro-
duit sur ce point que des affirmations théoriques ou des expériences vagues
et partielles, sans détermination quantitative, cette question reste jusqu'ici
ouverte. Aussi le concept de cause naturelle a-t-il été considéré plus haut

au sens positif, c'est-i-dire comme un rapport de suoecession invariable,

sans préoccupation de saveir s'il s'étend atontes les formes de l'expérience
on 8%l a des limites.
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ment. Elle demeure comme un postulat, un résidu, une
inconnue qui comble les lacunes. Mais, quoi qu'on fasse,
pour étre plus qu'un mot vide, pour devenir intelligible, la
force ou énergie ne peut étre imaginée, représentée, que
sous la forme de I'effort musculaire qui en est 'origine et
en reste le type; et, malgré toutes les élaborations qu'on
lui fait subir pour la dépouiller de son caractére anthro-
pomorphique, pour la déshumaniser, elle demeure un fait
d'expérience interne plutét quun concept. Est-elle desti-
née 4 subir d’antres transformations, en raison de con-
naissances plus approfondies ou d'une énsitiou nouvelle
du probléme ? A coté de la causalité mécanique, du déter- 'n':
minisme rigoureux, y a-i-il place pour une auntre forme de |
la causalité, propre a la psychologie, & la linguistique, a I'\i
I'histoire, bref aux sciences positives de I'esprit, comme le
soutiennent Wundt et d’antres ? C'est le secret de 'avenir. j

La tendance naturelle de I'esprit (qui n’est qu'un aspect
de I'instinet de la conservation), en face de I'inconnu et de
I'imprévu, & chercher, a s’enquérir ; ce besoin confus ou
clair d'expliquer bien ou mal, a, dans sa premiére dé-
marche, supposé des entités agissantes. Elles subsistent
encore sous une forme naive ou transcendante; elles
reparaissent dans toute conjoncture inexpliquée, qu'il
s’'agisse de l'origine premiére des choses ou de celle d'un
acte libre, pour les partisans de la liberté. En ce sens, la
cause « esfun autel au Dien inconnu, un piédestal vide qui
attend sa statue (1). »

Dans son autre sens, tout différent et méme contraire,

(1} W. James, Psyehology, t. 11, p. 671,
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qui s'est fixé lentement et plus lentement encore s'est
étendu 4 I'expérience entiére, la cause est un vrai concept,
¢'est-a-dire un résultat de l'absiraction. résumé en un carac-
tere qui lui est exclusivement propre. Sous cette forme, il
équivaut au concept de loi.
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SECTION V

LE CONCEPT DE LOI
!

Nos idées générales, depuis celles qui confinent immé-
diatement au concret, jusqu’a celles qui atteignent le sym-
bolisme pur, constituent une hiérarchie a simplification
toujours croissante ; cetie pensée par concepts, 4 mesure
qu'elle monte, que vaut-elle ? On sait quels débats a susei-
tés cette (question qui porte, au fond, sur la valeur objec-
tive de I'abstraction et de la généralisation. La psychologie
comme science de faits peut lignorer, n'ayant & étudier
gue la nature de ces deux procédés intellectuels, leurs va-
riations et leurs adaptations a des cas multiples. Toutefois,
il est assez raisomnable qu'elle prenne une position, an
moins a titre provisoire et pour la commodité de T'expo-
silion.

Pour ne rappeler que les deux opinions exirémes, voici
ceux qui soutiennent que seul le particulier existe — évé-
nement ou individu — que nos idées générales ne sont
qu'un moyen de mettre de 'ordre ; mais qu'elles ne nous
apprennent rien sur la nature des choses. Elles ressem-
blent au catalogue ou aux fiches d'une bibliothaque qui
permettent de s’orienter aisément parmi des millions de
livres, en nous laissant totalement ignorants de leur con-
tenu et de leur valear. Par suite, plus on monte, plus
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on pénétre dans le domaine de la fiction et du vide.

D’un autre coté, voici ceux qui souliennent qu’ily a dans
la nature des caractéres généraux el fixes ; les découvrir,
c'est pénétrer jusqu’a l'essence des choses; les événe-
ments et les individus n'ont qu'une existence d'emprunt;
il faunt, sousleurs fugitives apparences,‘ frouver le perma-
nent : en sorte que, plus on généralise, plus on s'éleéve en
réalité et en dignité.

La position du psychologue ne peut étre que celle du

| relativisme. Pour Iui, nos idées générales sont des ap-

proximations : elles ont une valeur objective, mais provi-
soire et momentanée, dépendant de la variabilité des phé-

. nomenes et de I'état de nos connaissances.

D’une part, les ressemblances qui servent de pointd ap-
pui aux généralisations ne sont pas des fictions de I'esprit.
De plus, comme la connaissance des lois naturelles a une
valeur pratique, en nous permettant d’agir sur les choses
et comme leur ignorance nous fait échouer, il faut bien,
quoi qu'on en dise, lenr attribuer, au moins en une cer-
taine mesure, une valeur objective.

D’auntre part, s'il v a évolution dans la nature, il faut
aussi qu'il y ait évolution dans nos idées, et la prétention

_ 4 des lois on 4 des types d'une fixité inébranlable devient

chimérique. 11 0’y a plus entre les caractéres « essentiels »
et accidentels », c'est-a-dire permanents et variables, la
différence tranchée, autrefois admise. L'époque primaire
de notre globe a pu avoir des lois qui ne sont plus celles
de notre dge quaternaire; tout change au cours du déve-
loppement. Nous reviendrons sur ce point, dans la sec-

- tion suivante, en concluant,
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Sans insister sur un débat, qui, pour la psychologie,
n'est que secondaire, remarquons tout d’abord que, dans
le développement duo concept de loi, on peut distinguer
trois périodes principales : celles des images génériques,
des lois concrétes ou empiriques, des lois théoriques ou
idéales.

Il est inutile d’étudier cn détail la premiére phase, qui
ne nous intéresse qu'a titre de forme embryonnaire, de
germe et d'essai. Elle consiste en la conception machinale
de la régularité pour un nombre trés restreint d'événe-
ments. Résultat de la répétition constante ou fréquente
de certains cycles {le cours du soleil, de la lune, des sai-
sons, ete.), elle s'organise dans l'esprit par un procédé
d’assimilation semi-passive, celui desimages génériques.
Beaucoup d’hommes n’ont eu et n’ont encore que cette
ombre, ce simulacre de lois, reposant sur la pure associa-
tion, sur I'habitude pratique, sur 'attente irréfléchie d’une
récarrence plusieurs fois percue. Sihumble qu'elle soit,
cette notion a été pourtant utile aux débuts de 'humanité ;
car elle a enrayéla tendance exubéranie de I'imagination
4 peupler le monde de causes capricienses, sans régles.
Elle I'n empéchée d'établir le régne de la contingence uni-
verselle; elle a étéla premidre affirmation d'une foi en la
régularité. Les progrés de la réflexion et la recherche
méthodique ont fait le reste.

On doit a Wundt ( Philosophische Studien, 1886, t. III,
fasc. 2, pp. 195 et sulv.) une remarque intéressante pour qui
étudie le développement de la notion de loi. Aujourd’hni ce mot
est d'un emploi conrant dans toutes les sciences; il a méme son
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acception la plus rigoureuse dans les sciences mathématiques
et physico-chimiques. Il n'en a pas été toujours ainsi. Dans
I'antiquité, le terme est employé presque exclusivement dans
un sens social, juridiqune, moral. Le concept de loi naturelle
considérée comme une sorte de régle, de police, ne s'est formé
et établi que trés lentement. Copernic et Kepler se servent du
mot « hypothése », Galilée appelle les lois fondamentales de la
nature des « axiomes » et celles qui en dérivent des « théo-
rémes », snivant la terminclogie des mathématiciens. Descartes
commence sa Philosophie de la nature en posant certaines Regu-
e sive leges naturales. Newton dit : Amiomata sive leges motus.
L’extension do mot loi est due vraisemblablement an besoin
d'établir une distinction tranchée entre les axiomes purement
abstraits des mathématiques et des principes auxquels on atiri-
bue une valeur ohjective, nne existence dans la nature. La
définition célébre de Montesguien : « Les lois sont les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses » nous montre
ce concept parvenu a son plos haot degré de généralisation. —
Je note en passant que dans 'enquéte que j'ai rapportée plus
haut (ch. 1v), la presque totalité des réponses indique l'évocation
d'images de Uordre social, juridique ; quoique 'aceception scien-
tifique du mot loi fat parfaitement connue d'un grand nombre
de mes suojets : ce qui montre que le sens primitif reste encore
prépondérant dansla conscience commune.

Dans un autre article intitulé : Wer ist der Gesetzgeber der
Naturgeseste ? (loe. eif., fase. 3, pp. 493 et suiv.) le méme auteur
soutient une opinion qui, malgré son apparence paradoxale, me
semble fout a fait acceptable. Descartes appelait les lois de la
nature des « régles « en tant gqu'elles nous servent a expliquer
les phénoménes ; des « lois » en tant que Dien les a constitndes
4 Vorigine comme propriétés de la matiére. Plus tard, c'est la
nature qui prend la place de Dieu, ce qui est d'ailleurs la survi-
vanee d'une conception panthéistiqgue du monde. Plus tard enfin,
la tendance prépondérante est de désigner les lois par les noms
de Teurs inventeurs : lois de Mariolte, de Gay-Lussac, de Dulong
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et Pelit, d'Avozadro, de Ohm, de Weber, etc. « Au xvn® siécle,
c’est Dien qui établit les lois de la nature ; au xvin® siécle, c'est
la Nature elle-méme; an xix® siécle, ce sont les savants goi s'en
" chargent. » Cette thése 'accorde avec ce que nous avons dit plus
haut sur 1€ caractére approximatif des lois, sur la mélange d'é-
léments ohjectifs et subjectifs qui entrent dans leur formule, et
il n'y a ancun paradoxe a soutenir que 1'état d’esprit de Mariotte,
de Gay-Lussac, de Weber, ete., lorsqu'ils découvrent leurs lois,
représente cetle approximation 4 on moment donné.

I. — Les lois empiriques correspondent en gros aux
formes moyennes de l'absiraction et de la généralisation.
Elles consistent dans la réduction d'un grand nombre de

: B 9w L
faits & une formule unique, mais sans donner leur raison

explicative. Dans le cours des événements, nous décou-
_vrons entre deux ou plusienrs faits un rapport constant de
coexistence ou de succession; nous détachons mentale-
ment ce rapport rézulier de I'ensemble o il est inelus et
nous l'étendons & d'aufres cas. La constance n’est pas
méme nécessaire pour les lois empiriques, la fréquence
suffit; du moins on est souvent réduit & £en contenter.
Ces lois abondent dans les demi-sciences et quarts de
seience : elles sont utiles, elles mettent de l'ordre et de la /
simplification. 'f
Leur premier caractere est d’étre identique aux faits. |
Lois et faits ne sont que deux aspects de la méme chose. |
Passer des faits 4 leur loi empirique, ¢’est uniquement
substituer la connaissance simple et homogéne par abs-
traction & la connaissance multiple et hétérogéne par per-
ceptions. On assimile done avee raison la loi empirique a
un fait général, et il est licite de dire, en psychologie, la
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loi d’association ou le fait général de I'association. Par
contre, en vertu de la tendance naturelle 4 I'anthropomor-
phisme, des locutions comme « la loi régit les faits » et
autres analogues favorisent dans beaucoup d’esprits I'illu-
sion d'un monde idéal de lois superposé au monde des
faits, extérieur & eux et agissant sur eux a la maniére d'un
gouvernement.

Un second caractére qui n'est pas universel, mais fré-
quent‘, c’est la complexité. Nécessairement objective, puis-
qu'elle est une simple nolation des faits observés, la loi
empirique ne réussit pas toujours 4 enfermer en une for-
mule unique et courte les résultats de I'abstraction.
Parfois elle y parvient; parfois elle est en face d'une mul-
tiplicité irréductible 4 un seul énoneé ; elle doit se scinder
en plusieurs cas etse résigner a user d'une formule longue.
Ex.: en physiologie, les lois de Plliiger (ou des réflexes),
en linguistique, les lois de Grimm, ete. Elle est une des-

~eription résumée et réduite au principal. Souvent, elle doit

envelopper beaucoup de détails, comme dans la loi de Lis-
ting (ou de la rotation du globe oculaire). On en trouverait
d'autres abondants exemples: dans le sciences en voie de
formation, mal constituées : psychologie (1), morale, socio-
logie, etc. La loi empirique ne pourrait se simplifier davan-
tage qu'a condilion de changer de nature, ¢'est-a-dire de
se transformer en une loi théorique.

(1) Bizwart dans sa Logilk (t. II) a consacré une étude approfondie &
la classification des lois en psychologie et & leur valeur relative. 1 les
divise en trois eatégories, suivant la nature des relations qu'elles expriment :
1° Lois psychophysiques qui formulent des rapports constants entre les
élats de conscience et les états cérébraux, Ex. : le rapport éntre la sensa-
tion direetement recue et limage reproduite en conséquence ; 2° Lois psycho-
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La loi empirique est donc le type de la loi immanente,
enfermée dans les faits, évoquant directement ou indirec-
tement leur représentation 4 la maniére des abstraits
moyens, comportant des degrés d’abstraction croissante
qui, & sa. plus haute limite, la rapprochent insensiblement

_des lois théoriques.

1. — Les lois théoriques ou idéales correspondent aux
formes supérieures de U'abstraction. Elles sont des cons-
tructions de l'esprit de plus en plus approximatives, a
mesure qu'elles montent et s’éloignent de 1'expérience. Les
lois empiriques sont leur matiere et la transformation
s'accomplit au moment et dans la mesure o la description
ceéde la place & l'explication. Pour les esprits habitués
a la discipline des sciences rigoureuses, cette concep-
tion de la loi est seule valable et ils traitent volontiers
avec dédain ou déflance les formules qui sont un simple
résumé des résultats de I'expérience, les jugeant indignes
du nom de lois. Pour le psychologue, la position est tout
autre : concepl empirique et concept théorique sont deux
formes, deux moments d'un méme procédé intellectuel ;
il n'y a pas de 'un al'autre une différence de nature. Tou-
tefois, sous sa forme supérieure, le concept de loi a des
caractéres propres, spéciaux, qu’il fant noter.

logiques proprement dites ; elles expriment les relations des états de con-
science entre enx. Ex. : Loi de conservalion des impressions, loi d’agsgcjatigul
Ioi de sysiématisation par le vouloir. 3% Lois qui expriment 'action réei-
proque gue les pensées et volontés hnmaines exercent les unes sur les
autres: elles supposent l'intervention de causes sociales, el sont jusqu's ce.
Jour vagues et pou détermindes; ainsi il o'y a pas de régles fixes ponr
gouveraer les hommes ou élever les enfants, -

Ripor. — Idées générales. 15
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1° La simplicité, qui contraste avec la complexilé des
lois empiriques et est Ia conséquence nécessaire de I'opé-
ration qui l'engendre, puisqu'elle est une absiraction
d;abstra}:tions, le résultat final d'une longue série d’¢limi-
nations. (ue l'on compare aux formules longues, vagues,
enchevétrées, chargées de détails, donl nous avons donné
plus haul des exemples, I'énoncé des lois supérieulzes, or-
dinairement couri et toujours précis. Ajoutons toujours
clair, du moins pour le savant qui a T'habitude de les
manier, parce qu'il sait exactement ce qu'il ya dessous.
A cet égard, il y a une déelaration de d'Alembert qui mérite
d'éire rappelée et méditée, paree gquelle dévoile mieux
que tout commentaire la psvehologie des esprits abstraits:
" « Les notions les plus abstraites, celles que le commun
des hommes regarde comme les plus inaceessibles, sont
souvent celles qui portent avee elles la plus grande
lamiére : Tobscurité semble s'emparer de nos idées i
mesure que nous examinons dans un ohjet plus de pro-
priétés sensibles. »
¢ 2" La détermination quantitative. Seunles les lois supé-
rigures peuvent revétir une forme numérique, et ¢'est une
* vérité banale que la perfection d'une selence s¢ mesure a
la quantité de mathématique qu'elle comporte. Non que
la formule mathématique renferme ou confére une vertu
magique, mais elle est le signe d'une réduetion 4 des rap-
ports simples et clairs et souvent un instroment qui i:-erh
mel d'aller plus avant. A la vérité, dans le domaine des
lois empiriques, on trouve des procédés qui essaient d'imi-
ter la détermination quaniitative : tracés graphiques,
courbes, statistiques, pourcentages, ete. Mais tout cela
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n'estqu'un bien pauvre succédané de la mise en équation
el souvent, qui pis est, une précision illusoire, un trompe-
I'eeil. .

2° Il convient d'insister sur le caraciére idéal de ces
lois, parece que I'on est enclin & oublier qu’en raison méme
de leur degré d'abstraction, elles ne peuvent étre qu'ap-
proximatives, qu'elles ne peuvent étre appliquées, des-
cendre de la théorie a la pratique, qu'avec des rectifica-
tions et additions, On a pu dire que « les lois physiques
sont des vérités générales toujours plus ou moins faussées
dans cﬁhaque cas particulier ». Tous les savants qui ont
réfléchi sur ce sujel — la liste serait longue — ont fait
ressortir ce caractére d’approximaltion (1),

Ainsi, il n’est pas absolument vrai qu'un mouvement
soit uniforme et rectiligne. La loi théorique des oscillations
du pendule est irréalisable, puisqu’il n'y a pas de milieu
non résistant, de barre totalement rigide et inextensible
ni d’appareil de suspension capable de tourner sans frol-
tement. Une planéte ne décrirait une ellipse exacte que
si elle tournait seule autoar du soleil; mais comme, en
fait, il y en a plusieurs agissant el réagissant les unes sur
les autres, la loi de Képler reste idéale. On sait par des

{1} '« Les lois fondamentales ne sont ou ne doivent &lre que le mode le
plus simple, le plus abrégé, le plus économique, d'exprimer les faits dans
les limites de précision que comportent nos observations et nos expériences.
Les lois de la nature sont simples, surtout parce que nens choisizsons,
parmi tous les modes possibles deles exprimer, le mode la plus simple. »
(Mach). « En formulant une loi générale, simple, précise, basée sur des
expériences relativement peu nombreoses ef qui présentent certaines diver-
gences, on ne fait qu'obéir A une néeessité i laquelte Pesprit humain ne pent
se sonsiraire. » (Poinears,) '
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recherches d'une extréme précision que la loi de Mariotte
sur les rapports entre la densité d'un gaz et la pression
qu'il supporte, n'est rigoureusement esacte pour aucun
d’eux ; mais entre la théorie etla réalité les différences
sont si faibles que, dans les cas ordinaires, on peut les
négliger. Les lois de la thermodymanique (conservation de
I'énergie, corrélation des forces), dont on a fait tant usage
de nos jours en raison de leur caractére de généralilé et
que quelques-nns posent comme le principe dernier des
phiénomenes, n'ont pas de valeur absolue. I1n'est pas exact,
en fait, que tout changement engendre un changement
capable de le reproduire sans addition ni perte. La pre-
miére heure d’engouement passée, les eritiques et les
réserves sur ce point n'ont pas tardé a se produire. Ainsi
de suite, I'énumération serait sans fin.

En somme, le concept de loi, quand il est dans V'esprit
mienx qu'un lerme vague, correspond soit & une conden-
sation immeédiate des faits (lois empiriques) soit a une sim-
. plification idéale (lois théoriques) ; mais, imparfait on
| parfait, le procédé de Pesprit reste le méme dans les deux
cas. Ils ne different que par le degré de simplification que
I'analyse pent atteindre sur une matiére donnée, & un
moment donné. Si les lois empiriques, étroilement ratta-
chées & I'expérience, ne sont pas devenues des idoles, cet

honneur et ce malheur sont échus bien souvent aux autres.
" Ona oublié que dans les seiences comme dans les arts,
lidéal n'est gu'un idéal, quoiguw’on latteigne par des
moyens différents qui sont ici I'élimination, les omissions
voulues pour mieux préciser, une réduetion un pen artifi-
cielle & I'unité. Par suite, beauncoup sont tombés dans cette
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élrange illusion de croire qu'en manipulant I'expérience

par le travail d'une abstraclion toujours croissante, on
peut en faire sortir 'absolu (1).

(1) Notre sujet étant de retracer Pévolution du concept de loi 4 ses divers
degrés, en partant de 'image générique, nous n’avons pas a étadier lanature
des lois propres & chaque science (logigue, mathématiques, mécanique, phy-
sico-chimie, biologie, ete.) ni a4 en discuter la valenr. Bur ee point, consul-
ter Boutnoux : Lildde de loi noaturelle dans la science ef la philosophic
eonfemporaine. Paris, 1895,
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SECTION VI

LE CONCEPT D'ESPECE

En partant des phénoménes par des abstractions et gé-
néralisations successives, on atteint des lois de plus en
plus étendues; de méme, en partant des individus, par
des abstractions et généralisations successives, on forme
les espices, genres, ordres, embranchements, ete. Nous
avons déja suivi ce travail de U'esprit essayant d'introduire
I'ordre dans la multiplicité et 1a variété des étres (ch. ).
Nous I'avons vo débuter par la période des images géne-
riques, puis traverser les divers degrés de Ia périnde con-
eréte-abstraite, pour aboutir par diverses voies a une con-
ception unitaire. Il nous faut maintenant reprendre ce su-
Jjet au point on nous 'avons laissé, ponr considérer la
nature des concepts classificatenrs, au dernier terme de
lear développement, au moment de leur plus haute déter-
mination scientifique. Si les géométres ont, les premiers,
abstrait de I'étendue les données esssentielles de Iespace ;
si les astronomes ont fait pour le temps un travail analo-
logue ; les naturalistes, eux anssi, enire les nombreunx ca-
ractéres existant chez les étres vivants, ont du dégager par
abstraclion ceux qui, étant fandamémaux, permettent
de réduire les individus aux especes, les espéces aux
genres et ainsi de snite. Ils sont les inventeurs des
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concepts qui régissent cetle portion de I'expérience.

La notion d'individu qui sert de base et de matidre pre-
miére aux classifications biologiques, est suffisamment
claire tant que U'on s'en tient aux étres vivants supérieurs ;
elle devient obscure et équivoque quand on descend aux
derniers échelons ot la vie se mulfiplie par bourgeonnement
oun par division. Aussi a-t-elle suscité de grands embarras
aux naturalistes. Nous n’en dirons rien; nous pouvons sans
inconvénient négliger leurs débals sur ce sajetet supposer
que lindividualité a tonjours des caractéres fixes. Senl,
letravail d'abstraction et de généralisation nous concerne.

Certainement, enire tous, le concept d’espéce est celni
qui, de nos jours surtout, a été le plus étudié et discuté.
On a fait beaucoup d’efforts pour en déterminer les carac-
teres essentiels, auxquels les uns altribuent el les antres
refusent une valeur objective. On sait, en effet, qu'a pren-
dre les choses en gros, il existe sur ce point deux théories
contraires.

Celle de la fixité des espéces, la plus andienne, la senle
longtemps régnante et qui compte encore peut-édtre des
partisans. Si on I'accepte, on admel du méme coup que le
naturalisle, en déterminant les espices, dévoile un mystére
de la nature, découvre partiellement le plan de la création.

Lantithése compléte consiste a soutenir qu'il n'existe
que des individus. Sous sa forme radicale et absolue, cette
assertion parait avoir été émise rarement. Pourtant, on a
dit que « I'idée d’espace ne nous est pas donnée par la na-
ture-méme (1). » En fait, la thése du transformisme est

-{4.‘,- Brows, cité par Quatrefages (Précursewrs de [arwin, p. 218) qui
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différente. Il ne se refuse pas a reconnaitre le groupe-
ment des étres, suivant leurs degrés de ressemblance, en
variétés et en especes ; mais il n’aceorde 4 l'espéce quune
fixité momentanée dans le temps etl'espace; elle n’est pas
existante, ce n'est pas un type naturel, c’est une variété
stable transitoirement : la réalité est dans l'individu. A
notre point de vue, cela signifie que les caractéres spéci-
fiques, isolés parl'abstraction, n'ont de valeur que comme
moyens pratiques de simplification, sans nous faire péné-
trer en rien dans le fond des choses.

Quoi qu'il en soit, sans nous demander pour le moment
si le travail d’abstraction, dans ce domaine, donne des ré-
sultats subjectifs ou objectifs, s’il se borne a simplifier par
rapport 4 'homme ou s’il découvre par rapport a la na-
ture, snivons-le dans sa marche ascendante. Nous pou-
vons ici encore distinguer deux principales étapes : celle
des espéces correspondant aux lois empiriques et concré-
tes; celle des genres et formes encore plus élevées, corres-
pondant aux lois théoriques et idéales.

La nature d'un concept est fixée par la détermination de
ses élémenls constitutifs; ceux-ci sont déterminés par
labstraction. L'abstraction non pas vulgaire et arbitraire,

ajoute : « §'il en était ainsi, on ne trouverait pas un grand nombre d'es-
peces portant des noms particuliers chez les peuples sauvages et chez nos
populations les plus illettrées. La notion générale de Uespice est au con-
traire une de eelles gu'on doit avoir, pour peu qu’on regarde autour de sol.
La difficnlté est de la formuler nettement, de lui donner la précision scicn-
tifique, et cotte difficulté est trés réelle, o
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mais scientifique, doit découvrir des caractéres qui soient
les substitats d'un groupe (ici I'étre vivant), qui en tien-
nent lieu et permettent de le penser. Ces éléments consti-
tutifs du concept d’espice se rencontrent dans presque
toutes les définitions des naturalistes (1) ; ils sont au nom-
bre de deux : 'espéce est déterminée par deux caracléres
essentiels : la ressemblance (critérinm morphologique), la
filiation (eritérium physiologique).

{° La ressemblance parait au premier abord facile &
constater, etil semble qu'iln’y ait qu'a ouvrirles yeux; mais
avec ce procédé élémentaire, on ne dépasse guere le
niveau des images génériques et on risque de commettre
beancoup d’erreurs. Il faut pénétrer jusqu'a des ressem-
blances plus profondes que celles qui se voient; ce qui est
un premier degré de complication. Déja Buffon faisait
remarquer « que I'dne et le cheval, qui sont des espéces
distinetes, se ressemblent plus que le barbet et le lévrier
qui sont de la méme espéce ». Les faits désignés par les
contemporains sous le nom de polymorphisme, metient
totalement en défaut le critérium de la ressemblance. Sans
parler des différences évidentes entre la larve et l'insecte
parfait, entre la chenille et le papillon, entre les males,

(1} On trouvera dans (uatrefages [owv. cifé, pp. 219-223) un grand
nomhbre de définitions de I'espéce. I'en cite guelgues-unes : « Liespice doit
étre définie upe suceession d'individus entigrement semblables, perpétués
au moyen de la génération » (L. de Jussien), — « L'espice est une succes-
sion constante d'individns semblables et qui se reproduizent » (Buffon). —
« On appelle espéce toute eollection d’individus semblables qui furent pro-
duits par des individus pareils & eox » (Lamarck), — « L'espéce est Pindi-
vidu ruEpeté et continué dans le temps.et Uespace » (Blainville). — « ILes-
péce est ensemble de tons les individus de méme origine et de ceux qui
leur sont aussi semblables qu’ils le sont entre etx » (Brown), ete., ete,
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femelles et nentres des sociétés d'abeilles, de fourmis, de
termites, il s’est trouvé des.cas ou la disparité est si
grande entre les deux sexes, que le mile et la femelle, pris
I'un et I'antre pour denx animaux différents, ont été classés
dans des genres et méme des ordres distincets : ainsi pour le
lampyre ou ver luisant, pour les lernées et beaucoup
d’autres. Le caractére de la ressemblance est done souvent
vague, quelquefois trompeur, presque toujours insuffisant ;
aussi doit-on avoir recours a 'autre, la filiation.

2> 11 semble aussi que celui-ci, le critérium physiolo-
gique, ne laisse place a4 aucune équivoque, pouvant étre
constaté matériellement. En général, on est imbu de cette
opinion que les enfants ressemblent aux parents, que le
produit immédiat est la reproduction du type des généra-
teurs. Mais les cas de génération alternante (métagenése,
geéneéagenese) découverts dans le cours de ce sidcle, ont
moniré que cette conception est trop simple et souvent
fausse. Ce mode de reproduction n'est pas rare; il se ren-
conire chez un grand nombre de plantes inférieures, infu-
soires, vers el méme insectes. « Le fait dominant dans la
reproduction de tous ces animaunx, ¢est qu'un éfre sexud,
de forme déterminée, donne naissance a des étres aseruds
qui ne leur ressemblent pas, mais qui produisent eux-
memes par une sorte de bourgeonnement ou par division
de leur corps de nouveaux éires sexuds semblables a
ceux dont ils sont issus.» Aussi dans sa définition de
Pespece, Vogt s'est efforcé de comprendre les cas de
génération alternante en disant : « L'espéce est la réunion
de tous les individus qui tirent lear origine des mémes
parents et qui redeviennent par eux-mémes ou par
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lewrs descendants semblables 4 leurs premiers ancétres. »

En somme, l'idée générale d'espéce repose sur deux
idées, complexes malgré leur apparente simplicité, flot-
tantes malgré leur apparente précision.

Jusqu'ici nous avons parlé de I'espéce comme si elle se
superposait immédiatement aux individus, comme si elle
résultait d’'une généralisation directe. Or lelle n'est pas la
position des naturalistes. Leur classification descend de
l'espace a I'individu par des généralités décroissantes qui
sont la race et la variété. Ainsi I'espéce humaine comprend
plusieurs races (blanche, jaune, ele.), la race blanche
comprend plusieurs variétés (type anglais, arabe, etc).
Pour les partisans de la fixité des espéces, ces trois notions
générales n'ont pas une égale valeur : 'espece seule a des
caractéres propres et irréductibles qui se’déduisent de la
fonction de reproduction et des faits de eroisement.

Accouplez deux individus d'especes distinctes : le eroise-
" ment est le plus souvent infécond. S'il ne I'est pas, les
hybrides qui en sont issus restent inféconds. S8i, par
rareté, ils se propagent, les produits retournent rapide-
ment au type de I'une des espéces primitives.

Accouplez deux individus de races ou de variétés dis-
tincles, le eroisement est fécond ; le métis qui en est issu
est Ini-méme fécond : les éleveurs ont pu créer et fixer des
variétés, méme des races. '

L’espéce, conelut-on, est done une chose qui existe, qui
se défend, qui ne se laisse pas entamer.

Evidemment ce débat est une question de faits; or, les
deunx parties adverses en produisent a 'appui de leur these.
Si restreint qu'en soit le nombre, il y a des hybrides
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féconds et qui se perpétuent. On en trouve parmi les
oiseanx, parmi les mammiféres : ainsi I'alpaca et la vigo-
gne, le taureau et le zébu, le bélier et la brebis qui produi-
sent les ovicapres, le liévre et le lapin dont sont issus les
léporides (leur perpétuité a été contéstée). D'autre part,
s’il y a des espéces qui se fondent ainsi en un mélange
durable, il y a par contre desraces qui restent réfractaires
a tous les essais de croisement : ainsi le cobaye domes-
tique et le cobaye du Brésil, diverses races de chats, de
lapins, etc.

Nous n'avons pas a entrer dans le fond de ce débat ni a
énumeérer les observations et expériences invoquées de
part et d’autre : on les trouvera dans les ouvrages spéciaux.
Notre but était de rechercher les éléments constitutifs de
la notion d’espéce, dans sa phase scienfifique. Or I'élé-
ment morphologique et 'élément physiologique n'ont ni
I'un ni I'autre un caractére de permanence et d'univer-
salité. Le concept d’espéce n’a pas de valeur absolue; il
n’est pas non plus un simple décalque, dans l'esprit, du
« plan de la nature ». Résultat de 'abstraction et de la géné-
ralisation, il répond & quelque chose de fixe pendant un
certain temps et dans certaines conditions; il a une objec-
-tivité temporaire et provisoire (1).

(1) On sait que, pour les transformistes, la variélé, la race, I'espéce, ne
sont pas des notions fives. « De la variété 4 la race, de la race i espéee, il
¥ 4 un passage inzensible, continu, Des modifications individuelles, d’ahord
légéres, donunent lieu & une variété ou & une race. Elles peuvent, en eonti-
nuant & s’accroitre et & s'étendre & un nombre toujours plus grand d'indi-
vidus, constituer des caractires spéciliques. Puis 'espece, poursuivant son
évolution, finira par atteindre le rang de genre, de famille, ete. »
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11

Les discussions contemporaines se sont concentrées
presque exclusivement sur l'espéce. Pour les genres et
surlout pour les divisions supérieures au genre, on s'en-
tend peu. En tout cas, nous ne trouvons pas ce que nous
cherchons :la détermination d'éléments constitutifs, géné-
ralement acceptés qui soient pour le genre, la famille.
l'ordre, la classe, I'équivalent des deux marques — mor-
phologique et physiologique — qu'on attribue a espéce.

ILn'en a pas été toujours ainsi. An temps ol prévalait
la croyvance en un plan de la eréation, les naturalistes
s'efforgaient, par le rapprochement des espéces, des genres,
des familles, elc., de dégager des caractéres de plus en
plus généraux, qu'ils considéraient comme essentiels el
déterminés par la nature des choses. Nous avons dit pré-
cédemment que Linné le premier a fixé nettement la notion
de genre, A laquelle il attribuait de la manitre la plus
expresse, une réaflitd : « Quon sache, dit-il, dans sa Phi-
losophia botanica, que le caractére ne constitue pasle
genre, mais le genre le caractére ; que le caractére*dcmuie
du genre, non le genre du caractére; que le caractore
existe non pour quele genre devienne (fidz), mais ponr
que le genre soit connuo. » Dans la nomenclature binaire
adoptée par lui, le premier terme désigne le genre, le
second terme une des espéces incluses. Ainsile chien et le
loup ont des caractéres qui les rapprochent 'un de Pantre
el les distinguent des auftres animaux {eing doigls aux
membres antérieurs, quatre seulement aux membres pos-
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térieurs, vingt-deux dents aux mdchoires inférieure et
supérieure, efc.). Linné les constitue en genre Canis dont
le Canis familiaris, le Canis lupus, le Canis vulpes, ete.,
sontles especes. De méme le genre Felis, déterminé par les
caractéres communs exclusivement a certains animaux,
comprend comme espéces : le chat (Felis catus), le lion
(F. leo) , le tigre (F. tigris), etc.).

Agassiz, le dernier représentant de cetle lignée de natu-
ralistes qui ont aspiré a reproduire 'ordre de la nature
dans la hiérarchie de lears concepts classificaleurs, carac-
tériseles genres et les divisions qui montent au dela pardes
formules vagues. On en peut juger par le passage qui suil :

« Les individus sont les supports, pour le moment pré-
sent, non seulement des caracteres de l'espéce, mais de
tous les aulres. — Comme représentants du genre, ils ont
cerlains détails d'une structure définie et spécifique, iden-
tique 4 ceux que possédent les représentants dautres
espéces. — Comme i'eprésentants de la famille,ils ontune
figare définie el expriment par des formes semblables a
celles des représentanis d'auires genres, un modéle spéci-
fique distinet. — Comme représentants de V'ordre, ils se
placent & un rang défini, quand on les compare avec les
représentants d'antres familles. —Comme représentants de
la classe, ils manifestent le plan de structure de leur em-
branchement 4 l'aide de moyens spéciaux et suivant des
voies spéciales. — Comme représentants de I'embranchs-
ment, les individus sont tous organisés d’aprés un plan dis-
tinet qui différe du plan des autres embranchements (1). »

" \1) De PEspéee, ch, m, 856 et 7,
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Comme on 1'a déja montré (ch. III), les classifica-
lions contemporaines, -a base embryologique, transfor-
miste, générique, suivent d’autres procédés, visent un autre
but ; lear idéal est de dresser I'arbre généalogique des
étres vivants, avec ses multiples ramifications, en mar-
quant les moments principaux de I'évolution.

Mais, sion laisse de ¢oté 1a matidre méme des classifica-
tions (animaux ou végétaux) pour ne considérer que le
travail psychologique qui les constitue, on constate que les
transformistes et leurs adversaires ont au moins un point
commun el qui est d'une importance eapitale. La notion
des types fondamentaux — concus comme fixes ou provi-
soires — est pour les uns et les autres un aiguillon, un
guide pour la recherche, une norme qui permet d'appré-
cier les déviations. Ces concepts ont donc une valeur pra-
tique, et nous trouvons ici I'abstraction et la généralisa-
tion dansleurréle principal. qui est, non de découvrir, mais
de simplifier, d"¢tre avant tout utiles.

En effet, les uns, cédant 4 la tendance naturélle de Des-
prit & réaliser des abstractions, admettent la permanence
et I'objectivité des types; ils croient fermement qu’ils
tiennent en quelques concepts la possibilité d'une recons-
- truction idéale du monde entier des étres vivants. Cette.

foi les soutient et les pousse vers des déterminations de
plus en plus exactes. \
Pour leurs adversaires, les transformistes de toute
nuance, ¢'est un autre idéal qui les guide: la recherche de
‘la continuité, des transitions, des formes de passage. Les
espéces, genres, familles, ete., ne sont que des points de
repere provisoires, enire lesquels existent des lacunes
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quils s’efforcent de eombler. Bien que la série animale, la
chaine des éires soit, elle aussi, une construction théorique,
une abstraction réalisée, on pourrait citer de beaux et
nombreux travaux que cette foi en la continuité a inspirés.
Ainsi cenx de Huxley, Cope et autres sur le genre Equus,
établissant la filiation de I'Eohkippus de I'époque tertiaire
ancienne, avec ses quatre doigts, & I'Hipparion de I'époque
lertiaire nouvelle et an Cheval de la période quater-
naire.

La hiérarchie des coneepts formés par des abstractions
et généralisatlions superposées ne sert qu'a faciliter la
tache. La seule valeur inconlestable qu'on puisse assigner
aux notions d'espice, surtout de genre et autres plus géné-
rales encore, c'est done d'étre utiles. Dans l'investigation
de la nature, c'est un procédé qui réussit. Tout ee quon
en peut dire par ailleurs est snjet 4 discussion. Une posi-
tion surtoutest intenable : celle qui 4 des concepts, purs
résultats de l'abstraction, prétend conférer une valeur
absolue. Evidemment, ils ne peuvent 'avoir. Ils ne sont ni
réalité ni fiction, mais approximations.

Lois et especes — deux notions générales qu'il faut
joindre — ont du varier au cours de I'évolution, parce
qu'elles sont entitrement subordonnées aux conditions
d’existence des phénoménes et des étres, Admeftons, sim-
plement pour fixer les idées, I’hypothése de la nébuleuse
primitive. Supposons, par impossible, un étre intelligent
pouvant, & ce moment de I'histoire dumonde, dresser'in-
ventaire deslois existantes. Il n’aurait pu en déconvrir d'au-
tres que celles qui régissent la matiére & 1'état gazeux: les
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unes actuellement encore existantes; d’autres que nous ne
connaissons pas, que nous ne connaitrons jamais, parce
que, leurs conditions ayant cessé d'étre, elles ont disparu.
Puis,quand cette matitére, uniformément diffuse et dispersée
a travers l'espace, se divisa, pour une cause quelconque,
en vastes sphéres nébuleuses qui commencérent 4 tourner
lentement, notre étre hypothétique aurait pu surprendre
la naissance des lois astronomiques. Puis, la constitution
de I'état liquide de la matiére, de I’état solide 4 ses divers
degrés, suscita de nouvelles lois physico-chimiques, tandis
que d’autres disparaissaient. Enfin, quand la vie, quelle
que soit son origine, a fait son apparition, d’autres lois
ont surgi et une possibilité de classifications; mais, pour
le spectatenr chimérique, elles devaient étre fort singu-
ligres, fort différentes des ndtres, 4 moins d’admetire I'hy-
pothése d'un monde créé de toutes pidces.

Inutile d’entrer dans les détails de cette longue évolu-
tion, telle qu'on l'admet généralement. Il suffisait de
rappeler que la matiére d'ou I'abstraction fire les lois et
les espéces a varié ef peut varier encore au cours du temps.
Si, d’antre part, on tient compte du lent progrés des con-
naissances humaines et des rectifications incessantes que
Uexpérience et le raisonnement imposent de sidcle en
siecle, on se trouve en face de deux facteurs variables,
I'un objectif, I'autre subjectif. De leur union, la perma-
nence ne peut sortir. Silongue que puisse élre la stabilité
des lois et des espéces, rien n’en garantit la perpétuelle
durée. En sorle que, aprds deux sitcles qui comptent
grandement dans 'histoire des sciences, on peut s'en tenir

encore 4 la formule de Leibniz: « Nos déterminations des
Ripor. — ldées giénérales, 16
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especes physiques sont provisionnelles et proportionnelles
anos connaissances (1).

Rien d'autres concepts pourraient étre ajoutés a ceux
qui précedent, entre antres ceux des sciences morales. I'y
renonce, parce que la seule histoire de leurs fluctuations
exigerait un volume. Jusqu’ici, ils sont pen délerminés,
mal définis. Peut-on méme parler d'une évolution régu-
liere ? N'ont-ils pas subi plutdt des corsi e ricorsi qui par-
fois les rameénent 4 lear point de départ ? La oii, poursuivi
pendant des siécles, le travail d'absiraction a réussi, nous
I'avons vu passer par des phases successives: — idées gé-
ﬁériques,furmes moyennes,formes supérieures—mais non
d’'un cours constant: tantdt atteignant trés vite la période
de simplification parfaite, comme dansles mathématiques;
tantot arrété longtemps dans sa marche, comme dans les
sciences de la nature; tantdt incapable de dépasser, du
moins jusqu'a ce jour, les plus bas degrés, comme dans
les seiences mal établies.

(1) Nowvecuw Essais, 11T, 6, § 23,
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CONCLUSION

Nous avons essayvé de montrer comment la faculté
d'abstraire et de généraliser s'est développée en fait, de
la suivre dans son évolution spontanée etnaturelle, d'aprés
I'histoire, non d’aprés les spéculations philosophiques qui
n'en sont que le couronnement el qui, le plus souvent;
ignorent oun dédaignent ses origines. Il nous reste, en ter-
minant, a rechercher comment, par quelles eauses, ce
procédé intellectuel a pu se constituer et se développer:
puis, quelles sont les directions différentes qu’il a suivies
au cours de son développement.

I. — Pour la psychologie contemporaine, I'esprit est une
somme de processus différents de nature dont le mode
d'apparition et d’évolution dépend de conditions détermi-
nées. Dans l'ensemble des opérations intellectuelles, I'abs-
traction est un procédé de formation secondaire: elle
nappartient pas 4 la couche primaire, originelle, celle
des sensations et perceplions, des appétits et tendances,
‘des émotions primitives. Toulefois, nous avons vu qu'elle
y est en germe. Comment, au lien de rester dans cet état
rudimentaire, s’est-elle différenciée de manire a devenir
une fonction propre de 'esprit et & fournir une longue
carriére qui continue encore ?
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Sa premiére condition est I'existence de I'attention qui,
dans la confusion des choses, met quelques points en lu-
miere. Nous avons exposé ailleurs comment l'attention
elle-méme dépend a 'origine de l'instinct de conservation
individuelle (1). Mais l'atiention ne peut que précéder et
préparer 'abstraction, parce qu'elle est un état momen-
tané qui s’applique aux variables aspects des événements,
sans rien isoler.

Nous savons comment le premier travail de séparation,
de dissociation, s’opére dans les images génériques et
comment la qualité extraite se fize, tant bien que mal, a
l'aide d’un schéma visuel, auditif, tactile,d'un mouvement.
d'un geste, qui lui conférent une sorte d'indépendance.

Enfin, avee le mot, substitut de l'infuition absente, la
dissociation mentale se rapproche d'une dissociation réelle :
le caractére abstrait, incarné dans le mot, semble —
comme il n'arrive que trop souvent — exister par lui-
méme. Le procédé d’abstraction, muni de son instrument,
est complétement constitué.

Durant ces phases successives et aprés elles, dorant
tout le cours du développement historique de I'intelligence
humaine, le progrés de I'abstraction etde la généralisation
dépend de deux causes principales : 'une générale, I'uti-
lité ; l'autre accidentelle et sporadique, Uapparition des
inventeunrs. ' _

1° Wallace, dans son’ livre sur le Darwinisme (ch. xv),
combattant la théorie qui applique aux facultés mentales
la loi de conservation des variations utiles dans la lutle

(1) Psyehologie de Pattention, ch. 1,
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pour la vie, insiste longuement sur la faculté mathéma-
tique ; il soutient qu'elle estune exception inexplicable,
un cas irréductible a la loi. L'inaptitude des races infé-
rieures aux calculs les plus simples est bien connue :
comment, si rudimentaire 4 V'origine, a-t-elle pu aboutir
aun génie d'un Newton, d'un Laplace ou d’un Gauss ? « Nous
demandons quelle puissance motrice a causé son dévelop-
pement. » L'auteur établit avee un Iuxe de détails histo-
riques assez inutiles que, dans les Iuttes de tribus 4 tribus,
plus tard de peuples a peuples (les Grees contre les Perses),
la supériorité mathématique n'a joué aucun role et que la
victoire a résulté d’antres causes, morales et sociales. C'est
de toute évidence. Mais 'aptitude mathématique n’étant
quun cas particulier de l'abstraction, quoique l'un des
plus parfaits, la question doit étre posée sous une forme
plus générale : L’aptitude a abstraire a-t-elle en, dés Zori-
gine, une valeur pratique ? — Oui, la « puissance motrice
qui a causé son développement, que Wallace réclame sans
l'indiquer, ¢'est I'utilité ».

Pour empécher toute équivoque, remarquons que le
développement de 'aptitude a abstraire et a généraliser
peut étre expliqué de deux maniéres : en admeitant
linfluence de 'hérédité, en l'omettant. :

Dans le j)rernier cas, on suppose que celle aptimde ap-
parait par « variation spontanée » chez un individu ou
une race, se fixe, s’affermit, grandit par accumulation lente
dans la suite des générations. Cette thése postule I'héré-
dité des modifications acquises, qui est acceptée par les
uns, rejetée par les autres, surtout depuis Weismann. En
raison de son caractére hypothétique, contesté, je renonce
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4 l'invoquer. Aussi bien la probabilité d'une {ransmission
serait ici bien plns difficile 4 établir que pour d’autres
dispositions psychiques, telles que l'imagination ou les
sentiments.

Dans le second cas, le facteur héréditaire éliminé, le
progres, doit étre attribué a des causes sociales, I'utilité et
l'imitation. Toujours il s’est rencontré des esprits qui,
ayant 4 résondre un probléme pratique, savent mieux que
d’antres, dans la complexité des faits, extraire 'important,
négliger I'accessoire. L'utilité del'abstraction est identique
a celle de 'attention, qui n'a pas besoin d'étre démontrée ;
elle se résume d'un seul mot : simplifier. Comme le pro-
cédé réussit, il est imité. Nulle nécessité d'admettre, a
l'origine, une abstraction réfléchie et pleinement con-
sciente ; un heureux instinet, aiguillonné par les besoins
de la vie, suffit pour commencer. Les races pauvrement
douées sous ce rapport ou peu aptes a imiter les meilleures,
n'ont pu dépasser un niveau infime. En définitive, I'abs-
traction et la généralisation sont le nerf de toute connais-
sance quidépassela sensation, et ce mode de connaissance
est-il utile 7 Il n’y a aneun doute possible sur la réponse.

2° Le rdle des inventeurs correspond au fait qui, dans la
terminologie transformiste, s'appelle 1a variation sponta-
née. Nous entendons par inventeurs ceux qui sont nés
avec le talent ou le génie de I'abstraction. Inulile de prou-
ver qu'il s’en est trouvé de tels, en grand nombre. Ils sont
abstracteurs d’instinct, comme d’autres sont musiciens.
mécaniciens, dessinateurs. La biographie des grands mathé-
maticiens abonde en exemples : Paseal inventant la géo-
métrie d’aprés quelques vagues indications de son pére ;
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Newton devinant les démonstrations d’Euclide, d’aprés le
simple énoncé du théoréme ; Ampére, avant de savoir
lire et de connaitre les chifires, faisant avec quelques cail-
loux de longues opérations ; Gauss, 4 I'dge de eing ans,
rectifiant lescaleuls d’un ouvrier, ete. 8il'on trouve moins
de faits analogues a citer dans les autres sciences, ¢'est que
la précocité mathématique estfréquente et surprend davan-
tage. Tout cela est 'effet de l'innéité : ce mot ne servant
quarésumer notre ignorance des causes qui produisent de
pareils esprits. Dans le développement de la connaissance
par abstraction et généralisalion, la premiére cause — I'uti-
lité — peut étre assimilée au role des actions lentes en
géologie : qu'il s’agisse d'inventions pratiques ou de la
constitution d'un idiome, elle est continue, collective, ano-
nyme. Au contraire, le rdle des grands abstracteurs res-
semble aux actions brusques, qui font époque.

II. — Si maintenant, au lien de suivre lamarchede 'abs-
traction pas 4 pas, de son plus bas & son plus haut degré,
comme on 1'a fait dans les précédents chapitres, nous la

~considérons d'une facon plus générale d’aprés son orienta-

tion vers un but précis, on trouve qu’elle a suivi au cours
de son histoire trois grandes directions : pratique, spécu-
lative, scientifique; inséparables d’ailleurs, car 'abstraction
pratique conduit & la science, 'abstraction scientifique
profite ala pratique, et la spéculation ne peut se passer
complétement des deux autres (1).

L’abstraction et la généralisation pratiques sont néces-
sairement les premiéres en date, comme nous 'avons vu

(1) Pour une étude sur le rile et la valeur sociale du symbolisme, con-
sulter FErnEro, les Lois psychologiques du symbolisme; Paris, F. Alean,
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en étudiant leurs débuts chez les animaux, les enfants,
j les sauvages. Elles serventa distinguer les qualités des
choses par un mot on un signe quelconque ; elles servent
aux adaptations simples de la vie quotidienne. Plus tard,
a un degré supérieur, nous voyons apparaitre des proce-
dés mixtes qui, dirigés surtout vers I'utilité, préludent déja
a la connaissance scientifique. La curiosité désintéressce
s'éveille et se fait jour timidement. Il suffit de la moindre
notion de I'histoire des sciences pour savoir que toutes, a
leur origine, ont été des procédés de recherche appliquée
et que souvent, dans lears efforts incertains, elles ont
trouvé ce qu'elles ne cherchaient pas. Les systémes de
numération sont issus du besoin de compter les objets et
plus tard de guelques grossiers échan ges commerciaux.
Ila fallu une géométrie élémentaire pour mesurer les
champs, pour déterminer des angles droits, fixer des posi-
. tions relatives et fournir I'indispensable a I'architecture
primitive. L’invention du levier, de la balance, d'engins
rudimentaires pour soulever de lourdes masses, a poséles
premiéres fondations de la mécanique. L'astronomie est
issue du besoin de régler la vie civile et les fétes reli-
gieuses, du désir (par exemple chez les Mexicains et Péru-
viens) de ne pas irriter les dieux par le retard des sacri-
fices dus. La métallurgie et plus tard la recherche de la
pierre philosophale, de I’¢lixir de lon gue vie, ont préludé
& la chimie scientifique. L’histoire du début de chaque
science fournirait des faits analogues & profusion.
Par un travail de division interne, de cette direction
d’abord unique de 1'esprit sont issues les deux autres,
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D*abord l'abstraction et la généralisation purement spé-
culalive, c'est-a-dire philosophique ou métaphysique. Cette
direction nouvelle a des caracteres nets, bien connus ; et
elle a été, dans I'antiquité, le privildge de deux peuples
seuls, les Indous et les Grees. L'abstraction eonduit d’em-
blée aux généralisations les plus hautes ; de la simplifica-
tion immédiate et hative de quelques faits, Uesprit s'élance
d'un bond jusqu'aux derniéres raisons des choses ; il saute
par-dessus les étapes intermédiaires; il ignore la démarche
lente et progressive. Ce procédé ou, en fait, I'abstraction
et lIa généralisation ne sont que les servantes d'une forme
particuliére de I'imagination, a trouvé sa premiére expres-
sion compléte dans Platon et sa théorie des Tdées. Avec
lui, I'intelligence humaine a gotté pour la premiire fois le
plaisir indicible de jooer avee les abstractions les plus
hautes el de croire fermement qu'a l'aide de quelques enti-
Lés, on pent résumer 'univers, le construire et I'expliquer.
Dans cette direction, malgré de multiples changements
d'aspects, le procédé généralisateur est resté au fond tou-
jours le méme et n'a guire fait que se répéter. Il ne s'agit
pas ici de critiquer, mais de conslater. Aussi bien, le psy-
chologue doit admettre, a titre de fait, que cette tendance
a construire le monde — illuspire ounon — est inhérente
a la nature de Desprit humain. Dans son livre déja men-
tionné (1), Stallo, qui a soumis 4 une erilique incisive les
concepts fondamentaux des sciences physiques et leur
dérivation inconsciente vers la métaphysique, a si bien
indiqué les caractéres propres au procédé d’abstraction et

(1] The Concepts and Theories of modern Physics., oh. ox.
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de généralisation purement spéculatives, que nous ne pou-
vons mieux faire que de transcrire :

« Quelle que soit la diversité qui existe entre les sys-
temes métaphysiques, ils sont tous fondés sar la supposi-
lion implicite ou explicite qu'il y a une correspondance
fixe entre les concepts et leur filiation d'une part, et les
choses dans leur dépendance mutuelle d’antre part. Cette
erreur fondamentale est due en grande partie 4 une opi-
nion fallacieuse sur le réle du langage dans la formation
des concepts. En gros, les concepts sont la signification
des mots ; cette circonstance que les mots désignent ordi-
nairement des choses ou au moins des objets sensibles et
leur action réciproque, adouné naissance a certaines sup-
positions irompeuses qui, 4 certains points de vue, cons-
tituent le développement naturel de 1’évolution de la pen-
sée et, comme telles, peavent étre appelées des erreurs
structurales de intelligence. A cet égard, elles ressemblent
aux maladies organiques du corps. Ces suppositions sont :

« Quechaque conceptest'équivalent d'une réalité objec-
tive distincte et que, par suite, il y a antant de choses ou
de classes naturelles de choses quil y a de concepts ou de
notions;

« Que les concepts plus généranx ou plus extensifs et
les réalités correspondantes préexistent aux concepts moins
généraux, plus compréhensifs et aux réalités correspon-
dantes ; que ces derniers concepls et réalités sont dérivés
des premiers. soit par une addition successive d'attributs,
soit par une évolution ; les atiributs ou propriélés des pre-

miers étant, par hypothese, impliqués dans ceux des der-
niers;
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« QQue I'ordre de la genése des concepts est identique a
I'ordre de la genése des choses :

« Que les choses existent indépendamment de leurs
rapports et antérieurement a eux et que ces rapports ont
lieu entire des termes absolus. »

Les différences entre ce procédé et celui qui est propre
a la troisieme direction (scientifique) n’ont pas besoin d’étre
énumérées,

Ici I'on va pas a pas, sans jamais perdre un instant le fil
qui peut ramener au point de départ, I'expérience. Méme
quand il marche & grandes enjambées ou saute par-des-
sus les généralisations intermédiaires, comme chez les
grands inventeurs, 'esprit vérifie les résultats et renoue le
fil cassé pendant un instant. C'est le procédé-type. Comme
il a servi de base 4 notre exposé des formes moyennes et
supérieures de 'abstraction, il n'y a pas a y revenir. Tou-
tefois, en finissant, il convient de rappeler une fois encore
ce qui en fait la solidité.

Réduire I'essentiel de I'abstraction et de la généralisa-
tion au seul emploi du mot (ou signe), comme on le faitordi-
nairement, est une erreur qui ne s’explique que par 'oubli
séculaire du role de Uinconseient en psychologie. Le signe
n'est qu'un instrument de simplification, une formule abré-
viative. Quand Uesprit opere avec l'aide des concepts, il
faut, pour que son travail soit légitime el fructuenx, la
coopération de deux facteurs : 1'un conscient, l'autre
inconscient ou subconseient; d'une part, les mots ou signes
accompagnés quelquefois d'une représentation vague,
d’autre part un savoir latent, potentiel, organisé. On a
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essayé plus haut (ch. 1v) de montrer comment ce couple
se forme et se fixe. Ge mécanisme reste toujours le méme
sans exception. Qu'il s’agisse de tenir une conversation
banale 4 I'aide des termes abstraits dont nos langues sont
faites ou de s'élever aux généralisations les plus hautes, il
n'y a dansI'état mental qu'une différence de degré, non de
nature. Sous les mots qui sont la portion claire, il existe
le travail sourd et I'évocation vague de l'expérience orga-
nisée qui les vivifie. Sans ce facteur inconscient qui peut
et souvent doit redevenir conscient, rien ne se fait que
d'illusoire. Quand on induit, déduit, traverse une longue
série d’'abstractions pour démontrer ou découvrir, le ira-
vail utile consiste en rapports nouveanx qui s'établissent
dans le savoir organisé, potentiel; les mots ne sont que
des instruments de mauipulaﬂnn qui commencent la
. besogne, lafacilitent et en marquent les phases. Quand l'es-
prit, aux prises avec les abstractions les plus hautes, court
de cimes en cimes, ce qui le soutient contre les chutes et
le garantit contre l'erreur, c'est la quantité et la qualité
d’inconscient emmagasiné sous les mots. L’entomologiste
qui, a premitre vue, immédiatement, classe un insecte
entre des milliers d'especes, agit en vertu de sa longue
expérience, fixée dans une mémoire solide et d'aprés des
caractéres saillants : il va des données sensibles au nom.
Dans T'opération inverse, quand il se borne 4 énoncer le
nom, tout ce savoir acquis est dessous. L'existence de ces
couples conscients-inconscients est pour ainsi dire une
régle en psychologie; lesidées générales n’en sont qu'un cas
particulier, peui-étre le plus méconnu: aussiles avons-nous
assimilées précédemment (ck.1v) & des habitudes mentales.
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A mesure que l'on s'éléve dans la généralisation, on ne
monte done pas dans le vide, comme on I'a dit, mais dans
le simple, — duméme coup, il est vrai, dans I'approxima-
tion. Les conecepls vides relativement (il n'y a pas de con-
cepts vides absolument) sont le produit d’une généralisa-
tion discontinue qui ne permet pas de descendre sans
interruption ni omission jusqu'an concret. On sait qu'ils se
rencontrent surtout dans le monde de la spéeulation pure.
Ils sont les noms représentatifs d'un savoir incomplet,
partiel, insuffisant ou mal organisé; ils correspondent non
4 une élimination de I'inutile, mais & un déficit du néces-
saire. Sans contact possible avec la réalité, ils flottent
dans une atmospheére irréelle el sont les matériaux d'une
architecture fragile, a rapide écroulement. La pensée par
concepts a pour fin de substituer a4 des états complexes
des états simplifiés qu'on peut tourner et retourner dans
tous les sens pour en mieux découvrir les rapports; iei,
par la nature des choses, l'activité inconsciente, le travail
qui s’opére silencieusement dans les couches inférieures,
applifquée 4 une matiére pleine de lacunes et de fissures,
ne projelle dans la conscience que de fausses lueurs.

On a souvent répété que la pensée symbolique est une
pensée par substitution. Cette formule n’est admissible
qu'a la condition de reconnaitre que le substitut suppose,
exige, l'existence acfuelle du substitué. 11 y a substitution
pour la conscienee, non pour l'opération totale. Pour tout
- résumer d'un mot : la psychologie de 'abstraction et de la
généralisation est, en grande partie, une psychologie de
linconscient.
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Nous n'avons étudié les idées générales qu’'autant
qu'elles ont une origine assignable dans I'expérience et
n’en dépassent pas les limites. Existe-t-il, comme quel-
ques-uns le soutiennent, des notions antérieures a toute
intuition sensible qui ne puissent, en aucune manidére
et par aucun effort, étre dérivées des données expérimen-
tales 2 Il ne nous appartient pas de le discuter. Cette thése
est une revendication — légitime ou non — en faveur de
U'innéité et de quelque facon qu'on la congoive (formes a
priori, disposition héréditaire, conformation céréhrale) :
¢'est le probleme de la constitution derniere de Vintelli-
gence humaine que nous avons rigoureusement éliminé
de notre sujet.

FIN
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et de la loi; complexité, — Période des lois théoriques on
idéales, correspondant aux formes moyennes de I'abstraction,
Ses caractires : simplicité, détermination quantitative, formule
idéale.

Section VI, — Le Conecept d'espéee. . , . 230

Sa valeur : débats contemporains sur ce sujet. Eléments consti-
tutifs du concept d'espéce : ressemblance, filiation. Difficul-
tés dérivant du polymorphisme, des générations alternantes.
— TRaces, variétés. — Objectivité temporaire et provisoire. —
Les genres. Théses de Linné et d'Agassiz. — Vague des classi-
fications supérieures a I'espece. — Les transformistes et leurs
adversaires ont un point commun : valeur pratique des con-
cepts. Ni réalité, ni ficlion, mais approximation. — Loiset
espices dépendent des conditions d’existence et varient avec
elles.

CHAPITRE VI

o CONGLUSIONS s el i nes eelicrmuaalc= I e ) L Wiei AR 243

Comment la faculté d'abstraire et de généraliser a-t-elle pu se
constituer ? Denx causes principales : I'utilité, I'apparition des
inventeurs. — Commenl s'est-elle développée? Trois directions
principales : pralique, spéculative, scientifigne. — Résumé :
coopération nécessaire de deux facteurs: I'un conscient, Vautre
inconscient.

§-3-7, — Tours, imp. B. Arrault et Ce, 6, rue de la Préfectare,
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