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... Toute la matinée nous nageons dans le
bleu : bleu tendre du ciel, bleu plus foncé de la
mer, a la surface de laquelle ondulent de pe-
tites vagues crétées de blane.

Nous sortons de la cale et montons sur le
pont des caisses que nous déclouons et
d’énormes ballots que nous éventrons. Clest le
matériel qu'il sied de ra.nger- pour éfre préts &
fonctionner dés V'arrivée. 3

Vers midi, le temps s'assombrit... L'orage !
éclate. Il tonne.  L’averse tombe. La mer

s'agite. Nous commencons a rouler. Alors c'esi

la fin du labeur pour la plupart des terriens
gue nous sommes.

Sur quarante infirmiers, trois seulement sont
présents a la soupe du soir. Les autres? Assis
ou couchés & I'abri du vent et de la pluie, ils
geignent, vomissent.

Quand nous sortons du réfectoire 1la mer est
plus agitée encore. Sur le ciel noir, les éclairs
décrivent de grandes lignes brisées lumineuses.
Nous continuons 4 embarquer de telle fagon, il
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sée : il faut les laver, les déshabiller, les mettre
au lif, leur presser du citron dans la bouche.

Quelques-uns ont des facons bien person-
nelles de se soigner. Deux enfants d’Endoume
— fous mes camarades sont de Marseille, do
Toulon, de Nice et ¢a s'entend ! — affirment
que rien ne pourra les guérir, sinon de manger
des sardines & la fomate dont I'un porte une
boite dans la poche de sa capote. Nous tentons
de leur faire entendre raison. Vains efforts. Ils
mangent les sardines. Contre toute attente, con-
tre foute justice, ils les supportent et s'endor-
ment paisiblement. Un autre, qui a d'ailleurs
fort bien soigné ses camarades, avant le diner,
est pris & son tour. Il hurle sur son lit, analyse
ses sensations avec grandiloguence : c'est Tar-
tarin & la mer. Un troisi®dme que nous avons di
déshabiller, clame : :

— Qu'on me débarque tout de suite... qu'on
me mette dans une tranchée... qu'on me flan-

- que douze balles dans la peau, mais que ca

On I'oblige & avaler le jus d’un citron. 11 gri-
mace comme une gargouille, injurie celui qui
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12 L’HOPITAL CHIRURGICAL FLOTTANT

voile bleu clair qui se fransforme en un nuage
blane, {6t dissipé. .

Joli coucher de soleil. L'astre est caché par
les nuages. La lumitre passe derriére l'écran
qu'ils constituent, les cerne de rouge vif ef
fombe en rais divergents vers les flois qu’elle
dore.

Mardi 24 aoitt. — La tempéte est calmée.
C’est un enchantement. Un ciel doux et lim-
pide, une jolie mer vert-clair qui moutonne a
peine. Nous glissons lentement sans nulle fré-
pidation.

Peu & peu, le ciel prend la teinte bleue foneée
d’Italie et Ja mer, & son tour, devient du plus
pur indigo. Vers dix heures, nous distinguons,
dans le lointain, & babord, une ligne plus fon-
cée que la ligne d’horizon. C'est la Sicile que,
pendant deux heures, nous allons longer, mais
de si loin, qu’a la lorgnette méme, nous n'en
pourrons distinguer que les montagnes, des

vallons et, ¢d et 13, de petits villages blancs
dans du vert.
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Les moins atteints sont sur le pont et nous sa-
luent. =

Autour de notre bord, d'innombrables bar-
ques se balancent. Elle sont montées par d’hono-
rables négociants-va-nu-pieds qui nous offrent
tabac, allumettes, dentelles, cartes postales, glas
pissent dans toutes les langues connues pour
nous inciter A vider nos poches.

Drautres embarcations portent de maigres en-
fants nus, cuivrés, au demeurant assez laids.
Ils sollicitent qu'on jette une pitce de deux
sous dans la mer oll, pour l'aller chercher, ils
plongent. Ils la rapportent entre leurs dents,
Encore que peu nouveau, 'exercice obtient son
habituel succés. Voici maintenant une ving-
taine de bateaux plats chargés de charbon. -
Couverts de poussiére noire, les hommes qui
les montent sont peu vétus, mais de couleurs
éclatantes : chemises rouges, mouchoirs vert
pomme, noués sur les cheveux. En s'approchant .
de nous ils poussent de tels cris, font de si
grands gestes, qu’on les pourrait croire venus &
I’'abordage. Pourquoi tant d'agitation? Ces
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16 L'HOPITAL CHIRURGICAL FLOTTANT

Ce qui frappe dés I'abord, dans cette ville an-
glaise, ol I'on rencontre quantité de marins de
H. M. George V, cest que les gens qui la peu-
plent n'ont rien de I’Anglais : ils tiennent de
I'Ttalien, de I’Arabe, de I'Espagnol, du Juif. Et
cela fait une race grasse, lippue, au teint
brouillé, fort peu séduisante. ;

Dans la rue, c’est un va-ef-vient de marins,
de fantassins, de cavaliers, de moines abrités
sous des parasols verts, de négres, de femmes
eoiffées de grandes capes noires baleinées que _
gonfle \le vent, d'innombrables marmots et de
chévres rousses.

De curieuses voitures & deux roues chargées,
jusqu'a une hauteur incroyable, de légumes et
de fruits, aubergines, melons, pastéques,
tomates, raisins, sont trainées par des &nes mi-
nuscules qui vont un train d’enfer.

L’odeur ? Crottin, crasse, ail et parmesan.

Casques en téte, lunettes noires aux yeux,
nous parcourons la ville sur laguelle le soleil
tombe en nappes de feu.

Restaurant anglais, prétentieux et sale.
Fausse argenterie vert-de-grisée, serviettes gla-

L'hépital chirurgical flottant - page 14 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=14

M&mmm mmﬁa
femm&qm'impaom- .
Iaenursamhm rapad&,ﬂrle )

L'hdpital chirurgical flottant - page 15 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=15

‘ 18 L'HOPITAL CHIRURGICAL FLOTTANT

non équivoques et des paroles qui le sont
encore, a la féte d’amour...

Jeudi 9 aodt. — Depuis que nous avont
quitté Marseille, le mal de mer &t la nouvea
de la vie aidant, nous avons vécu dans
demi-inaction. Mais maintenant que la femg
s'est calmée, que nous approchons du terme
notre voyage, il faut songer & travailler, et
le jour, dans l'air raréfié de la cale ol
une lourde, une suffocante chaleur, nous ¢o
nons d'énormes caisses, rangeons des fonnes
denrées dans les armoires. Ceux de nous
au plus fort de la tourmente, n'oni pas b
ché, vacillent, sentent le mal de mer éireindré
leurs tempes. F

Vendredi 27 aodlt. — Nouveau travail & la
cale, nouvelle suée, nouveaux vertiges. J
range cing cent neuf paires de draps dans une
armoire, dispose dans une autre du papier tue-
mouche, des cartes & jouer, du savon denti-
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d’infanterie, sur le front de France ou il a éé
blessé. _

Un grand charme — qu’il n’ignore point —
une grande autorité — & laquelle il feint d
point tenir — émanent de lui. Quand il deo
ses instructions, il est net et précis, ¢
toutes les suggestions, toutes les discussio
semble méme les encourager. Mais il tient ave
ténacité & ses idées et finit par imposer sa vo-
lonté en souriant. 3

Et son sourire fait penser & celui d'une
 femme. !

Car il est extrémement féminin ce champion
de boxe, doué d'une force peu commune que
dissimulent de félines coquetteries, ce chirur-
gien révolutionnaire qui, tout jeune, secoua
joug de la Faculté, partit en guerre contre les
pontifes et porta & quelques-uns des coups
qu’ils n’ont pas oubliés...

P

Samedi 28 aodt. — Le commandant m’a
prend que nous arriverons & Moudros cet
aprés-midi. Nous passons & proximité d'iles
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qui, toutes, ont cet aspect désolé que j’ai vu au
cap Matapan, & Cythére.

Qua,itre heures : nous apercevons une terre et
bientdt nous pénétrons dans une vaste baie o
nous mouillons les ancres. Cette terre, c'est
Lemnos, cette baie est celle de Moudros. Mal-
gré mon ardent désir, je n’ai point le loisir de
regarder ce qui nous entoure.

Nos majors sont pris de farurit opératoire.

— On peut nous envoyer des blessés d'un
moment a 'autre, disent-ils.

Et nous nous employons & mettre tout en or-
dre. Au bout de deux heures de fravail, nous
nous apercevons que les instruments de chirur-
gie sont & fond de cale et qu’il ne saurail éfre
question de les sortir ce soir.

s.. La nuit est venue... Je vais faire un tour
sur le gaillard d’avant. La brise est douce. Il
fait bon regarder autour de soi les montagnes
qui limitent la baie, et se profilent sur I’écran
de la nuit. On apercoit ¢ca et 13, des feux — les
camps, ou il y a de la troupe.

Des projecteurs balaient le ciel de leurs
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grandes ailes de lumiére. Prés de notre
un bateau-hopital anglais est ancré. Toutes s
lanternes rouges sont allumées, et ses croix-
rouges, au lieu d’étre peinies, comme les notres,
et éclairées par des réflecteurs, sont constituées
par des ampoules électriques rouges. Elles
fléchissent leurs lumiéres dans l'eau qui sein:
tille...

Prés de moi, une mandoline vibre. Un cam
rade chante. Comme une réponse & notrg sé
nade, un air de fiite vient du bateau anglais.
On songe & quelque féte vénitienne... :

Nous restons longtemps A respirer la douce
nuit... puis nous nous décidons A regagner
noire poste. Encore que tous les hublots en
soieni ouverts, il y fait une chaleur insuppo _
table. On y haléte. Mon corps, dans ]’étuvr':
ruisselle. Au bout d'une heure, n'y tenant pl
je prends ma couverture et vais sur le pont a la
recherche d'un coin pour dormir. Une irds
grande caisse qu'on a vidée I'aprés-midi, bée
14. Je m'y glisse. J'y suis un peu en « chien de
fusil », mais qu’importe ? 11 fait frais ; je vois
le ciel, les éfoiles, et n'entends plus que le bruit
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soyeux de la mer. Je pense 3 la France, & ceux
que j'y ai laissés, et je glisse doucement au
sommeil. :

Dimanche 29 aodl. — Le soleil vient de se
lever. De grandes bandes violettes et rouge vif
strient le ciel tragiquement. Il fait frais ; une
brise assez violente suscite des frissons irrités
a la surface de la mer.

Nous ne commencons & travailler qu'a
six heures. J'ai done le temps de jeter un coup
d’'ceil & la baie. De forme irréguliére, elle est
limitée par une céte découpée, montagneuse.
Aussi loin que la vue peut s'étendre, aucune
frace de végétation. Pas un arbre, pas une
fouffe d’herbe. Un sol roux, brilé et partout,
parfout, des tentes blanches. C'est 14 que vont
stationner les troupes en attendant leur dépari
pour Gallipoli.

A gauche, on nous signale un eamp de pri-
sonniers. A la lorgnette, je discerne des gens
vétus de robes, coiffés de turbans ou de fez,
qui grouillent confusément. Ailleurs, des che-
vaux attachés en ligne, Plus loin, des enceintes
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de fil de fer. De grandes lettres blanches, fixées
a des mats, indiquent, sans doute, des emplace-
ments d'unités britanniques. =

Ca et 13, de longues trainées jaunatres souil-
lent un moment I'azur du ciel : des autos mili. :
taires viennent de passer, soulevant derridre
elles des nuages de poussiére. ‘

Je monte & la salle d’opérations. De nos sa-
bords, nous embrassons un horizon plus vaste,
nous voyons mieux la mer qui, maintenant,
moutonne doucement sous le soleil éclatant. Je
distingue I'église grecque de Moudros, quantité
de navires de guerre disséminés dans la rade et 9
que, fout & I'heure, de notre pont inférieur, je
n’avais pu apercevoir, :

Un sous-marin passe 4 dix métres de notre 3
bord. Autour de leur officier, les matelots sont £
assis sur la plate-forme. Ils saluent. Nous sa-
luons. J'apprendrai tout & I'heure quela minus-
cule unité avait 1'ordre d’essayer de passer
dans la mer de Marmara, et quelle y partait
lorsqu’elle nous frola.

Or, ces jours derniers, trois sous-marins de
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son type, qui avaient re¢u la méme mission ne
sont pas revenus..,

Visite du général Bailloud, visite de 'amiral
Guépratte, inspections, explications, présenta-
tions.

Le travail d'aménagement continue avec in-
tensité. Ce qu'on sort de la cale, ce qu'il faut
ranger est inimaginable. Il y a de quoi cou-
cher, habiller, nourrir, faire boire, fumer,
Jouer foute une ville. Et il est nécessaire, mal-
gré un inévitable flottement, un inévitable
énervement de chacun, que toutes choses trou-
vent leurs places. Pour se rendre compte de ce
que peut étre notre vie en ce moment, il faut se

rappeler les joies d'un déménagement et les
cenfupler.

Lundi 30 aodit. — Grice au treuil, nous avons
sorti notre matériel de chirurgie de la cale. 11
Y en a des montagnes. Travail fastidieux d’in-
ventaire, de rangement dans un endroit, puis
dans un autre, dans un ordre, puis dans un
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ordre contraire. Aprés midi, nous ouvrons les

boites de nickel du service de santé.

De M... manie (j’allais écrire caresse) bistou-

ris, vilebrequins, pinces-gouges ef cisailles, I1
parle laparotomies, {répanations, etc..., avee
une grice el un amour qui m’'épouvantent.

— Nous ferons bientét vingt amputations
par jour, dif-il.

Mardi 31 aodt. — Pour ranger le matériel
chirurgical de la salle d’opérations, nous avons
obienu une cabine dont aucun major n’a voulu,
en raison de la chaleur qui y régne. Elle est, en
effet, toute proche des machines. J'y installe
instruments, crins, catguts, drains et je me
rends compte qu'en utilisant bien la place dis-
ponible, en ayant beaucoup d’ordre, je pourrai
conserver la couchette placée sous le hublot,
me faire un asile de cette fournaise. C'est la
possibilité, sitét le travail terminé, de me reti-
rer pour écrire, lire, éire seul. Cette cabine sera
le refuge ou je trouverai la solitude dont jai
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turcs, qu'on améne en pinasse, vont travailler
& l'enfourner dans les gueules métalliques ou-

vertes au flanc de mnotre navire. Les pauvres

gens! Ils sont en logques. Vétements déchirés,
souliers rattachés avec des cordes. Tout le jour,
ils jetteront la houille & pleines pelletées dans
les soutes et la poussiére se collant sur leur
peau ruisselante les transformera bientdt en
neégres.

Il est clair qu'aucun d'eux n'a compris quoi
que ce soit au grand drame ou il fut acteur,
voici quelques semaines. Leur air de tristesse
m’inspire une profonde pitié. Je leur passe des
cigarettes, quelques tranches de viande qui res-
tent de nofre repas...

Samedi 4 septembre. — Nous continuons,
maintenant que la cale est débarrassée, A amé-
nager le bateau et nous nous transformons tour
a tour en serruriers, en menuisiers, en peintres.
A la salle d'opérations, vingt infirmiers ou
hommes du bord scient, rabotent, soudent des
tuyaux, montent des chaudiéres,
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Dimanche 5 septembre. — Nous avons au-
jourd’hui I'autorisation de descendre a terre, en
deux bordées. J'opte pour la seconde, de quatre
a sept. Bien que le paysage qui nous entoure
offre peu d’attraits, j'éprouve une grande joie a
marcher sur un terrain solide. Et puis, il me
semble que, derriére ces cotes abruptes et déso-
lées, derriére ces rangées de tentes, il doit ¥y
avoir quelque chose de nouveau. A quaire
heures, vétu de kaki, casque en téte, lunette aux
yeux, je prends place avec mes camarades sur
la pinasse qui nous améne & un petit ponton,
non loin d'un hépital de campagne. Quelques
baraques de bois, quelques tentes abritent des
blessés. Des majors, des infirmiers vont et
viennent. Malgré la chaleur qui, d'un ciel féro-
cement bleu, tombe sur nous, nous nous enfon-
¢ons vers l'intérieur.

Quel pays! La tristesse de son aspect, devi-
née du bateau, n’est pas un mirage. Il est encore
plus laid, plus lamentable, plus déshérité que
je ne le supposais. Les lignes de la cdte rosée,
au dela de la mer bleue, ont une certaine
beauté, a telles heures du jour ou du crépus-
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cule; mais, quelle désolation pise sur cetts

ferre ...

Une vaste plaine & peine ondulée, couverte
d'une épaisse couche de poussiére, non plus [.-_'
rose, mais jaunatre, qui s'éld¢ve sous nos pas,
et dans laquelle rien ne pousse, pas méme le
chardon. Et partout, partout, malgré les
fourneaux ronds en pierre quon a construits

pour briler les déiritus de l'armée vivant
ici depuis des mois, — détritus de toute na-

ture : papier, paille, os, charognes — partout

des mouches qui nous poursuivent, nous entou-
rent de leur essaim bruissant, se posent obsti-
némen§ sur nos paupiéres, nos narines et nos
lévres...

De loin en loin, de minuscules carrés ol I'on
cultive du coton, des tomates, des aubergines.

E#% la poussiére, la poussidre toujours et par-
tout |

Autour d’'une noria, un cheval tourne mélan-
coliquement pour faire monter l'eau. Pas
d'habitants. Quelques soldats francais nous
croisent et nous indigquent, dans le lointain, un
petit village vers lequel nous pressons le pas,
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Encore des soldats, mais montés. Assis sans
bride ni selle sur une mule, trés loin de 'enco-
}ﬁm,h la mani¢re des écuyers de cirque, ils
yont & grande allure, un peu farauds, conduire
chacun cing ou six mulets & I'abreuvoir, Jamais
je n'ai vu bétes aussi dociles que ces mulets.
Sans qu'on ait besoin de goccuper d'eux, ils
suivent la femelle qui galope en avant. Les uns
vont boire, les autres en reviennent et ce va-et-
vient prend un air de carrousel.

Apres avoir beaucoup marché, nous arrivons
au village. Cest Lichna. Il est bien & I'image
du ferroir qui Ientoure. De pauvres maisons
sans style, en pierres séches, non taillées, po-
sées les unes sur les autres sans mortier. Et
tout cela & demi ruiné : portes disjointes, toits
crevés, murs effrités...

Quels hommes peuvent se résigner & vivre
en ce pays qui ne fournit rien, & habiter ces
misérables abris & I'intérieur desquels c'est le
dénuement, la saleté ? :

En voici qui errent A travers les rues désertes
ot quelques fantassins sont de faction. Vétus
d’une chemise sale, le chef couvert d'un feutre
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grisitre en forme de chapeau de brigand,
jambes nues, ils portent la culotte courte of
sont chaussés d’une sorte de sabot-babouche en
cuir, & bout trés pointu, et terminé par un
petit pompon de laine. b

Les jeunes ressemblent & Moréas du temps
gu’il était symboliste... et aux marchands dq-iﬂ
nougat de la féte de Neuilly, moins l'air avan-

tageux qu'ils ont a I'ordinaire. i

Ils sont tristes comme leur pays, misérables
comme leurs maisons. Les vieux sonf les men-
diants les plus lugubres, les plus dépenaillés
que j'aie vus. Tous tripotent un chapelet de
verre en marchant d'un air résigné. Que font-
ils, de quoi vivent-ils? quelles peuvent éire
leurs pensées ?

Les rues sont & peu prés désertes, Quire ces
meélancoliques et désceuvrés promeneurs, voiel
de maigres enfants farouches et loqueteux.

Des essaims de mouches se posent en paquets
autour de leurs yeux purulents, sur les crottes
de leurs crénes et de leurs visages malsains.
Dés qu'ils nous apercoivent, ils rentrent préci-
pitamment dans les maisons.
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Nous avancgons, et, tout d'un coup, au détour
d'une rue, une scéne charmante me paie de ma
course dans la plaine poussiéreuse et désolée :
dans la zone d'ombre projetée par un mur sept
ou huit femmes vétues de toile blanche, bleue,
rouge, coiffées de voiles blanes qui barrent
leurs fronts, retombent sur leurs nuques et
leurs épaules vont en file, la cruche sur I'épaule,
vers la prochaine fontaine. Cette cruche, & une
seule anse, est exactement I’amphore antique,
et ces formes féminines inscrivent sur le mur
une frise que je n'oublierai point...

Je suis la théorie : la plus jeune du groupe
qui s'était plusieurs fois retournée sur moi et
avait raconté & ses compagnes des choses si
droles que celles-ci avaient éclaté d'un rire pas
trés bienveillant, m’interpelle... en anglais.
Ou, quand, comment, cette enfant du village
le plus abandonné a-t-elle appris cette langue ?
Malgré les rires de ces canéphores, je les ai
suivies, sous un petit hangar sans caractére,
jusqu'a la fontaine, d'ailleurs assez banale.
‘Mais elle empruntait un aspect trés inattendu
a ce fait que les fantassins du cantonnement y

3
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bre de la mer, vers notre bateau ancré au milj
de la baie. Comme nos montres accusent
heures moins dix, qu'on nous avait donné
dez-vous & sept heures, nous ne nous fra
pas : nos camarades restés & proximité du
vage ont eu assez de ce séjour enchanteur ef se
sont fait conduire & bord avant le moment fixé,
On viendra nous reprendre. ,
Le soir est tombé tout & fait sur la baie ef les
montagnes qui la cernent. La mer est mainte-
nant couleur de cuivre. Il ne reste plus au ciel
que quelques teintes mourantes. Les étoiles
s'allument. A bord des bateaux de commerce et
des navires hépitaux, les feux brillent. Les uni-
tés de guerre gardent les leurs éteints... Seules
les lampes & signaux clignotent au haut des
méts. Le nez sur un petit paquet de basﬂlﬁ*
qu'un vieux Grec est allé cueillir tout & ’heurs
dans son enclos et m'a offert avec un sourire, j&
regarde cette grande baie tragique que bientdt
nous quitterons pour aller plus loin, vers quelle
destinée ?... -
L’heure fuit. On releve la sentinelle. Nous
commencons a nous inquiéter. Si nous avions
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manqué le départ? Si nous étions obligés de
passer la nuit & terre ? Nous serions sdrement
~ ramassés par une patrouille et quelles consé-
guences pour nous, quel souci pour le médecin
chef | Car ici, on ne plaisante pas. Nous fouil-
lons ardemment la nuit, dans la direction de
notre bord et, aprés de longues minutes
d’attente nous distinguons enfin notre pinasse
au ras de l'eau. Sauvés | Nous y montons, mais
les deux matelots, au lieu de nous ramener
immédiatement, décident d’aller conduire a
Moudros deux artilleurs venus aujourd’hui
faire des travaux de plomberie & bord. Et nous
filons & plein moteur a travers la Dbaie.
Nos deux matelots sont ivres. Chacun prétend
étre seul & connaitre le chemin. Ils se disputent
la barre, discutent interminablement, risquent
vingt fois de nous écraser sur les hélices
des croiseurs & I'ancre ou de nous faire chavi-
rer en allant donner conire une bouée. Comme
ils ont négligé d’allumer les feux réglemen-
taires, qu’il soufflie un vent d'une violence
extréme, qu'il serait impossible, si un navire
de guerre nous faisait sommation, de nous
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tons, recrus de fatigue, ignobles, et furieux,

qui fut un glissement doux sur leau lmm :

coup plus sur nos vétements, nos casques,
mains, nos visages. Le soir venu, nous rem

Du reste, rien ne prouve que, dans huit ; jour:
nous ne « fournerons » pas une nouvelle Da

neuse, a4 I'entrée des Dardanelles. Nous som-
mes tout prés de la terre. A gauche, clest Sed-
ul-Bahr ; & droite, I'Asie. La cote d'Europe olt 2
se tmuve Sed-ul-Bahr, se présente a nos yeux
comme une falaise blanche, aveuglément blzm-;
che sous le ciel éclatant. Les bombardements
Successifs qu'elle a subis, lors du débarque-

ment, l'ont complétement dévastée, déchi-
quetée,
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Elle est occupée par des troupes dont on voib
les tentes, les hopitaux de campagne. Il y régne
un grand mouvement. Nous discernons tres
nettement, au ras de la mer, I'épave du River-
Clyde. Beaucoup de batiments de guerre : cui-
rassés, croiseurs, torpilleurs.

La edte d’Asie que nous avons a droite est
rousse, d’'un roux rappelant celui des terres qui
environnent la baie de Moudros. Elle est nue
comme celle d'Europe. Hormis quelques
bouquets d'arbres, ca et 14, aucune végétation.
Nul mouvement. Dans le lointain, elle apparait
trés montagneuse, boisée et baignée d'une jolie
lumiére violette.

La plaine désolée qui précéde ces montagnes
est celle de Troie, la Troie d’Andromaque et
d’Hector et ce petit monticule qu'on me désigne,
c’est le tombeau d’Achille.

Devant nous, les deux cotes semblent se tou-
cher, c'est 1'entrée du détroit. De temps en
temps, nous entendons le canon et voyons, soik
en Europe, soit en Asie, monter de grandes co-
lonnes de fumée et de poussiére & 'endroit ol
éclatent les obus.
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~ souriant, précis, d'une habileté splendide.

44 L'HOPITAL CHIRURGICAL FLOTTANT

ché sur la table. Sa iéte repose sur ma
trine. Il continue & hurler. De grosses la
roulent dans ses yeux. Je le plains, je le ca;
je le berce. A un moment je lui dis qu'il es
beau garcon ! <
Alors, il a un joli sourire, étend les bras,
m’embrasse. Je suis vraiment trés ému. Je puis
méme dire que peu de choses m’ont causé plus
d’émotion que le geste de ce pauvre sauvage se
racerochant & moi dans sa détresse.

Vendredi 10 septembre. — Beaucoup de bleae-
sés aujourd’hui au remorqueur de dix heures et s
cet aprés-midi, fout ce qu'on peut imaginer, je
crois, comme opérations. Alors qu’on amputmL ,
un bras sur une table, on pratiquait une lapa-
rotomie sur une autre et une trépanation surla
froisitme. Je n’ai pas asisté a l'amputation
mais a la laparotomie. Elle fut faite par de M...

Il eommenca par une incision de la cage tho-

racique ol la balle avait pénétré. Rien. Alors,
incision de l'abdomen depuis le diaphragme
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jusqu'au pubis. Mise & 'air de I'estomac fra-
versé deux fois, double suture ; mise 4 I'air de
Tintestin gréle, du gros intestin : une heure ef
demie de chloroforme.

Le soir, aprés diner, nouvelle séance. Le pre-
mier patient qui arrive a la téte enveloppée de
bandes souillées. Il est bas, trés bas. On le mei
avec des précautions infinies sur la table. On
découvre son crane, on le rase, on 'endort ef de
M... lui fait I'incision. Le petit médecin auxi-
liaire qui donne le chloroforme enléve la com-
presse, fait un signe — ¢’est fini!

Et c'est un cadavre que nous ramenons a I'as-
censeur !

Il faut se raidir, ne pas vouloir penser que,
quelque part, en France, il y a, actuellement,
une meére sans fils, une femme sans mari, et des
enfants sans pére, pour continuer la besogne,
accueillir d'un sourire ceux gqui vont monter,
et plaisanter avec eux, afin de ne pas les affoler
pendant qu'on les lie sur la table que, tout
I'heure, ils ensanglanteront.

Voici un pauvre petit maréchal des logis
d’artillerie. Il a un trac fou en pénétrant dans
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Coupe de lumitre, de clarté, d’harmo
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2 umomme cemoRoic mor

qu'on prendrait ma téte pour un to
vin l...
On rit. Le patient s'énerve : 3
— (Ca n'est pas bientdt fini, nom de Dien
— Si, encore une minute. 3
— OQui, oui, une minute de permqni'_':
C’est le dernier mot, vraiment frés bi
gon inconscience, adressé par I'homme
Chapelle au grand spécialiste du créne
rit gentiment de s’entendre appeler per
fait ses points de suture, panse son
va le coucher en lui racontant des histc

Mardi 14 septembre. — Si la qualite |
I'atmosphére est incomparable pendant le jou
si la lumitre, sur la mer et la cote, a une inf
sité et une douceur que je ne concevais
possibles, si la transparence de I'air |
que, sans verre, mes yeux de myope discer
avec enchantement, les points les plus éloig
de I'horizon et qui paraissent tout pro
dire des fins de jour et de leur poudro
rose sur les montagnes, des couchers de S0
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violents et harmonieux & la fois, et surtout des
puits, des belles nuits orientales, comme celle
dont nous jouissons ce soir ?

Tout 4 I’heure, je suis entré dans ma cabine
pour y prendre un gilet de laine, car I'air frai-
chissait et je frissonnais sous ma blouse de
toile. Mon hublot était ouvert et ma cabine
foute baignée de clarté lunaire. Je me suis mis
a genoux sur ma couchette et longuement jai
regardé la mer.

Dans tout le secteur que je pouvais embras-
ser, aucun bdtiment. Au loin, devant moi, la
cote d’Asie, toute noire, semblait donner nais-
sance a un vaste fleuve nacré, bleuté, frémis-
sant, scintillant, qui sous mes yeux venait
battre les flancs de notre bateau. C'était la lune
que je ne pouvais voir, parce que frop haute
dans le ciel pour s’inserire dans mon hublot, et
dont la clarté s'allongeait au ras des flots.

Je restai longtemps & jouir de cette féerie, a
penser 4 d’autres nuits lunaires, vécues sous
‘notre ciel d’Occident...

Je me secouai enfin et allai travailler, le re-
morqueur de six heures nous ayani amené
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~ guelques blessés qui dem&ndmant &
~ d’urgence : une laparotomie, une
ture de la vessie, et plusieurs pans
rieux. Le dernier qui fut appelé par
phone fut un négre répondant au nom (
temps.
Efre négre et s'appeler Pnntemps!
petit Printemps ! Lorsqu’il arriva dans
d'opérations et que j'abaissai le dra,g
sur sa fete pour quil ne prit point
j’apergus un charmant visage, un peu
bronzé plutét que noir. De trés beaux 3
amande s'épouvantaient & voir tant de
et tant de monde. Et une plainte sans
tait de sa bouche. Quand nous le déwu
tout A fait, nous vimes qu'il était am put
bras droit et que sa jambe gauche étai
~ depuis I'sine jusqu’a la cheville. Quelles ¢
frances il endura pendant qu’on retira so!
sement !
On Pendormit et I'on pratiqua quatrﬁ'

sions & sa jambe pour en exiraire les |
tiles.

Lorsque, vers onze heures, je sortis sur |
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et, de sa gorge, sort de temps en te
faible : « Han ! han! »

‘Mon Dieu, que cet homme a I'air conter
effef | Ef comme il serait difficile s'il ne ]
pas! Et comme, en toutes circonstances.
femmes ont le don de trouver le mot con
ble, allant au cceur de ’homme qui sou

Ce soir, nouvelle immersion. Il y a eu
déces dans la journée, mais comme les d
firmiers qui procédent & la cérémonie reco
chaque fois, une bouteille de vin et que,
judicieusement, ils ont compris qu'on ne
en donnerait pas davantage, s'ils faisaient [
sieurs immersions le méme jour, ils ont ¢
servé un mort pour demain — afin de pous
trinquer deux soirs de suife. Eux-mémes
expliqué la « combine ». 5

Sans s’en douter, ces aimables gargons s ot
des fossoyeurs de Shakespeare |

Jeudi 16 septembre. — Notre petit P
temps va mal, trés mal! Ce matin, au par

ment, j’ai bien cru qu'il allait mouris, ef cf
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‘'soir, au moment d’aller me coucher, j’ai été
prendre de ses nouvelles. I1 était dans le coma.
Certainement il ne passera pas la nuit.

Vendredi 17 sepfembre. — Les craintes que
je nourrissais & l'égard de Printemps se sont
réalisées. Il est mort quelques minutes avant
le jour. Son pauvre corps mutilé a été placé sur
un brancard, recouvert d’'un drap blanc, mis
dans l'ascenseur, et monté jusqua la salle
d'opérations qu’il a traversée pour &tre conduit
a la chapelle située sur notre pont, tout a I'ar-
riere. Quand on l'a passé devant moi, j'étais
pieds nus, balai-brosse en mains, et je lavais la
salle. A la suite des deux porteurs, je m'enga-
geai sur le pont. La pluie y ruisselait. Un vent
rageur le balayait. Les deux infirmiers, le bran-
card, le mort, étaient secoués, bousculés, boxés
par la tempéte. Les tabliers blancs et le drap
voltigeaient, claguaient sous le souffie cruel.
Deux ou trois fois, il me fallut prendre le drap,
le replacer sur le visage de bronze clair, aux
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- Enfin, on arriva a la chapelle. Le ]
- fut déposé, on le recouvrit dun drape
lore, et je m’en fus reprendre mon neti

... Ce soir & huit heures et demie, on i
gea Printemps. Comme jétais libre,
avait pas d'opérations, j'ai accomp
deux infirmiers qui, dans la journée
cousu le corps du petit négre dans un
foile, semblable & ceux dont on se sert po
blé ou les pommes de terre. Iis ont pris le
card, ont descendu avec lui un étroit e
trés roide on ils trébuchaient & chaque !
~_pour atteindre le pont de la coupée.
~ Le temps s’était tout a fait remis au b
faisait une nuit admirable, Le courant |
charriait, le long de nos flancs, des pa
- d'argent que laissait tomber la lune. '

- De temps en temps, le canon tonnait. Sur
- coupée, trés éclairée, 'adjudant, deux ou
majors, la marquise de C... gui, vrai
~ donne le plus bel exemple de courage, de bol
agissante et d'activité. Penchées sur le bastin-
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Samedi 18 septembre. — Je regardalis,
tin, le livre des observations chirurgicales e
trouvais, & quelques pages de distance,
trois noms de négres: Socrale, Aglaé, P
temps ! ‘

... Depuis quelques jours, nous savio:
nous devions aller & Salonique pour fa
charbon.

Aujourd’hui, nous avons regu I'ordre d’apy
reiller samedi prochain... et de peindre
rouge notre bande verte | Cette plaisanterie ¢
tellement forte qu'on décide de partir avee
bande verte. On verra bien !... :

En attendant, nous nous apprétons a éva-
cuer ceux de nos blessés dont Iétat le pe
Nous nous avancons trés prés de terre, de f
& nous mettre A la hauteur d’un auire ba
hépital mouillé sous la falaise de Sed-ul-Bs
et le remorqueur vient nous accoster. Cinqua
blessés noirs et blancs, fantassins, zouay
artilleurs, les uns A pied, les autres sur des
brancards et que nous avons tous vus, nus, Sur
nos tables métalliques, sont maintenant vétus
de leurs tenues militaires, fripées, déteintes,

S
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tachées, rendues ignobles par la désinfection.
Quelques-uns partent avec indifférence. Ils se
laissent emporter sans manifester aucune émo-
tion. Mais les autres | Avec quelle tendre recon-
naissance ils tendent les mains vers nous, quels
jolis sourires ils nous adressent avant de nous
guitter.

Cette premiére évacuation, nous cause d’ail-
leurs a tous, une réelle tristesse ; nous étions
habitués déja & ces visages, nous savions de
quoi souffraient ces hommes, dont presque tous
sont encore des enfants, et comment il les fal-
lait traiter pour qu'ils prissent leur mal en pa-
tience.

Les voila partis! Et ce soir, lorsque j’irai
faire un tour dans les salles, je ne verrai plus
ce petit armurier bordelais au fort accent, au
sourire de fille, qui, pendant le pansement,
exigeait le bras nu de son infirmiére pour y
mettre sensnellement sa joue imberbe ; ni ce
zouave algérien, mon premier patient, dont jai
tenu le bras brisé alors qu'on le lui réduisait,
et avec qui, chaque jour, quand jen avais
le temps, j’allais bavarder ; ni ce Tunisien lo-
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Les montagnes des iles que nous lony
sent du mauve au violet sombre,

_gtmt

... Une de ces dames qui, aujourd

racontait une petite histoire, s'exprimiit’"

— Alors, n'esi-ce pas, j'ai dif 4 ma

= vous en prie, etc... :

’ Tinterrompis la confidence et sur le fon de]

plus grande surprise : '

— Comme c’est singulier! Vous dites

4 Madame votre mére et vous tutoyez le:

. 86s... Comme c¢est singulier I...
La conversation en resta 13.

: Mon interlocutrice est 'amazone qui, h;

du bombardement d’Erenkeui, rouge de |

_ sir et frappant dans ses mains, répétait :

g vissant... ravissant! » 33

. Cest elle qui lorsqu'un blessé se tord e
hurle sur la table, lui demande en icanant :
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-patient ; on le couche sur la table, on

‘pied ne va pas bien du tout, et je crai

tures, trés nombreux 3 Salomqu&
nous consigne.

Pour descendre, nos majors do
guiser. L'un a emprunté une cotte et
casquette a quelque chauffeur du bo;
porte un pantalon gris déteint, des
un chandail bleu et un béret.

... Lie soir, vers cing heures, de M.
prévenir qu'un de ses malades, opéré
irés mal : 40° de température et qu'v
velle intervention s'impose. '

Je monte & la salle d'opérations,

on découvre son pied que ronge et n
gangréne, <
De M... lui dit : ,
— Tu sais, mon pauvre bonhomme, g

pouvoir te le conserver en entier.
L'infortuné ne répond pas.

De M... répite. Le patient affirme ¢
fére garder son pied.

— Bien str, mon vieux, mais je s
etre forcs...

L'hdpital chirurgical flottant - page 66 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=66

L'hdpital chirurgical flottant - page 67 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=67

'—'.=='r'-
I|Il.r-J
i

N

70 L’HOPITAL CHIRURGICAL F

m’avaient fr&pp? depuis la veille et
au jeune S..., au moment du parn
je craignais lintervention. I1 avait
I'espoir de n’en pas arriver 1a. Qus
couvre la plaie, il faut vraiment du
pour résister & la vue, & 'odeur. An
Je prends la main dans ma main
tire, H. B... donne un coup de cou
laire. Le pauvre membre corrompu,
est brisé & quelques centimetres de
reste entre mes doigts.

Pendant que le patron scie le
d’humérus brisé, ligature, panse, je :
cetie main calleuse, sale, exsangue,
paysan beauceron qui, tout a Theure,
veillera avec un moignon. Elle est C]
- paume est tournée de mon cdté, et j
- pour-la premiére fois, depuis que je
rer, un sentiment d’horreur, dépo
de révolte, qu'aucune plaie ne m’a donné.

... Je suis descendu cet aprés-midi ve
pold. C'est notre amputé. Malgré le s6
est trés bas, et 13 dysenterie qui, chag
quon le montait chez nous, lui faisait soull

IS
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"gmmusa ce matin. Ilya.quelqna
:nﬂtredépa.ﬂ; de Sed-ul- Bahr ‘nous

grave. Quelqnas incisions, suiﬁes de
&irmﬂﬁnwtqu&tnmlrmihlen
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dessous du genou, une incision circulaire.
Enfin, ee matin, on amena de nouveau le blessé
dans la salle.

Eléve de premiére année a 1'Ecole des Mines,
il était le plus jeune de trois garcons dont les
deux ainés ont ét6 tués. Et la mere est veuve.

De M... l'informa que sa jambe n’allait pas
bien et lui demanda s'il préférait en faire le
sacrifice avec l'espoir de vivre, ou la garder
avee tous les risques, et que ces risques étaient
immédiats. Il le dit d’ailleurs avec ce tact et
cette douceur que j'ai déja marqués,

Le pauvre gosse, dont le visage pale, absolu-
ment imberbe, était déformé par une asyméirie
résultant de sa blessurs au cou, fourna vers le
major des yeux résignés et répondit simple-
ment : -

— Je m’attendais & entendre ce que vous ve-
nez de me dire. Coupez-moi la jambe.

Le pansement défait, le membre apparut
noir, horrible et dégageant une odeur infecie
de venaison. De M... le palpa ; et la chair fit un
“bruit de viande ou plutdét de boudin grillé,
sous la fourchette. Je pris le pied et, pendant
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fémur, car I'ﬂﬂlpﬁfv&ﬁﬂn avait é
-du genou, et je déposai le 1

__da mes ﬁamamdes g'était chargé cle._
bre besogne de Pincinération. Or,
11, il était de garde a la coupée. Je
_:dnnc. Apres avoir pris d‘étrmt%
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assez large mais peu construile s’ouvre «
“moi. Ca et I3, assis dans la
“des groupes de ces individus, de profession i
~ déterminée, qu'on rencontre dans fous les g
du monde et surtout dans les ports de la Médi-
ferranée. Les uns dorment, les autres mangen
ou jouent aux caries. Entre les groupes,
marchands d'allumeties, de -cigarettes,
giteaux et de viandes frites. Ceux-ci roulent
devant eux de petites poussettes métalliques sur
: lesquelles il y a un peu de braise. =
De longs morceaux de viande cylindriques
sont enfilés sur des broches fixées horizontale-

lement au-dessus de la braise. -

La foule qui passe n'offre rien de particu]iers—;f'
Marseille, Naples, Malte, Cardiff, connaissent
ces &tres débraillés et sales. Pourtant, ici et 13,
un fez, un turban, un pantalon bouffant. g

Me voici dans l'artere Principale, la rue Vé-
nizelos. Des cafés, des restaurants, des patisse-
Ties, des parfumeries... et des changeurs &
presque toutes les portes. Cette voie — perpen-
diculaire au port — pas plus que les précé-
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dentes ne m'arréte, et je la parcours trés vite,
impatient de gagner la ville haute, la ville des
minarets et des remparts qui, depuis trois
jours, m’attire.

Une étroite rue, dont un des c6tés est inondé
de soleil et I'aufre baigné d’ombre, est bordée
de petites, toutes petites boutiques, o lon

vend fruits, légumes, noix, noisettes, caroubes,

pépins de citrouille séchés, viande, poisson, gi-
bier. Dans les boutiques ouvertes sur la rue,
des juifs glapissent, hélent le client, discutent
les prix, pésent, enveloppent, empochent I'ar-
gent. Ce sont surtout des vieux, 4 barbe blan-
che, au nez terriblement crochu. Ils ont l'air de
patriarches ou de prophétes. Un boucher, dont
le costume et le tablier blancs sont éclaboussés
de sang, comme g'il venait de sacrifier de nom-
breuses victimes, et qui porte devant lui avee
une évidente satisfaction le ventre le plus
énorme que j'aie vu jusqu'ici, a exactement
I'eil, le nez et la barbe du Moise de Michel-
Ange.

Dans I'échoppe voisine, un de ses collégues
exerce son industrie, vétu d'une pelisse violet
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ume & une m'pemes mnnques'- mai
rﬁmcﬂl&dep&udetempﬁ,etlamon
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des enfants que le passage du soldat é

_ﬁﬁe#entec-arrée fixée d'un coté a la mura

- Des femmes et des petites filles
de jolies amphores de terre rouge & m
taine dont le bac est constitué par un s
phage antique aux belles guirlandes de
lage. Je poursuis- ma route i travers
ruelles bordées de maisons misérables, 1
dées, aux fendtres grillées, ol je renme
quelques femmes strictement voilées de
errant comme des fantdmes, de grands
lards & barbe blanche, soucieux et

surprend, intrigue, apeure. Dés qu'ils
voient, ils courent se cacher dans leurs m
sons. : |

Je franchis le seuil de quelques-unes.
sous un figuier, tout au fond d’une cour,
vieil homme a turban, tout droit, magn
en sa robe noire, regarde une enfant de do
ans, qui, pieds nus dans des babouches, s'
croupit devant une fontaine pour y puiser
s

La, j'entre un peu brutalement. Sous une

et soutenue, de l'autre, par deux perches, J&
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I'auménier est venu tout & I'heure. Ce -
pour rien...

Jeudi 30 septembre. — « Je ne me f3
d'illusions ! » 11 avait raison, le petit qui, hi
soir, répondait ainsi aux misérables encour
ments que j'essayais de lui donner. J'ap,
au réveil qu'il est mort pendanit la nui,
avoir supplié, sachant que nous retourni
cap Hellés, qu'on ne I'immerge poini, g
I'enterre au cimetiére de Sed-ul-Bahr.

... A sept heures, nous partons par un ten
splendide. J'aurais voulu pouvoir jeter un @
nier regard a la grande baie, revoir la I
tagne couverte de maisons polychromes
tée de cypreés, hérissée de minarets et cou
née par la ligne découpée des remparts. B
différents devoirs m'ont retenu, et lorsque j
pu monter sur le pont, nous étions en P
mer. Le golfe et la montagne avaient ¢
depuis longtemps. Nous suivions la cote
Chaleidique aux lignes douces, noyée d'une
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o N

B

' menade de la jamhe ﬂe ce petttdans

que le ﬂﬂttement de son cercueil qm, _

lﬁmagme-t-on rencantré par un a.utm
ou allant s'échouer, s'éventrer sur le riv:

de que]que ile ?

Dimanche 3 octobre. — Nous recevons
hommes peu griévement blessés, et la |
est surtout consacrée aux pansements. Si,
nous, c'est le calme relatif, a terre on i
beaucoup. Deux ou trois coups sont si 1
qu’ils ébranlent le bateau, font trembler
portes, vibrer nos verreries.

Le soir, aprés le diner, je monte sur le
et fais quelques pas avant de regagner ma
bine. Plus de canon ; une nuit si douce
reste en costume de toile. Les cons
brillent comme elles brillent en Oneni G
le ciel est serein. La mer laisse munte:r

moi un murmure & peine perceptible.
deux navires-hépitaux mouillés & notre ga

1]
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: en songeant & ma solitude, & l*élaisn

lecture sur le pont et bien auire chose .:

; ﬁlnmm les plus mmples les plus « & portée »,

ce qui fait la raison de ma vie), cette e
tion, dis-je, me calme, me rafraichit, me ¢
de I'entrain pour fout le jour. .

Depuis que je suis embarqué, lamms
ne fut aussi sereine, atmosphére aussi
rente. Je vois, sur la cote, les chevaux g
méne & la mer, les hommes qui vont et 1
nent devant les fentes, les croix rouges
portes des infirmeries.

11 fait si clair que nos majors étant aliéﬁ
baigner prés de la cote, sur I'épave du Ri
Clyde, dont une assez large surface métalli
émerga et forme ilot je reconnais tres

sa &_émmha lorsqu’il sort de l'eau. -
Je les envie de pouvoir s'ébatire dans ce
belle mer lumineuse et douce, sous ce so

ne sont point notre privilege.
Comme elle est singuliére, cette mentalité q
ahhge a l'austérité la plus absolue, prive dm
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tion, son désespoir fut plus fort que

matin & la salle d’opérations. Cest un colo
‘non équivoques d'inquiétude — d'ailleurs

- — mais quand il arriva dans notre don

négre, encore qu'elle ait sensiblement

- négal faisait les gros yeux et secouait obs

d'étre soigné: prétendant regagner la
ﬂ’Eurepe 4 la nage, traverser les cor
sentinelles, arriver aux tranchées, re
son eaporal, I'exhumer et enfin récupére
p:éciause légitime, il s'était froidement ]
mer !

Jeudi 7 octobre. — Notre négre est mont
En ascenseur, il avait déja donné des
une joie de voir les noirs dans cetie mecar
recula de deux pas, s'arc-bouta sur ses jarmr
et recommenca & faire I'dne rétif.
essaya de le raisonner. Une de ces
bétifia méme assez gracieusement en

I'dge de ces gentillesses. L'enfant du

ment la téte. S... I'entreprit. Il s'agissait de
mener aux fins de radiographis chez M...
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! ﬂnavattsurpmmm_
.ﬂm ‘personne d'un autre
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tes Joues et Ie cou, il 1
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— 11 a pissé sur ma table, si vous voulez sa-
voir !

La marquise rit.

— Le povre, vous lui aurez fait peur |

Et M..., tout a fait furieux:

— Quand I'un d’eux aura pissé sur la volre,
vous viendrez me dire si c'est agréable et si
¢’est lui que vous plaignez.

Lundi 11 octobre. — Comme nous devons
quitter notre mouillage aujourd’hui ou demain
pour aller faire du charbon, soit & Salonique,
soit au Pirée, nous évacuons tous les blessés
dont I'état le permet.

Et je n'ai pas voulu laisser partir Baghi, ni
son ami Dialo, sans en garder un souvenir.
Avant qu’ils se fussent habillés en soldats, je
me suis fait photographier avec eux. Baghi, le
tendre, le caressant Baghi, tient ma main dans
sa main, et Dialo, eessant pour une fois d’étre
facétieux, est plus sérieux qu’un juge.

J'aurais désiré, tant ils en auraient été
hetireux, leur envoyer une épreuve du cliché,
mais les pauvres n'ont pas compris mon désir

8
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. Vendredi 15 octobre. — 11 fait froid, il faif

. gris et nous sommes dans le port du Pirée.

. Ap dela des bateaux ancrés prés de nous,

 mon regard essaie de discerner la terre, la terre

. sacrée d’harmonie et de beauté ! D’ignobles ma-
sures, des usines avec de hautes cheminées
sérigent sur un sol aride. C'est Billancourt ou
le Point du Jour ! Le ciel, hier si beau, si bleu,
si calme, est morose ainsi que je l'imagine, en
cefte mi-octobre, au-dessus de la banlicue pari-
sienne.

Au loin, des montagnes que je devine plutot
que je ne les vois, car des nuages mettent de
grandes frainées gris sale sur leurs flancs et dis-
‘simulent complétement leurs sommets. Ce sont
tependant les pentes et les sommets chantés
par les poétes. Nous sommes cependant prés de
Salamine et de Corinthe, prés des lieux ot
architectes et sculpteurs ont créé, dans la plus

-~ Splendide matiére, les ceuvres les plus parfaites
‘que le génie humain ait réalisées.
. Le hasard me fait aborder cette terre privilé-
| Biée par un temps plombé et la mer qui nous
enfoure a proprement la teinte de la Tamise !
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;;ngm, m Ioars de ma premxére__
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Vendredi 22 octobre. — Toute la journée
nous avons attendu les ordres. Enfin, vers midi,
ils sont venus: nous irons & Salonique. Joie !
Nous eommencons a avoir assez vu le cap
Hellés qui, du reste, le commandant I'affirme,
sera bientét intenable & cause des vents et des
courants.

Mais le contre-ordre que, dans la vie mili-
taire, il faut toujours attendre avant d’exécuter
quoi que ce soit, arrive & deux heures. Nous
partons pour Sed-ul-Bahr.

Demain matin, nous nous éveillerons en face
de la cote d’Asie.

Samedi 23 octobre. — Sait-on jamais ot I'on
s'éveillera quand on navigue ? Cette nuit, vers
une heure, je fus tiré de mon sommeil par des
coups frappés & ma porte. J'allai ouvrir et me
trouvai en présence d'un de mes camarades qui
portait sa ceinture de sauvetage a la main.

— Habillez-vous chaudement, me dit-il, et
venez. Il y a le feu a bord.

Est-ce parce que mon ami était trés calme?
Est-ce parce que incendie ne veut pas dire obli-
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—

jmpossible que nos yeux ne gardent pas, pour
toujours, le souvenir.

Vers le soir, aprés avoir contemplé la plus
belle agonie solaire, je rentrai dans la salle
d'opérations ol quinze cents bougies projetaient

_leur lumiére intense sur le corps nu d'un pa-
tient qui disparut bientét sous la blancheur des
champs opératoires que son sang rougit...

Dimanche 14 novembre. — Je me suis levé,
en pleine nuit comme chaque matin. I1 faif
froid. Pour aller prendre du café & nofre poste
de I'avant, il faut traverser {out le bateau dans
le sens de la longueur. La moitié du voyage
s'effectue dans un étroit couloir éclairé A la
lumigre électrique. Au bout de ce couloir, une
lourde porte donne sur le pont. Le vent souifle
avec une telle violence, que je dois lutter de
I'épaule pour la faire céder. Et quand je suis
parvenu a l'ouvrir, je suis si brutalement souf-
fleté par la bise que je chancelle. Parfois, un
paquet de mer ou l'averse me cingle le vi-
sage. Jambes nues, brosses el manches a eau
en mains, novices et mousses lavent le pont et

10
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hommes (ce qui est son droit miais n’est pas
beaucoup dire), qu'elle ne souffrirait pas qu'on
emprisonnit une béte et qu'il fallait immédia-
tement redonner la liberté & ce rouge-gorge.

P. M..., et M... et S... lui représentérent que
le rouge-gorge avait spontanément cherché
asile auprés de nous, que personne ne préten-
dait le priver de sa liberté et que, demain, ré-
conforté par la chaleur du radiateur, il s'envo-
~ lerait vers sa destinée, continuerait de vivre sa
petite vie d'oiseau gue la tempéte terminerait
inévitablement si on le chassait.

Rouge de colére, frénétique, n'entendant au-
cune voix, M™ X..., qui courait d’'un coin A
Pautre de la salle, ouvrit foutes les fenétres,
chassa l'oiselet affolé qui se cognait partout, et
fut heureuse seulement lorsqu’elle et rejeté le
pauvret dans le noir, dans le froid, dans le vent
— vers la mort certaine.

Et sur le livre des observations, le docteur
P. M... écrivit, & la date d’aujourd’hui, sous un
graphiti représentant approximativement le
petit rouge-gorge :

« Ce soir, chasse & courre d'un z'oiseau par
M=X.>»

— o
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commencé, et I'amputation était le seul
de le sauver! |
. Samedi 20 novembre. — Nous avons
ché » dix-huit infirmiers destinés aux noy
salles qu'on prépare : cultivateurs un peu
un peu lourds, un peu taciturnes, presque
originaires du Plateau Central, ils sont
différents de ceux qui constituaient le pre
contingent. Ils nlont point, comme les ¢
rades avec qui je vis depuis trois mois,
faconde, ce brio, ce contentement de soi et
éloquence toujours préte a jaillir que la
vence dépose, le jour de leur naissance, d
berceau de ses fils. Aujourd’hui, & la soupe,
Peffet du hasard, les nouveaux étaient pre:
tous réunis au méme service. Je m'y tro
aussi, et, pour la premitre fois depuis mon
barquement, je pus déjeuner en silence. Ni
meurs, ni-discussions, ni chansons ! Tous
braves bougres se restauraient gravement, len-
tement, comme on accomplif un rite. :
* Par contre, pour la premitre fois depuis
oIS, on a vu la porte de la cambuse assié
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dans le courant de l'aprés-midi, par des infir-
miers qui, le bidon & I'épaule, allaient chacun
s'offrir du vin ef, pour la premiére fois, on a
entendu retentir 'appel classique dans les ca-
SErnes :

— Dis done, fu payes un litre ?

Dimanche 21 novembre. — M. Denys-Cochin,
de I'Académie francaise, ministre d’'Etat phil-
helléne qui arrive d'Athénes, ou (parait-il) son
succes fut trés grand, est venu déjeuner & bord.
Il a visité I’hopital, adressé la parole & plu-
sieurs blessés, leur a prodigué des encourage-
ments et s'est retiré en manifestant au médecin-
chef toute sa satisfaction.

Lundi 22 novembre. — Nous avons recu, il y
a quelques jours, un petit bonhomme vraiment
admirable de courage. C'est un nommé L...,
dessinateur A Paris, né & Londres d'un pére
Francais, d'une mére Anglaise. Blessé & la
cuisse I'hiver dernier, en Belgique, il est venu
en Serbie, et dés les premiers jours de la cam-
pagne, a été criblé de shrapnells. On lui en
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Mardi 24 novembre. — Et les jours succddent
aux jours, sans que nous recevions de courrier,
On nous donne, pour nous consoler, cette expli-
cation que plusieurs centaines de sacs de letires
ont bralé a bord du transport Le Chils.

Je finis, personnellement, par ne plus savoir
depuis quand le vaguemestre ne m’a rien re-
mis. I1 est des choses contre lesquelles il est
vain de luiter. Et je dis avec le philosophe :
« Que notre cceur répete s'il le désire : cela est
iriste, mais que notre raison se contente de
dire : cela est ainsi. »

... Bt puis, quoi ? On ne sait vraiment plus &
quel moment la peine des hommes devient si
cruelle qu'ils se considérent comme malheu-
reux l...

Les moins sensibles d’entre nous, lorsqu'ils
envisagérent ce quavait d'efiroyable I'épreuve
imposée & ce comptable du Nord que M... dut
amputer, ne purent s'empécher d’étre émus.
Or, aujourd'hui, il est veny pour son panse-
ment. La température avait disparu, la nuit

avait été paisible. I se sentait en appétit, et

lorsqu’on mit son moignon & I'air, il le regarda
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avec une sorte de tendresse. I1 demanda quand
il pourrait étre évacué, rentrer en France, puis
ajouta : '

— Ce joura ce sera la féte au village !

Vendredi 26 novembre. — Brusquement,
nous passons de la clarté, de la douceur orien-
tale, aux pires brumes occidentales. Aujour-
d'’hui, un brouillard intense nous enveloppe.
Salonique est invisible. La mer est gris sale.
C'est un temps de Londres ou, plutdt, & voir
I'immense étendue d’eau morte qui nous en-
toure, que nul mouvement n'agite et sur quoi
pése une morne atmosphére, je songe  I'aspect
désolé qu'offraient les environs de Paris lors
des grandes inondations.

Pourtant il n'est si lugubre journée qui ne
comporte son heure de beauté — lorsqu'on la
veut chercher, qu'on la gueite avec obstina-
fion. A travers ces brumes, le soleil se couche.
Il met & I'horizon une mince, trés mince bande
rouge surmontée d'une grande tache d'un bleu
que je n’'ai pas encore vu, je crois, dans le ciel :
un bleu de crayon bleu écrasé, & la fois pro-
fond et éclatant. Sur ce fond d'un coloris {rés
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quittait, je suis allé lui dire adieu. Mais il était
tellement attaché & notre bateau, i nous, son
évacuation lui faisait tant de peine, il redontait
tant le retour en France, oll, vieux rengagg, il
n’a point de famille, pas d'amis, il était si déses-
péré a l'idée de n'avoir plus de régiment, d'étre
enfin un civil, qu'il m’a 4 peine regardé et que
son adieu a été bref. Au fond, j'ai préféré cela.
Mais je suis bien tranquille, un de ces jours, la
« vieille béte » comme il s’appelail lui-méme,
m’enverra un mot.

Dimanche 28 novembre. — Le petit L..., dont
j’'ai déji parlé, force vraiment l'admiration
par son stoicisme. Aujourd’hui, il a fallu I'en-
dormir pour faire une nouvelle incision & son
pied. Au moment ol on allait lui metire la
compresse sur le visage, il I'a écartée et s'est
écrié :

— Altendez, je vais d’abord vous chanter une
petite chanson.

11 a chanté un couplet anglais, puis, quand ce |
fut fini :

— Ome, two, three... go !
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les trois infirmiers et les cing matelots mis 2 ma
disposition.

Il est jusie de dire que je n'en ai jamais
plus de deux ou trois sous la main, qui répétent
d’ailleurs, sans lassitude, la jolie formule dé-
sormais classique : « Faut pas s'en faire, c'est
la guerre! »

Nous avons travaillé toute la matinée et tout
I'aprés-midi sans résultat appréciable, lorsque,
vers cing heures, je suis averti qu'un train de
blessés est annoncé et que mon service recevra
la plus grande partie de I'arrivage.

Malgré les demandes réitérées, nous n'avons
pas un drap, pas une couverture, pas un seau,
pas un instrument, pas un objet de pansement.
Je vais voir l'officier d’administration. Il est
dans sa cabine, couché tout habillé sur son lit,
joue de la mandoline, chante un duo auquel
participent Caruso et Géraldine Farrar. Je lui
fais part de mon désir de « toucher » ce dont
j'ai besoin. Il s'interrompt, me considére cu-
rieusement, hoche la téte et clame:

— Amor! Ameor!...
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Je manque de 'autorité néee

peler ce dilettante 4 1a cane-ep{;mn ﬂ‘ﬂ
- Pourquoi, du reste, me suis-je adressé

Gigue, bons mots et clowneries, ce
naire amateur n'a-t-il point donné sa
depuis que nous avons quitté Marseille ?

... Lie remorqueur part pour quérir 1
a terre. Deux heures plus tard, il en
cent neuf peu atteints, il est vrai, mais tr -.
exténués, trés dépr:més par la retraite, le |
et les privations. : .

-Les déshabiller, les laver, remplir les
lités d’inseription, prend encore deux .
et ils commencent A arriver dans nos sall
lement vers minuit. Cependant, on a fini
consentir & nous donner le matériel dont
avons besoin ou, du moins, l‘mdlspeﬂﬂhh: >
quatre heures du matin, nous avons regu,
ché, réconforté et piqué au sérum antitét
quatre-vingt treize pauvres garcons qui,
jours auparavant, pensaient bien ne point sor-
tir des montagnes ' Albanie.

Ils regardaieni avec surprise nos blar
cloisons, notre lumitre électrique,
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reuse, et poussant le coutean dans ma
avec des: « Toi, toi, foi » et des
m’obligea & le prendre. Ray -

Et je n’eus vraiment pas 1a force de eo
Kaidonis, enfant gree, soldat francais,
sant le don qu’il me faisait d’'un cou
glais.

Mardi 14 décembre. — Cher petit Ka;
Deux fois le jour on lui donne un bain de
ef on le panse. Or, aujourd’hui, on sest
quil fallait inciser sa main. Quand il a
Parer la sonde cannelée, le bistouri, 1
Saux, et les pinces, son visage s'est dé !
a pili, & pris une pauvre expression de s
france et de supplication. 11 croyait qu’
lui couper le bras. Tant bien que mal, on ]
fait comprendre qu’il s'agissait d'un sim
bridement. 11 s'est un peu rassuré, mais
le bistouri est entrs dans sa chair bou
il s'est mis & sangloter comme un tout |
icrier:kM&malMama]MamaLn ;

Cette défaillance soudaine devant la
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france m'a d'autant plus impressionné que je
venais d'apprendre I'histoire du jeune seoldat et
les raisons de sa présence dans notre armée.

Petit paysan d’Asie Mineure, il vivait avec
ses parenis, ses frlres, ses sceurs, dans une
humble ferme, quand la guerre é&clata. Les
Turcs pourchassérent les chrétiens, saccagérent
leurs biens, commirent un certain nombre de
meurires. Kaidonis vit la ferme incendiée, le
plus jeune de ses fréres, la plus jeune de ses
SCeuUrs massacrés sous ses yeux.

Avec le reste de sa famille, il put s’échap-
per, gagner Mityléne. Ses deux fréres ainés
furent pris par la mobilisation greeque. Lui,
frouva moyen de sengager dans la légion
hellénique qui combattit pour nous aux Darda-
nelles. Quand celle-ci fut licenciée, Kaidonis se
rendit & Moudros et voulut prendre du service
dans nos rangs. Il dit son age, dix-huit ans, on
le repoussa. Trois fois il revint A la charge sans
plus de succes. I1 déclara alors avoir vingt ans.
II fut agréé et, depuis cetie époque, n’a cessé,
tant aux Dardanelles gu'en Serbie et en Alba-
nie, de se battre avec nous.
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Hercreds 15 décmbrm — Jai,
équipe,. comme infirmier, ce gros vicaire
chois qui, jusqu'a présent, fut emyloW‘ 0
menuisier et dont j'ai rapporté la ﬁnm
drée, & propos de certain souper auquel il ay
participé trop tard, selon le dogme, pour p
voir officier le lendemain matin et qt_ri se |
du mauvais pas ou il s'était mis, en. arg
que I'heure du bateau avancait de f.ren
nutes sur celle de terre.

C’est une dme fruste, limpide et charman_._

Son passage au séminaire, le ministére qu’
a exercé l'ont un peu poli, lui ont retiré I'ex
—seulement I'excés — de rudesse qui lui fut
parti par la naissance. :

Jai dit que pour boire un litre — ou daux
ou pour fumer la pipe, il ne craint perso;
Pour parler comme au corps de garde, il--
Pas non plus son pareil. I1 affirme que, d
S0n pays, seuls les cochons ne vont pas '&
messe, et quand il a une diseussion avec €
de nos camarades qui étaient avec lui au dé

& Marseille, il leur témoigne son mépns
cette simple phrase :
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— D’abord, vous ne valez pas la peine que je
discute avec vous. Je vous connais, tas de sa-
lauds. A Marseille, vous ne pensiez qu'a aller
au bordel, pour attraper de vilaines maladies.

Sa générosité ne connait point de limite.
Comme il regoit chaque mois son traitement, il
en envoie réguliérement une partie & sa mére et
fait parvenir le reste, par petits paquets, aux
gars de chez lui qui sont mobilisés. Bien en-
tendu, il n'en dif rien et je tiens ce renseigne-
ment du vaguemestre qui prend pour lui les
mandats.

Dédaigneux de toute régle, de toute disci-
pline, de toute contrainte, hormis de celles im-
posées par I'Eglise, il a conservé, sans que nul
ait jamais pu y porter atieinte, son indépen-
dance tranguille.

Il commence A travailler & son heure, cesse
a sa fantaisie, et il y a longtemps qu'on s’est
rendu compte de Il'inutilité absolue qu'il y
aurait A lui faire la moindre observation.

Mais quand il est & la besogne, il est admi-
rable.

Clest lui qui, armé d’'un énorme marteau A
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Kt

- desquelles se frouve acl‘ueﬂmnentnaﬁ&

 de sa téle crépue, abaitit seul toutes

long manche qu'il faisait hmﬂm

démolit toutes les cabines sur I'e:

La pipe aux dents, vatu d’un vieux o .
de toile bleue, retenu au-dessous des
par un morceau de ficelle, d’une chemise ¢

par en avoir raison. Et alors, il riait d'un
d’enfani 3

= Hein, la salope, elle est par ferre fc
méme |

— P..., lui disais-je, je ne désespere pas
vous entendre jurer... N

11 prenait un air sérieux, tirait sa pipe
chm."s un coup, étendait la main et me dis:
- — Oh! ca, jamais! ’
- Puis, aprés un temps: -
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— Ou ce serait en patois, et alors ¢a ne tire-
raii pas 3 conséquence.

De fait, I'autre jour, il envoya bel et bien son
juron en patois !

Quand I'un de nos camarades hésite devant

un travail répugnant ou trop rude, il sap-
proche :

— Té, sortez-vous de 1i.

Técheron robuste, que rien ne dégoiite, il
expédie la besogne. Puis, quand il a fini, il dit :

— Chez moi, je portais la soutane, que je
lavais encore la vaiselle de toute la famille. Et
comme j'avais beaucoup de petits fréres, je la-
vais aussi leur linge. L'hiver, parfois, j'avais les
mains si froides que, pour les réchauffer, je les
mettais dans mes culoties. Mais je mouillais
mes poches, et bientdt, j’avais des glacons sur
les cuisses.

Avec les malades, il est tendre et bourru.

Quand il leur apporte le vin, il hurle :

— Tendez vos quarts, et tichez de ne pas me
voler, sans quoi, demain, je vous fais foutre au
régime lacté par le major.

Si on lui demande comment il &'y prendra :
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— Té, ce m'est pas difficile, lorsque v
vous sortirez le thermométre... (il dit e
ment et précisément de quel orifice),

dur, pour « casser la gueule & ces salauds qui
lui bouffent toutes ses chaussettes ».

Nous sommes tellement infestés par cette er
geance qu’on a saisi I'occasion d’un cas de ) '

Blle Et chaque rat apporté au Iaboratmre
fins d’autopsie, est payé quatre sous. Je laisse
4 penser si on les pourchasse. P... faif fortune!

mine. Et oela Iu: permet de boire un GBIIP ﬁé
plus avec les camarades | |

. Et voici une charmante figure :
La sceur V..., une de nos religieuses, est-
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Bretonne toute jeune qui, depuis notre départ
de Marseille, vit seule 4 la cale ou elle tient la
lingerie. Le travail auguel s’est livré et continue
de se livrer la sainte fille, est formidable. Mais
ce qui la rend particuliérement sympathique,
sur ce bateau ol les femmes ne savent point
sourire, c'est sa gentillesse, son aimable bonté,
son activité et I'extraordinaire gaieté gamine
qui lui fait, quelquefois, prononcer les paroles,
risquer les gestes les plus imprévus (je I'ai sur-
prise, certain jour, adressant, sous sa cornette
blanche, un pied de nez & I'une de ces « sales
bonnes femmes » qui I'assommait de réclama-
tions).

Toujours courant, toujours riant, lorsqu’elle
traverse une salle, elle detnande s'il y a des
blessés bretons. Et quand il s’en trouve, elle va
s'asseoir sur leurs lits, parle leur langue, rit
aux éclats, chante pour eux en breton, puis en
francais. Et ce ne sont pas seulement des can-
tiques.

Elle a foujours les poches pleines de tabae,
de cigarsttes, de bonbons, de chocolat, se laisse
exploiter par les plus effrontés, sans avoir l'air
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de s'apercevoir que, pa.rfoi‘s, ils von
loin. '

Chaque dimanche, elle parcourt I'k
_portani devant elle un grand panier )
‘gateaux, ef elle crie de sa jeune voix:
— Allons, les moineaux, approchez i'_‘ |

la remereions :

— I1 faui bien, pauvres hommes, q
tienne vos affaires en ordre, pmsque
n'avez plus vos femmes : vous seriez
joli état, si I'on ne s'oceupait pas de vous !

Un jour, je la trouvais tout agitée. Et
je m'informais des raisons de cette exalt:
elle me dit :

— Ah ! Si vous saviez la nuit que j'ai
Figurez-vous que je venais de m’'ends
lorsque j'entendis gratter sur mon lavabo.
lumai P’électricits et je vis un gros rat
dmttontemessamtetés qu'en me €O

Y'avais déposées sur le marbre. Je criai
regarda d'un air eﬂ’mnt,é et ‘parht sen
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quand il m'eut suffisamment contemplée. Mais
il n’alla pas loin. Il se posta dans un coin et,
de 1a, continua & me narguer, pendant un bon
bout de temps. Lorsqu'il eut enfin disparu,
J'éteignis et je me rendormis. Mais, une heure
plus tard, il revenait jouer avec mes médailles
et mon chapelet... A-ton idée d'un rat aussi
impie ?

Comme je riais, elle me dit:

— Ei puis, vous aussi vous &tes un impie,
puisque vous riez. Et vous ne saurez pas la fin
de mon histoire.

Je dus affirmer que, si je riais, ¢'était parce
que le récit me paraissait drole, que je n'y
mefttais aucune impitié, et la sceur voulut bien
poursuivre :

— Enfin, il revint trois fois de suite. Alors,
je sautai A bas de mon lit pour l'effrayer. Mais
cela ne lui fit rien du tout. En regardant mes
saintetés, savez-vous ceé que j'aper¢us, dans ma
cuvette ? Un gros tas de crottes!

Furieuse, j'attrapai mon soulier et le lancai
3 la téte du rat. Jaurais voulu que vous me
voyiez en chemise, mon soulier & la main !

— Oh ! ma sceur!
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e |

un soldat?

— Et le rat, I'avez-vous atteint, an

— Naturellement non, et je suis
cette nuit I'animal viendra encore m'emp
de dormir. Mais je vous assure que s'il
menee a crotter dans ma cuvette, je fais
ter une ratitre & Salonique et nous
bien.
- Depuis guelques jours, deux de nos
rades sont en prison. Le local o ils sont en
més, est & la cale et, sous le petit guichet
nagé dans la porte, une affiche est apposée
interdire de faire passer quoi que ce sﬂlt

prisonniers, sous peine des plus séveres
tions.

Le gestionnaire ayant appris — comment
Dest point mon affaire — que les reel
manquaient d’aucune douceur de bouche,
une enquéte et acquit la conviction que la
pable était la religieuse. I1 I'alla trouver.

— Il parait que vous faites passer un
chﬂses aux prisonniers,

-
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— C'est vrai, je leur donne tout ce que je
peux.

— Vous n'avez done pas lu I'affiche ?

— 81, je I'ai lue, mais elle ne stipule pas qu'il
soit interdit & la sceur V... de soigner ces pau-
Vres garcons.

— 81 vous continuez, je serai forcé de vous
mettre aussi en prison.

— Vous attendrez, au moins, je 'espére, que
les hommes en soient sortis...

Vendredi 17 décembre. — J'étais aujourd’hui
dans ma salle, lorsqu'on vint me chercher pour
recevoir un blessé qu'on me destinait. :

— Munissez-vous de compresses, d'un ban-
dage de corps et d’épingles anglaises.

J’apporte les objets demandés sur un plateau
stérilisé et me trouve en présence d'un quidam
tout nu, portant un bandeau sur I'eeil et cou-
vert, des pieds a la téte, de la plus splendide
floraison cutanée, rougedire, qu'on puisse ima-
giner. « Spécifique », me dit le major, « pleine
période secondaire, trés conlagieux ; menez-le
chez vous et prenez toutes les précautions pour

qu'il ne contamine personne. »
13
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Je confectionne un petit maillot
tilhomme, lui fais passer un py]ama
& me suivre. I1 est doeile comme un

Avant de le coucher, je prends son
« Vidou », ce qui est tout & fait chs
qui sait ce que la premiére syllabn de u
signifie en viel frangois.

— Quel régiment ?

— Deuxiéme division de bestiaux.

Je crois que mon syphilitique fait le pla
Mais il m’explique que, boucher de son
est chargé d’abattre et de débiter les bes
destinés aux troupes. Je me félicite de n
pas eu & manger la viande préparée par
efflorescent personnage et lui adresse quelq
recommandations pour lui interdire de to
ses camarades, de boire dans leurs quarts,
servir de leurs serviettes, ete...

Trés doux, il hoche sa téte bandée, m’s
qllll m'approuve pleinement et que je P
m’en rapporter a lui.

— Je suis un homme trés sérieux ot qui ¢
prend les choses, me confie-t-il,

Je vais & d’autres affaires et, quand, le 3
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je fais ma tournée pour voir comment les bles-
sés mangent, je trouve mon Vidou, cordial, sou-
riant, disert, attablé avec les camarades, rom-
pant leur pain, et faisant simplement quart et
couteau communs avec son voisin !

Je le réprimande. Il s’excuse non sans grace,
me promet qu’il ne recommencera point, que,
d’ailleurs, jai parfaitlement raison, et va se cou-
cher, aprés avoir pris congé le plus honnéte-
ment du monde de ses compagnons de table a
qui il souhaite heureuse digestion.

Quelgues instants plus tard, le docteur qui
soigne le genre d’affections dont le boucher-
gentilhomme est atteint, arrive. Je le conduis &
Vidou, sous le lit duquel je vois un urinal. Je
lui demande qui le lui a donné. De sa méme
voix douce, avec la parfaite tranquillité, et
'exquise politesse dont il ne se départ jamais, il
me dit qu'ayant eu un besoin & salisfaire, il a
pris l'urinal de son voisin et quil n'a point cru
mal faire : la fraternité qui unit tous les soldats
excusant, ce qu'en d'antres circonstances, le
procédé aurait peut-étre d'un peu libre.
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Je me demande sérieusement s'il est incons .
cient ou criminel ? -

Le docteur le secoue un peu rudement, recoit
une promesse comme celle que j’ai obtenue moi-
méme. L'observation commence. Quand elle est
finie, le patient veut bien raconter sa petite
histoire. I1 le fait avec simplicité et bonho-
mie. Mobilisé au début de la guerre, il obtint,
au mois d’aotit dernier, une permission qu'il
alla passer, ainsi qu'il sied, auprés de sa
femme. Sans doute, pendant 1'absence de son
mari, Madame Vidou avait-elle élargi le cercle
de ses relations et convié, dans sa ruelle, I'aris-
tocratie de la ville puisque, ayant regagné son
corps et s'étant embarqué pour les Dardanelles,
M. Vidou s'aper¢ut d’un petit accident & guoi
il ne prit point garde au demeurant.

I1 vécut quatre mois dans cet état, semant au-
tour de lui I'horrible mal, et ce fut seulement
lorsqu'un de ses yeux fut atteint qu'on l'envoya
sur notre bateau... pour consulter I'oculiste!

Samedi 18. — En me guittant hier soir, I

major m’'avait dit de tout préparer pour fairé
une injection & Vidou,

;_
[
-
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L’injection se fait au bras.

Afin d'éviter I'némorragie, il faut mettre une
bande de caoutchouc qu'on enroule plusieurs
fois en serrant et qu'on arréte avec une pince de
Kocher. =

La bande fixée par moi, le docteur prépare
la seringue, pique et essaie de retirer la pince.
Elle résiste, il insiste, réussit & desserrer les
deux branches. Le sang du malade rougit ses
doigts.

Pendant que je range les instruments, jen-
tends prononcer derriére moi :

— Nom de Dieu |

Je me retourne. C'est le docteur qui, un peu
pile, me montre son pouce droit assez large-
ment, assez profondément écorché. En retirant
~ la pince, il s'est blessé et le sang contaminé du
malade a coulé, abondamment, sur ses fissus
mis 4 nu !

Cet aprés-midi, le docteur est venu me mon-
trer son pouce. Il a pris un bain prolongé de
606, s’est fait briller au thermocautére et m’af-
firme, qu'a moins d'une grande malchance, il
ne risque rien.
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de tout mon eceur et vous serez so:gnémi e
fement comme tous vos camarades. Vi
~vrez fout ce dont vous aurez besoin ; i
ferai tous les pansements utiles, mais, trés si
cérement, je préférerais que vous fussm.'

leurs!

Lundi 20 décembre. — Nous avons faif
révolution. Décidés & sortir du désordre,
Tencombrement, du provisoire oll nous vi
depuis huit jours, persuadés qu’il nous
impossible d’entreprendre quoi que ce soit,
gue nous aurons des blessés chez nous,
profitons d'une évacuation pour faire pa
quatre-vingt-cing malades aux autres salles.

Si nous ne nous sommes pas débarrassés
tous nos hétes, c’est que huit d’entre eux ¢
paru si malheureux de se séparer da nous,
quitter notre inconfortable service pour le luﬁ* :
des auires, que nous avons été touchés. Et nc |
n'avons pas eu la force de les renvoyer. )

Bien entendu, le tendre spécifique Vldﬂﬁ
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au nombre de nos fidéles. Au dernier moment,
j'ai manqué de courage pour lui dire de déga-
ger la piste. I1 aurait pu croire que c’étaib a
cause de son mal que je I’évincais ! Alors, docile
en paroles, incorrigible en actions, inconscient
et trés dangereux, il reste avec nous.

Nos huit malades sont tous groupés dans un
coin de la salle. A quelgues metres d'eux, la
redoutable P... manie le marteau, le burin e
la pince, démplit de nouvelles cloisans, dé-
chaine le tonnerre en faisant choir d’énormes
plaques de téle gu'il dérive, s'agite ef sue au
milieun de nuages de poussiére. Un autre infir-
mier scie, cloue, rabote. Un {roisidme peint. On
place des fils électriques. Une corvée apporte
des lits métalliques. On dépose des radiateurs
pour les poser ailleurs. On lime, on soude, on
brase. Les tuyaux de vapeur crevés emplissent
la salle de brouillard. Les rats, chassés de leurs
retraites, s'affolent.

C'est vraiment un séjour enchanteur, gue
nofre service ! Je dis a nos trop fidéles clients :

— Vous voyez, vous avez eu tort. Vous au-
riez dii partir comme vos eamarades, vous étes
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vraiment trés mal ici. Mais vous savez, i
encore temps de changer d’avis, je vais
trouver le moyen de vous caser dans @
salles, si vous voulez.

Ils me répondent :

— Pensez-vous que nous voulons allez
leurs, vous quitter, vous et M® d'0...
vous demandons au contraire de nous garc
ici tant que nous ne vous génerons pas !

Mais ¢e qui nous toucha le plus fut de reve
au cours de la journée, presque fous nos bl
valides qui venaient respirer I'air — et quel ! -
de leur ancienne salle, bavarder avec nous,
garder les ouvriers, prévoir quelles amél
tions on préparait, senquérir du mom
ol tout serait prét et ol ils pourraient réir
grer notre service |

Les pauvres! Les travaux dureront e
d’assez longs jours. Et sans doute ne se
nous pas encore complétement installés que
premiers blessés gui nous arriverent t
déprimés et si pitoyables, auront été éva
sur leurs dépats.

Kaidonis, mon cher petit Gree an sourire d’

]
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fant, que j'avais casé précisément dans une
salle voisine, est allé reconnaitre les lieux,
prendre possession de son lit, puis, portant son
bras devant lui, & la maniére d'un poupon, il
est revenu immeédiatement.

Je T'ai vu paraitre dans I'encadrement de la
porte ; il m’a souri ef, comme surpris et tout
heureux, je levais les yeux en disant: « Kai-
donis ! », il entra, vint 3 moi et, de toute la
journée, ne voulut s'en aller.

Il exigea que nous fissions son pansement, ce
4 quoi nous nous résoliimes, encore que, dans
sa nouvelle salle, il edt été plus A son aise, et
lorsque I'heure de la soupe vint, il prit un air
Si peiné A la pensée de ne plus étre servi par
P..., dont la tendre rudesse, la grande barbe et
la pipe le font rire aux éclats, qu'il me fallut
bien lui eéder, l'installer et lui donner a diner.

Mardi 21 décembre. — Orient enchanté 1 De-
puis des semaines, nous vivions dans la brume,
le froid. Des voiles gris, que nous pensions ne
voir s'entr’ouvrir jamais plus, s'étaient refer-
més sur nous et, ce matin, nous avons la sur-
prise, quand le jour se léve, d’apercevoir les
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meniagnea qui nous entam:ent la :
golfe, la ville | :
= temps est doux. L’atmospheére nﬁ‘:}g
incomparable transparence que j’ai tant a
rée aux premiers jours de la campagﬂé. '-
nique, blanche et bleue, déploie devant
Yeux son éventail. Nous discernons chaque d
de ses murailles crénelées. Ses minarets, flanqu
de cyprés, sont des colonnes de lumiére.
mer, qu'aucun souffle ne ride, est bleue
verte, par bandes alternées ; des voiles blanct
glissent & sa surface, des mouettes volent gaie-
ment en criant. On en voit partout qui Smi
tent dans la lumiére revenue, et, au—dessas de
la baie ot1, toujours en ligne, veillent les ¢
sés et les torpilleurs, au-dessus des montag
limitant notre horizon, au-dessus de la’ ville,
ciel étend le plus pur, le plus tendre, le pl
immaculé pavois bleu clajr.,
Cette matinée d’hiver est plus jeune, plus v
brante qu'une matinée de printemps de
France. Et puis, elle est si imprévue ! C'est
doute pour cela qu'elle suscite én nous un
eénthousiasme, une telle allégresse! Le pont
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longtemps désert reprend son animation, On se
penche sur les bastingages, on s'emplit les yeux
de clarté. II fait si doux que nos blessés valides
se promeénent en pyjama, peuvent s'allonger
sur des fauteuils d’osier, y rester des heures,
sans avoir froid.

L’aprés-midi, nous obtenons la permission,
D... et moi, de faire une promenade en mer. Un
caique ture, avec tapis, franges & boules, déco-
rations de bois en croisillons, est prés de nous.

Nous le préférons aux autres barques pour
son aspect peuf-étre un peu bazar mais tout a
fait oriental. Nous le hélons et nous voici, en
bras de chemise, manches retroussées, poitrines
découvertes, nageant vigoureusement, nous em-
plissant les poumons d'air pur, nous renversant
sur nos siéges pour voir le ciel bleu qu’aucun
nuage ne fache et dont la clarté nous éblouit.

Assis 4 la turque — naturellement — Or-
phéos, notre batelier, tient les fils de la barre, et
nous sourit doucement.

Lundi 27 décembre. — La mer, striée de bleu,
de vert, de jaundtre, est trés agitée. Il fait un

fort vent et mes deux rameurs, un jeune,
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e

coiffé d'une calotte de laine tricotée, et un tout
vieux & visage de prophete portant avee ma-
jesté une vieille casquette déteinte dont les
oreilleties sont rabatiues et attachées sous une
barbe embroussaillée, tirent & perdre haleine
sur leurs avirons. Le vent balaie les crétes des
vagues, nous jette des paquets d’eau. Nous
dansons, nous embarquons et c'est, pendant
une bonne heure, une promenade assez mouve-
mentée mais charmante, :

La brise et les courants ont obligé mes ra-
meurs a aller aborder i l'extréme droite du
golfe, prés de la villa dans laquelle, aprés sa
déposition, le sultan Abdul-Hamid fut interné.
C'est une bien lamentable batisse que le parti
Jeune-Ture choisit pour y mettre a la retraite
le Commandeur des croyants !

La ville haute, la ville des remparts, la ville
turque m’attire, et j'escalade les rues taillées
& méme le roc, ou empierrées a laide
de gros blocs non équarris, qui conduisent
& la grande muraille crénelée vers la-
quelle, fant de fois, depuis que nous sommes
en rade, mes regards se sont portés. Ca ef 13, s8

=
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dresse la colonne blanche d'un minaret,
presque toujours flanqué du « triste cyprés »
qui « balance vainement une cime plaintive ».
Je pénétre, au hasard, dans toutes les mosquées
qui se trouvent sur mon chemin. Celle-ci,
encore consacrée au culte, séléve au’milien -
d'une cour limitée par de misérables petites ma-
sures & demi écroulées. On accéde & la mosguée
par quelques marches ; on pousse une porte, et
voici un étroit carré de dallage, recouvert d’'une
natte ot repose une paire de babouches. Au dela
de la natte, un grand tapis aux couleurs écla-
tantes est étendu sur le sol. Ni banecs, ni chaises,
Accroupi sur ce tapis, les yeux fixés sur ce que
nous appellerions le chceur, un Ture est en
priére. Il n’a point bougé & mon entrée, a con-
tinué son oraison, puis, celle-ci terminée, s'est
retourné, a porté la main 4 son front, 3 sa
bouche, & son cceur. Comme une politesse en
vaut une autre, j'imite son geste de mon
mieux. Aprés m’avoir longuement regardé, il
réprend sa position premidre — et sa médita-
tion.

J'observe tout a loisir ce grand vaisseau dé-
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des fenéires & croisillons, la chaire :
nale, ornée d'arabesques d'azur,
frappé par l'austérité de ce temple
tout ornement, de tout objet du culte, ol 5
un croyant prie. Vue de l'extérieur, la
est une ruine. Les briques de ses murss’
le crépi blanc qui les recouvrait ja
éraillé, craquelé, tombe en poumém.
T'écroulement lent, la désagrégation cor
quelle on n'a rien fait et qui, main

irrémédiable. J'avance au milieu de d
briques, de platras, de détritus de
sortes, et pis encore — car partout on mé
ici dans I'inexprimable — et je découvre,
un coin de la cour, un minuscule amam
sol défoncé, aux stéles écroulées. Ces sk
triangulaires dont le marbre, entre les plagq
de mousse qui le rongent, prend de bel
teintes vertes et jaunes d'or, sont simple
fichées en terre. .

Quelques lignes gravées dméni. en

fieuri, I'hyperbolique louange du croyant ¢
dort 12 son dernier sommeil. <
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Aussi nombreux peui-étre que les détritus
jonchant le sol, les corbeaux m’entourent. Habi-
fués & étre respectés, ils sautillent a terre, se
dérangent & peine sur mon passage. Ils sont
gras, bien nourris, et cela se concoit dans une
ville ol le service de la voirie n’existe pas.

Je les verrai, tout le jour, quiets et familiers,
se pencher sur la créte des murs bas, hanter
les cours minuscules, fraterniser, sur les fu-
miers, avec poules et pigeons, tourner en croas-
sant autour des minarets et des cypres.

J’ai dit que la cour est limitée par de misé-
rables maisons habitées jadis par des Tures. Je
m’approche. Des familles de réfugiés de Maecé-
doine ou d’Asie Mineure y ont trouvé abri. Les
hommes sont vétus de costume de bure rouanne :
veste courte, pantalon bouffant. Un mouchoir
de couleur ceint leur téte. Ils ont des visages de
brigands, mais de brigands profondément
tristes et découragés. Assis A terre, dans le so-
leil, ils fument en regardant devant eux, sans
rien voir. Quelques pas plus loin, une mar-
maille bruyante et dépenaillée joue dans la
boue. A I'intérieur, les femmes et les filles tra-
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atteints, méme ceux qui n'ont que de
entorses, ou de bénignes éraflures ont ¢
sont restés silencieux, immobiles, étendu
leurs lits, un peu hébétés, n'arrivant pas
a réaliser comment, aprés les jours qu
~ nent de passer, ils peuvent se trouver :
dans cet hopital ot ils ne manquent de

C'est vers la fin de 'aprés-midi s
qu'ils commencent & remuer un peu, & s
a parler, & se raconter comment ils ont
atteints, comment ils ont quitté la ligne de
comment, A travers les montagnes d¢
dans ce pays inconnu, ils se sont dirigés
les postes de secours, sont arrivés a la
d’évacuation de Guevgueli d’ou ils ont été
gés sur Salonique.

Beaucoup sont trés jeunes, des enfants
berbes et rieurs. Ce sont eux — sans d
parce qu'ils n'ont point de souci : ni sit
ni femme, ni enfants — ce sont eux qui
Sent moralement les moins déprimés. Il
portent leur mal en patience, et il n'est
trés difficile de les faire rire. Checun s
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vaillent. Paysannes sans beauté ni m,_
tues du pantalon bouffant, elles vaguent en
mant aux soins du ménage.
L'ameublement est sommaire: une
tressée ou un vieux tapis étendu sur le : ‘
sert de lit & toute la famille, deux ou trois cof
bariolés, dans un coin, quelques ballots et ¢
fout. Au-dessus d'une veilleuse allumée, I’
sacrée.
... Dans cette autre mosquée, depuis long
temps désaffectée, on ne célébre plus le culte
les fapis, les nattes ont ét6 dispersés. Mais su
les murs bleutés, les arabesques, les ins
tions subsistent. La porte poussée, je dis
une sorte d'étagére, ou briilent un g
nombre de cierges éclairant les icdnes.
mosquée, comme d’'autres que j'ai visitées, s
de refuge a4 des familles qui ont fui les B
gares. Des couvertures, tendues sur des ficelles,
la divisent en cases. Je souleve quelques-uns
ces rideaux. A c6té de leur pauvre cofire,
dus cbte & céte, sur un tapis élimé, deux v
un homme et une femme, sommeillent. D

an petit réchaud de cuivre, du feu couve
la cendre. 4
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La, c¢'est une meére accroupie auprés dun
enfant au visage enflammé, aux yeux ardentis
de fievre el que secoue une toux rauque.

Maintenant, les couvertures s'écartent. Par
gestes, on m’invite & entrer. Voici le dernier {a-
bleau qui s'offre 8 ma vue : dansun réduit exigu,
meublé, si j'ose dire, d'un vieux coffre et de
quelques paquets, un réduit dont fout un coté
est constitué par une verriére, laissant passer
les rayons du soleil, un vieux bonhomme au nez
ecrochu, & la barbe blanche, le chef serré dans
un turban, est assis les jambes croisées. Sur une
marche de marbre, tenant toute la largeur de
la mosquée, il a jeté un tapis qui constitue un
lit et.un divan fort convenables, encore qu'un
peu durs. Pour I'heure, dans la douce chaleur
propagée par la verriere, dans la lumigre qui
baigne ses vieux os, fait briller sa barbe d’ar-
gent, et les guenilles multicolores qui le
couvrent, I'occupant fume béatement une ciga-
rette. Prés de lui, posées sur un plateau, la
petite casserole et la tasse & café attestent qu’il
vient de boire la précieuse décoction. Et malgré
tout ce_ qu'il est loisible d'imaginer de son

14
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son pays chassés par 'ennemi, il a le v
Iattitude, l'extérieur de 'homme parfa
heureux, du sage qui, revenu de tout,
douceur de l'heure présente. II m'ap
porte la main & son front %'m’h}ﬁi&:ﬁf
a entrer. Je le regarde avec surprise. Il
mon costume, hoche la téte en souriant,
souris aussi.

... Je continue I'escalade des rues fortu
J'ai la faiblesse et le malheur de do
spontanément — des sous A quelques gosses
me regardent passer, m'amusent par
mines étonnées et plus encore par leur i
semblable accoutrement. On n'imagine
qu'un petit Ture de quatre ans, coiffé du
vétu de la veste courte, de la culotte bou
peut &tre gentil. On n’imagine pas la @
d'une petite bonne femme haute comme
botte, vétue, elle aussi, d’une culotte bou
multicolore |

J’avais donc donné ici et 1a quelques

L'hdpital chirurgical flottant - page 208 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=208

L'HOPITAL CHIRURGICAL FLOTTANT 214

ces marmots. Le bruit s’en répandit aux envi-
rons et, tout & coup, une vingtaine de filles et de
garcons se mirent & mes trousses, la main ten-
due, en piaillant : « Pendara, pendara! »

Je fis « non » de Ia téte, prononcai le « Joch »
qui, pensais-je, allait les éloigner. Il n’en fut
rien. Non seulement ils me suivirent, mais leur
troupe grossissait & chaque tournant, a chague
carrefour, & chaque maison. « Pendara, pen-
dara! »

Quelle escorte pouilleuse, bigarrée, que de
gosses a fez, que de tignasses rousses et brunes,
que d’yeux suppliants et concupiscents, que de
petites mains sordides, aux ongles teints de
rouge vif, tendues vers moi! Sévéres et in-
gnés, les hommes et les femmes interpellaient
cette marmaille éhontée, lui enjoignaient de
laisser en repos I'étranger, de ne point tendre
la main & l'infidéle, rien n'y faisait. J'étais
bousculé, tiraillé, arrété dans ma marche. On
essaya de m'amuser par des culbutes ; petits
fez & terre, petits derriéres couverts de toile en
boule, petits pieds en I'air, et le bonhomme
est sur le dos. I se reléve, tend la main : « Pen-
dara, pendara! »
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route. Des filleties, un peu plus ¢
les autres, tiennent dans les bras ¢
bébés enveloppés de laine. Elles melesn
du doigt : « Pendara, pendaral » Je re
flexible, car je me rends bien compte
je donne encore, je suis perdu, et 'esc
jours grossie, continue & me solliciter.

A un tournant de rue, parait un vieills
marche lentement, avec noblesse, en longe:
les murs. Les cris poussés par les g:almm
tirent de son réve, l'obligent & regarder
ma direction. Il s’arréte et, les yeux étincel
le visage irrité, le geste indigné, il haran
meute qui demeure interdite et s'éparpille.

Le vieux Turec m’a déliveé, Seul un
bonhomme, vétu & I'européenne, coiffé d
casquette plate, continue avec obstination a {rc
tiner & mes cdtés. Il me montre un visage é
cié, éclairé par deux splendides yeux DI
humides et répéte inlassablement, d’une
tres douce : « Pendara, pendara! »

Je poursuis mon ascension. Le soleil b
d'un éclai magnifique, et quand je me retou
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j'apercois, au pied de la montagne, le golie écla-
tant de lumiére, out veillent en ligne nos unités
de combat et que parcourent les bargques aux
voiles blanches.

Une autre mosquée. Un péristyle dont les co-
lonnes, jadis de marbre, sont maintenant de
bois, la précéde. Le minaret a perdu sa pointe.
Je suis ému par l'exiguité, la pauvreté, 'émiet-
tement lent de ce temple, dont les entours sont
déserts. Peut-étre n’a-t-il plus que deux ou trois
fidéles qui bientdt disparaitront. Ce sera alors
I'iméluctable effondrement de son péristyle, de
sa coupole que déja recouvre la mousse.

Et il ne restera plus, sur la colline, qu'un
nouvel amas de décombres...

Me voici maintenant devant un petit édicule
octogonal, en forme de dome, entouré d'une ga-
lerie & colonnes. C’est la fontaine aux ablutions.
L'eau gu’elle dispense par un long tube de
cuivre tombe en un bac de marbre poli, comme
les dalles de la cour. Auprés du bac, accroupie
devant une cuve rectangulaire en bois, une
vieille femme, armée d'un lourd biton, frappe
sur du linge, qu'elle trempe, savonne, frappe
encore...
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Elle a le visage découvert. G
Bulgare ? Je ne sais. Elle me s

~déserte, croulante ol rien ne vit plus quh
de foi moribonde, une vieille qui s'ineli
la terre, et des corbeaux sautillant S
ruines. '

Je puis enfin longer la muraille ¢
Elle est composée de bandes allernées
briques et de pierres, et parmi ces pier
j'apercois d’énormes blocs du plus bea
plus pur marbre blanc. Des sculptures,
nements subsistent malgré les ans. La
muraille n’a pas été construite de telle
qu'elle forme, & son sommet, une ligne horiz
tale. Partout de la méme hauteur, elle suit
mouvements du terrain et partout sa ligne
périeure offre des différences de niveau
loin en loin, des fontaines ol viennent boire
vaches et les anons porteurs de bois,
montent des paysans macédoniens coiffés
serre-iéte bigarré, et vétus du manteau de
brune, de la culotte de laine blanche tri
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de la veste courte. Ces réfugiés, installés par
deld la ligne des remparts, dans des mai-
sors ruinées, jadis habitées par le Ture, enfour-
chent leurs baudels qu'ils ont sauvés en se sau-
vart eux-mémes, el vont chaque jour, dans la
plaine, armés d'un pic, pour arracher les mai-
gres touffes de genévriers et de houx qui ser-
veat de combustible & toute la maisonnée.

Prés d'une de ces fontaines ou des femmes
volées viennent emplir des vases de métal,
une Macédonienne est accroupie devant un
arge plat de cuivre. Elle y trempe des guenilles
le couleurs. Comme il fait un soleil éblouis-
sant, elle a placé sur sa téte un grand voile
blanec qui, sur son front, descend jusqu’au
niveau des yeux.

Debout, & ses cotés, un grand gaillard, &
moustaches brunes, verse 'eau qu'il va puiser
a la fontaine dans un vase de cuivre.

Et, dans le soleil, cette eau est d’argent.

Une haute porte perce le rempart. De
chaque co6té, nonchalants, fumant, dormant,
sous le plein soleil, dont ils jouissent en lézards,
des hommes enveloppés de grands manteaux
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levés. Désceuvrés, ils-viennaﬁi la,m
aux allées et venues des passants qui e

de la ville. Ici, I'écroulement, la désolation,

vétusté, s'aggravent de la misére la phs
effroyable. =

e

Les maisons, ot Tures et réfugiés vivent ool

a cote, sont mi-partie pierrailles agglomérées,
mi-partie plaques de fer-blanc découpées dans
des bidons & pétrole et unies entre elles par du :
fil de fer. Des clotures entiéres sont ainsi consti- ‘=_ :
tuées. Ceux des habitants de ces tristes masures
chez qui subsiste un peu de coquetterie ont en-
duit les rectangles de fer-blanc d'un lait de
chaux que souillent d’ailleurs mille éclabous-
_sures. Les autres, les ont laissé rouiller a la

pluie. La brise fait grincer ces plaques métal-
liques,

Quel bruit lugubre, dans cette enceinte de |
hauts remparts, dans ce dédale de ruelles,
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jamais éclairées, lorsque, la nuit, souffle le
vent!

... En dehors des enfants et des vieillards,
peu ou point d’hommes en ces maisons : le mas-
sacre et la mobilisation ont pris tous les
adultes. Les seuls couples que j'aie vus sont
des couples de vieillards.

Dans une petite maison ol je pénétre, une
femme a cheveux blanes tisse une étoffe A car-
reaux rouges et bleus sur un métier de bois.
Au centre de la pitce, assis & terre, en-
veloppé d'une grande pélerine de bure brune,
dont le capuchon est rabattu sur ses yeux,
tenant entre ses jambes un brasero de cuivre
dans lequel brilent quelques morceaux de char-
bon de bois, le mari de la tisseuse somnole et
s'asphyxie lentement. '

Je lui mets la main sur I'épaule. 11 s'éveille,
seé secoue un peu. Je lui fais comprendre qu’il
ne doit pas rester ainsi ; il repousse le brasero,
mais sa femme m’indique, d’'un geste résigné,
que c'est peine perdue, qu'elle ne peut obtenir
qu'il ne hume, tout le jour, les dangereuses éma-
nations du mangal.
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loin, pour guetter si je ne les suis point.

Des femmes, sorties de chez elles pour
& la fontaine ou quérir quelques pr
prennent peur et font sonner, en se saw
leurs socques de bois sur les pierrailles.

Dans 'ame des enfants eux-mémes, ce s
ment existe. De tout petits hommes, mare
@ peine, des bonnes femmes de quaire
précipitent & ma vue vers la porte de let
son, l'ouvrent, se jeitent chez eux, sy
ferment. Et quand, aprés avoir fait quelq:
pas, je me retourne, j'apercois, dans len
baillement d’une porte, sous un petit fez,
visage poupin, curieux et angoissé, tourné da
ma direction et qui, & ma vue, disparait
vite. _ _ :

Une fois, un marmot qui me fuyait m’an
sait tant, avec sa culotte bouffante, ses
bouches & pompons, sa petite calotte rouge, g
je fis un bond en avant et le saisis par le br
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Je ne tardais pas a regretter mon gesie. Le

pauvret, pris de terreur, se mit a hurler,

a suffoquer. Jessayais de caresser son visage
joufflu, de lui sourire, rien n'y fit. Je sortis
quelques sous et les lui offris. Mais il était vrai-
ment trop minuscule, cet ennemi de ma Patrie,
pour apprécier la valeur de ce don; et je com-
pris que, pour sécher ses larmes, je n'avais qu'a
lui rendre la liberté — ce que je fis.

Mon bonhomme reprit sa course, se jefa en
trébuchant contre une porte de bois qui s'ouvrit
et derriere laquelle il se trouva enfin en stireté |

Sur une petite place, prés d’un café, des Ma-
cédoniens prennent le soleil. Non loin d'eux,
des enfants tures jouent a la marelle. Comme le
groupe est pittoresque, je prends mon appareil
pour le photographier. Sans doute la curiosité
est-elle plus forte que le dédain ou la crainte
chez les fils du Prophéte, car, un 4 un, ils
s’approchent, se mettent en face de moi, et j'es-
compte un cliché amusant de toute cette mar-
maille — filles et garcons — lorsqu'un gros
gars, solide, joufflu, un homme déja, sort de la
foule, saisit une gamine par le bras, la fire a

L'hopital chirurgical flottant - page 217 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=217

lui désigne du doigt une maison oi eJIs
Ei il accompagne ces gestes de pamlesqua, )
entendu, je ne comprends point, mais qui
dites sur un ton de commandement, tout & :
péremptoire. Je devine que le gaillard
bien, & la rigueur, se laisser photograph
mais entend éviter cette souillure a sa sceur.

.. Lie ciel rosit au-dessus des monts. Le v e
Iéwe fait grincer les plaques de fer—hlﬁnﬁ'
des clétures. De tout petits dnes gris, chargésde
bois, remontent de la plaine. Les portefaix re-
viennent du port ot ils ont travaillé tout le
jour. Les cyprés s'agitent avec un bruit doux. 1
Les corneilles rentrent aux creux des vieux
murs. Le soir tombe en un poudroiement de
pastel rose et mauve.

Je redescends vers le quai a grandes enjam-
bées et bientdt je me trouve au sein de la foule
la plus composite ot I'Oriental et 1‘0c.cldenh1, f
le civil et le militaire se coudoient. |

Grouillante et glapissante, elle semble prise
de frénésie, & qui vient de passer quﬂq@ _
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heures dans la fristesse et le silence de la ville
haute.

Visiblement dédaigneux de cette humanité
agitée, trés rasés, trés astiqués, portant grave-
ment de petits paquets de bonbons et de ga-
teaux, les Anglais vont & pas comptés.

A I'embarcadére, mes deux rameurs m’atten-
dent. Le ciel est maintenant d’'un rouge foncé
qui, dans certaines parties, tourne au violet, au
brun. Des bandes vert pile le strient ca et 1a.
Le vent a encore fraichi. Le clapotis est assez
violent. Je prends place 4 l'arriere el rentre &
bord.

Lundi 3 janvier. — 1l existe & terre, hors la
ville, un hépital de campagne écossais dont tous
le personnel : chirurgiens, médecins, officiers
d’administration, est féminin. Lors d’une de
mes derniéres promenades a Salonique, j'avais
rencontré chez Floca, A I'heure du thé, des An-
glaises portant un costume semi-masculin, le
brassard rouge au bras, des caducées d’or sur
fond de velours rouge au col, et j'avais dit:
« Ces infirmiéres font un peu de fantaisie. » Or,
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- pour les conduire soit au eomu:nndm 3C

;m$

~ Elles vivent sous la tente, po _f'-
loﬂes, et sont bottées jusqu'aux cuisses.

Vendredi 7 janvier. — Notre ¢ama
est & I'infirmerie. Arménien, né a 2
réserviste de la territoriale, ila smqnanh
doit étre libéré dans quelques jours. Comment
ancétre est-il mobilisé? Comment est-il sol
francais, lui dont le physique débile, le che
frisé, la barbe noire de boue, le nez crochu
peau jaundtre, le nom méme, sont du pim
oriental ? C’est un mystére que je renonce
éclaircir. Enfin, il est avec nous. Il sest er
qué avec l'illusion d’étre interpréte et ja
n’a eu l'occasion d'articuler le moindre mot |
langues qu'il posséde. Aprés avoir été o
exclusivement aux corvées du bord, pend
les premiers mois de la campagne, il est cha
depuis notre arrivée i Salonique, du
vice de la coupée. De six heures du mati
heures du soir, chaque jour, il est 1a,
Fhumidité et le froid, a attendre les vis
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hﬁn_

A quatre heures, on me dit que
nﬁnsappelmnsiem'l‘nmestmm
mﬁeilac}lapaﬂe,
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vaste plaine, od des gendarmes e
I'exercice. Le costume de ces guerriers
mangue pas de pittoresque :patite_-m
noire, genre « polo », posée sur le son
crine et bien inclinée sur l'oreille droite,
bouffante, en étoffe noire brillante,
courte, également noire, également bri
et pourvue d’'un fond si démesurément a
que son propriétaire en use comme d'un
fourre-tout. Chaque fond de culotte qu'on
aller de gauche et de droite, lorsque um
est en marche, renferme tout ce que les aut:
soldats du monde portent sur leurs épaules.
Ces besaciers, dont l'équipage est com
par de courtes bottes et, ce qui est tout &
galant, des bas noirs A jours, font des voltes
des marches, au commandement de foudres
guerre dont les éclats de voix impressionn 20
les corneilles tournoyant dans le ciel. &
Nous traversons un village (1), si I'on peut
appeler village la réunion d'une centame ae
cahutes aux murs faits de boue séchée, de pier-
railles et surtout de rectangles découpés _T'

b

(1) Ténéké-Mahalessi, village de tziganes.
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Hﬁ;t fantassins. .a@eﬁt 1a pm}l_-
honneurs. Quntmdeanﬁtm&&
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i:l__é bois blanc ou des -n_a,ms sont pemts g
et dont les bras supportent de pauvres
' rmnes que la pluie et le sulezl ponrm'e.ni .

notres dormant iei.

Parallélement a ces rangées, des tmna
fonds sont creusés dans la terre mﬂga.
I'un d'eux, glisse le cercueil léger de n". '
marade dont la femme, sur le point d

cher, et les enfants apprendront la fin
avoir su qu’il était malade.

Mardi 1= jévrier. — Cette nuit, ?EZ‘B
heures, nous fames éveillés par des
sourds, violents, qui paraissaient venir
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d'une vive lumiére que la mer réfié
son miroir de ténébres, puis rentraient
nuit... il

Au réveil, la méme lueur persistait et le |
continuait son ceuvre dévastatrice, avec une
tensité égale.

Plus tard, nous devions apprendre que
avions eu I'honneur, & une journée de dist
d’étre, comme les Parisiens, visités par un
pelin. Il avait lancé une vingtaine de b
incendié une banque, proche du Quartier
ral, démoli quelques maisons et fait plus
victimes,

Ce soir, on a pris des précautions, un peu
dives peut-étre, mais trés rigoureuses et qua
aprés un coucher de soleil rose et trés doux, ki
nuit s'est faite, nous n’avons point vu
bandes vertes ni les croix rouges s’allumer
flancs des bateaux-hépitaux. Salonique est
tée dans I'ombre, et, & notre bord, nous av
fermé les contre-hublots.

Devant les sabords, devant toutes les fenétre:
des couvertures sont fixées. On marche &
tons; on bute sur des cordages, on semp
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dans des cables tendus, on se ricle les tibias
sur toutes les embiiches qui peuvent é&ire
semeées SUur un navire.

Or, cette nuit, je suis de garde. Mes nouvelles
fonctions m’obligent, d’heure en heure, & faire
une ronde. Et vraiment la clarté des constella-
tions, méme en Orient, est un luminaire insuf-
fisant pour qui doit se diriger & travers ponts,
escaliers et coursives.

Jeudi 3 février. — Maintenant que j'al quitté
la partie supérieure du bateau, que je ne vis
plus dans le eiel, mais sous le pont, j'apercois le
monde extérieur seulement par les sabords qui
percent, sur toute leur longueur, & hauteur des
yeux, les deux parois de notre salle. C'est ainsi
que je vois I'aube, le grand éclat de midi, le cré-
puscule et la nuit. Certes, cette limitation de
mon champ visuel n'est pas sans me faire re-
gretter, parfois, la salle toute vitrée ot j’ai vécu
quatre mois en pleine lumitre. Mais il y aurait
des impressions & recueillir sur « ce gu’'on voit
de son hublot ».

Ce matin, & babord, lorsque la nuit se fut
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- bord, des barques, gentiment dzspnsﬁas

: ctm du hublot. Mon ﬂhamp visuel

le rivage, les montagnes, un seg
Trose grangé, strié de noir, m’app
tout, irés exactement, trés siric
par le cercle de cuivre. C'était, pré
tableau dans un cadre ! Le hublot vo
fournit un autre. Méme fond de mo
ciel, de mer, mais avec, en plus, au milie

silhouette sombre d'un cuirassé.
- Et voici ce que m’offrit le crépuscule

d'un bateau de guerre, un ciel trhm
rose et vert. Au loin, les montagnes vi
bre, cernées & leur sommet d'un étroit
flamboyant liséré orangé. Je contemp!
composition de tous ces tons. Je voyais
pélir, se nuancer d’'un peu de gris, le ve
foncer, prendre, lui aussi, du gris, Con
violet profond, comme la mer elle-méme.
palette se modifiait insensiblement, se:

L'hdpital chirurgical flottant - page 228 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=228

L'hdpital chirurgical flottant - page 229 sur 254


http://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/medica/page?81563&p=229

'"gnnlnadﬂ—-parm:}e? y
4 bord — les percevoir piusqna_
S&m‘h surh.amme Ie ﬂam:-ﬂzeu
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gens par ses discours ne craini personne, est
pasteur dans le civil.

Infirmier de 2° classe, il avait l'illusion, en
s'embarquant, d'avoir une situation un peu a
part, tenant le milieu entre celle du simple sol-
dat, et celle de son confrére catholique, lequel a
trois galons.

Et, pendant la traversée de Marseille & Mou-
dros, délaissant volontiers notre groupe, il allait
vers ces dames, s'asseyait au milieu d'elles, les
entretenait de sujets édifiants, parlait du mo-
ment ol les circonstances lui permettraient
d'exercer son sacré ministére auprés des bles-
Sés.

Mais quand, aprés les premiers jours de tan-
gage, de roulis et de nausées, le bateau com-
menca a s'organiser et que nous descendimes &
la cale pour y jouer aux débardeurs, le saint
homme fut tout surpris de se voir invité — un
peu & la houzarde — & aller respirer, lui aussi,
I'atmosphére étoufiante de cet empire des rats.

Depuis, il marcha d'étonnement en étonne-
ment. D’abord, on le mit dans une salle dont
Pinfirmiére-major, fervente catholique, préten-
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dit, certain dimanche matin, I'
‘messe. Le pasteur se ficha tout rouge
une réclamation et réussit... 4 se faire
& la désinfection ou le poux, la puce e
‘parasites foisonnent. En dépit de ces
le gaillard a conservé sa solennité, sa
‘d'élocution, ses pudeurs, ses émois et
sions, sur le réle moralisateur que
tére lui impose de jouer auprés de nous.
mangque point.

J'ai le souvenir qu'un jour, a table,
de M= X..., I'un de nous faisait allusi &
mollets qui sont bien les objets du bord
nous apprimes les premiers a connaitre, I'ex
lente femme ayant I’habitude de monter
descendre cinguante fois le jour A la cale
tenant ses jupes & deux mains, et sans se pre
cuper le moins du monde de qui se trouve
riére elle. Nous parlions done de ses mo
sans y metire plus de malice qu'elle ne T
précaution & les cacher, lorsque le p:
S'écria : :

— Vraiment, messieurs, je ne vous &
prends pas.
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[ s e

‘saint homme alla s'asseoir, aprbs

regret c;mrez-lelnen denaplus
repas en votre compagnie.

Alors, nnd&noscamnmﬂa*- _

—-Ehhmn,monmux,fousdmf
tout de suite.

Puis, se levant, il prit I'assiette du
lapusamnnetabzemminedemi :

T'état embryonnaire lorsque m:-us
vés ici, se développe chaque jour.
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portant personnel sanitaire est déja
D’autres majors, d’autres infirmiers sont
dus.

L’ambulance chirurgicale flottante du «
expédionnaire d’Orient ne répond plus &
besoin impérieux. _

D’ailleurs, le nombre de ses entrants dis
nue. C'est & peine si l'on fait quelques panse-
ments dans la salle d’opérations. i

Jeudi 10 février. — Maintenant que je suis
un vieux Salonicien, je n’ai plus la méme hate
a parcourir la ville. Les premigres fois, je crai-
gnais de repartir pour quelque autre point de
I'Orient sans avoir eu le temps de fixer en mﬁﬂ -
yeux tout ce qu’'elle contient d'intéressant et d& o
pittoresque. 7

Une espéce de fitvre me possédait et je me
pressais pour étre certain de ne rien laisser der-
riére moi qui méritat d'étre vu. Aujourd’hui, je
vais lentement, je muse, je fiane par les rues ef
les places.

-+ A I'écart de la ville, une vaste plaine eou- 3
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pée de murs bas ruinés, ou s'élévent de grands
cypreés foudroyés. La, se trouvent les cimetiéres
turcs ef juifs. Les premiers étendent 3 I'infini
leurs stéles gravées, moussues, dont beaucoup,
arrachées par le vent, se sont brisées en fom-
bant sur le sol, dont, plus encore, ont été dé-
truites par les hommes. Sans doute, depuis
longtemps, n’enterre-t-on plus ici. Entre les in-
terminables lignes de pierres, I'herbe pousse,
que paissent des troupeaux de moutons et de
chévres, conduits par des patres vétus de bure
rouanne. Des vols de corneilles tournoient dans
le ciel.

Cette plaine funibre, découverte, &loignée du
mouvement de la cité, donne une impression
d’abandon définitif, de renoncement total.
L'idée de la mort qui, dans cette curieuse ville,
ou les cimetiéres sont innombrables, ot chaque
mosquée, si humble soit-elle, a le sien, ou, dans
les maisons méme, on enterre les étres particu-
lierement aiimés, I'idée de la mort qui ne vous
quitte point prend ici quelque chose de plus
lugubre et de plus tragique.

Pendant que je chemine entre les stiles, pen-
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i par des accents guerriers qui constituent :

tﬁir B ierhnit Kilenco dd bat alm

sorte de glas, puisque beaucoup de m
ré,gieant}aurpasasnn rythme, dormiror
- tot, sans st2le ni croix, sous une mince ¢
de ferre, derridre ces montagnes qui
leurs arétes sur le ciel. Et les cornei
¥ continuent d’encercler les grands cypm é
sauront trouver meilleure chére qu’im,-
de trap maigres charognes pourrissent sur ]
sol...
Par de petites venelles tortueuses at
tantes, je me dirige vers la ville haute.
une ruelle bordée de maisons hermétiqu
fermées, dont les grilles de bois qui r»égmt
vant les fenétres disent assez que ce sont
logis tures, je rencontre un grand gai -
barbe poivre et sel, vatu d’une amplc& rol
noire, coiffé d'une toque autour de quoi
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OVEN
sl

gard, et l'ainée, qui avait bien c¢ing ans, I

‘mant jardin encore dénudé, mais
temps, qui déja s'éveille, vétira de
fleurs, un jardin avec fontaine ef g
vasque, ol nageaient des pﬂlssﬂnsr{mgeﬁ
la margelle, deux femmes voilées, I'une de
T'autre d’aubergine, prenaient le soleil. N
d'elles, deux fillettes jouaient & terre avee 1
chien. Elles se levérent & notre approche.

— Mes filles, dit 'iman.

Elles étaient roses et blondes, leurs on;
violemment teintés de henné, attiraient le

chanta spontanément, d’une charmante :
gutturale, une petite chanson a laquelle j
compris goutte, mais que je trouvai délicie
— Viens voir ma mosquée, mon cher.
Je traversais le jardin touffu, désorde
aux arbustes non émondés qui précéde la m
quée, puis un petit espace jonché de stéles
néraires brisées.
L’iman me montra du doigt les fragments de
marbre jetés péle-méle au fond des tombes

évantrées. Son Vlsage pﬂt une expmign ﬁh
solée : i
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— Les Grees ! Mauvais... ah, mauvais l...

Mon ami ouvrit la porte de la trés humble
mosquée. Pas de tapis, quelques nattes,
quelques peaux de mouton disposées en rond.

— Pour les derviches.

L’iman me conduisit au pied du minaret, et
m’en montrant le sommet, me fit signe que je
pouvais monter.

Les marches de I'escalier soni usées, elles
s'effritent sous les pas; on touche des deux
coudes les parois de la four on il fait noir. J'ai
bien envie de redescendre, mais enfin, on n’a
pas fous les jours une occasion semblable. J'ar-
rive au sommet. Comme, du haut des rem-
parts, j’ai plusieurs fois contemplé le méme pa-
norama, je suis assez peu impressionné.

Au pied du minaret, toujours souriant, mon
ami m’attend ; il tient A la main quelques vio-
lettes cueillies enfre les tombes de son cime-
titre pendant mon ascension. Il me les offre.

— Violettes, mon cher.

Puis, fendant l'autre main, il ajoute sans
fard :

— Cadeau, mon cher?

16.
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E‘t]e m’en vais avec une ﬂrac.hme‘
mﬂn de moins.

Vendredi 11 février. — Jai :
3-9;11'3 dans ma salle, unGr&cné&-
nople, deux Arabes, un Juif oranais,
Celui-ci a les deux pieds gelés. Le jc
~ arrivée, une infirmidre s‘-infnm}ait a
tude de sa blessure :

— Clest ci vache d’ongle de pied qui
camp ; ti sais. :

Long, maigre, imberbe, il passe son
bouffonner. Dés gu'il se rend eompte
facéties vont lui attirer des représailles,
sauve en sautillant sur ses pieds m ]
en exagérant les contorsions auxquelles 1
son manque d'équilibre.
- 1l répond au nom de Feddal-Moha
All, Ali par abréviation, et m’assure
maime « plis qué son pére », ce qui lui
met d’obtenir de moi, contre toute ju
régime spécial, et par conséquent du ¢
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- — Fousmoi lecamp!
~ Alors il frappe ses longues n
 contre l'autre, se sauve en sautillant
 — Pétit ragime, pétit ragime !
‘Matin et soir, il m'embrasse. La p:
- qu'il s'est livré & ce débordement —
tempestif — de sa tendresse, jel'ai r
ahurissement. Alors, il m’a expliqué qu
jours un fils embrasse son pére, m’a pris
cou, et montrant aux autres le groupe que
formions :
— Son fils & son pére ! _
Il m’a entendu plusieurs fois parler au
cin chef par le téléphone. Le soir, &
soupe, & l'heure oli, avant de se couc
blessés, certains gu'aucun officier ne
dans les salles, samusent sans contrainte, i
glisse jusqu’a 'appareil en prenant des pi
tions infinies pour que je ne le voie pas,
sonner, bien entendu, ni détacher le ré
tient au médecin-chef, dans son ineffable
les discours les plus fantasques. . .
Bien qu'il ne sache pas écrire, il feint
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Farfam, je ln; dis avee sévérité :

— Al quest-ce que tu racontes, p
ris-tu ainsi?

Il porte la main a son fez :
—-Vﬂmn&s chuu‘sas Alm's ﬁ mn_l
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= 'eﬁ Ia vml& parti, son fez sur la téte.
_'.'hasard ¢’est un de nous, ou un
~ valide qui se charge de cette comx
S'en montre fout chagrin, -
J'étais un peu surpris d'une com
la fois si limitée et si assidue, lors
matin, ayant omis quelque chose sur
partis derriére Ali. Je le trouvai d
~macie, en frain de se livrer aux plus
céties, faisant rire les apothicaires
I&ttlrer lui versent, chague fois qn‘il .
verre de quinquina. '
Quand jouvris la porte, mon
Justement le verre en main. En m’aper
o le posa sur une table et smﬁerpesa;
-corps du délit et moi.
Mais je I'écartai.
— Qu'est cela, Ali?
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“ﬁp!éthqm amrantdam di
g'gk_—{.:__._--.choi‘mr mltre deux Paradis,

|1-|: el
ol

kabile, I'espagnol et h»éé
.@115-

Parfois le soir, Ali, les deux Arab
mmamdas mxrédanslaﬁa:ﬂ le _'

TR YT
s LI

'-dumasummnpgsmmm

~ gieux isradlites.

- Sultan a une pauvre voix brisée, voil
~ haute, mais émouvante. Et certaines ¢
B lodm,&éslsntes,mormhim
|
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modeste avantage maférwl il se
% _’_&& 'mlonhers a cethe troméme

plusnendasasré—ﬁene&i,p
pmfanes — Ali se tortille, rit, f

mt&nse jubilation, et pour l‘envoyerae

il faut que je me fache et le menace de.
e lendemain au grand ragime. .

Samedi dernier, l'infirmiére qui dev&ﬁ

ﬂ"'& Sultan des ventouses, ne s'approcha ¢
~ avec le plateau sur lequel s'alignait la dous
%ﬁe verres, qua huit heures du soir.
i?&wum]l;;t par ces mots :
~ — Mademoiselle, je vois que vous étes
m:nsmélﬁa Jensmsh:en content.
" - I& J?enne ﬂIle, qui est extrémement d&vﬁﬂ

- f-\.".
+-.H Ll

ﬁiﬁ“.’ﬁﬂ"“‘*-’
VS K
r
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porte, sur sa poiirine, une croix d'or plus
grande qu'un crucifix d’alcdve, se rebiffa.

Sultan sourit.

— Je suis content toul de méme, parce que,
dans notre religion, le jour du Sabbat, il nous
est interdit de faire ou méme de toucher du
feu. En ne me posant pas mes ventouses i
I'heure indiquée par le major, en attendant la
nuit, vous avez voulu m’éviter de commettre un
péché... Je suis bien conteni |

Ayant dit, il releva sa chemise et présenta
son dos.

Lundi 14 février. — Depuis quelques jours,
ous avons changé de mouillage. Un aprés-
midi, nous avons senti le bateau vibrer — sen-
sation dont nous avions perdu I’habitude depuis
bien longtemps et, quand nous avons regardé
par les hublots, nous avons vu la ferre se rap-
procher. Nous nous sommes arrétés 3 proximité
de la Tour Blanche, & un quart d’heure & peine,
en pinasse, du quai.

Par les jours clairs, nous discernons parfai-
tement les détails de la ligne des remparts ef,
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~ Qui n’a point vécu six mois sur un b
- peut imaginer ce qu'on ressent lorsque,
- proviste, un bruit comme celui-la vient
rappeler qu'il y a de la terre, des arbr&a:"
bétes | Et j’ai pensé & certains matins ot
versais des villages de chez nous. :
Les cogs chantaient, les chiens japp
L'odeur des étables et des granges emb:
Tair frais, comme il I'est aujourd’hui. -
Vivre & ferre, serait-ce quelques jours, |
journée seulement, s'endormir, s'éveiller, &
milieu d’autres bruits que ceux qui, d&pﬁ?ﬁ
mois frappent nos oreilles, ne pas sentir, s
soi, cette incessante trépidation du bateau,
point coucher sur un perchoir, pﬁuvuar
des gestes normaux, ouvrir une fenétre, o

=uher sur un sol ferme, entendre la rumeur :
tinale... '
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j dront les ﬁhﬂms devenus
hmudsdelaguerre 3

- Mercredi 23 février. —'Pim
duréfactem,qm me prend volonti
fident, et me fait part quelquefois de

A idé&ﬁnrlaguerre,madlt ce soir, que
le sort de Guillaume, aprés la paix —
rellement ne saurait tarder : les Alle
vsnttousﬁtrel:ués demamouap

Guillaume sera fait pnsunmer et
au fond d'un puits mesurant exactement
quanie métres, dans lequel le mv&au d&
montera doucement, mais de fagon continu
Pour n'étre pas noyé, le « Chef m
devra faire fonctionner une pompe
lache, de jour et de nuit. Pour toute nou
ﬂ recevra quotidiennement une boule
Et & ce régime, « il sera mort au hﬂrt
maine, au plus ». '

Ge qﬂ‘il ya d’&dm:rab’le dans }es’

*‘Eﬂ' m

i

_f F“":in.
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~ soutiers, Pierra se lance dans un parali
- Guillaume et Napoléon, qui, i, faisait

sonne, n'eut point de mort sur la conscier

“bon type A visage de Quasimodo, qui ne sali 1

‘Duyé, il me répondit -

a s yeux, est beaucoup moins que le de
~ des matelots, que dis-je, le plus rég

guerre, « mais ne causait de préjudice &

ne faisait pas-de mal aux femmes — au ¢

traire », .
11 sied d’ajouter que Pierre est Corse, ¢

Bonaparte et 1o commandant.

Jeudi %4 jévrier. — Ce matin, en a
prendre mon service, j’ai trouvé dans ma
un de mes camarades, un des derniers &

lire ni écrire, et passe ses veilles, de minuit
six heures, assis sur une chaise, dans un col
de la salle obscure, les mains croisées sur
ventre.
Comme je lui demandais s%l avait quelqu
chose & signaler et s'il ne g'était pas Ifﬂ'op en-

¥
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— Oh, si! Figurez-vous qu’ils ne m'ont rien
réclamé, ni mandoline, ni pistolet. Dans les

~ autres salles, ils les demandent, alors ¢a dis-

trait, tandis gu’ici, on s’embéte !...

Samedi 26 février. — Les nouvelles les moins
rassurantes nous viennent de Verdun. Nous
avons ici plusiers journaux, les uns franco-
philes, les autres neutres ou hostiles. Les dé-
péches qu’ils publient sont de source et d’inspi-
rations différentes. Comment se reconnaitre, au
milieu de ces affirmations, de ces contradic-
tions, de ces démentis, de ces commentaires ?

Nous vivons de bien pénibles heures, de
doute, d’angoisse qu'une phrase du Temps, re-
produite dans une dépéche de Paris, peut-tre
apocryphe d’ailleurs, n'est pas faite pour cal-
mer : « Méme si Verdun tombait, cela n'aurait
aucune conséquence au point de vue mili-
taire. »

Les commentaires de la presse, les déclara-
tions optimistes de nos stratéges périmés, les
bafouillages de nos académiciens qui, avec
I'dge, ont acquis de si belles vertus guerrieres
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VTR [-_u'

. “ﬂ"‘_'

==

;=f ﬁvant de gagner ma salla, je macco

:5-' tmgage. La mer luit d'un éclat mé

‘__: u sept bateaux plats, arrimés laﬁ @3
E = a:uims et entrainés par un petit 1

=  glissent doucement. Un grand calme ré
- hautes montagnes sont encore dans

f‘ ~ciel est moiré de bleu foneé, trés frane,
; ‘rouge vif. Peu a peuy, il s'éclaireit.
:; taams se temtent de vmlet La mer ]
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'g'rauuepmmm:meﬁmm

e ?eﬂiﬂ.’dt Jms Les dern:
1a retraite d’Albanie ﬁpél:és, pans
retournés en France. Notre salle 1’op:
o1, it et jour, I'activité fut si intense,
complétement depuis plus d’une semai
formations sanitaires de Salomq&e se
plient et s'organisent. Sans doute serc

~_en mesure de.tumtwnmr quand l'offe:
dﬁc]anahara. '

. vivons dans l‘attente de in. dép&ahe
rielle annongant m&ed@rmemem.

D:mmchesms.—-be

ﬂaﬂs, uﬁ i‘an ﬁtda mﬂxﬁallenta
rﬂnmiantde
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——

ter ! Le bAtiment rentre 2 'I‘oulnn et nous gs-
barquons avee le matériel.

Lundi 6 mars. — Des équipes de matelots sont
arrivées & bord. On vide les cales, les reserves,
les salles.

Mercredi 8 mars. — Nous avons aujourd’hui
une grande joie. Notre formation est citée 3
I'Ordre de I’Armée par le Général en Chef :

« Par la science ef le dévouement de son per-
sonnel, I'Hopital Chirurgical Flottant de I’Ar-
mée d'Orient a rendu les plus grands services
au point de vue chirurgical tant au Corps expé-
ditionnaire des Dardanelles qu'a I'Armée
d’Orient pendant la période des opérations ac-
tives. »

Signé : SARRAIL.

Le bateau partira demain soir. Nous des-
cendrons & terre, probablement dans la mati-
née. De mes affaires, je n’ai conservé que I'in-
dispensable.

Sac au dos, musette au cOté, je gagnerai le
camp de Zeintenlick, je coucherai sous la tente.
Cela me rajeunira de vingt an ,ﬁf ﬁ":’,a ‘

z £y
FIN Lf W

IMP. DE L'EDITION, 104, rue Didef w
ER SR

rxi”"
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