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9 L’'AME ET LE CORPS

a nous. Le fait que nous devons prendre comme
point de départ, car il est indépendant de tm;’ié% ;
espéce de théorie, c’est qu’il existe « du cunnam-a:
sable ». Non seulement la science, mais la vie pra-
tique, nos conversations de tous les jours impli-
quent qu'il y a des choses que nous connaissons.
Et c’est &4 propos de ces choses que nous avons &
nous demander si quelques-unes font partie de ce
qu'on appelle I'esprit, et si quelques autres font
partie de ce qu'on appelle la matiére. -

Suppoesons, par hypothése, que le connaissable
soit entiérement et absolument homogéne, nous
serons obligés dés lors d'écarter cette question
préjudiciellement. La o tout est homogene, iln’y
a pas de distinction a faire. Mais cette hypothése
est démentie par l'observation, chacun le sait.
L'ensemble du connaissable est formé par une
agglomération d’éléments extrémement variés,
parmi lesquels il est facile de faire passer un grand
nombre de divisions. On peut classer les choses
d’'aprés leur couleur, leur forme, leur poids, le
plaisir qu’elles nous procurent, leur qualité d’étre
vivantes ou mories, el ainsi de suite; un classifi-
caleur zélé n'a que 'embarras du choix.

Puisque tant de coupures sont possibles, a
laquelle nous arréterons-nous pour dire : voiei

'..i.l-"l .--" 4

-eelle qui correspond exactement a I'opposition de

l'esprit et de la matiére?
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4 L’AME ET LE CORPS

2° Une indication sur le sens oi il fant diriger
la recherche. Tenant compte de la position prise
déja par la plupart des philosophes, on doit cher-
cher la manifestation de I'esprit, s'il existe, spe-
cialement dans le domaine des faits dont s’'occupe
la psychologie, et la manifestation de la matisre
dans le domaine ou travaillent les physiciens.

Je ne me dissimule pas ce qu'il peut y avoir
d’arbitraire dans mon ecritérium personnel; cet
arbitraire, il me parait impossible de I'éviter.

Done, il faut s’adresser a la psychologie, et lui
demander si elle eonnait quelque phénoméne qui
présente un contraste violent, durable, ineffacable,
avec tout le reste du connaissable.

La méthode des concepts et la méthode de
Iinventaire. — Bien des auteurs se sont déja
engagés dans cette recherche: et ils y emploient
une méthode que je crois trés mauvaise et trés
dangereuse; c'est la méthode des concepts. Elle
consiste & envisager les phénoménes réels et con-
crets sous leur forme la plus abstraite.

Veut-on étudier par exemple I'esprit, on se sert
de ce mot esprit comme d'une idée générale dans
laquelle on suppose que sont contenus tous les
caractéres des phénoménes psychiques; mais on
ne s'attarde pas a énumérer ces caractéres, a les
réaliser, et on se contente de I'idée extrémement
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vague que peut fournir un concept non analysé.
On emploie par conséquent le mot « esprit » avee
I'imprudence d’un banquier qui trafiquerait d'un
effet de commerce sans se rendre ecompte si ce
morceau de papier correspond & une provision.
Ce qui revient 4 dire que la discussion des pro-
blémes philosophiques prend surtout une allure
verbale. Et ¢'est d'autant plus dangereux que le
concept ainsi manié renferme plus de phénoménes
complexes. Un coneept de la couleur rouge n'a
qu'un contenu assez simple, et on peut, en l'utili-
sant, se représenter clairement ce contenu. Mais
comment réaliser le sens immense du mot esprit,
toutes les fois qu'on s’en sert? :

Par exemple, pour définir 'esprit et le séparer
du reste du connaissable, qu’on appellera matiére,
on raisonne d'ordinaire de la maniére suivante :
« Tout le connaissable, qui tombe sous nos sens,
se réduit essentiellement & du mouvement ; esprit,
ce quelque chose qui vit, sent, juge, se réduita la
pensée; pour comprendre la dilférence de la ma-
tidre et de I'esprit, il faut se demander s’il existe
gquelque analogie de nature entre le mouvement el
la pensée; or, cetle analogie n’exisle pas; ce que
nous saisissons, au contraire, ¢’est une opposition
absolue. La pensée n'est pas un mouvement, elle
n'a rien de commun avec un mouvement. Un mou-
vement n’est jamais autre chose qu'un déplace-

1.
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6 L’AME ET LE CORPS

ment, un transfert, un changement de lien subi
par une particule de matidre. Quel rapport de
ressemblance existe-i-il entre ce fait géométrique,
et un désir, une émotion, une sensation d’amer-
tume? Loin d'éire identiques, ces deux faits sont
aussi distincts que deux faits peuvent 'étre; et
leur distinclion est si profonde qu'on doit I'élever
4 la hauteur d'un principe, le principe d'hétéro-
généité ».

Voila & peu prés quel est le raisonnement que
bien des philosophes répatent depuis plusieurs
années, sans faire preave de beaucoup d’origina-
lité, C’est 1a ee que jappelle de la métaphysique
de concept, car c’est une spéculation qui consiste
Jouer avec des idées abstraites. Au moment oi un
philosophe oppose la pensée au mouvement, je
me demande sous quelle forme il peut bien penser
« une pensée »; je suppose qu’il doit se repré-
senler trés poétiquement et trés vaguement quelque
chose de léger, de sublil, qui contraste avec la
lourdeur et la grossidreté des corps matériels; et
c'est ainsi que notre philosophe est puni par ot il
a péché; son dédain du terre-a-ierre I'a conduit
a P'abus du raisonnement abstrait, et cet abus I'a
rendu la dupe de quelque métaphore physique
trés naive,

“Au fond, je ne erois pas & la noblesse de beau-
coup de nos idées abstraites; une étude psycholo-
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CHAPITRE II

De I'objet extérieur nous ne connaissons
que des sensations.

Dans ces derniéres années, des études nom-
breuses ont été publiges sur la conception de la
maliére, surtout par des physiciens, des chimistes
et des mathématiciens. Parmi ces contributions
récentes, nous citerons les articles de Duhem, sur

I'Evolution de la Mécanique, parus en 1903 dans la

Revue générale des Sciences, et d’autres articles
publiés par le méme auteur, en 1904, dans la

Revue de Philosophie. Les vues de Duhem ont.eu

|

¢ de Dastre sor lg

beaucoup de retentissement, et elles ont porté un
coup sérieux & I'ensemble des théories mécaniques
de la matiére. Citons aussi I'ouvrage si substantiel
Vie et la Mort, ot Vauteur fait a
la biologie une application trés intéressante des
théories nouvelles sur IEnergétique; la diseussion
entre Ustwald et Brillouin sur la matiére, on
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CONNAISSANCE DE L'OBJET EXTEREUR 9

deux conceptions rivales se trouvent rapprochées
dans un véritable corps & corps (Rev. génér.
des Sciences, de nov. et déc. 1895); le curieux
ouvrage de Le Dantec sur les Lois naturelles, ot
Pauteur montre avec ingéniosité les différents
cantons sensoriels dont est formée la science)
mais, par suite d’'une défaillance logique, acceple
le mécanisme comme lexplication derniére des
choses. Enfin, on ne peut passer sous silence les
curienx ouvrages de Lord Kelvin, qui, pour les
lecteurs francais, sont si pleins de suggesiions
inaltendues, car ils nous montrent quelle estla
valeur toute pratique, toute empirique que les
anglais attachent aux modéles mécaniques.

Notre but n'est point d'exposer ces belles
études. C'est aux philosophes de la mathématique
et de la physique qu'il appartient de développer
les idées qu'ils se font sur la nature intime de la
malidre, en cherchant a établir des théories qui
soient capables de donner lexplication satisfai-
sante des phénoménes physiques. C'est la le point
de vue auquel ils se placent de préférence, et sans
doute ils ont raison de s’y placer; le propre des
sciences de la nature est d'envisager les phéno-
ménes pris en eux-mémes, et séparément du
sujet qui les observe.

Notre intention, & nous, en exposant ces mémes
théories sur la matiére, est de faire prévaloir un
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0. L’AME ET LE CORPS

point de vue tout différent. Au lieq de considérer
les phénoménes physiques en €ux-meémes, noyg
chercherons a savoir quelle idée on dojt se faire
de leur nature quand on tient compte que ce sont
des phénoménes percus. Tandis que la physicien
supprime, par abstraction, la part de I'observateur
dans la constatation des phénoménes physiques,
notre role 4 nous est de renoncer  cette abstrac-
tion, de rétablir les choses dans leur complexité
originale et de rechercher en quoi la conception
de la matiére consiste, lorsqu’on tient compte que
tous les phénoménes matériels ne sont connus
que dans leur relation avee nous, avee notre
Corps, avee nos nerfs, avec notre intelligenece.

Ceci nous améne tout de suite prendre, dans
Fexposition des faits, un ordre auquel le physi-
cien se soustrait. Puisque nous cherchons a savoir
ce quest le phénoméne physigue percu, nous
avons d’abord a poser cette proposition, qui va
dominer toute notre diseussion :

Du monde extérieur, nous ne connaissons que
nos sensations.

Avant de démontrer cefte proposition, dévelop-
PODS-la par un exemple qui donnera au moins
quelque idée de sa portée.

Prenons Pexemple d’une de ces investigations
dans lesquelles, recourant le moins possible au
raisonnement, on emploie Jes procédés d’observa-
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A ﬁmlan plus perfectionnés, et on ¢'imagine péné-
~ trer presque dans l'intimité de la matiére. Nous
 voila, supposons-le, faisant I'anatomie d’un ani-
mal ; aprés I'avoir sacrifié, nous mettons & nu ses
viscéres, nous en examinons la couleur, la forme,
la dimension. les rapports; puis, nous disséquons
l'organe, afin d’en connaitre la disposition inté-
rieure, la texture, la structure, la fonction; puis, '
non eontents de 'anatomie macroscopique, nous
recourons aux procédés perfectionnés de Ihisto-
logie; nous prélevons un fragment des lissus,
quelques milligrammes, nous le fixons, nous I'en-
robons, nous le débitons en coupes minces d'un
millitme de millimétre, nous colorons et nous
porlons sous le microscope, nous examinons avec
les grossissements les plus forts, nous dessinons,
nous interprétons. Tout ce travail d’observalion
compliquée et raffinée, qui parfois se prolonge
pendant des mois et des années, aboulit & une
monographie contenant des descriptions minu-
tieuses d'organes, de cellules, de struclures intra-
cellulaires, le tout représenté et défini par des
" mots et des dessins. Or, ces descriplions et
ces dessins sont I'exposé des sensations diverses
" que le zoologiste a recues pendant qu'il faisait
son travail: & ces sensalions viennenl s'ajouter de
trés nombreuses interprétations qui proviennent de
la mémoire. du raisonnement et souvent aussi de

i - 1 &
e e e A e e e
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I'imagination du savant, source & la fois d’erreurs
et de découvertes. Mais tout ce que le travail du
zoologiste renferme de proprement expérimental
vient des sensations qu’il a recues ou qu'il pour-
rait recevoir; et dans I'exemple particulier que
nous avons développé, ce sont presque unigque-
ment des sensations visuelles.

Et cette remarque pourrait étre répétée a propos
de tous les objets du monde extérieur qui entrent
en relation avec nous : que leur connaissance soit
vulgaire ou d’ordre scientifique, peu importe, la
sensation est sa limite; tous les objets nous sont
connus par les sensations qu’ils produisent en
nous, et ils ne nous sont connus que de cette ma-
niére. Un paysage n'est quun ensemble de sensa-
tions; la forme extérieure d'un corps n'est que
sensation; et la structure intime, la plus délicate
de la matiére, les derniers éléments visibles d’une
cellule, par exemple, tout cela n'est encore, dans
la mesure ol nous I'observons au microsco pe, que
sensation.

Ceci compris, il faut se demander pourguoi
nous venons d'admettre — avec la généralité des
auteurs — que nous ne pouvons pas connailre un
seul objet, tel qu’il est en lui-méme, dans sa nature
propre, mais seulement par lintermédiaire des
sensations qu'ils éveille en nous. Cela revient
dire que nous devons ici des explications sur les
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CONNAISSANCE DE L'OBJET EXTERIEUR i3
deux points suivants : pourquoi nous admettons
fjue nous ne percevons pas les objets, mais un
intermédiaire; pourquoi nous appelons cet inter-
médiaire une sensalion. Sur ce second point,
nous présenterons pour le moment une simple
remarque : nous employons le terme sensalion a
défaut de tout autre pour exprimer le caractére

. médiat de notre perceplion des objets; et cet

emploi n'implique, de notre part, aucune hypo-
thése; nolamment, nous laissons eomplétement en
suspens la queslion de savoir si la sensalion est
un phénoméne matériel ou une manidre d'étre de
Pesprit. Ce sont des queslions que nous remet-
trons & plus tard. Pour le moment, il doit étre
entendu que le mot sensation est senlement le
nom de l'intermédiaire placé entre I'objet et notre
faculté de connaitre. Nous avons done simplement
i dire pourquoi nous avons admis que la percep-
lion extérieure des objets se fait médialement, par
procuralion.

Il y a quelques philosophes, el non des moin-
dres, qui onl cru que ce caractére médiat de
toute perception est lellement évident qu'on n'avait
pas besoin d'insisler davantage. Stuart Mill, qui
élait cerlainement, el peul-élre méme par-dessus
tout, un logicien atientif, commence un exposé de
la thése idéaliste a laquelle il tenait tellement, en
disant avec négligence : « 1l va sans dire que les

- 2
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14 L'AME ET LE CORPS

objets nous sont connus par lintermédiaire des
sens... Les sens nous disent nos sensations! ». Et
c’est sur ces propositions 12 qu’il balit tout son

systdme. « Il va sans dire... » est un peu léger.

Nous croyons bien qu’il a-eu tort de ne pas éprouver
avec plus de sollicitude la solidité de son point de

départ.

D’abord, cette limite posée & notre connaissance
des objets qui excitent nos sensations n'est acceptée
sans difficulté que par les personnes instruites-
elle étonne beancoup les ignorants, quand on la
leur explique. Ei cel étonnement n’est point, quoi
qu’il semble, un fait négligeable; car il nous prouve.
que, dans I'état premier et naif de nos connais-
sances, nous croyons percevoir directement les

objets tels qu’ils sont. Or, si nous aulres, les gens
cultivés, nous avons abandonné pour la plupart?
cette croyance primitive, nous n’avons fait cet
abandon qu'a certaines conditions implicites, dont
il faut maintenant prendre conscience.

C’est ce que nous allons montrer aussi claire-
ment qu’il nous sera possible.

Prenons le cas de l'ignorant. Pour lui démontrer
qu’il connait seulement les sensations, et non les

1. Stoarr Mur, Lz Philosophie de Hamillon, trad. franc.,
p- 5 et 6.

2. Quelques philosophes subtils y sont révenus, comme nous
Iexpliquerons plus loin, an chapitre 1v.
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‘quen percevant les objets nous allons en quelque
:-aarl.e lus chercher li ou ils sont. Or, beaucoup

-m mm comme des excitants de notre systéme
nerveux, qui n'agissent sur ce systéme qu'a la
condition d’enirer en communication, en contact

 avec ses extrémités terminales. 1ls produisent dés

lors, dans l'intérieur de ce systéme, une modifica-

tion particuliére, que jusqu’ici nous sommes inca-

pables de définir; c'esl cette modification qui suit
le parcours de nos nerfs et se trouve transportée
jusque dans les parties centrales du systéme. Des

- expériences précises de psychométrie ont mesuré la

vitesse de propagation de cette modification dans

~ nos nerfs; le parcours se fait lentement, & raison

de 20 & 30 métres par seconde; et, ce qui est inté- -

Tessant, c'est que celle mesure de vilesse a permis
B dﬂhﬂlrtqudmmmtﬂpueoméqum en con-
- mexion avec quelle excitalion d'organe le phéno-
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16 L’AME ET LE CORPS

méne de conseience se produit; c'est quand les
cenires cérébraux sont intéressés; le phénoméne
conscient est donc poslérieur au fait de l'excita-
tion physique.

Je crois qu'il a fallu une longue série d'observa-
tions acceplées pour que nNOUS SOYODS arrivés &
celte idée, aujnurd‘hui d’apparence si naturelle,
que les modifications produites dans I'intérieur de
notre systéme nerveux sont les seuls élals dont

' nous puissions avoir une directe conscience; et

comme une démonstration expérimentale est tou-
jours limitée, il ne peut pas éire absolument cer-
tain que les choses ne se passent jamais autrement,
et que nous ne sortons jamais de nous-méme, que
notre conscience ou notre influx nerveux ne peut
pas s’extérioriser, jaillir en dehors de nos organes
matériels, voyager au loin, & la recherche des
objels, pour les connaitre ou les modifier.

Avant d’aller plus loin, il faut préciser notre
terminologie. Nous venons de voir la nécessité de
faire une distinclion entre les sensations dont nous
avons conscience et la cause inconnue qui produit
ces sensalions, en agissant sur nos systémes ner-
veux. Celle cause excitatrice nous I'avons souvent
appelée l'objet extérieur, pour nous faire com-
prendre. Mais on désigne aussi, courammenl, sous
le nom d’objet extérieur des assemblages de sen-
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CONNAISSANCE DE L'OBJET EXTERIEOR 17

sations, tels que ceux qui composent pour nous une
chaise, un arbre, un animal, un corps quelconque.
Je vois passer un chien dans la rue, jappelle ce
chien un objet extérieur; mais, comme ce chien
est formé, pour moi qui le regarde, de mes sensa-
tions, et que ces sensations sont des états de mes
cenlres nerveux, il se trouve que le mol objet
extéricur a deux =ens; il désigne lantot nos sensa-
tions, tanlot la cause provocatrice de nos sensa-
tions. Pour éviter toute confusion, nous appellerons
I'X de la maliére celte cause provocatrice qui nous
est inconnue.

Inconnue, pas tout i fait, cependant, ear novs
en savons au moins deux choses : d’abord, que
cet X existe, et en second lieu que son image
ne doit pas étre cherchée dans les sensations qu'il
provoque en nous.

Qu’il existe, disons-nous, comment en douter?
La méme observation exlerne nous prouve du
méme coup et qu'il exisle un objet distinct de nos
nerfs, et que nos nerfs nous en séparent. J'insiste
la-dessus, car des auteurs aprés avoir admis, sans
restriction, que notre connaissance se borne a des
sensations, ont été fort en peine de démontrer
ensuite la réalité de l'excilant distinet des sensa-
tions!. Nous n'avons pas besoin de démonstration,

1. Ainsi, 'embarras ol se trouve Stvant MiLy est tout & fait
curieux. Ayant admis sans réserve que notre connaissance se

2
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le témoignage des sens nous suffit. Nous avons vu
I'excitant, il est comme un ami déguisé qui pas-
serait devant nous, et tellement bien costumé et
grimé que nous ne pouvons rien lui attribuer de

c’est lui.

Et, en effet, rappelons-nous sur quoi nous avons
raisonné : sur une observation. Je regarde ma
main, je.vois un objet qui s’en rapproche et me
donne une sensation de toucher. Je dis d’abord
que cel objet est 'excilant, On me fait remarquer
que je suis dans Perreur; cet objet, qui m'appa-
rait en dehors de mon systéme nerveux, est com-
posé, me dit-on, de sensations. Soit, ai-je le droit
de répondre; mais si tout ce que je pergois est
sensation, mon systéme nerveux lui-méme est
sensation; s'il n’est que cela, il nest done plus
un intermédiaire entre l'excitant et moi, et il se
trouve que nous percevons les choses telles qu'elles
sont. Pour qu’il soit possible de prouver que je
percois non 'objet, mais ce tertium quid qui est la
sensation, on est obligé d’admettre que le systéme
nerveux est une réalité extérieure a la sensation,
borne a des sensations, il se trouve dans I'impuissance de poser
une réalité au deld, et reconnait que le principe de causalité
né peut pas servir légitimement 4 prouver que nos sensations

ont une cause qui n'est point une sensation, parce que I'appli-

cation de ce principe ne doit pas se faire en dehors du monde
des phénoménes.
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un arglrmtde ben sens.

Le monde extérieur ne peut pas se résnwhm =
quelques systémes nerveux, suspendus comme des
araignées dans I'espace vide. L'existence d'un sys- =
téme nerveux suppose celle d’un corps on il aut
logé; ce corps a des organes compliqués, ses =
‘membres supposent un sol sur lequel 'animal
s'appuie; ses poumons supposent l'existence de
P’oxygéne venant vivifier son sang; son tube digestif
suppose des aliments qu'il digére pour les assimiler
i sa substance, et ainsi de suite.

Nous admettons bien que ce monde extérieur
n'est pas, en lui, tel que nous le percevons, mais
nous sommes obligés d’admettre qu'il existe, au
méme litre que le sysiéme nerveux, pour l'enca-
drer. _ =

Le second fait d'observation, c'est que les sensa-
tions que nous éprouvons ne nous donnent pas :
I'image fidéle de I'X matériel qui les produit. La
“modificalion engendrée dans notre subslance par
cette force X ne ressemble pas nécessairement par
gmtth&n&Hﬂinm.liynlim “
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affirmation qui est contraire 4 nos opinions natu-
relles, et qu’il faut par conséquent démontrer. On

la démontre en général par les expériences qui

révelent ce qu'on a appelé « la loi de I'énergie
spécifique des nerfs ». C'est une importante loi de
physiologie découverte par Miiller il v a deux
sidcles et on y attache des conséquences d'ordre
philosophique. Voici les faits sur lesquels celte loi
s'appuie. Si on ébranle les nerfs sensitifs par un
excitant toujours le méme, on conslate que les
sensalions percues par le patient différent suivant
le nerf excité; les réophores d’un courant élec-
trique appliqué sur le globe de I'eeil donnent la
sensation d'une petite bluette lumineuse: sur
Pappareil auditif, le courant provoquera un bruit
de crépitement; sur la main, une sensation de
choc; sur la langue, une saveur métallique. A
linverse, des excitants tout a fait différents, mais
qui inléressent le méme nerf, donnent des sensa-
tions pareilles ; qu'on projette un rayon lumineux
sur P'eeil, ou qu’on excite le globe oculaire par une
pression du doigt, qu'on fasse passer le courant
électrique dans I'eil, ou que, dans une opéra-
tion chirurgicale, on sectionne le nerf optique
d’un coup de bistouri, I'effel est toujours le méme,
€n ce sens que le palient ressent toujours une
sensation lumineuse. En résumé, il Yy a, outre
Pexcitant naturel de nos nerfs sensitifs, deux exci-
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CONNAISSANCE DE L'OBJET EXTERIEUR 21
tants qui peuvent produire les mémes effets sensi-
tifs, c'est 'excitant mécanique et l'excitant élee-
trigue. D'oi1 on a conclu que la nature propre de
la sensation qu'on éprouve dépend beanconp moins
de la nature de I'excitant qui la provoque que de
la nature de l'organe sensoriel qui la recueille, du
nerf qui la propage et du centre qui la recoit. On
irait peut-étre un peu loin, en affirmant que I'objet
extérieur n’a aucune ressemblance d’aucune sorle
avec les sensations qu'il nous fait éprouver; il
vaut mieux se contenter de dire que nous ne savons
pas dans quelle mesure cela se ressemble et cela
différe. !

Quand on y songe, on trouve qu'il y a la dedans
un trés grand mystére, car cetle spécificité de nos
nerfs ne se rallache 4 aucun détail observable
dans leur structure. Ce sont, trés probablement,
les centres récepteurs qui sont spécifiques; c'est
4 eux, 4 leur mécanisme que nous devons d’éprou-
ver, pour un méme excilant, une sensation de son
ou bien une sensation de couleur, c'est-a-dire des
impressions qui apparaissent, quand on les com-
pare, comme élant ce qu'il y a de plus différent
au monde. Or, autanl que nous pouvons nous en
rendre compte, la structure histologique de notre
centre audilif est la méme que celle de notre centre
visuel ; ce sont des amas de cellules de formes
diverses, multipolaires et soutenues dans un stroma
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conjonetif; la structure des fibres et des cellules
varie un peu entre les régions motrices et les
régions sensitives; mais il n’y a pas encore en
moyen d’apercevoir une différence constante entre
les cellules nerveuses du centre optique et celles
du centre auditif.

Il doit y avoir Ia une différence, notre esprit la
réclame ; mais notre il ne la saisit pas.

Admettons cependant que demain, ou dans
plusieurs siécles, une technique meilleure nous
montre une différence matérielle entre le neurone
visuel et le neurone auditif. Ce n’est pas ahsurde &
supposer; c’est une déeouverte possible, puisqu’elle
est dans I'ordre des faits matériels,

Mais cette découverte ne nous ménera pas bien
loin; car ce qui complique terriblement le pro-
bléme, c’est que nous ne pouvons pas connaitre
directement la structure de notre systéme nerveux.

Bien que fort rapproché de nous, bien qu'il soit
en nous, pour ainsi dire, il ne nous est pas connu
autrement que l'objet que nous tenons entre les
mains, le sol sur lequel nous marchons ou le pay-
sage qui forme notre horizon.

Il n’est pour nous qu'une sensation ; sensation
réelle, lorsque nous I'observons dans la dissection
d’un animal ou dans Pautopsie d’un de nos sem-
blables ; sensation imaginée et transposée, lorsque
nous faisons notre étude au moyen d'un atlas
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systdme nerveux; par conséquen! nous ignorons

la modification qu'imprime & nos pereeptions et
imaginations cet intermédiaire dont la nature nous
échappe. i -

Done. quand nous cherchons a saisir la nature
intime du monde extérieur, nous sommes devant
lui comme devant le noir absolu; il n'existe proba-
blement dans la nature, en dehors de nous, ni
couleur, ni odeur, ni son, ni force, ni résistance,
ni étendue, ni rien de ce que nous connaissons
comme sensation,

La lumiére est produite par une excitation du
nerf optique, elle ne brille que dans notre cerveau;
quant & l'excitation elle-méme, rien ne prouve
qu’elle soit lumineuse; en dehors de nous, c'est
la nuit profonde, ¢'est méme moins que la nuit,
puisque la nuit est corrélatrice de la lumiére. De
méme toutes les excitations sonores qui nous
assaillent, les bruils de machine, les bruils de la
nature, les mots et les eris de nos semblables sont
produits par des excilations de notre nerfl acous-
tique ; c’est dans notre cerveau que le bruit se
produit; en dehors, régne un silence de mort. On
pourrait en dire autant de lous nos autres sens.

Aucun de nos sens n’est révélaleur de la réalité
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extérieure, aucun sans excepiion; 4 ce point de
vue, il n’y a ni sens supérieur, ni sens inférieur;
les sensalions de la yue, en apparence si objectives,
si plongeantes, ne nous font pas mieux sortir de
nous que les sensations de gout qu'on localise dans
la langue.

En résumé, notre systéme nerveux qui nous
serl 4 entrer en communicalion avee les objets,
nous empeéche, d’autre part, de connaitre leur

\ nature. Il est un organe de relation avec le monde
exlérieur; il est aussi, pour nous, une cause d’iso-
lement. Nous ne sortons jamais de nous-mémes. 2
Nous sommes des emmurés. '

Et tout ce que nous pouvons dire de la matiére

et du monde extérieur, c’est qu'elle nous est
révélée uniquement par les sensations qu'elle
nous donne, qu'elle est la cause inconnue de nos
sensations, l'excitant inaccessible de nos organes
des sens, et que les idées que nous pouvons nous
faire sur la nature et les propriétés de cet excitant,
dérivent nécessairement de nos sensations et sont
subjectives autant que ces sensations.

Mais il faul se hater d’ajouter que ce point de
vue est celui auquel on arrive quand on envisage
les relations de la sensation avec sa cause incon-
nue, le grand X de la matidre. La seience positive
et la vie pralique ne prennent point pour objet
cetle relation de la sensation avee I'Inconnaissable;

4
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CHAPITRE III

Les théories mécaniques de la matiére
ne sont que des symboles.

Si nous tenons ferme dans notre esprit la con-
clusion précédente, conelusion qui, jen suis sar,
n’a rien de personnel ni de bien nouveau, nous
éprouverons une certaine satisfaction & assister aua
débats des physiciens sur I'essence de la maliére,
sur la nature de la force, de I'énergie, sur les rela-
tions de la matiére pondérable et de la matiére
impondérable. Chacun sait combien le combat qui
s'est livré sur cette question est ardent; il aug-
mente encore d'intensité a4 'heure actuelle, par
suite du trouble qu’ont apporté dans les théories
les nouvelles découvertes sur la radio-activité!. A
ces discussions nous pouvons assisier nous autres

1. Je signale, dans cette bibliothéque, le volume récent de

Gustave L Box sur I'Evolution de la Matiére, livre plein d'idées
personnelles ¢t hardies.
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psychologues, bien tranquillement, avee ce plaisir

égoiste qu'on éprouve sans se 'avouer, lorsqu'on

~regarde des gens qui se ballent et qu'on est soi-

méme & I'abri des coups. Nous avons, en effet, le
sentiment que quoi qu'il puisse sortir des discus-
sions sur I'essence de la maliére, on ne pourra pas
dépasser cetle vérité que la matiére est un exci-

tant de motre systéme nerveux, et n'est connue

que par rapport & la perception que nous en
avons.

Ouvrons un livre de physique ou de physio-
logie, nous constaterons avee étonnement eom-
bien les considérations précédentes sont mécon-
nues, Les observaleurs de la nature, qui cherchent,
et cela est bien légitime, & donner a leurs observa-
tions le maximum d’exactitude, montrent une
préoccupation constante : ils se méfient de la sen-
sation.

Une bonne part de leurs efforts consiste, & ce
qu’ils disent, & réduire le role de la sensation dans
les sciences a la porlion congrue.

L'invenlion des appareils d’observation est pré-
senlée constamment comme un moyen de remé-
dier 4 I'imperfection de nos sens. En physique, le
thermométre remplace la sensation de chaleur
qu'éprouve nolre peau, notre main par exemple,
par I'élévalion mesurabled’une colonne de mereure;
le plateau d’une balance de précision remplace la
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sensation vague du soupésement des poids; en
physiologie, I'appareil enregistreur remplace la sen-
sation du pouls que le médecin sent a4 la pulpe de
Iindex, par un tracé écrit sur papier en caractéres
indélébiles, et dont on peut mesurer linéairement
la durée, l'intensité, ainsi que les combinaisons si
variées de ces deux éléments.

Les savants qui se piquent de philosophie ont
célébré dans des pages trés éloquentes la supério-
rité de I'instrument physique sur la sensation

Evidemment, l'ardeur de 1'éloge les induit en

erreur; 'appareil d’enregistrement le plus parfait
doit finalement, 4 la suite de ses opérations les
plus savantes, s’adresser & nos sens, et nous donner
quelque petite sensation ; la lecture de la hauteur
d’ascension atteinle par la colonne de mercure,
dans un thermométre qu'on échauffe, se fait par
une sensalion visuelle; c'est encore par la vue
qu'on contrdle les mouvements de la balance el
qu’on analyse le graphique du sphygmographe. On
peut bien accorder aux physiciens et aux physiolo-
gistes tous les avantages des appareils; cela n'est
pas en quesiion; mais cela prouve simplement
quiil ¥ a sensation et sensation; certaines sen-
salions sont meilleures que d’autres, plus précises ;
la sensation visuelle de relation dans lespace
parait élre par excellence la sensation scienti-
fique, celle qu'on cherche i substituer i toutes
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LES THEORIES MECANIQUES 29

les autres. Mais ce n'est aprés tout qu'une sen-
sation. -

Admettons qu’il n'y a dans tout ce mépris des
physiciens pour la sensation. que des écarls de
langage ; une périphrase suffirait a les corriger, et
il n'en resterait plus trace. Soit. Mais voici qui est
bien plus grave. Quand on s’est convaincu que
noltre connaissance du monde extérieur se limite 4
des sensations, on ne comprend plus qu’il soit
possible de se livrer, comme les physiciens le font,
a des spécnlations sur la constitution de la matiére.

Il y a en jusqu’ici trois maniéres principales de
se représenter les phénoménes physiques de 'uni-
vers. La premiére, la plus abstraite, la plus éloignée
de la réalité, est surtout verbale ; elle consiste dans
'emploi de formules ol la qualité des phénoménes
est remplacée par leur grandeur, ol cetle gran-
deur, fournie par des procédés de mesure les plus
précis, devient I"objet de raisonnements abstraits
qui permettent de prévoir ses modifications dans
des conditions expérimentales données.

C'est la mathématique pure, science formelle,
dépendance de la logique.

Une autre econceplion, moins réservée que la
précédente, et celle-ci de date assez récente, con-
siste & traiter toutes les manifestations de la
nature comme des formes de 1'énergie.

Ce terme d'énergie a un contenu irés vague, il )
3.

L'ame et le corps - page 33 sur 290



http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=33

30 L'AME ET LE CORPS

I exprime tout an plus deux choses: d’abord il repose.

penser obscurément a la sensation qu’on éprouve
lorsqu’on serre les poings; et ensuite il trahit une

la nature, qui, dans toutes les images que 'homme
g'en est fait, apparaissent constamment comme
supérieures & la sienne. On dira: I'énergie de la
nature, on ne dira pas, ce qui, expérimentalement,
serait aussi vrai: la faiblesse de la nature. Le mot
faiblesse nous est réservé. A part ces suggestions

| sur un souvenir lointain de force musculaire; il fait

sorte de respect, bien naturel, pour les forces de

i \L?Ll i o | M..m

P 'S P P

indécises, le terme énergie est bien celui qu'il con-

vient d’employer pour nommer des phénoménes
dont on ne cherche pas a pénétrer la nature
intime, mais dont on veut connaitre les lois et
mesurer les degrés.

Une troisiéme conception, plus imaginative, plus
téméraire, est la théorie mécanique ou cinétique;

celle-1a veut absolument se représenter, se figurer |

comment les phénoménes ont réellement lieu; et
cherchant celle des propriétés de la matitre qui

est la plus clairement percue, la plus facile a
définir et & analyser, la plus apte & se préter a la

mesure et au caleul, on a choisi le mouvement. On

a donc réduit toutes les propriétés de la matiére &

celle-14, et en dépit des apparences contraires que

nous monirent nos sens, on a admis que les phé-

nomenes les plus variés sont produits, au fond de
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leur intimité, par le déplacement de particules
matérielles ; le son, la lumiére, la chaleur, I'élec-
tricité, et méme l'influx nerveux seraient dus a
des mouvements vibratoires, ne variant que par
leurs directions et leurs périodes, et toute la

nature s'expliquerait comme un probléme de
géométrie animée. Cette dernidére théorie, qui

s'est montrée trés féconde dans l'explication des

phénoménes les plus délicats du son et de la
lumiére, a impressionné si fortement les esprits
qu'on en est venu a déelarer que l'explication des
phénoménes par les lois de la mécanique a seule
le caractére d'une explication scientifique. Récem-
ment encore il semblait hérétique de combattre de
telles idées.

Mais tout récemment un revirement s'est fait
dans l'opinion. Contre des physiciens, des mathé-
maticiens surtout se sont levés, et se placant surle
terrain de la science, ils ont montré que tous les
mécanismes inventés ont une multitude de défants:
d’abord dans chaque cas particulier une compli-
cation telle que I'expliqué est beaucoup plus simple
que l'explicant ; ensuite un défaut d’unité tel qu’il
faul imaginer des mécanismes tout spéciaux
adapiés a chaque détail phénoménal; et enfin,
argument le plus grave de tous, un tel degré de
compréhension et de souplesse qu'on me trouve
aucune loi expérimentale dont on ne puisse rendre
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compte méecaniquement, aucun fait d’observation
qui démontre I'erreur de I'explication mécanique ;
preuve que ce mode d’explication n’a aucun sens.

Notre maniére de combattre le mécanisme par-

tira d’un point de vue tout différent; la psycho-

/ logie a bien le droit de dire son petit mot iei,
comme sur la valeur de toute espéce de théorie
scientifique, puisqu’elle conpait la nature des
besoins mentaux dont ces théories sont I'expres-
sion, et auxquels ces théories cherchent a4 donner
satisfaction. On ne I'a pas encore assez remarqué :
notre psychologie ne se laisse pas parquer, comme
la physique ou la sociologie, dans le tableaun logique
des connaissances humaines, car elle a, par privi-
lége unique, un droit de police sur les autres
sciences. Nous allons voir que la discussion psycho-
logique du mécanisme porte plus loin que cell
des mathématiciens. ;
Du moment que notre connaissance ne peut pas
dépasser la ‘'sensation, rappellerons-nous d’abord,
quel sens peut-on donner 4 une explication de la
nature intime de la matiére? Ce ne peut étre
qu'un artifice, un symbolisme, un procédé commode
de classification, pour réunir les qualités si diffé-
rentes des choses sous une synthase unificatrice;
procédé ayant a peu prés autant de valeur théorique
que la mnémotechnie, qui, substituant des lettres
aux chiffres nous aide 4 retenir ces derniers, Cela ne
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veut pas dire que les chiffres sont, au fond, des
leltres, mais ¢'est une substitution conventionnelle
qui a un avanlage pratique. Ce que la mnémotech-
nie est pour la mémoire, la théorie mécanique le
serait pour notre besoin d'unification.

Malheurcusement, il n'en est pas ainsi ; I'excuse
que nous cherchons aux mécaniciens est illu-
soire. On ne peut pas se méprendre sur leur
ambition.

Malgré la prudence de quelques-uns, et I'équi-
voque ol se sont complus quelques autres, ils ont
fait de la description dans I'absolu, et non dans le
relatif. A prendre leurs conceptions & la lettre,
ils ont eru que le mouvement de la matiére est
quelque chose qui existe en dehors de notre ceil,
de notre main, de noire sens, en un mot quelque
chose de nouménal (commeaurait dit Kanl). Laprenve
que c'est bien la leur idée, c'est qu'on nous pré-
sente le mouvement comme sl était la vraie cause
externe et explicalive de nos sensations, I'excitation
extérieure & nos nerfs. Le moindre livre de physique
est imprégné de cette conceplion déconcertante.
Ouvrons une description sur l'acoustique; nous y
lisons que le son et le bruit sontdes états subjectifs,
qui n’ont pas de réalité en dehors de notre appareil
auditif ; ce sont des sensations produites par une
cause extérieure, qui est le mouvement vibratoire
des corps sonores. D'oli la conclusion que ce
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mouvement vibratoire n'est pas lui-méme
sensation. Autre preuve, encore plus convaincante :
c'est le mouvement vibratoire et silencieux qui est
appelé par les physiciens & expliquer les parlicu-

larités de la sensation subjective ; ainsi les interfé-

rences, les battements des sons, et en somme toute
la physiologie de I'oreille est traitée comme un
probléme de cinématique, et s'explique par des
compositions de mouvements.

Quel genre de réalité les physiciens accordent-
ils donc aux déplacements de matidre? .

Ou les placent-ils, puisqu’ils admettent d’autre
part que I'essence de la matiére nous est inconnue?
Fandrait-il supposer qu’outre le monde des nou-
ménes, outre le monde des phénoménes et des
sensations, il existe un troisiéme monde, intermé-
diaire aux deux précédents, le monde des atomes
et de la mécanique ?

Un court examen suffit d’ailleurs 4 montrer de
quoi est formé ce modéle mécanique qu'on nous
présente comme constituant 'essence de la matiére;
e sonl et ce ne peuvent étre que des sensations,
puisque nous sommes incapables de percevoir et
d'imaginer autre chose. Ce sont des sensations de
la vue et des sensations du toucher, et méme do
sens musculaire. Le mouvement est un fait va par
P'eeil, senti par la main ; il entre en nous par la
perception que nous avons des masses macroseo-
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est formée. Hmaspﬁtmtﬁﬁh, par un travail
- d'épurement, dépouiller le mouvement de la
~ plupart de ses qualités concrétes, iasapurefmﬂma
~ de la pereeption de I'objet qui se meut, en faire

un je ne sais quoi d'idéal et de schémalique, ce
n’en est pas moins un résidu de sensations visuelles,
tacliles el musculaires ; et par conséquent, ce n’est
li encore qu'un état subjeel.tf lié¢ & la structure de
nos organes. Nous sommes, du reste, si bien
enfermés dans la sensation qu'aucune de nos con-
ceptions les plus hardies ne peut en briser le

Ce n'est pas seulement la notion du mouvement
qui vient de la sensalion ; ¢’est encore celle d’exté-
riorité, celle d'espace, celle de posilion et, par

~ opposition celle d'événements intérieurs ou psycho-

logiques. Sans affirmer une eertitude, nous rappel-
lerons qu'il est infiniment probable que ces
notions dérivent de notre expérience musculaire :

le mouvement libre, le mouvement empéché, .

Teffort, la vitesse du mouvement et sa direction,

tels sont les éléments sensoriels qui, selon loute
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-

vraisemblanece, constituent le fond de nos

i
{

3 idées
g | osur Pespace et sur ses propriéiés; autanpt
E notions subjectives que nous n’avons pas Je droit
%‘ :" d’objectiver dans le monde externe,
B ¢ Et ce quiil yade plus remarquable, c'est que
| méme l'idée d'objet, Iidée de corps, lidée de
matiére, dérive des sensations visuelles ef tactiles,
. 4vs-| quiont été illégitimement érigées en entités, Nous
Y €N sommes arrivés en effet a considérer ]a matiére
i Comme un éire séparé des sensations, supérieur
_ .~ | &nos sensations, distinci des propriétés qui nous
i la font connaitre, et réunissant en quelque sorte
oM Ces propriétés en un faisceau. C'est encore I3 une
F. conception & base de visualisation et de musecula-

risation ; elle consiste 4 rapporter a des sensations
visuelles et autres, &levées 3 la dignité de causes
exigrieures et permanentes, les autres sensations,
que I'on considére comme des effets des premiéres
‘ Sur nos organes des sens. :

Il faut un grand effort pour chasser de notre
esprit ces conceptions familiéres, qui ne sont,
comme on le voit, que du réalisme naif. '

Oui, Ia conception mécanique de I'univers n'est
que du réalisme naif.

Voiei, pour récapituler notre idée et la mieux
traduire par yp éxemple, voici un diapasen
Placé devant poys Sur une table. D'un coup
darchet vigoureux, nous e faisons entrer en

PR NN PRI R s TR

bl
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vibration ; les deux branches s'écartent, oscillent
rapidement, et un son d’une hauteur particulidre
se fait entendre. Le diapason est en relation, par
des fils électriques, avec un signal Déprez, qui
inscrit ses vibrations sur la surface noircie d’'un
cylindre tournant; et nous pouvons ainsi con-
naitre par 'examen du tracé qui s’engendre sous
nos yeux, tous les délails du mouvement qui
Panime. Nous percevons, parallélement Pun a
Fautre, deux ordres de phénoménes différents:
des phénoménes visuels, qui nous apprennent que
le diapason vibre; des phénoménes auditifs qui
nous apprennent qu’il fait entendre un son.

Le physicien consulté sur lexplication de tout
cela, nous répond : « C'est la vibration du diapason
qui, transmise par l'air, est porlée jusqu'a notre
appareil auditif, fait vibrer le tympan, qui com-
munique son mouvement aux osselels de l'oreille
moyenne, el par li (abrégeons les détails) aux
terminaisons du nerf auditif, el produit en nous
une sensation subjeclive de son ». Eh bien, en
lenant ce langage, le physicien commet une erreur
d'interprétation ; en dehors de notre oreille, il

- exisle un quelque chose que nous ne connaissons

Pas, el quil'excite; ce quelque chose ne peut pas

étre le mouvement vibratoire du diapason, car

ce mouvement vibratoire. que nous voyons, est

aussi une sensalion subjective: il n’existe pas plus
5
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en dehors de notre vue que le son n’existe e
- dehors de notre oreille., A tout prendre, il
aussi absurde d’expliquer une sensation de
par une sensation de vue, qu'une sensation de v
par une sensation de son.
- On ne serait pas plus loin de la vérité ni pl
prés, si on répondait au physicien de tout
I'heure : « Vous donnez la prépondérance a vol
ceil ; moi, je la donne & mon oreille. Le diapason
que voici vous parait vibrer : erreur! Voici com-

ment les choses se passent. Ce diapason prmlnﬂ“
un son qui en venant exciter notre rétine, nous
donne une sensation de mouvement; cette sen-
sation visuelle de vibration est une sensation
purement subjective ; la cause extérieure du phé-
nomeéne, ¢'est le son. Le monde exténeur esl: Bn‘

c’est le sﬂence » .
Cette théorie de l'expérience précédente n’est
pas absurde; mais en fait, il est probable que
personne ne vuudralt ni méme ne pourrait l'ac- |
cepter, si ce n’est verbalement, par jeu, par dﬁ,
. pour le plaisir de métaphysiquer. C'est que toul;a
- notre évolution, pour des causes qu'il serait th‘
long de détailler, a établi une hégémonie de
certains de nos sens sur les autres. Nous snmmas-
devenus surtout des visuels, des manuels; ¢'est
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I'eil et la main qui nous donment, du monde
extérieur, les perceptions que nous utilisons presque
exclusivement dans nos sciences ; et nous sommes
maintenant incapables de nous représenter le fond
des phénoménes autrement que par ces organes.
Ainsi, toute T'expérience précédente, depuis le
coup d’archet jusqu'au bruit final, se représente
naturellement & nous dans ses termes visuels; et,
de plus, ces termes ne se bornent pas 4 une série
de sensations détachées.

La sensation visuelle se combine avee la tactile
et la musculaire, et forme des constructions sen-
sorielles qui se suivent, se continuent, s'ordonnent
logiquement ; au lieu de sensatlions, ce sont des
objets, des rapports d'espace entre ces objets, des
actions qui les lient, des phénoménes qui passent
des uns aux autres. Tout cela n'est que sensation,
soit; mais & pen prés comme les moléeules
agglutinées du ciment et de la pierre sont un
palais.

Aussi peut-on expliquer avee cohérence toute
la série d’événements visuels, qui composent notre
expérience du diapason; on comprend que c’est
le mouvement de ma main, armée de Iarchet,
qui s'est communiqué ai diapason: on com-
prend que ce mouvement, en passant dans le
diapason, a changé de forme et de rythme; on
comprend que I'onde produite par le diapason se

Lot T
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transmet, par les oscillations des molé
aériennes, jusqu'a notre tympan, et ainsj de
Il y a dans toute cette série d’expériences
admirable continuité, qui satisfait pleinement
esprit Nous avons beau étre convaincus, par |
raisons théoriques indiquées plus haut, qu'on 2
antant le droit de représenter la méme
d’événements sous une forme auditive; cette forn
la, nous serions ineapables de la réaliser.
Que pourrait étre la structure de Poreille
quelqu'un qui ne la connaitrait que par le sens
Pouie ? Que deviendrait e tympan, les osselet
cochlée, les terminaisons du nerf acoustique,
n'était permis de Jes représenter que dans
langage du son? On a bien de Ia peine a le
poser. : _
Pourtant, puisque nous faisons de la théorie,
nous laissons pas arréter par quelques difficultés
compréhension. Peut-étre un peu d’entraineme
permettrait-il de les vainere. Peut-étre lés mu
ciens qui découvrent autant de réalilé dans ce qu
entend que dans ce qu’on voit, seraient-ils miet
préparés que d’autres & comprendre la transp
tion nécessaire ; quelques-uns, dans des a
biographies, ont fait en passant des remarques t

Suggestives sur Pimportance qu’ils donnent au
sons; et d'ailleurs

le monde de Ia musique, &
8es notes,

ses intervalles e son orchestration, vit
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et se développe d’une maniére entitrement indé-
- pendante de la vibration.

Peut-étre pourrions-nous eciter déja quelques
exemples qui seraient une amorce. Pour mesurer
la longueur d’un corps, au lien d’appliquer dessus
un métre, on pourrait en ausculter le son; la hauteur
du son donné par deux cordes permet de conclure
leur différence de longueur, et méme la longueur
absolue de chacune d'elles. La composition chimi-
que d’un corps pourrait étre constatée par sa résis-
tance électrique, et celle-ci connue par le télé-
phone, c’est-a-dire I'oreille. Exemple plus subtil :
on pourrait, avec des sons, dont on étudierait les
relations harmonieuses, faire des calculs comme
on en fait présentement avec des chiffres. On pour-
rait méme résoudre sonorement une véritable
régle de trois ; trois sons étant donnés, notre
oreille peut en trouver un quatriéme qui soit avee
le troisitme dans le méme rapport que le second
avec le premier. Toule oreille musicale exécute
facilement cette opération ; or; ce quatridme son,
qu’esi-ce autre chose que le quatriéme terme d’une
régle de trois ? Et en prenant en considération le
nombre de ses vibrations, on aurait du probléme
une solution numérique. Cette machine a caleuler
d’un nouveau genre servirait 4 donner des prix
d’étoffe, indiquer des courtages, des pourcentages;
el la solution serait atteinte sans chifires, sans

i
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calcul, sans visualisation, rien que par Poreille,

Et en suivant encore cette méme idée, on pour-
rait aller un peu plus loin. On se convainerait que
notre science actuelle est humaine, petite et con- _-:
tingente, qu'elle est intimement lige 4 1a structure
de nos organes sensoriels, que cette structure
dépend de P'évolution qui les a pétris ; que cette
évolution a été un accident historique, qu'a I'avenir _;f 4
elle pourrait devenir différente, et que, par consé-
quent, & c6té ou & la place de notre science =
actuelle, wuvre de notre il el de notre main, —
et aussi de notre verbe — il aurait pu se constituer,
il pourrait encore se constituer des sciences
entirement, extraordinairement nouvelles, celles
de l'audition, de Polfaction, de la gustation, et
méme d’autres genres de sensations, que nous ne
pouvons prévoir ni concevoir, parce qu’'elles ne
sont pas, pour le moment, différenciées en nous.

Outre la matiére que nous connaissons, matiére
trés spéciale, pétrie de vision et de toucher, il
pourrait exister d’autres matiéres aux propriéiés
totalement différentes.

Mais arrétons notre réve. L’intérét de notre
discussion n’est point dans Ja substitution hypothé-
tique de I'ouie ou de tout autre sens a la vue. Il est
dans la su ppression compléte de toute explication
de 'objet nouménal par des termes empruntés au
langage de la sensation. Et c’est la notre dernier
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CHAPITRE 1V

Réponse a quelques objections et résu

—

Nous avons exposé les ideées préeédente
prenant le tour qui nous paraissait le mej
A la réflexion, nous avons constaté que notre
d’exposition et de démonstration pouvait
critiqué, beaucoup plus que. notre conelu
Or, comme c’est Ia conclusion qui, seule, a
quelque importance, il convient de ne pas
rendre solidaire des arguments par lesquels
avons appuyge.

Ces arguments se résument dans Pattests
quentre les objels et notre

est directement prouvée par I’
suite nous avons conclu que
pas directement Pobjet lui-
quid, qui est la sensation,

observation ; et _
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REPONSE A QUELQUES OBJECTIONS 5
- Plusieurs objections pourraient nous étre failes.
Enumérons-les :

1° 1l n'est pas inconcevable que les objets agis-
sent directement sur notre conscience sans prendre
Pintermédiaire de notre systéme nerveux. Quel-
ques auteurs, les spirites notamment, croient 4 la
possibilité des Ames désincarnées, et ils admettent
implicitement que ees dmes restent en communi-
cation avec le monde lerrestre, assistent 4 nos
actions et entendent nos propos. Puisqu’elles n’ont
plus d'organes des sens, il faut supposer que ces
ames errantes, si elles existent, peuvent percevoir
directement les objets matériels. Il est évident
que de telles hypothéses n'ont, jusqu’ici, rien de
scientifique, et que les démonstrations quon en
donne éveillent plutot le seeptlicisme qu'un autre
sentiment. Néanmoins, nous n’avons pas le droit
d’exclure, par un raisonnement a priori, la possi-
bilité de cette catégorie de phénoménes ;

2* Plusieurs auteurs allemands ont soulenu
dans ces derniéres années que si le systéme ner-
veux intervient dans la perception des objets
extérieurs, c'est un intermédiaire fidéle qui ne
doit exercer aueun changement sur les actions
physiques qu'il recueille du dehors pour les trans-
meltre & notre conscience. D’aprés cette maniére
de voir, la couleur existerait en dehors de notre
eeil, en tant que couleur, le son existerait en tant
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que son, et d’une maniére générale i| n'y 3
dans la matitre aucune propriété mystérieuse,
Ppuisque nous percevrions cetie matiére telle qu’
est. C'est une interprétation bien inattendue,
laquelle des seientifiques viennent donner rajg
a4 la croyance du sens commun ; ils réhabilit
une opinion que les philosophes avaient Jusqu’
tournée en dérision, sous le nom de i $
~ naif, ce qui démontre que la naivets des uns peut
devenir pour les autres quelque chose de touta
fait raffiné =
Pour établir scientifiquement cette opinion, on -
bat en bréche Ia théorie de I'énergie spécifique des
nerfs. ‘Nous avons rappelé plus haut en quoi
cette théorie consiste ; nous avons montré quesi
on excite mécaniquement oy électriquement nos o
différents nerfs sensoriels, on provoque chaque e
fois, malgré I'identité de excitant, une sensation
différente, de la lumiare pour le nerf optique, du
S0n pour le nerf acoustique, et ainsi de suite. On
répond maintenant a cet argument de fait quela
nature de ces excitants doit atre complexe. Il n'est
pas impossible, croit-on, que la foree électrique
contienne en elle-méme des actions lumineuses
et sonores; il n’est Pas impossible qu'une exeita-
tion mécanique change I'état électrique du nerf
intéressé, et que, par conséquent, ces effets
subsidiaires expliquent comment un mame agent
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parlons des malphjmﬂﬂns. Chez eux, on a tou-
jours trouvé des échantillons d’opinions les plus
diverses, et des arguments pour et contre toutes
les théories possibles.

Il en est ainsi, par exemple, pour la perceplion
extérieure. Les uns ont prétendu qu’elle est indi-
recte, les autres ont soulenu au contraire qu'elle
est immédiate. Ceux qui tiennent pour le mode
indirect s'inspirent de Berkley, qui assure que les
qualités sensibles des corps n'ont d’existence que
dans notre esprit, et consistent proprement en
idées représentatives * celte doctrine s'appuie
expressément sur cet argument que la pensée
diffire trop en nature de la matiére pour qu'on
puisse admetire une communication entre ces
deux substances. Souvent, des auteurs font ici
une affirmation et se dispensent de la prouver;
il leur suffit d’altester ou méme de supposer que
I'esprit ne peut pas avoir conseience d’autre chose
que de ses propres élals.

-D'autres philosophes, avons-nous dit, soutien-
nent que « les choses qui existent réellement
cont les choses mémes que nous percevons ».
Cest Thomas Reid qui a défendu, du moins en
ruelques passages de ses écrils, la théorie de la
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perception immédiate, ou de I'intuition. Elle a é1é
défendue aussi par Hamilton d’une maniére plus
expresse!. Elle a été reprise dans ces derniéres
années par un philosophe profond et subtil,
M. Bergson, qui, ne pouvant admettre que le sys-
teme nerveux soil un subsirat de connaissance, et
nous serve i percevoir, en- fait un organe uni-
quement moteur, et enseigne que les parties sen-
silives du sysléme, c’esi-d-dire les nerfs centripétes, .
Poptique, l'acoustique, ete., n’éveillent, quand ils

sont excités, ancune espéce de sensation; ils ont
uniquement pour but de conduire les ébranle-
ments, de la périphérie 4 la périphérie, c'est-d-
dire des objets extérieurs aux muscles du corps.

~ Cette hypothése, vraiment un peu difficile & com-

prendre, place lesprit, si je ne me trompe, comme
puissance de perception et de représentation, dans
I'intervalle compris entre 'objet extérieur et le
corps, de sorte que lesprit est- mis en contact
direct avec les objets extérieurs et les connait tels
qu'ils sont. e

On remarquera que ees trois interprétations : la

spirite, I'expérimentale et la métaphysique, sont 3

en contradiction formelle avec celle que nous
avons exposée plus haut; elles nient la supposition
qu’un systéme nerveux nous sert d'intermédiaire

1. Lire le"chapitre x de La FPhilosophie de Hamilfon, par
Stvart MiLs, p. 176 et seq. de la traduction francaise.
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avee la nature, et qu'il transforme la nature avant
de I'apporter 4 notre conscience. Et il semble
qu'en contredisant motre proposition fondamen-
tale, ces trois hypothéses nouvelles vont conduire
a une conclusion toute différente.

Or, il n'en est rien. La conclusion que nous
avons présentée se conserve intégralement, malgré
ce changement de point de départ; et voiei pour-
quoi. Il est facile de remarquer qu’on ne peut se
représenter la structure intime de la matiére en
faisant usage de loules nos sensations sans distinc-
tion, parce qu’il est impossible de faire rentrer
toutes ces sensations dans une méme construction
synthétique ; elles sont trop dissemblables pour
cela. Ainsi, on s'efforcerait en vain de réunir dans
un schéma queleonque un mouvement de molé-
cules et une odeur; ces éléments sont tellement
hétérogénes qu'il n'y a pas moyen de les souder
et de les combiner.

Les physiciens s'en sont aper¢us plus ou moins
consciemment, et ne pouvant vaincre de front la
difficulté créée par I'hétérogénéité des sensations,
ils I'ont tournée ; I'artifice ingénieux qu’ils ont
imaginé a consisté i retenir seulement quelques-
unes de ces sensations, et i rejeter les autres; on
a considéré les premiéres comme représentant
réellement I'essence de la matitre, et les secondes

comme des effets des premiéres sur nos organes
5
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des sens; les premiéres étaient réputées v
peut-on dire, les secondes étaient réputées fay
C'est-a-dire subjectives, c¢’est-a-dire ne repr
tant pas I'X de la matiére. Nous avons réfuté ee
argumentation en montrant que toutes nos ser
tions sans distinction sont subjectives, égaleme
fausses au regard de I'’X de la matiére, atqnan -
cune, par conséquent, n’a le droit de prétendre m‘-t
expliquer les autres. 48

Maintenant, d’aprés une nouvelle mterpréts.ti% _"'
on nous apprend que les sensations seraient toute
vraies également, et que toutes représentent fide-
lement le grand X. Si elles sont toutes vraies éga-
lement, c'est absolument comme si elles élai
toutes fausses; aucune n’a de privildge sur les
antres, aucune n'est plus vraie que les antrw,
aucune n'est capable d’expliquer les autres,
aucune ne peut usurper le droit de représe
4 elle seule I'essence de la matiére; et nous n
trouvons toujours, dans ce cas comme dans
précédent, devant cette difficulté insurmonts
de faire une synthése avec des éléments hétérogéne

Tout ce qui précéde se résume dans les pa uuf
suivants :

1° Du monde extérieur, nous ne connaisson
quenos sensalions ; toutes les propriétés physique
de la matidre se résolvent pour nous en sensations
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 2° Les sensalions apparliennent a dlﬂ'ér&nts
organes des sens, la vision, I'audition, le toucher,
le sens musculaire, ete. Quel que soit le sens
intéressé, une sensation a les mémes droits que
les autres, au point de vue de la connaissance des
objets_extérieurs. Il est impossible de les distin-

guer en subjectives et objectives, en donnant a

cette distinclion le sens que certaines sensations
représentent les objets tels qu’ils sont, tandis que
certaines autres représentent seulement notre
maniére de sentir. Distinclion illégitime, puisque
toutes les sensalions ont la méme condition
physiologique, l'excitation d'un nerf sensitif, et
résultent des propriétés de ce nerf, quand il est
ébranlé;

_3° Conséquemment, il nous est impossible de
nous faire une conception de la matiére en termes
de mouvement, et d’expliquer par les modalités
du mouvement les propriétés des corps, car cette
théorie en revient & donner a certaines sensations,
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du sens musculaire spécialement, une hég

autre, et la théorie mécanique de la matlém
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sur les autres sensations; on n'explique
n’a pas le droit d’expliquer une sensation par

que la valeur d’un symbole.
e e

%
{
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LIVRE 11

DEFINITION DE L'ESPRIT

CHAPITRE 1

La distinction entre la connaissance
et son objet.

Aprés avoir étudié la matidre et 'avoir réduite
i des sensations, nous allons appliquer la méme
méthode d'analyse a l'esprit et rechercher si
'esprit posséde quelque caractére permettant de
le distinguer de la matiére.

Avant d'aller plus loin, dissipons une équivoque.
Toule la premiére partie de ee livre vient d'étre
consacrée a I'étude de ce qui nous est connu dans
el par la sensalion; et nous avons pris sur nous,
sans alléguer aucune espice de raison justifica-

5.
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tive, d’appeler ce qui nous est connu par cette voie
de la matiére, perdant ainsi de vue que la matidre
n'existe que par distinction et opposition aveec.
Iesprit, et que si I'esprit n’existait pas, la matiére

n’existerait pas davantage ; nous avons donc semblé
préjuger la question & résoudre.

1l faut maintenant considérer toute cette termi-
nologie comme n’ayant qu'une valeur convention-

nelle et en faire abstraction. Voici en quels termes
précis la question se présente & nous : une partie

du connaissable consiste en sensations. Il faut,
sans se préoccuper d’appeler cet ensemble de sen-
sations la maliére, plutot que Uesprit, faire une
analyse des phénoménes connus sous le nom de

Pesprit et voir ¢'ils different des précédents.
_ Faisons donc I'inventaire de I'esprit.

En procédant par énumération, on tirouve i
citer, comme phénoméne psychologique, les sen-

sations, les perceptions, les idées, les souvenirs,
les raisonnements, les émotions, les désirs, les

imaginations, les actes d’attention et de volonté.
Voila ce que paraissent étre, pour une premidre
vue d'ensemble, les éléments de V'esprit. Mais a la
réflexion, on s’apercoit que ces éléments appar-
tiennent 4 deux catégories distinctes, dont il est
facile de reconnaitre la dualité, bien qu'en fait,

dans la réalité, ces deux éléments soient con-
stamment réunis.
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~ consiste & prendre connaissance de cette image.
Clest, en daulres termes, la distinction entre
Iintelligence et son objet; de méme, tout raison-
nement a un objet, il faut une matiére sur laquelle

on raisonne, que cette matidre soit fournie par des

faits ou des idées. De méme encore, un désir, une
volition, un acte de réflexion ont besoin d'un point

d'application: onnnuutpuenl’m,onm
quelque chose; on ne réfléchit pas dans le vide, on

~ réfléchit sur un fait, sur une difficulté quelconque.

Huupwmsmmmmmt.m
d;mumhmdsl‘upnlmqndmm

Tou]ng et, en outre, le fait de percevoir, de com-

~ prendre, de désirer et de vouloir.
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Pour illustrer cetie distinetion par un exe
nous dirons qu'on peut introduire une sépa
analogue dans un acie de vision, en men
que lacte de vision, opération coneréte,
prend deux éléments distinels - Fobjet vu et
qui voit. Mais ce n’est 13, bien entendu, qu
comparaison grossiére, dont nous saisirons bje to
les imperfections, lorsque nous serons plus av
dans P'étude de la question, e

Cette activité qui existe et se manifeste dans
fait de sentir, de percevoir, etc., nous pouvons |
donner un nom afin de Videntifier ot de la recor
naitre : nous I'appellerons la conscience?, et
appellerons objet tout ce qui n’est pas l'acte
conseience. '

Aprés cette distinetion préliminaire, 4 laiquﬂil

courir les principales manifestations de I'esprit et

1. Le mot conscience est un de ceux qui ont été pris dans
le plus grand nombre de sens différents, Qu'il soit au moins
entendu que nous le prenons ici dans un sens intellectuel et
non moral. Nous n'attachons pas 3 la conscience lidée d'une
approbation ou d'une désapprobation morale, d'un devoir, d
rémords. Le meilleur exemple pour illustrer la conscience a :
beut-dtre trouvé par Labb; c'est le contraste entre quelg
qui est éveillé et quelquun qui dort d'un sommeil sans g
le premier a conscience d'une foule de choses, le second n'a
conscience de rien. Ajoutons maintenant que nous distinguons

de la conscience cette foule de choses dont on a conscience,
nous faisons de cela Tobjet de l1a conscience,
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nous étudierons d’abord les objets de connais-
sance, réservant & un autre chapitre I'étude des
actes de connaissance, c'est-d-dire de la con-
science.

Nous examinerons successivement la sensation,
I'idée, I'émotion et la volonté.

On a souvent soutenu que le propre de I'esprit
est de percevoir des sensations. On a dit aussi
que la pensée, ¢’est-d-dire la propriéié de se repreé-
senter ce qui n'existe souvent pas, distingue
I'esprit de la matiére. Enfin, on n’a pas manqué
d'affirmer que ce que l'esprit apporte de nouveau
dans le monde matériel, c’est sa puissance d'émo-
tion, et les moralistes choisissant avee quelque
arbitraire parmi certaines émotions, ont dit que
I'esprit est eréateur de la bonté.

Nous allons chercher a analyser ces différentes
affirmations.
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CHAPITRE II

La Définition de Ia Sensation.

nous avons admis implicitﬁmenl_: deux propositic
d'abord, que la sensation est le tertium quid
Se trouve interposé entre I'excitant de nos
sensitifs et nous; en second lieu, que l'ensem
de nos sensations est tout ce que nous po
connaitre du monde extérieur, de sorte qu'on
eu le droit de définir celui-ci : la collection d
- sensations actuelles, passées et possibles. On ne
| prétend pas que le monde extérieur n’est que cela
mais on prétend, et a juste raison, que le mo
extérieur n’est que cela pour nous,
Il serait possible de faire sortir des considé
tions précédentes une définition claire de la
salion, et surtout il serait possible de décider
maintenant, d’aprés ce qui précéde, si la sensat
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qu'on éprouve, lorsqu'un excitant vient d'agir sur -
un de nos organes des sens. Ce phénoméne se

compose donc de deux parties : une action em&ée
substance nerveuse ctensmte Iefmtéemiir
cette action.

Ce fait de sentir, cet état de conscience est
néecessaire pour constituer la sensation ; qumdi’l
n'existe pas, il est préférable de donner au phéno-
méne un autre nom, sans cela on commet la faute
de mélanger des fails disparates. Les physiologistes
ont ici quelques torts de terminologie & se repro-
cher; ils ont empioyé le mot de sensibilité avee
trop peu d’esprit critique; la sensibilité étant la

elle-méme, de la conscience. On a done eu tort, en
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physiologie, de parler de la sensibilits des tissug
et d’organes, qui, tels que les tissus végétaux ou
les organes animaux de la vie végétative, ne sént&n_l; '
rien, & proprement parler, mais réagissent par dm‘
mouvements rapides ou lents aux excitations qu'on
leur fait subir; la réaction, par un mouvement
Ou par une modificalion quelconque & une excita-
tion, ne constitue point une sensation, s'il ne sy
Joint pas de conscience, et, par conséquent, il
serait plus sage de donner  ces excitations et réac-
tions non senties le nom d’excitabilité, :
Les exemples les plus clairs de sensation sont
fournis par I'étude de Phomme et sont empruntés
au cas ol nous percevons un objet extérieur. )
L'objet produit une action sur nous, et cette action
est sentie; seulement, dans des cas pareils, le fait
de la sensation ne comprend qu'une toute petite
parlie de I’événement. Il correspond seulement,
par définition, i Paction actuelle de I'objet. Des
analyses multiples ont montré que nous percevons
constamment bien au dela de cette action actuelle
des objets. Notre esprit, comme on dit, déborde
10S sens. A nos sensations viennent se coller des
images qui résultent de sensations qui ont été
anlérieurement éprouvées dans des circonstances
analogues: ces images nous font illusion, nous les
prenons pour des sensations, de sorte que nous
Croyons percevoir ce qui n'est que souvenir ou
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chissant. Cet enrichissement est si constant, si
inévilable que l'existence d’une sensation isolée,
qu’on percevrait sans lui accoler d'images, sans la
modifier, sans l'interpréter est 4 peu prés irréa-
lisable dans une conscience d'adulte. (Cest un
mythe.

Imaginons cependant que cet isolement soit
possible, et que nous tenons devant nous une sen-
sation pure de lout autre élément. Qu'est-ce que
cetle sensation? Apparlient-elle au domaine des
choses physiques, ou au domaine des choses
morales? Est-ce un élat de la matiére, ou esl-ce
un état de I'esprit?

Je ne puis douter, ni metire en discussion, que
la sensation soit en partie un phénoméne psycho-
logique puisque j'ai admis, par la définition méme
que j'en ai donnée, que la sensation implique de
la conscience. Il faut done donner raison a ceux
qui la définissent un état de conscience; mais il
serait plus juste de l'appeler la conscience d'un
€lal; el c'esl & propos de la nature de cet élat que
se pose la question. Cest seulement de cel état
que nous allons nous occuper maintenant. 1l est

entendu que la sensalion contient & la fois une

6
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impression et une connaissance ; laissons de ¢
pour l¢ moment, remettons a plus tard I'étu
I'acte de connaissance, et ne conservons que
pression. Eh bien, cette impression est-elle
nature physique ou de nature mentale ?

Les deux opinions opposées ont été soutern
ce qui n’a rien de bien étonnant, car en méfap
sique on trouve des expressions de toutes les op
nions possibles; mais la grande, Pimmes

nature psychologique de I'impression. Sans m
faire la distinction susdite entre l'impression
acte de connaissance, on a admis que la sensati
iout entiére, prise en bloc, est un phénom
psychologique, une modification de notre cor
cience, un état particulier de notre ime. Desear!
a méme employé cetie formule irés explicite
« Les objets que nous percevons sont dans ng
entendement ». 11 est curieux de voir combien
auteurs se donnent peu de mal pour démont
cette opinion; ils la déclarent évidente, ce qui
commode pour éviter toute preuve. Stuart Mill
met aucune hésitation & affirmer que « esprit,
percevant les objets extérieurs, ne peut pren
connaissance que de ses propres états ». Et Rem
vier, plus obscurément, exprime la méme affirn
tion arbitraire, quand il éerit : « La monade
constituée par celte relation : le rapport du st
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Sur; mais aucun des deux n’en a vu les
quences profondes.
Quels sont les arguments sur lesquels nous
appuyons ? Ils sont de divers ordres; il y a
arguments de fait et des arguments de logique.

Nous invoquerons tout d’abord la con ie!
naturelle 4 ceux qui ne se sont jamais aventus
dans la métaphysique. :

Tant qu’on ne s'est pas efforeé de leur démo
trer le contraire, ils croient, d’une croyance r
relle et naive, que la matiére c’est ce qu'on ¥0!
ce qu'on touche, ce quon sent. et que par cons
quent la matiére et nos sensations se confondes
On les étonnerait bien si on leur apprenait g
lorsque nous eroyons percevoir le monde extériet
nous ne percevons que nos idées, que lors
nous prenons un train pour aller a Lyon, no
montons dans un état de conscience pour attei
un autre état de conscience.

Or, ceux qui tiennent pour I'opinion naturelle
naive ont, comme on dit en droit, la posses:
d’état; ils sont non pas demandeurs, mais défen-
deurs; ce n’est pas 4 eux de faire la preuve qu'ils
sont dans le vrai ; ¢’est contre eux qu’il faut fai
la preuve qu'ils sont dans leur tort. Jusqu’a ce ¢
cette preuve soit fournie, ils ont une présomption
en leur faveur. 5

Est-ce que nous nous servons 1 de I'argument
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on s'apercoit que la sensation, entendue en tant
qu'objet de comnaissance, se confond avec les

propriétés de la nature physique; elle s’y u‘lenltﬁaf *-?_1 '

i la fois par son mode d’apparition et par son

contenu. Par son mode d'apparition, la sensation

se pose comme indépendante de nous, car elle
est a chaque instant une révélation mauendnn,.
une source de connaissances nouvelles, et elle
offre un développement qui se fait sans notre
volonté et malgré elle; ses lois de coexistence
el de succession expriment pour nous l'ordre et

la marche de I'univers malériel. En oulre, par -

son contenu, la sensation se confond avee la ma-

tidre. Lorsqu'un philosophe cherche & se repré-

senter les propriélés d'un objet matériel, d'un
cerveau par exemple, pour les opposer aux pro-
priélés d'une activité psychique, ce sont les pro-
priétés de la sensation qu'il décrit comme maté-
rielles; el, en effet, ¢’est par la sensation, et la
sensation seule, que nous connaissons ces pro-

Mhmmonmmummuqu'

2
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'on commel une erreur quand on la consida

sons de matériel n’est point connu dans og par.lg :
sensation, mais constitue la sensation méme ; ce
n'est pas par le secours de la sensation que nous
connaissons la couleur; la couleur est une sensa-
tion; et la méme remarque peut étre faite pourla
forme I'étendue, la résistance et toute la série des
propriétés de la matidre; ce ne sont la que nos
sensatlons habillées en corps extérieurs. Il est done
absolument légitime de considérer une partie
nos sensations, la partie objet, comme de nature
physique. C’est 'opinion a laquelle nous nous ral- :
~ lions. -

Arrivons 4 la seconde opinion, que nous ami:isé-_'_
annoncée; elle est bien différente de la premiére,
en apparence du moins. On convient qu'on appel-
lera phénoméne psychologique la sensation entiére,
prise en bloc et non analysée; dans ce cas, I'acte 2
de conscience inclus dans la sensation continue
a représenter un élément psychique; on admet,
en outre, que l'objet sur lequel cet acte s'exerce
est psychique; et on suppose enfin que cet objet
ou cette impression sont provoqués en nous par
une réalité physique qui est située en dessous,

que nous ne percevons pas, et qui demeure incon-
naissable.

L'ame et le corps - page 70 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=70

L'ame et le corps - page 71 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=71

62 L'AME ET LE CORPS

familiéres. Les qualités de sensation qu’on '
tache de la matiére vont, en s'appliquant
Pesprit, dénaturer sa physionomie; il y a des
sations d’étendue, de poids, d’espace, de form
on fait de ces sensations des événements psy
chiques, il faudra accorder i ces événements,
ces manifestations de esprit, les propriétés
I'étendue, du poids, de la forme; on devra
que Vesprit est une chose résistante et quil a v
couleur. ;
Cette bizarrerie de langage n’est pas bien grave,
dira-t-on. Soit. Passons par li-dessus. Mais
reste-t-il alors du dualisme esprit et matiére
est singuliérement compromis. On peut contint
4 supposer que la matiére existe, et méme

nements que nous appelons nos sensations; m:
NOUS ne pouvons pas savoir si par sa nature,
essence, celle matiére differe de celle de I'esprit,
puisque nous ignorons toules ses propriétés; :
notre ignorance sur ce point sera si compléte que
nous ne pourrons méme pas savoir si tel état,
Dous appelons mental, n’est pas physique. La
distinction du physique et du mental aura perdu
sa raison d’étre, puisqu'il faut I'existence du phy-
sique pour donner un sens & I'existence du men-

tal. On aboutit bon gré mal gré a4 un monisma_i‘..
expérimental, qui n’est ni psychique ni physique;
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connaitre. Forl heureunsement, nos spéculalions ne

sont point & la merci d’aussi minces détails que

les détails du langage. De quelques noms quon,
appelle ceci ou eela, il n’en restera pas moins vrai

que la nature conlinuera a nous présenter une
opposition entre des phénoménes qui sont des
cailloux, des morceaux de fer, des motles de

terre, des cerveaux, — et d'auires phénoménes |

qu'on appelle des états de conscience. Quelle que
soit la valeur de ce dualisme, il fandra le discuter

- méme dans I'hypothése du panpsychisme?2. Quant &

nous, nous continuerons aussi i faire une distine-

lion entre ce que nous avons appelé les objets de

connaissance et les actes de connaissance, parce

‘que cette distinction est la plus générale qu'on

puisse tracer dans l'immense domaine de nos

1. Un auteur américain, Monrox-Prince, le remarguait

" récemment. Philosophical Review, juillet 1904, p. 450.

2. Cest ce que FLovexoy 2 montré récemment avec beaucoup
d’esprit. Yoir dans Arch. de psychol., nov. m.mum‘lum
kmm
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connaissances; il n’y en a pas une autre tnn
sisse, aussi bien quelle, a couper ce domung
deux; de plus, cette distinction résulte dire
de I’ahservatwn, et elle ne dépend pomt

quanc[ meéme elle ne porterait pas las noms |
physique et de moral en ]oueraxt nécessairems

tlﬂ{ttll}ﬂ de fait. _
En fin de compte, il n’y aura rien de changé,
cette seconde opinion doit graduellement sfg,_

prise & notre compte. Nous pouvons doneg eﬁ
abstraction.

Nous avons annoncé une troisiéme opinion
nous avons dit que cette troisitme opinion no
parait radicalement fausse. Elle se présentia'
les mémes dehors que la précédente; 4 y reg
superficiellement, elle parait méme se confo
avec la précédente, mais en réalité elle est de na
toute autre. Elle admet que la sensation est un |
noméne entitrement psychologique; puis, celte
thése posée, elle entreprend de la démontrer en éta-
blissant que la sensation différe du fait phyf-nqn&, 2R
qui revient & supposer que Nous pouvons conna
autre chose que des sensations, et que les faits P.
siques nous sont connus directement et par m

-
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foi quelques passages que je vais citer 4
curiosité, et qui sont empruntés non seules
des philosophes, mais surtout a des ph}réio_l__

Tandis que les philosophes prennent pour prir
cipe de lidéalisme que le mental ne peut ,
naitre que du mental, les physiologistes prenm
pour principe de l'idéalisme I'hétérogénéite
lante, ou censée exister, entre Pimpression
veuse el la sensation. « Nous aurons bean st
I'excitation le long du nerf, écrit Lotze!, la
changer mille fois de forme et se métamorpho:
¢n mouvements de plus en plus subtils et dé
cats, jamais nous n’arriverons & montrer qu’
mouvement ainsi produit doive, en vertu d
nalure méme, cesser d’exister en tant que mo
meni, et renaitre sous forme de sensation... » On
le voit, c¢’est sur I'opposition entre le mouven
moléculaire et la sensation que Lotze ins
Pareillement, Ferrier : « Mais comment se f
que des modifications moléculaires dans les o
lules eérébrales coincident avec des modifieations :
de la eonscience; comment, par exemple,
vibrations lumineuses tombant sur la rétine exei-

1. Cette citation, comme les quatre qui snivent, est ““Pmnt& '
& une belle le¢on de FI.IDL'H.ID&', sur Métaphysique ef P*M :
une broch. in-go, Genéve, Georg. i
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nous ne sanrions résoudre. Nous pouvons réussir
A déterminer la natore exacle des changements
moléculaires qui se produisent dans les cellules

cérébrales lorsqu'une sensation est éprouvée, mais

ceci ne nous approchera pas d'un pouce de
I'explication de la nature fondamentale de ee qui
est la sensation. » Enfin Du Bois-Reymond, dans
son fameux discours de 1880 sur les sept énigmes
du monde, dit &4 peu prés ceci : « La connaissance
astronomique de I'encéphale, c’est-a-dire la plus
inlime & laquelle nous puissions aspirer, ne nous
v révéle que de la maliére en mouvement. Mais
aucun arrangement ni aucun mouvement de par-
ties maltérielles ne peut servir de pont pour passer
dans le domaine de I'intelligence... Quel rapport
imaginable y a-t-il entre cerlains mouvemenis de
cerlaines molécules dans mon cerveau d’une parl,
et d’autre part les fails primitifs, indéfinissables,
indéniables que voiei : J'ai la sensation du doux,
je sens l'odeur de rose, j'entends un son d’orgue,
je vois du rouge, ete... »

Ces trois cilalions montrent trés bien que les
auteurs ont cru élablir 'hétérogénéilé des deux
phénoménes en opposant 4 la matiére la sensa-
tion. 1l faut reconnaitre qu’ils onl commis une
erreur singuliére, car la matiére, quelle qu'elle
soil, n'est autre chose pour nous que de la sensa-
tion; la matiére en mouvement, nous I'avons son-

7
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vent dit, n’est qu'un genre tout spéeial de s
tion; la matiére organique du cerveau, avee
tourbillonnements d’atomes, n'est que de la
salion. Par conséquent, opposer les chaugeini;
moléculaires du cerveau & la sensation de roug
de bleu, de vert, ou a une sensation quelcongt
non définie, ce n'est pas franchir un abime,
procher des incomparables, c'est tout simplem
comparer une sensation a une auire sens: =
Il y a évidemment dans tout cela une équi:
“voque. 4
Cette équivoque, nous lavons déja sign
lorsque nous avons esquissé et diseuté les théories
de la matiére. Elle consiste & prendre dans e
semble des sensations certaines d’entre eli’
qu'on considére a part et qu'on revét du priv
d’¢tre plus importantes que les autres, d’étre
causes des autres. C'est & peu prés aussi ill
time que de choisir parmi les hommes quelqu
individus peu nombreux auxquels on attribue le
privilige de commander aux autres par dnil&t‘-
divin. Ces sensations privilégiées, qui apparb
tiennent 4 la vue, au toucher et au sens mus-
culaire et contiennent de I'étendue, sont exten—
sives, on les a indument considérées cﬁmma__,,
objectives, comme représentant la matidre, parce
qu’elles sont mieux connues, mesurables, t&ﬂm.:
que les autres sensations, les sensations mextw_ 3
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sives des autres sems, sont considérées comme
subjectives parce quelles sont moins bien con-
nues, sonl moins mesurables, eton les rapporie a
notre sensibilité, a notre moi, on s’en sert pour
former le monde moral.

Nous ne pouvons souscrire a cetle maniére
d'établir le contraste entre la matiére et la pensée,
puisque c'est tout simplement un contraste entre
deux catégories de sensations, el que nous avons
affirmé déja que la répartition des sensations en
deux groupes ayant des valeurs objectives diffeé-
rentes est arbitraire.
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CHAPITRE III

Définition de I’Image.

Poursuivons l'inventaire. Aprés les sensatio
voici les images, les idées, les concepls ;
tout un ensemble de phénoménes qui d’ordinaire
sont considérés comme essentiellement psycholo-
giques. 2

Tant qu'on n’a pas analysé avec soin la valeur
des idées, on reste sur Pimpression que les idées
forment un domaine & part, qui se distingue pro-
fondément du monde physique, et se pose en face
comme une antithése. :

La conception n'est-elle pas le contraire de 13
perception, I'idéal n'est-il pas en opposition avec
la réalite? ;

Les pensées ont des caractéres de fantaisie, de
liberté, d'irréalité meéme qui manquent au pro-
salsme des lourdes choses matérielles. Les pensées
se jouent des relations dy temps et de I'espace; S
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elles volent en un instant entre les objels les plus
éloignés, elles remontent le cours du temps, pen-
vent rapprocher des événements séparés par des
sidcles, elles concoivent des objets qui ne sont
point réels, elles imaginent des combinaisons qui
sont le renversement des lois physiques, et, de
plus, ces conceptions restent invisibles pour d'au-
tres que pour nous; elles sont en dehors des
prises de la réalité, et constituent un monde qui
devient, pour un esprit tant soit peu imaginatif,
anssi grand, aussi important que le monde dit réel.
On peut en prendre & iémoin les poétes, les
romanciers, les arlistes, tous les réveurs. Lorsque
la vie devient trop dure, c'est dans le monde
idéal qu'on se réfugie, pour lui demander I'oubli
ou une revanche.

Il est donc facile de comprendre que l'on ait
proposé de faire passer par l'idéation la eoupure
du physique et du moral. Beaucoup d'excellents
auteurs ont fait commenecer par l'idée le domaine
de lesprit. La mati¢re, c’est ce qui ne pense pas.
Deseartes, dans son Discours de la Méthode (qua-
tritme partie),remarquant qu'il peut feindre « qu'il
n’a aucun corps et quiil v’y a aucun monde ni
aucun lieu oi il soit, mais qu'il ne pect pas fein-
dre qu’il ne pense pas », en conclut que son esprit
est « une substance dont toute l'essence ou la

nature n'est que de penser. et qui, pour étre, n'a
T
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besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune ¢ .
matérielle »; bref, que « 'dme est entiérement d
tincte du corps » 1, 2

Examinons donc dans quelle mesure il est 1&g

time d’établir cette séparation entre la pemépﬁ
et I'idéation,

Si on accepte cette séparation, il faudra ahgn-.
donner la distinetion que nous avons proposée
entre les actes et les objels de connaisgance, ou

i

du moins admettre que cetie distinction ne COTres-
pond pas & celle du physique et dn moral, car les
pensées, les images, les souvenirs, et jusquaux
conceptions les plus abstraites, tout cela constitue
€n un certain sens des objets de connaissance:
¢e sont desphénoménes qui, lorsqu’on les analys

apparaissent clairement comme composés de denx

1. Disons en passant que cette séparation que DESCARTES
croit pouvoir établir entre Ia perception et lidéation n’est
concevable qu'a la condition de ne pas I'examiner de prés.
¢t de ne pas donner une définition précise de ce qu'est Iidéa-
tion. Si on remarque, en effet, que toute pensée est une repro-
duction, 4 quelque degré, d'une sensation, on arrive i cette
conclusion que la pensée exercde par une ime distinete du
€orps serait une pensée complitement vide et sans objet, ce
serait Ia pensde do néant; elle n'est done pas concevable; par
conséquent, le critérium, déja si dangereux, que DescanTes
emploie constamment — & savoir que ce qu'on congoit claire-
ment est vrai — pe s'applique pas & la pensée, si on prend la
peine de l'analyser, ot ge remplacer par I'intuition une concep-
Hon purement verbale, g

Ll
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DEFINITION DE L'IMAGE 79

parties, un ebjet et une connaissance. Leur com-
position logique est bien celle d'une perception
extérieure, et il y a dans I'idéation tout juste la
méme dualité que dans la sensation.

Par conséquent, si on maintient la distinction
susdite, comme principe de classement pour ious
les phénoménes connaissables, on est obligé d'as-
signer la méme position aux idées gu'aux sen-
salions. -

La principale différence qu'on reléve enire la
sensation et I'idée est, semble-t-il, le earaclere
d'irréalité de la seconde ; mais eetle opposition n’a
point la portée qu'on imagine.

Notre vision mentale ne prend ce caractére tout
spécial d'irréalité que dans les eonditions ou elle
ne peal pas sharmoniser avec la vision réelle.
Taine a bien déerit les phases de la réduection de
I'image par la sensation; c’est au moment ol elle
subit le choe d'une sensalion qui la contredit que
I'image apparait comme illusoire!. Supposons-
nous assis, révant, et regardant le défilé de nos
images ; si, 4 ce moment, un bruil soudain nous

1. Jai quelque regret 4 écrire que Tuxe est tombé dans le
lieu commun de l'opposition du cerveau ei de la pensée; il a
repris cette vicille idée, sans chercher & l'analyser, ne la fai-
sant sienne que par la parure de son style. Et comme cétait
un esprit d'une systématisation puissante, I'errenr qu'ila com-

mise I'a entrainé 3 des conséguences bien plus étendues que
celle d'un esprit plus yulgaire.
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raméne a la réalité, toute notre fantasmagorie
mentale disparait comme sousun coup de baguette
magique, et c’est dans et par cet évanouvissement
que l'image monire sa fausseté. Elle est fausse, ',
parce qu'elle ne s'accorde pas avec la réalité
actuelle. : s

Mais, lorsque nous ne constatons pas un désac-
cord de fait entre ces deux modes de connaissance,
tous les deux nous donnent une impression de
réalité. Sij’évoque un souvenir, et que j’en repasse
attentivement le détail, j’ai I'impression que je
suis devant la réalité meéme: « J'y crois étre
encore », dit-on; et, parmi les souvenirs que

témoins écriraient leur déposilion avec leur sang;
cela ne se voit pas tous les jours, mais cela se
voit, :

Et, de plus, il est mille circonstances on l'idéa-
tion n’est ni en conflit avec la perception, ni isolée
de la perception, mais en continuité logique avee
elle; cetle continuité doit méme étre considérée
comme l'élat normal. On pense dans la direclion
de ce qu'on percoit. L’image serl & préparer 'adap-
lation de 'individu & son milieu, elle crée la prévi-
sion, la préparation des moyens, en un mot, tout
e qui nous constitue cause finale; or, il est bien
nécessaire que limage paraisse réelle pour élre
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utilement le substitut de la sensation passée ou a
venir.

Constatons quelque chose de plus : fonctionnant
comme substitut, 'image ne parait pas seulement
aussi vraie que la sensation, elle parait de nature
identique, et, la preuve, c'est qu'elles se confon-
dent, et que des gens non prévenus prennent I'une
pour l'autre.

Chaque fois qu'on percoit un corps, nous I'avons
expliqué plus haut, il ya des images qui se collent
i la sensation, sans qu'on s'en doute; on eroit
percevoir, alors qu'on se souvient oun qu’on s'ima-
gine ; cetle addition de I'image a la sensation n'est
pas un pelit accessoire insignifiant, elle forme la
majeure partie, peut-étre les neuf dixiemes, de la
perception; de 1a, les illusions des sens, qui sont
le résultat non des sensations, mais des idées ; de
la, la difficulté de savoir avec précision ce qui,
dans telle circonslance, est observation ou inter-
prétation, ot finit le fait percu, ol commence
la conjecture. Lorsqu’on esi au courant de loutes
ces possibilités d'erreurs, comment admellre
une séparation radicale eatre la sensalion et
I'image ?

Examinées de plus prés, les images nous appa-
raissent comme classables en autant de genres que
les sensations ; aux sensalions visuelles eorrespon-
dent les images visuelles; aux sensalions lactiles,

/
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des images tactiles, et ainsi de suite pour tousles

Sens.

Ce que nous éprouvons sous forme de sensation,

nous pouvons l'éprouver une seconde fois sous
forme d’image, et la répétition, généralement plus

faible d’intensité et plus pauvre en détails, peut,
dans certaines circonstances favorables, acquérir

une intensité exceptionnelle, égaler la réalité =

témoin les hallueinations.
Voila, certainement, des raisons trés sérienses

pour nous faire admettre que les images, qui sont '
au fond de nos pensées et en forment 'objet, sont

la répétition, Ia modification, la transposition,
Vanalyse ou la synthése de sensations antérieure-
ment éprouvées et possédent, par conséquent,
tous les caractéres d'états corporels. Je crois qu’il
n’y a ni plus ni moins de spiritualité dans l'idée
que dans la sensation. Ce qui en forme la spiritua-
lité, c'est I'acte de connaissance qui y est impli-
qué, mais I'objet en est matériel.

Je prévois une derniére objection : quand méme
_ Virréalité de I'image ne serait pas de régle et n’ap-

paraitrait quedans certaines circonstances, ellen’en
existe pas moins, nous dira-t-on. (Vest un fait impor-
tanl. On a tiré argument de Firréalité du réve et de
Phallacination, ol neus donnons un eorps & nos
idées, pour prouver que nous ne percevons pas

réellement les corps extérieurs, mais que nous
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DEFINITION DE L'IMAGE 83

percevons seulement des élats psychiques, des
modifications de notre ame. Sinos idées consistent
— selon U'hypothése que nous défendons — en
impressions physiques qui sont senties, on vanous
dire que ces impressions particuliéres doivent par-
ticiper de la nature de toul ce qui esl physique,
qu'elles sont réelles, toujours réelles, qu'elles ne
peuvent pas élre irréelles, fictives, mensongeres,
et que, par conséquent, le caractére fictif de Vidéa-
tion devient inexplicable.

Deux mots de réponse sont nécessaires a cette
curieuse argumentation, qui ne tend a rien moins
qu’a définir le mental par irréel, et 4 admettre
qu'une apparence ne peul pas étre physique. Sans
doute, dirons-nous, toute image, si fantastique
qu'elle paraisse comme signification, est réelle en
un cerlain sens, puisqu'elle est la perception d'une
impression physique, mais cetle nalure physique
des images ne nous empéche point de faire une
distinction entre les images vraies el les images
fansses. Prefions un exemple analogue : on nous
donne & eorriger un placard d’épreuves; nous bar-
rons d’un deleatur cerlaines letires qui sont mises
en trop ; bien gu'elles soient imprimées avec les
mémes caractéres que les autres leitres, nous pou-
vons dire qu’elles sont fausses. De méme, dans an
air qu'on entend, une nole peut étre fausse. tout
en étant aussi réelle que les aunlres, puisqu’elle a
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élé jouée. Ceite distinection entre la réalité et la :"_ 3
vérité doit s’appliquer aussi aux images mentales,
Toutes sont réelles; mais quelques-unes sont
fausses; elles sont fausses, quand elles ne s'aceor-
dent pas avec I'ensemble de la réalité; elles sont
vraies, quand elles s’accordent; et toute image est
partiellement fausse, parce que, étant image, elle
ne s'accorde pas complétement avec les percep-
tions actuelles, elle fait croire 4 une perception qui
n'a pas lieu; en développant ces idées on mon-
trerait facilement combien de degrés il existe dans
la fausseté. 7 :
Physiologiquement, nous pouvons trés facilement =
concilier la fausseté de I'image avec le caractére
physique de I'impression qui lui sert de base: 3
Iimage résulte d’une excitation cérébrale partielle,
tandis que la sensation résulte d’'une excitation qui
intéresse en outre les nerfs périphériques de la
sensibilité et correspond 4 un objet extérieur, un
excitant qui manque i la premiédre. Cette différence
explique comment il se fait que l'image, tout en
résultant d’une impression physique, puisse étre
dans un grand nombre de cas déclarée fausse,

c'est-a-dire étre reconnué en contradiction avec
des perceptions.

Un raisonnement de m
de satisfaction a d’autres
Pour ceux-la,

¢étaphysique donnera plus
esprits.
lons proposerons de faire une
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distinction entre deux notions: I’Existence ou la
Réalité, d'une part — et la Vérité d’autre part.
L’Existence ou la Réalité, c’est ce dont nous
avons une appréhension immédiate ; celte appré-
hension se fait de plusieurs maniéres: dans la
perception, d'abord; je percois la réalité de mon
corps, d’'une table, du ciel, du sol, a mesure que
je les pergois ; ils sont, car gils n’étaient pas, je
ne pourrais pas les percevoir. Un autre moyen de
saisir la réalité, c'est la conception, la pensée; jai
beau me représenter une chose imaginaire, elle
existe néanmoins d'une certaine maniére, puisque
je me la représente. Je dis donc dans ce cas qu'elle
est réelle, ou quelle existe. Il est bien enlendu
que dans ces définitions, je vais 4 I'encontre de
I'nsage commun des termes; je prends ici la
liberté de faire des proposilions de sens mnou-
veaux. Cette réalité est donc percue dans un cas,
eoncue dans 'autre. Perceptibilité, ou coneevabilité,
voila done les denx formes que la réalité peut
prendre. Mais réalité n'est point synonyme de
vérité ; malgré I'usage contraire, on peut trés bien
iniroduire une différence entre les deux termes. La

réalité, c'est ce qui se percoil ou se eoncoit; la

vérité, cest ce qui s'accorde avec 'ensemble de
notre savoir. La réalité est une fonction des sens
ou de I'idéation; la vérité est une fonclion du rai-
sonnement, de la raison.

8
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Pour que la connaissance soir compléte,
le concours de toutes ces fonctions. Et en o
qu’est-ce que donne la conception toute se
Elle permet de voir si une chose est représe
— Ce D’est pas un caractére banal, soit dit en
sant; car bien des choges qu'on nomme ne
pas représentables, et il Y a souvent une erit;
a faire: on croit se représenter, on ne se
sente pas. Ce qui est représentable existe, e
représentation ; mais est-ce vrai? Quelques
sophes I'ont imaging, ils se trompent; ce qu’
arrive & concevoir est seulement possible.
Prenons maintenant le Perceptible. Ce g
percoit est-il vraj ? Oui, dansla plupartdes
fait; mais une perception isolée peut éire fau
troublée par des illusions de toutes sortes. On
beau dire : « Je vois, je touche », 0n ne peut
‘certain par les sens tout seuls, dans bien des
constances, qu'on a saisi la vérits. Si quel
me fait voir le speetre d’une personne que je sa
morte, je ne croiraj pas, malgré le témoignage ¢
Mes yeux, que ¢'est vrai, car cette app&riﬁml -
leverserait tout mon systéme de connaissances
7 La Verité, cest ¢eo qui, étant jugé concevs T3
| élant perey réellement, a de plus cette qualité de
[ trouver gq place, sa relation, sa confirmation dans

. loute g masse desg connaissances antérieureme
\ acquises, %
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Ces distinctions!, si on les développait, mon-
treraient bien que les avantages de I'observation
ne s'éclipsent pas devant ceux de la spéculation,
et que ceux de la spéculalion, a leur tour, ne
portent pas atleinte & ceux de I'observation. Mais
nous n’avons pas le temps de développer ces régles
de logique ; il suffira de montrer leur relation avec
la question de la réalité des images mentales. En
deux mots, voici notre conclusion. Phénoménes
physiques, les images sont toujours réelles,
puisqu’elles sont percues ou eoncues: ce qui leur
manque parfois, et ee qui les rend fausses, c'est

qu'elles ne s'accordent pas avec le reste de nos
connaissances 2,

1. Je viens de les retrouver dans une note ingénicuse de
C.-L. Henrick : The logical and psychological distinetion between
the true and the veel [Psych. Rev., mai 1904). Je suis entiére-
ment d'accord avec cet autenr. Mais ce n’est pas Iui qui a
exercé une suggestion sur ma pensée, c'est M. Beresox. Voir
Matiére ef Mémoire, p. 159.

2. Pour rester bref, je n'ai point voulu faire allusion dans le
texte i une question de métaphysique, qui dépend étroitement
de celle que nous avons agité : lexistence du monde extérienr,
Les philosoplies qui définissent la sensation une modalité de
notre moi se mettent dans le plus grand embarras pour démon-
trer ensuite 'existence du monde extérieur; ayant d'abord
admis que la perception que nous en avons est illusoire,
puisque, quand nous croyons percevoir ce monde, nous avons
simplement le sentiment des modaliiés de notre moi. ils se
trouvent impuissants 4 démontrer gque cette illusion correspend
a une vérité, et ils invoquent en désespoir de cause, pour faire
leur démonstration, linstinet, Ihallucination ou une loi a priori
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Voila done toutes les objections levées, au m
4 notre avis; et nous pouvons maintenant eonsi-
dérer le monde des idées comme un mep
physique; mais ¢’est un monde physique d'y
nature particuliére, qui n'est pas accessible
tous, comme Pautre, et qui est soumis & des
propres, les lois de I'association. Par ces
teres si différents il se sépare si fortemen
monde extérieur que toute tentative pour rag
cher les deux parait choquante; et on comp
trés bien que les esprits veuillent rester fidéles
cetie conception que les idées forment un mo
moral ou mental. Aucun raisonnement de m
physique ne pourrait lutter contre ee sentim
el il faut renoncer 3 le détruire. Mais nous pe
Sons avoir démontré que I'idée, comme la ser
tion, comprend 4 la fois du physique et du mental.

de I'esprit. La position que nous avons prise daps le d
est beaucoup plus simple. Puisque toute sensation est un fi e
ment de matiére, percue par un esprit, I'ensemble des semsa-
tions constitue daone bien l'ensemble de la matidre: il n'y
nulle apparence trompeuse, et par conséquent ancun besoin de |
prouver une réalité distincte dos apparences. Quant & largu-
ment tiré du réve et de I'hallucination qu’on pourrait nous

OPposer, nous avons dit commont on l'écarte, par une distine-
tion entre la perceptibilité et la veérité. Ce n'est plus une

affaire de perception, mais de raisonnement. En d’autres termes.
tout ce que nous bercevons, méme en réive, est réel, mais
B est pas & sa place,
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CHAPITRE 1V

Définition des émotions.

Aprés les sensations et les images, nous avons
a citer, parmi les phénoménes de conscience,
toute la série des états affectifs, nos plaisirs, et
nos douleurs. nos joies et nos tristesses, nos
sentimenls. nos émolions, Nos passions. On admet
universellement que ces élats sont de nature men-
tale, pour plusieurs raisons : {* Nous ne les objec-
tivons jamais comme nous faisons pour nos sensa-
tions, nous les considérons conslamment comme
des élals inlernes ou subjeclifs; cependant celle
régle souffre une exception pour le plaisir et la
douleur dils physiques, qui sont souvert localisés
dans une partie délerminée de notre corps, quoique
la position qui leur est altribuée soit moins précisée
que pour les sensations indifférentes; 2° nous ne
les aliénons pas, comme nous faisons pour nos sen-
sations indifférentes ; les sensalions de poids, de

8.
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couleur et de forme nous servent 4 constm

COrps qui nous apparaissent comme percus
10us, mais étant autres que DOUS; au contra
Dous rapportons constamment et saps pe
nos états émotionnels 3 notre moij,
souflre, disons-nous, moi qui me pl
espere. Il est vraj que cette attrib

absolument Caractéristique des phé

taux, car jl noys arrive de meltre upe partie
noire moi dans des objets matériels, comme g
corps, et méme dang des objets séparés de. o
corps, et dont la seule re]
d’une propristé Juridigue,
cette erreur assez fréque
le psychique.

Ces deux raisons ex
dance qu'on g 3 ne y
que des gtatg
anteurs quj gpt
matiére, n'gnt pa
Paralléle I'émotiq
de l'esprit,

Rappelons 4 cep
quemploie Tyndal]
Pour mongrer 14
€lals moléculajrag
que le sentiment 4

ains, mpif
ution n'est ]
nomeénes ;

ation avec nous est 2

Il faut se garder Gﬂ-_
nte d’identifier le moi

pliquent suffisamment Ia
oir dans les états émotionn
psycliologiques; et, en fait,

cherché 3 opposer Pesprit a
® manqué d'introduire dans le

ropos la belle image imniqﬂ'&:.':
» lillustre physicien anglais,
Me séparant la pensée et les
du cervean, Admeltons, dit-il,

"lour, par exemple, corresponde
& un mouvemen; € spirale destre des molscales -
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en spirale senestre. Nous saurions dt::nc que lorsque

nous aimons, le mouvement se produit dans une

direction, et, quand nous haissons, il se produit
dans une aulre. Mais le pourquoi resterait encore
sans réponse ».

La question de savoir quelle place nous devons
assurer & l'émotion dans notre théorie mélaphy-
sique, nous parait bien difficile & résoudre; el nous
avons méme quelque plaisir 4 la laisser en sus-
pens, pour qu’il seit bien établi qu'un métaphysi-
cien ne s'oblige pas a toul expliguer. Du reste, les
difficultés qui nous arrétent ici sontsurtout d’ordre
psychologique; elles proviennent de ce que, en
fait, les éludes sur la nalure des émotions sont
encore peu avancées. On connait assez bien les
conditions physiques de ces étals, et on a décrit
avec abondance leurs effets psychiques et sociaux;
mais on sait trés peu de chose sur ce qui distingue
une émotion d’'une pensée.

Deux opinions principales peuvenl étre soule-
nues, dans I'état actuel de nos connaissances sur
la psychologie des senliments. Lorsqu’on cherche
a pénétrer leur nature essentielle et derniére, on
a le choix entre deux théories conlraires.

La premiére, la traditionnelle, consiste & voir
dans I'émolion un phénoméne sui generis, et cela
esl Llrés simple, el il 0’y a rien a dire de plus.
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La seconde porte le nom de théorie intellee-

tualiste; elle consiste 4 effacer la caractéristique
des états affectifs; on les considire comme des

formes dérivées, des modes parliculiers de la

connaissance; ils ne seraient que « de Pintelligence
confuse ». Cetle thése intellectualiste est de date
ancienne; elle se trouve dans Herbart, qui lui a du
reste donné une forme particuliére, en faisant
intervenir, dans la formation des sentiments, le

jeu des images. Peu importe du reste ce point

particulier. La théorie intellectualiste est plus
vaste que I'Herbartisme; elle existe dans toute

doctrine ot 'on efface la différence caractéristique

enire la pensée et le sentiment, et ol 'on raméne
le sentiment 4 la pensée; un des moyens les plus
clairs de I'y ramener consiste & ne voir dans le
sentiment que le fait de pereevoir quelque chose.
Percevoir, c’est en effet le propre de 'intelligence;
raisonner, imaginer, juger, comprendre, ¢’est tou-
jours, en un certain sens, percevoir. Eh bien, on a
imaginé que I'émotion n’est que cela, une percep-
lion d'un certain genre, un acte intellectuel qui
serait comparable, 4 la rigueur, a la contemplation
d'un baysage: seulement, au lien d’un paysage
aux lignes calmes, mettons un orage, un boule-
versementde nature ; au lieu de supposer cet orage
extérieur a nous, faisonsle éclater en nous; qu'il
MOUs arrive non par les sens extérieurs de la vue
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et de I'ouie, mais par les sens internes; et ce que
nous percevons, ce sera une émotion.

Telle est la théorie que deux auteurs, W. James
et Lange, se sont trouvés découvrir presque en
méme temps. que Lange a décrite en physiologiste,
et W. James en philosophe. Leur théorie, & pre-
miére vue, parait singuliére, comme tout ce qui
prend le contre-pied de nos habitudes mentales;
elle pose que les symptémes que tous nous con-
sidérions jusqu'ici comme la conséquenee physio-
logique, la traduction, les effets lointains des émo-
tions en constitueraient la base essentielle; ces
effets, c'est l'expression de la physionomie, le
geste, le eri, la parole; c'est le relentissement sur
la circulation, la paleur ou la rougeur, la chaleur
qui monte & la téte ou le froid du frisson qui
parcourt le corps; c'est emcore le ecur qui pré-
cipite ses batlements, ou les ralentit, ou les irré-
gularise, ou les affaiblit, ou les augmente: c'est
la respiration qui change de rythme, qui s’am-
plifie ou qui est suspendue; ce sont les sécrétions
de la salive, de la sueur qui coulent en abondance
ou se tarissent; cest la force mausculaire qui
s'exalte ou se perd, ce sont les troubles orga-
niques presque indéfinissables qui nous sont
_ révélés par le bourdonnement d’oreille, la constric-
tion épigastrique, les secousses. les tremblements,
le vertige, la nausée, tout cel ensemble d’orages
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organiques qui arrive & I conscience plus ¢
moins confusément sous Ig forme de sensatj
tactiles, musculaires, thermiques, ou autres, )
qu'ici, on avait un Peu négligé cette catégarie ¢
Phénomeénes, parce qu’on y voyait des effels,
conséquences, dont le role dans I'émotion i
paraissait pen considérable, puisque g on a
Pu les supprimer, on Supposait que [I’ém,
serait restée. La (héorie nouvelle commenee
changer I'ordre des événements; elle mef
Symptomes physiques des émotions tout an d
elle les considére comme des effets directs
Pexcitant extérieur, ce qui s'exprime par ce
Jolie formule : « Autrefois on disait - j'ape
un danger, jai peur, je tremble ; maintenant il fa
dire : je tremble devant le danger d’abord, et ¢
aprés avoir trembls que j'ai peur »n. Ce n'est
seulement un changement dans Pordre, c'est :
plus grave, Le changement porte sur la nature de
l’émotinn; on la considére Comme consistant
les bouleversemenis Organiques que nous avon
indiqués plus haut. Ceg bouleversements sont la
base de rémotion, i €n sont la base physique;

élre ému, ¢est les percevoir, Supprimez de la
Conscience ce retentis

cesse, elle p?
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‘toute intellectuelle peut-on dire, car elle rend

Pémotion compréhensible en la posant en termes
de connaissance; elle efface toute différence pou-
vanl exister entre une perception et une émotion.
L’émotion n’est plus qu'une perceplion d’un certain
genre, celle des sensalions organiques.

Cette réduction, si elle était admise, faciliterait
beaucoup l'introduction de l'émotion dans notre
systéme qui, Ini aussi, puisquiil est fondé sur la
distinetion entre la conscience et l'objet, est un
systéme intellectualiste. La définition de I’émotion
telle qu'elle est préconisée par W. James, semble
faite exprés pour nous, qui cherchons & résoudre
tous les élats intellectuels en impressions physiques
accompagnées de conscience.

A eoté de I’émotion, nous pouvons placer comme
exigeant le méme travail d’analyse, le sentiment
de l'effort. On doit se demander pour Ieffort,
comme on l'a fait pour I'émotion, quelle est la
nature psychologique de ce phénoméne. Et de
méme qu’il existe une théorie intellectualiste des
émotions, celle de James, qui raméne toute 'his-
toire des émotions a de l'inlelligence, il existe une
théorie intellectualiste de Ieffort, qui tend elle aussi
a ramener toute la volonté a de I'intelligence. C'est
éncore le méme auteur, le vraiment génial W. James,
qui a tenté cette réduction; j'ignore s'il s'est rendu
compte du parallélisme des deux théories; il est
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évident; l'effort, cette base de l’activité, cet état ¢ ol
conscience que tant de psychologues ont décrif
comme quelque chose de sui generis, devient poyr
James un phénoméne de perception; cest la pep-
c2plion de sensations qui proviennent des muscleg:
des tendons, des articulations, de la peau, de tous
les organes prenant une part directe ou indireete
a I'exécution des mouvements. Avoir la conscience
d'un effort, ce serait donc recevoir toutes =
sensations centripéles, et rien de plus; et ce qui
le prouve, c'est que Ja conscience de l'effort, qua_n__ti‘ 3
elle se manifeste le plus clairement, s'accompagne.
de quelque énergie musculaire, de quelque con-
traction forte, de quelque trouble respiratoire, et
céde si on rend la respiration réguliére et si on,
met les muscles au repos. L
A notre grand regret, nous ne pouvons rien dire
de bien clair sur ces problémes. La tentative din-
tellectualiser tous les phénomeénes psychiques est
infiniment intéressante, et elle aboutit 4 une con-
ceplion assez claire, dans laquelle tout s’explique
Par un mécanisme se reflétant dans un miroir,
celui de 1a conscience; mais on resie perplexe,
el on se demande si cette clarté de concepﬁ‘m‘:';
w'est pas un peu artificielle, si I'affectivité, I'émo-
Livité, Ueffort, la tendance,
bien a des perceptions,
des éléments irréducti

la volonté, se raménent
Ou si ce ne sont pas platét
bles qu'il faudrait ajouter
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CHAPITRE V

Définition de la Conscience — La Relz .
sujet=objet.

Aprés avoir séparé de la conscience ce (
n'est pas, essayons de définir ce qu’elle est.
chapitres seront consacrés 4 cette étude,
et les deux suivants, 3

Une théorie a été souvent soutenue & pro
la conscience; ¢’est qu’elle suppose une re
enire deux termes, un sujet et un objet, et qu
consiste précisément dans le sentiment de
relation. Par le sujet, on entend le quelque ct
qui & conscience; I'objet, c'est le quelque
dont on a conscience. Toute pensée, nous dil
implique sujet et objet, le représentateur et
représenté, le sentiens o le sensum, 'un at
l"’mtl‘e Passif, Pactif agissant sur le passif, le md
S 0pposant an non-moj,

Cette opinion est bresque légitimée par le
8age usuel; lorsque nous parlons de nos états
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:mnsc:enuu, nous disons d'ordinaire : « I’ ai cons-

~ cience, c'est moi qui ai conscience » el nous altri-
buons & notre je, & notre moi, & notre personnalité

* le role de sujet. Mais ce n’est point un argument

péremploire en faveur de I'opinion susdite; ee
n’est qu'une présomption, et quand on I'examine
de prés, celte présomption parait bien fragile.
Jusqu'ici, lorsque nous avons analysé la part de
I'espril nous avons employé une phrase prudente :
nous avons dit que sensation implique conscience,
et non pas que sensation implique quelque chose
qui a conscience!; la différence parait subtile,

mais elle ne Iest pas, elle consiste & supprimer de

la conseience la nolion de sujet ayant conscience,
et 4 le remplacer par l'acte méme de con-
sglence.

Notre deseription s'applique, croyons-nous, trés
exactement aux fails.

Lorsqu'on est engagé dans une sensauun lors-
qu’on percoit, il y a la un phénoméne qui consiste

1. Cette seconde maniére de s'exprimer, que je trouve
nexacte, s¢ rencontre constamment chez Descamtes. Divers
philosophes ont admis explicitement gue tont acte de connais-
sance impliqgue une relation sujet-objet. C'est 1 une des pierres
angulaires du néc-criticisme de Rexouvvies. 1l pose que toute
représentation est i double face, et que ce que nous connais-
sons se présente 3 nous, 4 la fois, comme représemiatif et
comme représenté. I1 décrit ensuite séparément les phéno-
ménes et les lois du représentatf, et les phémmencs et lois
du reprélenté.
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-- voila tout. Rien de plus juste, selon nous,
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simplement & avoir conscience d’une chose. Si
ajoute I'idée du sujet qui a conscience, on dén
Uévénement; quand il se produit, et an mo
méme ol il se produit, il n’est pas aussi com
qué. On le complique en y ajoutant le travail
réflexion. C'est la réflexion qui construit la n
du sujet, ¢’est elle qui introduit ensuite cette ¢
truction dans les états de conscience; de
maniére I'état de conscience, recevant cette no

de sujet, acquiert un caractére de dualité qu’il n

sujet de I'autre. « Primitivement, dit Rabier
Y a ni représentatif, ni représenté, il y a des s
ons, des représentations, des faits de conscienee

cette vue de Condillac : primitivement, la stz u
inanimée est tout entiére la sensation qu'elle sent
elle est pour elle-méme toute odeur et toute saven
elle n’est rien de plus, et cette sensation n'enfe ;
pour la conscience aucune dualité ; elle est d’'une
simplicité absolue »,

Deux arguments peuvent étre cités en faveur
cette opinion.

Le premier est un argument de logique. Na
avons divisé toute la connaissance en deux groupes

celui des objets de connaissance et celui des
de connaissanece, :
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Qu;est-ce que le sujet de la connaissance ?
Forme-t-il un groupe nouveau?

Nullement, il fait partie du premier groupe, da
groupe objet, car il est quelque chose 4 connaitre.

Nolre second argument est de fait. Il consiste &
rappeler ce que dans la pratique nous entendons
par le sujet de la connaissance ; ou bien nous nous
figurons mélaphoriquement ce sujet comme un
organe, c'est I'eil qui voit, la main qui touche, et
nous nous représentons la relation sujet-objet sous
la forme d’une relation matérielle entre deux corps
distinets, séparés par un intervalle et entre lesquels
se produit quelque action qui les unit; ou bien,
confondant le sujet et le moi, qui sont cependant: -
deux notions différentes, nous mettons le moi dans
la conscience de I'effort musculaire luttant contre
une résistance ; ou enfin, fait plus fréquent encore,
nous nous représentons le sujet en le confondant
avec notre personnalilé; c’est une partie de notre
biographie, notre nom, notre profession, notre état
social, notre corps, notre vie passée en raccourei,
notre ecaractére, en un mol nolre personnalité
civile qui devient le sujet de la relalion sujet-
objet; mous douons arlificiellement celte person-
nalité de la faculté d'avoir conscience; il en résulle
que l'entité conscience, si difficile & définir et &
se représenter, profile de toule cette addition
faclice et devient un personnage visible et méme

9.
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trés gros, en chair et en 0s, distinet de I’g
la connaissance et capable de vivre d'une i
part. ' : '
Iin’est pas difficile de se rendre compte que tou
cette clarté dans la représentation des idées
gagnée par une falsification des faits ; une repr
sentation aussi sensorielle de la conscience est b
infidéle; car notre biographie ne représente
€€ que nous avons appelé des actes de conscien
mais un gros morceau de notre expérience pa
c'est-a-dire une synthése de sensations et im !
anciennes, une synthése d’objets de conscience
Y a donc 14 une confusion compléte entre les aet
de conscience et leurs objets. La formation de |
personnalité me parait avoir surtout une impo
tance juridique et sociale!. C'est un groupem
particulier des états de conscience qui est im
Par nos relations avec d’autres individus. Ma

1. Les dix lignes du texte, je les ai écrites aprés la lec
~d'un récent article de Wirrxy Jaxes qui veut démontrer qu
la conscience n'existe pas, car elle résulte simplement de la
relation ou da Vopposition qu'on établit entre une partie
noire expérience (par cxemple Texpérience actuelle, da
Pexemple de 1a perception d'un objet) et une autre partie de
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distingue pas de l'objet, et il n’y a rien & ajouter

a notre distinetion entre Pobjet et l'acte de
conscience.

Ceux qui défendent Uexistence du sujet font
remarquer que ce sujet constitue proprement le
moi, et gque la distinction du sujet et de I'objet
correspond 4 la distinction du moi et du non-moi,
et fournit la séparation si longtemps cherchée
entre le physique et le mental.

Il est évidemment trés séduisant de faire du moi
une donnée aussi primitive de la conscience ; mais
cette notion du moi, opposée an non-moi, ne
correspond nullement & celle du mental et du phy-
sique. La notion du moi est bien plus large, plus
extensible que celle du mental; elle est envahis-
sante comme Porgueil humain, elle enserre de sa
griffe conquérante tout ce qui nous appartient, car
nous ne faisons pas, dans la vie, une grande diflé-
rence entre ce qui est nous el ce qui esl & nous;
une injure 4 notre chien, 4 noire demeure, 4 notre
ceuvre, nous blesse autant qu'une injure i notre
personne. Le pronom possessif exprime a la fois la
possession et le possesseur. En fait, nous eonsi-
dérons notre corps comme élant nous.

Yoila done bien des choses maltérielles qui s'inlro-
duisent dans la catégorie du mental. Si on voulait les
en expulser et réduire le domaine du moi au domaine
du mental, on ne pourrail exercer ce controle que
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- substance spirifuelle n’a aucun sens, et n’a que la
| valeur sonore de cing articulations. On a admis
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si on avait déja le critérium de ce qui est e:
tiellement meﬁtal; la notion du moi ne peut d
pas nous fournir ce eritérium.

Une autre opinion consiste i faire du suje
substance spirituelle, dont la conscience de
une faculté. On entend par substance une enti
qui possdde les deux caractéres principaux suj

nant a I'unité, car elle n'est autre chose que la
persistance de I'unité & travers lo temps. Certains
philosophes ont assuré que dans l’intuition-nog’g
pouvons tous constaler que nous sommes une
substance spirituelle. Je snis obligé de repousser

cette idée parce que je ecrois que Fexpression :

aussi qu'il existe une substance corporelle, cachée
sous les sensations, et sur laquelle sont implantées
les qualilés des corps, comme les divers organes
d’une fleur le sont sur le réceptacle. Nous revien- =2
drons un peu plus loin sur celte conception d’une
substance matérielle. Celle d’une substance spiri-
tuelle n’est point défendable, et le principal, le
morlel argument que nous lui adressons clest
quon ne peut pas se Ia représenier, on ne peut
Pas la penser, on ne peut mettre sous ces mols de

substance spirituelle aucupe idée intelligible, car

ce qui est menta] se borne & « de la conscience »3

b
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- " CHAPITRE VI

Définition de la Conscience. — Les Ga__'j _,
de I’Entendement.

On a dit souvent que le role de I'intel
consiste & unir, ou i saisir des relations.
question importante & poser est donc celle
savoir en quoi consistent les relations, et quel
role de I'esprit dans I'établissement d’une rels

Il nous arrive de temps en temps de perc
un objet isolé, sans le comparer 4 aucun
sans chercher s'il diffare d’un autre, ou s'il ressem
4 un autre, ou g'il présente avec un autre une relatia
de cause a effet, de signe & chose signifiée, ou ¢
coexistence dans le temps et dans Iespace. Ai
J¢ puis voir une couleur rouge, et absorber toute
ma disponibilité intellectuelle dans la perception
de celte couleur, ne voyant qu’elle, ne pensa --_
qua elle. Théoriquement, cela n'est pas impes-
sible & concevoir; et praliquement, jeme demande
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se produisent pas quelquefois. =

Il me semble bien avoir saisi en moi des moments
Fatonie intellectuelle oii, quand je suis & la cam-
pagne pendant les vacances, je regarde de la terre,
de la verdure, sans penser & rien, du moios a
rien autre qu'A ce que je vois, et sans COMpArer
ma sensalion A rien. Je ne crois pas qu'on doive
admettre en principe, comme le font beaucoup de
philosophes, que «nous ne connaissons que des
relations». Clest 1a le principe de relativité dont
on a mené grand bruit. Pris dans ce sens étroit,
il ne me semble avoir rien d'impérienx pour noire
pensée: nous admetions quil s'applique le plus
souvent, sans nous sentir obligés d’admetire qu'il
est d’'une application perpétuelle et nécessaire.

Ces réserves une fois failes, il reste 4 remarquer
que les objels que nous percevons se présentent
bien rarement dans un isolement parfait; au con-
\raire, ils sont rapprochés d’autres objets par des
relations multiples de ressemblance, de différence,
ou de liaison temporelle et spaliale; et de plus,
ils sont ecomparés a-des idées qui les définissent
mieux ; et ce dont nous avons conscience, ce n'est
pas dun objet, mais dela relation existant enire
plusieurs. La relation est le nouvel étal qui se pro-
duit par le fait qu'on percoil une pluralité d'objets
et qu'on les percoit ensemble. .
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Montrez-moi deux couleurs Juxtaposées, J
verrai pas seulement deux couleurs, mais en
leur ressemblance de couleur ou de valenr., M
trez-moi deux lignes, je ne verrai pas seule
la longueur de chacune delles, mais leur diffg
de longueur. Montrez-moj deux points ma
sur une feuille blanche, je ne verrai pas seuleme
la couleur, la dimension et la forme des poi.
mais Jeur distance. Dans nos perceptions, cor
dans nos conceplions, nous avons sans cesse aff
a des relations ; plus nous réfléchissons, plus nou
comprenons les choses, et micux nous saisisso
leurs relations; 1a multiptication des relati
mesure l'approfondissement de la connaissance

La nature de ces relations est plus difficile &
déterminer que celle des objets ; elle parait plus
subtile. Quand deux sons retentissent en suceession,
On a moins de peine & faire comprendre la nature
de ces deux sons que la nature de ee fait que I'um
est avant, 'antre aprés. Il a semblé que dans |
perception des objets, notre esprit est passif,
réduit 4 I'état de réception, fonctionnant comme
appareil d’enregistrement, surface sensible, tandis

1. Au risque de paraitre subtil, je demanderai si bien réelle-

“IGNL nous avons conscience d'une relation entre les objets, ousi
¢ qui se passe plutat, ce 'est que la perception d’un objet
QUi est modifia dans ¢

: 4 nature par sa relation avec un autre
objet, :
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admetire, c’est admetire que lesprit n’
€n présence du monde, réduit 3 létat ¢
table rase, et que les fatultés de I'esprit 1
Pas une transformation de la sensation. Senl,
Ces calégories ne suppléent pas la sensat
n'en dispensent pas, elles ne permetient
conjecturer d’avance; ces catégories
formes vides tant qu’elles n'ont pas éié ap
& Pexpérience; ce sont des ragles de la ¢
sance, el non des objets de la connaissane
moyens de connaitre et non des choses connues;
rendent la connaissance possible, mais a elles
ne la constituent pas. L'expérience par les
reste lovjours une condition nécessaire dela con
sance du monde externe. On peut dire que les
donnent la matiére de la connaissance et g
catégories de I'entendement en donnent Ia
lamatiére ne peut exister sans forme, et la
ne peut exister sans Ia matiére; ¢’est I'unic
deux qui produit 1a eonnaissance.
Telle est Pidée 1a plus simple qu'on puisse dox
de la théorie kantienne des catégories, ou, !
Pon préfare employer ce mot souvent usité et
discuté, telle esi la théorie de I'idéalisme
_Cetl.e théorie, disons-le nette
nise guére avee |
loppées jusquiici.
relation qui pourraj

ment, ne s'h
es idées que nous avons
Tout d'abord, envisageons
texister entre le sujet et I'obje
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-mda,oumoMaae métal; qu'en chauffant

5 : - paupiéres, la lumiére nous parait ‘douloureuse, et
_.mdemte,mmmupmmfmﬂw

mrpn,onenthaugeln mnlanr,laforma It
Hﬂshmtunﬁlanlni“dnnmdupmm 10u-
velles; quelorsque nous metlons des verres devant
nos yeux, nous changeons l'aspect visible des
objets; que si nous avons de I'inflammation des

mmimwmm&qn‘un —

~ corps per¢u peut sqhir;mnmuqamhanﬁ;
- que dans les cas de ce genre, T'altération du corps
; ﬂpmdmhpu I'action d'un autre corps; l’aﬁdt_ =1

Mﬂiinnenmmetmm dauobjetﬂ- Aneﬂ&- o+
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112 L'AME ET LE CORPS

ainsi dans un domaine ce qui appartient
domaine différent; nous tombons dans cette
si fréquente qui consiste 4 perdre de vue la
propre de la conscience, et 4 en faire un o

Si nous écarlons cette assimilation ine
ne reste plus aucune raison pour refuser d’s

et que la conscience, en s'ajoutant aux obj
les modifie pas. i

Il n’existe done point, & rigoureusement
de phénoménes et d’apparences; jusqu'a pr
contraire, nous admettons que tout ce que m
percevons est réel, nous percevons les choses
jours telles qu’elles sont; en d’autres termes,
percevons toujours des nouménes’.

1. Cette conclusion parait en contradiction avec celle
nous avons formulée en détudiant la constitution de la
Nous avons dit que nous connaissons seulement nos
et non les excitants qui les produisent. Mais ces s
sont de la matiére; elles sont de la matiére modifice
autre matiére, nos centres nerveux.

Nous prenons donc ici, trés nettement, le contre-pi
principe de la relafivitd.

En d'autres termes, nous repoussons le phénomé
Berkeley.

Lorsquon fait de la métaphysique, c’est un étonnement
tinuel quion éprouve en s'apercevant combien les difféd
?nnneptions des choses, qui ont une valenr classique,
indépendantes les unes des autres. En général, on oppose
Pilﬂﬂuméuisme au substantialisme, et on admet que ceus
facceplent pas la premiére doctrine doiventaccepter la se
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o d’nﬂmﬂtﬁaqu Tétablissement de ces relati
jl’mm de la conscience. Ce role de pnnfm_r s;
_thﬁqae qu'on altribue & la conscience est diffi
‘& coneevoir, si on n’altére pas, pour les besoi s de

13

la cause, la définition dala conseience.
D'aprés la définition que nous avons donnée, et
l'idée que nous en avons, la wnmmmsfa&

ammquwmmm' 3

dtre des phénoménistes. C'est ainsi quon sait que Berkeley

vaincu le substantialisme corporel, et a enseigné le phénomé-

nisme, et que Hume, plus radical que lui, est allé jusqua
mettre en question le substantialisme de I'esprit. A la réflexion,
il nous semble qu'aprés avoir repoussé le phénomeénisme, nous
ne sommes nullement contraints daccepter la substance. En
disant que nous percevons les choses ielles qu'elles sont, et
non & travers un voile trompeur, nous ne nons obligeons pas a
qummhnmdumc@-
a-dire ce quelque chose qui serait caché en dessous de ses
qummqm,mmmndumcﬂmmhwps
umMMmemhmm
elle ne répond & aucune perception, a aucune observation. Le
mq:in'utqn‘m ensemble, un faiscean de qualités. Si les

semblent ne pas pouveir exister par elles-mémes, et

aveir besoin d'un sujet, ce n'est la qu'une difficulté gramma-

mh,quunWiﬂm.w“mm- |

thﬂmwummm
p&t,hmlp‘uuﬂhmmm
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114 L’AME ET LE CORPS 5

connaitre ce qui est, elle n'y ajoute rien. 4:@
pas un pouvoir générateur d’objets: ce n'e
davantage un pouvoir générateur de relations,

Remarquons bien a quelle conséquence 'c;_';;__. i
verait si, admettant d’'une part que notre
cience éclaire, révele les objets, sans les créer.
admettait d’antre part quelle prend sa revan
de cefte passivité en créant les relations
objets. On n'ose pas aller Jusqu’a dire que
création de relations est arbitraire et ne corr i
& rien de la réalité; que lorsque nous juge
deux objels voisins ou semblables, cette re

et de son rile comme support des qualités est une
tation mécanique trés naive, grice a laguelle certaines s
tions deviennent les soutiens des amires sensations,
importantes. Il suffirait d'insister sur le détail de cette :
stntation et sur son origine pour en montrer la c
artificiel. La notion que nous avons de la stabilité des cor
dela persistance de leur identitd, malgré certaing chan
superficiels, est la raison pour laquelle nous avons eru o
leur attribuer une substance, c’est-i-dire un dlément i
ble; mais on arrive an meéme but, sans eette hypothése
il suffit de remarquer que lidentité de 'objet est dans I'es
semble da ses propriétés, ¥ compris le nom qu'il porte ; s

Majorité de ses propriéiés, et surtout de ses proprietés les
importantes pour nous, subsista sans altération, ou si
tion, quoique trés grande, se fait insensiblement, par
degrés, nous jugeons que I'objet reste le méme. Nous n'

Pas besoin pour cela de Juj donner une substance, une
indestructible, i

Ainsi, nous ne sommes pj pour le phénoménisme, ni pou
substantialisme, S
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comme la couleur; Ia contignité est upe
physique des objets, comme Ja forme, Les
entre les objets font partie du groupe obj
du groupe conscience ot ils sont tout juste
indépendants de |a eonscience que le
objets eux-mémes.
Contre cette conclusion, nous devons )
plusieurs objections. L'une d’elles consistera
semblablement a souligner la différence qui
entre objet et le rapport, au point de vue
mique. Que I'objet soit contemplé passivem
la conscience, soit, cela se comprend, dira-
mais la relation n’est pas seulement un obje
peréeption ; elle est, en outre, un prineipe d’actic

une puissance de suggeslion, un agent de chan
ment,

On pourrait done supposer que la conscie
trouve ici une compensation ay role qu'on It
enlevé; si ce n'est pas elle qui crée la relatio
dira-t-on, c’est elle dg moins qui erée son
cacité de suggestion. Beaucoup de psycholo
ont supposé qu'une relation ne devient évoeatrice
que lorsqu'elle a éta percue. La perception de la-
réssemblance devancerait Iaction de la res
blance. (est par conséquent
semble leg idées, et les fait
leurs relations.

Cette erreur, ear c'en egt une, a

L'ame et le corps - page 120 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=120

distinete de la reconnaissance: ¢ ’astqmdlasng--

b Eﬂ suppnse dmés tant qu'un seul des termes
e estpﬁsantihwnsmenmeettepemephmnm
~ pas; elle ne peut donc pas avoir la propriété de

susciter le second terme. La suggestion esl done

gestion a opéré, lorsque la ressemblance de fait a -

réuni les deux termes, que la conscience, prenanl

connaissance du travail accompli, constate qu’il
existe une ressemblance, et que cette ressemblance
explique la suggestion.

Seconde objection; on nous dit: les relations
entre les objets, les principales catégories doivent
étre de nalure mentale, parce qu'elles sont
a priori. Elles sont a priori, cela signifie qu'elles
sonl 4 la fois antérieures et supérieures a l'expé-
rience. Voyons ce que vaul 'argument.

1l semble qu'on en abuse un peu. Pour beaump

de calégories, on se contente de poser la nécessité

d’une idée abstraite afin d’expliquer la compréhen-
sion d'une idée concrite. Par exemple, on dit:
comment percevoir que deux sensations sout

1. Piwox est le psychologue qui a démontré avec le plus de

vigueur ghe la ressemblance agit avant d'étre pergue. Je ren-
tnw:ﬁm»ﬁ]uaqndm détail
ce petit probléme,
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118 - L'AME ET LE comps. :
- Successives, si on p’a pas déji l'idée
L’argument n’est pas trés convainean
toute espace de perception concrate on
établir une catégorie abstraite. Eo
On dirait de la couleur: i est impossible
percevoir, si on ne sait pas d’avance ce que
quune couleur, Et ainsi de suite, pour une
d’autres choses. 2
Un argument plus sérieus consiste a dire
les relations sont 4 priori parce qu'elles
caractére d'universalité ef de nécessité q
s'explique point par Uexpérience, celle-ci
jours contingente et particuliére. c o
¢ Mais il n’est point nécessaire qu’une fonctio
/ mentale pour &tre a priopi, L'identificatior
priori et du mental est toute gratuite. Disti
ici entre les deux sens de I'a priori : Pantério
la supériorits. -
Un simple mécanisme physique peut étre ap
dans le sens d’antériorité. La maison est g »
Par rapport anx loeataires quelle recoit, ce
€St a priori, par rapport aux lecteurs qui le li
Il n'est pas difficile d'imaginer que la structure
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proposerai seulement une petite copy
détail : ce n'est pas l'association fergéé.pa: 1 Té
tition qui a cette vertu de donner I'idée de né
sité et d'universalité ; c’est tout simplemen
ciation non démentie. On & objecté, en .
avec raison, conire la solution de Mill,
; exige une assez grande durée d’expérience,
| que les axiomes paraissent d’une Verité irrésis
et universelle dés le premier moment ol on .
congoit. Eb c'est trés juste. Je préférerais pos
comme loi que toute représentalion parait v
loute liaison parait nécessaire et universelle,
quelle se forme; c’est 1a son caractére de déby
~ etellele conserve tant qu’une coniradiction de
El de raisonnement ou d'idée ne le lui fait pas per

Ce qui semble apparaitre le plus nettement
bout de toutes ces explications, c¢’est le réle g

- doit altribuer a la conscience. Deux th
rivales ont été soutenues, celle de la conscien
miroir et celle de la conscience-foyer. Il semble
je dis simplement : il semble — que la premié
s’harmonise mieux avec les faits précédenls.
effet, ce qui parait le plus probable, c’est qu

1. Nous pensons spontanément le général ot le né 258
c'est la ce qui sert de base & la suggestion, a la réclame,
qui cspliquevque les esprits peu cultivés vont toujours
affirmations

absolues ot ayx généralisations hdtives.
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tantdt, elle saisit un objet, et c’est une perception,

1'1usmnmt tantot elle percoit des rapporls entre

~ des rapports, et cest un raisonnement. Mais si

~ subtil que devienne P'objet qu'elle contemple, clle
ne sort pas de son attitude contemplalive, ct la
eonnaissance n'est qu'une conscience.

Une étape de plus, et on irait jusqu'a admellre
que la conscience ne sert i rien, qu'elle est un
luxe inutile, car si toute la vertu efficace se trouve

dans les sensations, les idées, que nous considé-
rons comme des fails matériels, la conscience qui
les révéle n'y ajoute rien, n'en retranche rien, ne
les modifie en rien; et tout se passerait de méme,
rien de ce monde ne serait changé, si par hasard un
jour la lumikre de la conscience venail a s’éleindre.
On peut se figurer une collection d'aulomales for-
mant une société humaine aussi compliguée el pas
différente en apparence de celle d’élres conscienis;
ces aulomales feraient les mémes gesles, diraient
les mémes mols que nous, ils se dispuleraient,
comme nous, ils se plaindraienl, ils pleureraient,
ils aimeraient, comme nous; on arrive méme a
1
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des parlies ainsi analysées est capable de
sans l'aulre? La sensalion peut-elle ex
tant qu’impression physique, en tant g
sans éire éclairée par la conscience? La con
peut-elle exister sans avoir un objet?

Parlons d'abord de I'existence de I'objet,
on le considére séparé de la conscience. Le
bléme est fort cmﬁpiiqué.

On I'a lié quelquefois & la thése idéaliste
laguelle 'objet de conscience, étant une
lité de la conscience, ne peut pas exister &
la conscience, ¢’est a-dire en dehors des p
oi il est percu. Il en résulterait donc que e
séparalion enire I'existence et la perception pi
rait se faire, lorsqu'on admet, contrairem
I'hypothése idéaliste, que 'objet percu est
et que la conscience qui le percoit est men
Dans ce cas, pensera-t-on, il n'y a pas de li
solidarité enire la conscience et son con
- Mais nous ne sommes point de cet avis. L’
'~ de la conscience et de son objet est une uni
fait, qui se présente en dehors de toute hypo
sur la nature de lobjet. Cest I'observalion
nous démontre qu’il faut percevoir un objet p
élre assuré de son exislence; le raisonnement,
reste, confirme la nécessité de celte condition,
resle vraie, quelle que soit I' « étoffe » de I'a

Ceci posé, la question est simplement de s
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position géographique de notre corps,
les distractions de notre intelligence, tr
les illusions de notre esprit, rabaissée s
Finfirmité de notre intelligence, qm COm
peu de ce qu’elle percoit. Voila ce que nous
tons tous en pratique ; le moindre de nos :
suppose la croyance a quelque chose de pe
tible qui est plus large ct plus ﬂurahla C
-perceptions actuahsées, je ne pourrais w
ces lignes, si je ne supposais pas implici
que mon encrier, mon papier, ma plume,
cabinet, et le monde antour, subsistent
que je ne les vois pas. C’est un postulat
pratique. C’est aussi un postulat de la sci
a besom, puur ses explwatmns de phén ;

fallait supposer qu'a toutes les éclipses de
cepiions, les aclions matérielles sont sus
il y aurait alors des commencements sans
des fins sans commencement.

Remarquons encore que les notions a,cqmsal"
le fonctionnement de notre systéme nerveux ne
permettent de donner 4 ee postulat une forme ¢
plus précises : Pobjet extérieur est distinet du s
téme nerveux, et des phénoménes de percepl
qui se produisent quand le systéme nerveux
excité; il est done trés facile de comprendre ¢
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‘quente, ne peut se dispenser de se prolc
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connaissance? La thésc idéaliste, si elle est

qu’a cetle conclusion extréme : car une co
de raisonnement contient. quand elle a un
une certaine affirmation sur I'ordre de la natur
cette affirmation n'est point une perception, T
quelle a précisément pour but de combler
lacunes de nos perceptions. N'étant point u
ception, il faudra la rejeter, si on est idéal

L'idéaliste s'en tiendra donc rigoureuse:
la perception du moment, et celle-ci est sip
chose, quand on la prive de toute la conjeet
Penrichit, que le monde, réduit 4 elle, n ;
plus qu'un squelette de monde: il n’y aurait ¢
plus de science, plus de connaissance possibl

Mais qui pourrait s’y décider et se canto
ainsi dans la perception ? &

Je suppose bien qu'on va chicaner; onfera
Jection suivante : dans I'hypothése d'une exis
disconlinue des choses, le raisonnement pe
tinuer & faire son office, 4 la condilion qu'on
pose toujours I'intervention d'une perception
sible. Ainsi, je remarque ce malin, en desce
dans mon jardin, que le bassin, qui était vi
veille, est plein d’eau; jen conecius : « Il a pl
celte nuit ». Pour étre conséquent avee I'idéalism
il faudra simplement ajouler: « Si quelqu’un a
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CHAPITRE VIII

 Définition de la conscience. La s ép:
de la conscience et de son objy
L’inconscient.

Je me demande s'il est possible, allant
dans cette voie de la séparation entre la con
et son objet, d'admettre que les idées p
subsister pendant les périodes ot nous n'en

que nous posons iei. 4

Un des procédés de raisonnement les plus
ples consiste a traiter les idées comme oOn a t
les objets extérieurs; on a admis que la consci
st une chose surajoutée aux objets ex
comme la lumiére qui éclaire le paysage, -
le constitue pas, et peut s’éteindre sans I'anéan
on continue la méme interprétation, en
que les idées prolongent leur existence pen
qu’on ne les pense pas, de la méme facon et -
le méme motif que les corps matériels contin: _
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"

avons envisagé jusqu'ici les deux formes
pales de Pineonscient, inconscient dans la
et I'inconscient dans la pensée; le premier
cient ne porte pas d'ordinaire le nom g%ine
cient; on le discute plutét sous le nom dide
et de réalisme. Quoi qu’il en soit des no
deux inconscients sont concevables, et ils ]
d’autant plus qu’ils appartiennent tous deux &
nature physique. A
Si on se laisse guider par le concept de s
bilité, on se trouve maintenant avoir épuisé
la série des problémes possibles ; car nous
envisagé toutes les séparations possibles ent;
conscience et son objet; mais si on se sert
autre concept, celui d’inconscience, on peut 2
plus loin, et se poser un probléme nouveau : |
conscience peut-elle devenir inconsciente ? N
y a lieu d’abord de faire quelques distin

[ Cest le role de la métaphysique de faire des
. tlinctions1,

1. En métaphysique, on raisonne non sur des faits
plus souvent sur des conceptions; or, autant les faits
précis, autant les conceptions sont  contours vagues; les |
Sont comme des corps cristallisés, les idées comme des lig
et des gaz. On croit tenir une idée, elle change de forme |
quon s'en apercoive; on croit reconnaitre une idée, c'en
une autre, qui diftére un pean de la précédente. A force

distinetions, nous devons chercher & latter contre cet é¢
ment, cotte luite des idses,
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134 L’AME ET LE CORPS i

On a encore constaté ce fait singulier qi
un méme individu, il peut coexister pl
consciences qui n'entrent point en comm
les unes avec les autres, et qui ne se conn
pas. Il y a une conseience principale, qui
en outre des consciences accessoires, .li'i'li ni
pas, mais peuvent révéler leur existen
employant d’autres modes d'expression, le
souvent P'écriture.

Ces dédoublements, ces émieitements de
cience et de personnalité ont été déc
souvent chez les hystériques. Ils s’y prc
parfois avec une entiére spontanéité ; le plus
vent, ils ont besoin d'un peu de suggestion
culture ; en tous eas, puisqu’ils se produisent,
facon ou d’une autre, cela prouve qu’ils sont p
sibles; et pour la théorie, cette possi
Pessentiel. Les faits de ce genre ne con
pés a une théorie de l'inconscient, mais
mettent de comprendre comment certains
ménes, inconscients en apparence, sont conscl
pour eux-mémes, parce qu'ils appartiennent
consciences séparées.

Une troisiéme thése, plus difficile & comprer
que les deux autres, suppose que la conscie
peut se conserver sous une forme inconsel
C'est difficile 4 admetire puisque Iincons
est la négation de la conscience. C'est comme
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délour que se produit le phénoméne de

fond.
Allant plus loin, beaucoup d’auteurs contem
rains ne se contentent pas de poser que la e
cience est conditionnée par le phénoméne nervet
mais qu’elle en est aceompagnée constamme
tout fait psychique de perception, ou d’émotic
ou d'idée, aurait, suppose-t-on, une base physi
gique ; il serait done, pris dans son inlégrali
psycho-physiologique. C'est ce quon appelle
théorie paralléliste. Nous ne pouvons la discute
ici, nous la retrouverons dans la troisieme p
de ce livre. Elle a l'avantage de conduire a
définition trés simple de l'inconscient. L'in
cient, ¢'est ce qui est purement physiologique
se représente la partie mécanique du phénon
total continuant & se produire, en I'absence de I
conscience, comme si celle-ci continuait 2 I
suivre et a I'éclairer. .
Telles sont les principales conceptions qu'on
peut se faire de linconscient. Ce ne sont proba-
blement pas les seules, et nolre liste n’est pas
exhaustive. -7
Aprés avoir indiqué ce qu'est I'inconscient, ter-
minons en indiquant ce qu’il nest pas, et ce quil
ne peut pas étre. I

Nous pensons, ou du moins nous avons implici- <
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ee n’est les conditions de son apparition, conc
qui en sont distincies. Entre deux mﬂmn;g}f_
conscience séparés par le temps, par un éf
d’inconscience, il n'existe, il ne peut exister
lien. Je me sens incapable d'imaginer en quoi
lien pourrait consister s'il n'est pas matériel, ¢’e
a-dire s'il n’est pas fourni par la classe des ok
J’ai déja dit que la thése substantialiste es
d’établir une continuité entre des conseient
séparées par le temps, en supposant un quelc
chose de durable, dont la conscience serait ur
propriété 4 manifestation intermittenle. On s’
pliquerait ainsi les interruptions de la eonsel
comme les interruptions dans la lumiére d
lampe; quand la lumiére s'éteint, la lampe re:
dans I'obseurité, toujours susceptible de se ra
mer. Ecartons cette métaphore, qui peut fz
~illusion. Le concept de conscience ne peut fournir
aucun lien, aucun étai mental qui demeure quand
la conscience ne se réalise pas: si le lien existe,
il est dans la permanence des objets matériels,
dans la permanence de l'organisme nerveux, qU
. permet le retour d’états analogues de la matiére.
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psychologie offre I'opposition violente dy
moral avec le monde physique. On ne
metire en série linéaire avec les scien
siques; elle occupe, au contraire, une p
part ; elle est le point de départ, la forme la
abstraite et la plus simple des sciences m
elle soutient avec elles le méme rapport
méeanique avec les sciences physiques. ;
Tout cela est vrai, sans doute ; et cependant

a éprouvé une trés grande difficulté a con
dans une définition claire I'essence de la psy
logie; ce qui le prouve, cest la multiplic
définitions qui ont été essayées. S'il y en
c'est qu'ancune n'a paru complitement s
sanle. Leur abondance montre leur insuff
Cherchant & metlre un peu d’ordre dans ces ten!
tives, je me propose de répartir les définitions
la psychologie dans les catégories suivantes :
[ 1° La définilion par la substance, c’est la
nition métaphysique par excellence;

2° La définilion par énumération;

3® La définition par la méthode;

4° La définition par le degré de certitude ;|

5 La définition par le contenu;

6° La définition par le point de vue;

( 7° La définition par la nature propre des 1€ﬁ§
mentales. :

Nous allons pareourir rapidement cette
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savoir.
~ Aussi, ces excommunications de la métaphys!

e e g _-/-H_L""\.I

rialiste, ni moniste, mais uniquement s.

entendue comme substance, c'est-a-dire co

142 ' L’'AME ET LE CORPS

métaphysique ; elle n'est ni spiritualiste,

faut reconnaitre que l'expression un pe
bologique de psychologie sans ame n'imp
point une négation de l'existence de l'ame
est plutét, ce qui est tout différent, une :
réservée vis-a-vis de ce probléme. On ne le
e

pas, on l'écarte.

Et certainement, on a raison de 1'écarier.

un quelque chose qui est dislinct des phéno
psychiques, qui tout en étant leur cause
soulien, reste inaccessible & nos moyens dire
connaissance, ce n'est 1a qu'une hypothése, et
ne peut servir d'objet 4 une science de faits :
impliguerait contradiction.
Malheureusement, il faut confesser que si ¢ _._.
raison de renvoyer a la métaphysique la discussior
sur le concept de I'ame, cela ne suffit vraiment

et tel gqui se croit simple et rigoureux exper i

tateur est souvent un métaphysicien sans

paraisseni-elles un peu naives aujourd’hui. On
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méthode. De nombreux auteurs ont
c’est par la méthode que la psychologie
des autres sciences. - 55
A Vesprit se rattache I'idée du dedans, &
se rattache l'idée d'stre en dehors de I
constituer un dehors. C'est une idée
elle se précise dans beaucoup de méta.plm
donné lien & plusieurs formes de langage.
Locke, on parle de la vie intérieure de I'e
par contraste avec la vie extérienre; de la 3
subjective, par contraste avec la réalité
tive; et de méme on fait une opposition
les sens externes et le sens intime (la pe
interne), qu'on a voulu parfois ériger en six

sens. Ce n'est plus tout & fait le dualisme
sien, mais ¢’est encore un dualisme. e
On a encore dit que la psychologie est la
de l'introspection et on a ajouté que la P!
seientifique est une introspection controléé.

la celte science des « faits internes de I’
se dislinguerait des autres sciences de 13
qui se font par I'usage de nos sens extéri
I'observation externe, c’est-a-dire, pour
un néologisme, par externospection. Cette
de mots peut salisfaire un moment des
verbaux; mais a4 la réflexion on sapﬂl‘@ﬂﬂ
distinction entre I'introspection el 'externosp
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ne répond pas & une différence fondamentale et
constante dans la nature des choses ni dans les
procédés de connaissance. Jai quelque regret a
I'avouer et 3 me mettre ici en contradiction avec
moi-méme; car j'ai longtemps cru et j'ai méme
imprimé que la psychologie est la science de
I'introspection. Mon erreur vient de ce gue jai fail
trop d’analyses de détail et ne me suis pas suffi-
samment élevé 4 une conceplion d’ensemble.

La définition que nous avons donnée de la
conscience est la condamnation implicite des idées
précédentes. La conscience n'étant qu’un acle de
révélation n’a ni dedans, ni dehors ; elle ne corres-
pond pas i un domaine propre, qui serait intérieur
par rapport & un autre domaine.

Toute considéralion sur la position des choses
est empruntée a la sphére de Pobjet, el resle
étrangére a la sphére de la conscience. C'est par
abus de langage que nous parlons du monde exté-
rieur par rapport au monde de la conscience; et
¢’est pure imagination des philosophes que d’avoir
supposé que nos sensalions sont d’abord percues
comme des élats internes, des états de la cons-
cience, et sont ensuite projetées au dehors, pour
former le monde extérieur. La notion d'interne et
d'externe ne se comprend que pour cerlains
objels, qu'on compare comme position a cerlains
autres.

3

L'ame et le corps - page 149 sur 290

i i


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=149

146 L'AME ET LE CORPS

jugée externe par rapport & l'idée; etrum.' je
connaissance est considéré comme interne |
n’est accessible qu’a nous.Quand ces deux cai
se présentent isolément, on peut avoir des.
mais lorsqu’ils coexistent, alors Pextério
I'intériorité apparaissent avee une pleine
On voit done que cette distinction n’a point
4 la valeur de la conscience et n’a rien de m

Cest ainsi que nos idées sont jugées des
ments intérieurs. C’est notre microcosme,
au macrocosme. C'est I'individuel opposé au
Regardant un objet extérieur, nous resto
communion avec nos semblables, car nous
Yons, OU NOUS CroYOnS Trecevoir des "se
identiques; du moins nous recevons des se
correspondantes. Au contraire, ma pensée e
moi, elle est connue de moi seul, ¢’est mon
tuaire, mon cabinet secret ol les autres n’
pas. Tout le monde peut voir ce que je v0is,
personne ne sait ce que je pense. ;

Mais cette différence d&ns V'accessibilité dﬁ
nomeénes ne tient pas & leur nature partl
elle est liée 4 un fait différent, anx modes &
tations qui les provoquent. Si la sensation ¥ st
est commune & tous, clest parce que la
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s systémes nerveux et agissant a distance sur

X m!, la sensation tactile est déja plus personnelle

_a celui qui I'éprouve, puisqu’elle exige le contact;
et les sensations inférieures sont encore en progrés
dans cette intimité. Et puis, un méme objet peut
donner lieu, selon des circonstances banales, a
une sensation commune 4 tous les étres ou spéciale
4 un seul. Le cachet d’anlipyrine que javale est,
avant que je l'aie avalé, visible 4 tous les yeux;
une fois qu'il est dans ma bouche, je suis le seul
a le percevoir. 1l est done possible qu'une méme
sensation, suivant les déplacements de I'objet qui
la provoque, fasse partie de la série interne ou de
la série externe ; et comme toute la vie psychique
est sensation, méme [’effort, méme, assure-i-on,
I'émotion, il s'ensuit que notre argumentation
s'étend a tous les éléments psychiques.

Enfin, le caractére intérieur ou extérieur des
événements, ce qu'on pourrait appeler leur posi-
tion géographique, est un caractére qui ninflue
pas sur la méthode destinée & en prendre connais-
sance. La méthode resle une. Lintrospection ne

1. Remarquons, en passant, combien la nature a mal organisé
entre [&a&mmﬂnna}iﬁﬂmdﬂmm Nous
wavons rien de commun, dans ce que mous éprouvons, avec
nos semblables: chacun éprouve ses sensations et non celles 3 ¥

d'autrui. Le seul point de reacontre des esprits différenis se

trouve dans le domaine inaccessible des nouménes. =
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représente point une source de connaissance gqui
serait distincte de Pexternospection, car les mémes 3
facultés de I'esprit, le raisonnement, ’attention, la
. réflexion S'exercent sur la sensation, source des
sciences soi-disant externes, et sur lidée, source
de la science soi-disant intérieure. Un fait peut
gtre étudié par le méme procédé essentiellement,
qu'on le regarde avec les yeux ou quon se le
" peigne avec le souvenir. La conscience change
d'objet, d’orientation, pas de nature. (’est com :
si, avec la méme lorgneite, NOUS regardions
4 tour le fond de noire chambre, et par
fenétre. ' i
Je puis méme citer & ce propos un fait sig
catif : Il y a des observateurs qui sont organiseés
telle sorte quils observent surtout de mémoi
placés devant le phénoméne sensoriel qui Iré
leur sens, ils sont parfois ahuris, comme hypno-
tisés ; ils ont besoin de s'en éloigner pour reprendre
conscience d’eux-meémes, analyser le fait, et 's-"l_’;_ﬁ_
rendre maitre, et cest par le souvenir qu'ils
I'étudient, & la condition, bien entendu, de revenir
ensuite vérifier leur conclusion par uné ouvelle
observation d’aprés nature. Dira-t-on que le PhYSi.-'; '_._
cien, le chimiste, le biologiste qui suit cette
méthode lente, qui fait de I'observation rétroac-
tive, fait de la physique et de la biologie par
introspection? Evidemment non, ce serait ridicule-
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A Finverse, l'introspection peut, dans certains
cas, adopter les procédés de Pexternospection.
Sans doute, il serait inexact de dire que toujours
la perception de I'une de nos idées se fait par le
méme mécanisme que la perception d'une de nos
sensations ; pour se rendre compte de ce qu'on
pense, on n'a pas besoin d'exécuter le méme travail
que pour se rendre comple de ce qu'on voit, car,
d’ordinaire, nos pensées et nos images ne nous
apparaissent pas spontanément. Elles sont d'abord
cherchées par nous, et ne se réalisent qu'aprés
avoir élé voulues; nous allons du vague au précis,
du confus au clair; la direction de la pensée
préciéde alors sa réalisation en images; et celle-ci
élant attendue, est nécessairement comprise quand
elle se forme. Mais on peut surprendre de curieuses
circonstances ot ¢’est I'image qui a initiative de
son apparition, et alors il est exact de dire que
cette image non appelée doit étre interprétée et
reconnue comme si ¢'était un objet exliérieur.
Dans les cas de ce genre, il nous passe par I'esprit
quelque chose qui nous surprend. Je vois, par la
vision intérieure, une figure au nez rouge, et
longtemps il faut que je cherche, longlemps,
parfois plusieurs jours, pour préciser le sentiment
vague de déja vu que cetle figure me donne, et
arriver 4 dire : e¢est un tel! Ou bien, jentends

dans mon audition intérieure résonner une certaine
13.

L'ame et le corps - page 153 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=153

150 L'AME ET LE CORPS

voix, au timbre métallique, aux inflexions auto-
ritaires ; cette voix prononee des mols de science,
fait un cours ; mais je ne sais & qui elle appar-
tient, et il me faut un long effort pour que j'arrive
a cette interprétation : c’est la voix de M. Dastre!
Il y a alors un temps plus ou moins long o I'on
peut affirmer rigoureusement que nous ne savons
pas 4 quoi mous pensons; nous sommes devant
une pensée dans le méme état d'incertitude que
devant un objet extérieur, inconnu et nouveau ; le
travail de classificalion et d’interprétation qui nous
est imposé est de méme ordre; et lorsque ce
travail est exéeuté incorrectement, il peut aboutir
4 une illusion. Donc, les illusions de la pensée
sont aussi bien possibles queles illusions des sens,
quoique plus rares pour les raisons que j'ai dites
plus haut. Mais la question de fréquence n’a point
d’importance théorique.

Jai montré autrefois, dans des expériences sur
des hyslériques, qu'on peut, par l'intermédiaire
de leur toucher insensible, leur suggérer des idées
sur la valeur desquelles ces malades commeltent
des erreurs. Ainsi, on prend leur doigt insensible,
on le touche, ou on le plie. Ces malades, ne voyant
pas ce qu’on fait, ne le sentent pas, mais la sensa-
tion tactile non sentie par leur conscience princi-
pale éveille quand méme I'image visuelle du doigt;
celle-ci fait son entrée dans le champ de la cons-

L'ame et le corps - page 154 sur 290

L(IM


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=154

"

AR

~ DEFINITIONS DE LA PSYCHOLOGIE 151

cience, et le plus souvent n'est point reconnue
par le sujet, qui décrit la chose & sa maniére :
il prétend, par exemple, qu'il pense 4 des batons

ou a des colonnes, En réalité, il ne sait pas &

quoi il pense, et nous le savons mieux que luij; il
pense a son doigt, et ne le reconnait pas.

Tous ces exemples montrent que les caraciéres
tranchés par lesquels on voudrait séparer |'extros-
pection et I'introspection n’existent pas.

Cependant, il y a lieu de conserver la distinetion,
parce qu'elle présente un intérét réel pour la
psychologie individuelle; ces deux mots d’intros-
pection et d'extrospection font admirablement
senlir des différences dans la maniére de penser
entre ceux qui, de préférence, regardent, el ceux
qui, de préférence, réfléchissent; d’une part, les
observateurs, qui sont souvent des gens d’action ;
d’autre part, les spéculatifs, qui sont souvent des
mystiques ; mais il ne serait pas plus légitime de
séparer la psychologie et la physique par ce moyen,
que de dire par exemple : « il y a deux sortes de
géologies, 'une est celle de la France, car on la
connait sans sortir de chez soi, et 'autre est celle
du reste du monde, ear pour la connaitre il faut
passer la frontiére. »

Nous repoussons done la définition tirée de la
différence de méthode. Au fond, il 0’y a pas de
différence de méthode, mais des différences de
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procédé, de technique;la méthode est toujour&'l'z;"_ ; :
méme, car elle dérive de I'application d'un certain

lois restent les mémes dans toutes les sphéres
d’application. '

Voiei une autre différence de méthode qui, si
elle était vraie, aurait une portée incalculable. -
« La psychologie, nous dit-on, est une science
d’expérience directe et immédiate, elle étudie les
faits tels qu'ils se présentent i notre conscience,
tandis que les sciences de la nature sont des
sciences d'expérience indirecte et médiate, car
elles sont obligées d'interpréter les faits de cons—
cience et d’en tirer des conclusions sur la nature.» =
On a encore dit, dansune formule plus ambitieuse::
« La science des objets physiques est relative, la
science psychologique est absolue. » 3

Eclaircissons ceci par Panalyse rapide de nlim-
porte quelle perception. Ce que je percois direc-
tement, immédiatement, nous dit-on, cé n’est pas
I'objet, c’est mon état de conscience ; l'objet est
inféré, conclu, connu & travers I'intermédiaire de
I'état de conscience. On ne le connaii, disait :
Lotze, que circa rem. Il est donc appréhendé
moins immédiatement, et toute science de la
nature emploie une méthode plus contournante =
que celle de la psychologie. Celle-ci, éludiant les @
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stats de conscience, qui seuls nous sont connus
directement, tient la réalité méme, la réalité
absolue. « Ily a plus de réalit® absolue, ale cou-
rage d’écrire M. Rabier, dans le simple senliment
qu'un homme, qu'un animal méme a de sa douleur
quand on le frappe, que dans toutes les théories
de la physique ; car, par dela ces théories, on peut
se demander ce que sont les choses. Mais c'est
une absurdité de se demander si, par dela la dou-
leur dont on a conscience, il n'y a pas une autre
douleur différente de celle-lat. »

Passons aux psychologues ce pelit travers, si
commun, d’exagérer le mérite de la science qu’ils
cultivent. Mais ici, la mesure est vraiment dépas-
sée; et aucun savant n‘admetira que la perception
et la représentation d'un corps, telle qu'elle peut
se faire dans Pesprit d'un Berthelot, présente une
infériorité comme connaissance de I'absolu, sur la
douleur qu'éprouve un escargot que jécrase sous
mon pied. Personne, en dehors des métaphysi-
ciens, ne reconnaitra que la psychologie est une
science plus précise et plus sure que la physique
ou la chimie.

Le criléere que fournit le développement des
sciences prouverait juste le contraire. Les obser-
vations de la psychologie sont toujours un peu

1. E. Rasten, Lecons de Philosophie, Psychologie, p. 33.
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floues. Les phénoménes psychologiques, malgré
les efforts de Fechner et de son école, ne se
mesurent pas- encore avec la méme rigueur et la
méme commodité que la réalité tangible. Pour
tout dire, le psychologue qui vante la supériorité
de sa méthode et ne montre que des résultats
inférieurs se met dans une contradiction un peu

ridicule; il mériterait d'étre comparé & ces spirites

qui se prétendent capables d’évoquer l'ime des
morts illustres, et ne recueillent que des platitudes.

Au fond, les raisonnements précédents des

métaphysiciens me paraissent contenir une grave

erreur. Elle consiste & supposer que les sciences 3
de la nature étudient la réalité cachée sous la

sensation et ne se servent de la sensation que

comme d'un signe permettant de remonter de
effet & la cause. C'est tout & fait inexact. Les
sciences de la nature sont bornées par la sensa-
tion, c’est vrai ; mais elles n’en sorlent pas; elles
font leurs constructions avec la sensation seule,

et la raison en est bien simple ; elles ne connais- -

sent que cela. Au psychologue métaphysicien qui
revendiquerait la sensation comme un bien qui
lui est propre, en disant : « Mais cette sensation,
¢’est un état de ma conscience, elle est & moi,
elle est moi », le physicien a droit de répondre :
« Pardon! cette sensation c’est I'objet extérieur
que j'étudie, c’'est ma colonne de mercure, c'est
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mon ressort, c¢’est mon précipité, cest mon
amibe; ces objels, je les saisis direclement, et je
n'en veux pas d'autre ».

La psychologie se trouve donc exactement sur
le méme pied que les autres sciences, dans la
mesure ol elle étudie des sensations qu'elle consi-
dére comme lui étant propres; jai dit que des
sensations propres & la psychologie ne sont guére
représentées que par les sensations émotionnelles
produites par les orages des appareils de la vie
organique.

Nous arrivons maintenant aux définitions par le
contenu. Elles ont élé nombreuses; nous n'en
cilerons que quelques-unes.

La plus usitée consiste a dire que la psychologie
étudie les faits de conscience.

Cette formule passe, en général, pour satisfai-
sante; le petit reproche qu'on lui adresse est
d’exclure les faits inconscients, dont le role est
si important, pour expliquer I'ensemble de la vie
mentale, mais il suffirait d'une clause de style
pour réparer I'omission. On pourrait ajouter, par
exemple, 4 la formule précédente : les fails cons-
cients, et ceux qui, inconscients dans certaines
conditions, sont conscients dans d’autres.

La difficulté n'est pas la, elle est beaucoup plus
grave. Lorsqu'on y regarde de prés, on s'apercoil
que le terme fait de conscience est bien élastique ;
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et cela pour une raison simple & dire : c’est que
tous les faits qui existent et qui nous sont révélés
arrivent jusqu’a nous par le témoignage de la
conscience, et sont, par conséquent, des faits de
conscience. Si je regarde une locomotive et que
jen analyse le mécanisme; je me comporte en
mécanicien ; si j'étudie au microscope la structure
d’un infusoire, je fais de la biologie ; et cependant,
la vue de la locomotive, la perception de l'infu-
soire sont autant de faits de conscience, et appar-

tiendraient 4 la psychologie, si on prenait & la-

lettre la définition précédente, qui est tellement
absolue qu’elle absorbe dans la science de 'esprit
le monde entier. On remarquerait bien que cer-
tains phénoménes resteront proprement psycholo-

giques, par exemple les émotions dont I'étude ne

serait disputée par aucune science physique ; car
le monde de la nature ne nons offre rien de pareil
4 une émotion, ni & un coup de volonté; mais en
revanche, tout ce qui est objet de science physi-
que, tout ce qui se pergoit par nos sens externes,
pourrait étre revendiqué par la psychologie. Donc,
bien évidemment, la définition précédente est
beancoup irop vaste, elle ne convient pas solo
definito. Elle ne réussit pas a dégager le caractére
essentiel du psychique. Ce caractére existe, nous
le pressentons, on ne nous le formule pas.

Une autre définition par le contenu n'a pas élé
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beaucoup plus heureuse. Pour séparer le matériel
et le moral, on s'est souvenu de la conception de
Descartes, et on a dit : « la psychologie est la science
de ce qui existe dans le temps seul, tandis que la
physique est la science de ce qui existe & la fois
dans le temps et dans I'espace. »

A ce raisonnement théorique, on pourrait déji
objecter qu'en fait, dans nolre vie vécue, nous ne
cessons pas de localiser dans I'espace, quoiqu'un
peu vaguement, nolre pensée, notre moi, nolre
ensemble intellectuel. En ce moment, je me consi-
dére moi-méme et je me prends comme exemple.

Jécris ces lignes dans mon cabinet de travail, et
il n'y a pas de raisonnement métaphysique qui

puisse me faire abandonner cette conviction intime
que mon tout intellectuel est dans cette chambre,
au deuxiéme étage de ma maison de Meudon. Je
suis ici et non ailleurs. Mon corps est ici, et mon
ame, si jen ai une, est iei. Je suis on esl mon
corps, je crois méme que je suis dans mon corps.

Cette localisation, qui certes n’a point la préci-
sion ni méme les caractéres de la localisation d'un
corps matériel dans I'espace, me semble résulter
de l'importance trés grande que nous attachons a
I'existence de notre corps dans la perceplion et
dans les mouvements. Nolre corps accompagne
toules nos perceptions; ses changements de posi-
tion font varier nos perceptions; les accidents qui

"
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lui arrivent nous donnent du plaisir ou de la
france; nous commandons certains de ses mouve
ments; nous observons que quelques auntres
ses mouvementis sont la suite de nos pensées et
nos émotions. Il occupe done, parmi les objets
connaissance, une position privilégiée, qui nous
rend plus intime et plus cher que les aut
objets. Il n’y a pas lieu de rechercher si, dans
réalité absolue, je suis logé en lui; car ce je

un produit artificiel fabriqué avec des souveny
Nous avons expliqué plus haut ce que vaut ]
relation sujet-objet. Il est incontestable que dan
la fabrication du sujet nous faisons entirer |
corps; ¢’est un élément trop imporiant pour q
n’ait pas le droit de faire partie de la synthese
en est le noyau. Comme, d’antre part, tous
autres éléments de la synthése sont psychiq
invisibles et réduits & étre des tacultés, des p
sances, on peut trouver commode de les comsi-
dérer comme occupant le eentre du corps ou ie
centre du cerveaun. Il n’y a pas lien de discuter
cette synthése; elle est de pure conven
Autant vaudrait rechercher si la perso
d’une sociélé civile est réellement lecalisée :
siége social de la société, autour du tapis vert
orne la table du cabinet directorial.
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a la fois une définition par le contenu et une défi-
pition par la méthode, a été souvent employée par
les philosophes et les physiologistes. Elle consiste
a admeltre qu'il existe réellement deux voies pour
arriver a la connaissance des objets, le dedans et
le dehors. Ces deux voies s'opposent comme I'en-
droit et I'envers d’'une étoffe. C'est en ce sens que
la psychologie est la science du dedans et regarde
le revers de I'éloffe, tandis que les sciences de la
nature en regardent I'endroit. Et c'est si vrai,
ajoute-t-on, qu'un méme phénoméne apparait sous
deux formes radicalement différentes, suivant qu'on
le regarde par 'an ou l'autre de ces points de vue.

Ainsi, chacune de nos pensées est en corréla-

‘tion, nous fail-on remarquer, avec un état particu-

lier de notre matiére cérébrale; notre pensée,
voila la face subjective et mentale; le processus
cérébral correspondant, voila la face objective et”
matérielle.

On insiste alors sur les différences entre la
représentation, qui est un phénoméne purement
psychologique, et un état eérébral, qui est un
phénoméne matériel. réductible & du mouvement,
el on déclare que ces deux ordres de phénoménes
sont séparés par des différences irréductibles.

Enfin, pour se rendre compte de ces différences
et les expliquer, on fait remarquer qu’elles tien-
pent vraisemblablement aux modes de connais-
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sances qui interviennent pour saisir le mental
le physique. Le phénoméne mental, nous
est saisi en lui-méme, tel qu'il est; on le con
sans mystére, on le connait dans sa vérité absols
Au contraire, le phénoméne physique ne
arrive qu'a travers l'intermédiaire de nos n
plus ou moins transformé par conséquent p:
manipulation du transport; ¢’est une connais
indirecle qui nous fait saisir la matiére; no
n'avons de celle-ci qu'une notion relative et
parence, ce qui explique suffisamment qu'el
puisse différer d'un phénoméne de pensée.
Nous avons déja eu 'occasion de parler d
dualisme, lorsque nous avons essayé de défin
sensation. Nous y revenons encore une fois, pour
le critiquer, car c'est une conception qui ¢

Pattaquant & plusieurs reprises qu'on parviemirﬂi
démontrer I'erreur. =

Prenons un exemple. Je regarde la plaine Iil’-‘—
vant moi, et 'y vois passer un troupeau de mou-
tons. Pendant ce temps, un observateur est lllﬂ-‘-*' .
4 mes cotés, et il ne regarde pas l]a méme chose;
ce n’est pas dans la plaine qu'il regarde, c’est, je
suppose, dans mon cerveau; armé d’un micro-
scope a la Jules Verne, il parvient 4 percevoir ce
qui se perpétre sous ma calotte cranienne, et il
voit dans mes fibres et cellules nerveuses ces phé-.—.\.
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noménes d’ondulation que les physiologistes onl
jusquici décrits hypothétiquement. Cet observa-
teur constate donc que, pendant que je regarde
dans la plaine, mon nerf optique véhicule un cer-
tain genre de mouvements; ce sont, je l'admets.
des déplacements de molécules, qui dansent d’une
maniére compliquée; le mouvement suit le trajet
du nerf oplique, traverse le chiasma, suit les
bandelettes, passe la capsule interne et se rend
finalement dans les centres visuels de la région
oceipitale. Voila done les denx termes de compa-
raison constitués : d’'une pari, nous avons une
cerlaine représentation, la mienne; et, d'autre
part, coincidant avec cetie représentalion, nous
avons les changements dynamiques dans les cen-
tres nerveux. Ce sont les deux choses qui consti-
lueraient I'endroit et 'envers de 1'éloffe. On nous
dit : Voyez comme cela se ressemble peu! Une
représentation est un fait psychique; un mouve-
ment de molécules est un fait matériel. On ajoute :
si ces deux faits se ressemblent si peu, c'est qu'ils
nous parviennent par deux voies différentes.

Ces deux affirmations, je les trouve également
contestables. Commencons par la derniére. Ou
voit-on que nous possédons deux sources différentes
de connaissance? Ou voit-on que nous pouvons
considérer un objet sous deux faces différentes ?
Oir sont nos doubles organes des sens, dont I'un

T
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serait tourné vers le dedans et lautre vers
dehors? Dans 'exemple choisi pour cette dise
sion, nous avons supposé deux personnages, d
chacun éprouve une perception visuelle; I'g
regarde un objet, I'avire regarde un autre objet
mais tous deux regardent avec le méme org
des sens, avec leur il. Comment est-il possibl -
de comprendre que cet il puisse, tour & tour,
selon les besoins, voir les deux faces physique et
mentale d’'un méme objet? |
Ce sont les denx faces d’'un méme objet, now
dit-on, car les deux visions, quoique s’appliquant
au méme objet, sont essentiellement différentes
d'une part, ¢’est une sensation de déplacement, ¢
mouvement, de danse, exécuté par des molécules
de substance protéique; d’autre part, c'est un
tronpeau de moulons qui cheminent & cent métres
de nous dans la plaine. : - 5
Il nous semble que la encore, le raisonnement
qu'on fait n’est pas juste. D'abord, il est essentiel
de remarquer que non seulement les deux voies
de connaissance qui sont employées sont iden-
tiques, mais encore que les perceptions sont de N
nature identique. Il n’y a point ici d'opposition
enlre le physique et le mental. Ce qu’on compare, ceé 3
sont deux phénomeénes qui tous deux sont mixles :
physico-mentaux, physiques par 'objet auguel ils 3
s'appliquent, menlaux par l'acte de connaissance

—
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qu'ils impliquent. Percevoir un objet dans la
plaine et percevoir un état dynamique du cerveaun
sont deux opérations qui supposent chacune un

- acte de connaissance; et, de plus, I'objet de cette

connaissance est aussi matériel dans un cas que
dans l'autre; un troupeau de moutons est de la
maliére, tout autant que mon cerveau.

Sans doute, ce sont 1A des objets qui dil-
férent; mon observateur et moi nous n'avons pas
la méme perception. J'en conviens, mais je ne
m’en étonne pas. Comment nos deux perceptions
pourraient-elles étre semblables? Je regarde des
moutons, et lui regarde l'intérieur de mon cer-
veau. Ce n'est pas étonnant que, regardant des
objets aussi différents, nous recevions des images
différentes aussi. Ou encore, si on préfére ce tour
d’exposilion, nous dirons : I'individu A regarde le
troupeaun par l'intermédiaire de son systéme ner-
veux, tandis que lindividu B le regarde par
lintermédiaire de deux syslémes nerveux, mis
comme bout & bout (pas tout a fail), son systéme
nerveux d’abord. et ensuite celui de l'individu A.
Comment donc pourraient-ils éprouver la méme
sensation?

Ils ne pourraient avoir une sensation identique
que si on conservait I'idée des anciens, qui compre-
naient la perceplion externe des corps comme résul-
tant de parcelles se détachant des corps et aprés un
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vol plus ou moins long venant frapper nos organes
des sens et s’y engageant. Figurons-nous,
qu'un moment, un de nos nerfs, le nerf optique,
par exemple, transformé en tube creux dams
lequel chemineraient ces émissions de miniatures.
Alors, bien évidemment, si une disposition aussi
éh'angﬁ se réalisait, et si le personnage B pouvait
voir ee qui coule dans le nerf optique du person-
nage A, il aurait une sensation 4 peu prés ana-
logue & celle du personnage A. Quand A verrait un
chien, un mouton, un berger, B verrait aussi
dans le canal optique un défilé de chiens minus-
cules, de moutons microscopiques et de herga:l?s‘_ .
lilliputiens. C'est au prix de cette conception
enfantine qu'on pourrait admettre une parité de 2
contenu dans les sensations de nos deux specta.— :
teurs A et B. Mais je n'insiste pas.

/' Les considérations qui précédent me paraissent
avoir expliqué la différence qu'on reléve d'ordi-
naire entre la pensée et le processus physiolo-
gique. Ce n'est point une différence de nature,
une opposition de deux essences ou de deux
mondes : c’est tout simplement une différenc:

\ d’'objet, tout juste ce qui sépare ma perception ~-

. Visuelle d’un arbre et ma perception visuelle dun

.ehien. Il reste 4 savoir comment nous compre-
nons la relation de ces deux processus, cest 4
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un autre probléme que nous examinerons plus
loin.

Puisque le contenu ne nous fournit pas la dif-
férenciation cherchée, abandonnons les définitions
de la psychologie par le contenu. Que reste-t-il
donc encore? Il reste les définitions par le point
de vue.

Un méme fait peut étre envisagé, comme un
paysage, & des points de vue différents, et il
parait différent avec le changement de point de
vue. Il en est ainsi pour les faits que nous jugeons
psychiques.

L’autonomie de la psychologie serail une affaire
de point de vue.

On a donc admis, et c’est la une proposition
trés importante, que la caractéristique des faits
psychiques ne consiste pas en ce quiils forment
une classe d’événements particuliers; leur carac-
téristique est d'étre étudiés dans leur dépendance
avec les individus qui les accomplissent. Cetle
affirmation intéressante n’est pas nouvelle; elle se
lit dans les ouvrages de Mach, de Kilpe, de Mans-
terberg et en particulier d’Ebbinghaus, auquel
jemprunte les lignes suivantes, qui sont d'une
netieté toul a fait remarquable : « La psychologie
ne se distingue pas des sciences telles que la phy-
sique et la biologie, qu'on lui oppose d’ordinaire
avee raison, par un conlenu différent, comme par

L'ame et le corps - page 169 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=169

T Ty

166 L’AME ET LE CORPS

exemple la zoologie se distingue de la minéra
ou de P’astronomie; elle a le méme contenu,

autre but. Elle est la science, non d'une partie
donnée du monde, mais du monde entier, consi-
déré toutefois sous un certain rapport. Elle étudie
dans le monde les formations, les processus, les
rapports dont les propriétés sont essentiellemer
déterminées par les propriétés et les fonctio
d’un organisme, d’un individu organisé... La psy
chologie, en somme, considére le monde dun
point de vue individuel, subjectif, tandis que
physique I'étudie comme s'il était indépendant de
nous ». '
A ces définitions par le point de vue, on pour=
rait présenter quelques petites chicanes; car ceux
qui définissent ainsi la psychologie ne sont pas
toujours conséquents avec eux-mémes; dans
d’autres passages de leurs éerits, ils ne se font pas
faute d’opposer les phénoménes psychiques aux 9
phénoménes physiologiques, ils proclament I'hété-
rogénéité irréductible de ces deux ordres de phé-
noménes, et limpossibilité de voir dans la phy- =
sique la cause productrice du moral. Ebbinghaus -
est certainement un des modernes qui ont le plus
fortement insisté sur ces idées d’opposition entre
le physiologique et le psychique, et il est un dua— ]
liste convaincu. Or, je ne comprends pas bien en
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quoi peut consister le principe d’hétérogénéité,
pour un esprit qui admet, d’autre part, que la
psvchologie ne différe pas des sciences physiques
par son contenu.

Du reste, je me borne ici 4 eritiquer les consé-
quences et non le noint de départ. La définition
du phénoméne psychique par le point de vue me
parait juste, quoiqu’elle ait plus de netteté que de
clarté; car elle repose surlout sur une méiaphore
matérielle, et I'expression point de vue ne s’ap-
pligue guére qu'aux changements de perspective
fournis par des objets visibles.

Il serait plus juste de dire que la psychologie
étudie spécialement certains objets de connais-
sance, ceux qui ont le caractére de représen-
tations (souvenirs, idées, concepts). les émotions,
les volitions, et les influences réciproques de ces
objets entre eux; elle étudie donc une partie du
monde matériel, de ee monde qu'on a appelé
jusqu'ici psychologique parce qu'il ne tombe pas
sous les sens, qu’il est subjectif et inaccessible
aux autres que nous; elle étudie les lois de ces
objets, lois qu'on a appelé des lois mentales?,

Ces lois on ne les retrouve, pour parler vulgai-

4. Je suis obligé, bien & regret, d'employer dans tout ce pas-
sage une expression qui est équivoque, celle de loi mentale,
ou de loi de conscience ou de loi psychologique. Je désigne par
liluhisdaomﬁ;nitéutdﬂ:inﬁluﬁé;muﬂumuhmt
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rement, ni dans la physique, ni dans la bio

par ressemblance, par cxemple, est une loi ¢
conscience, c'est une loi psychologique, qui
pas d’application ni de pendant dans le monde
la physique, ni de la biologie. On peut done
résumer ce qui précéde en disant que la psycho-
logie est I'étude d’un certain nombre de lois, de -
relations, de rapports. g

Quant au caractére particulier qui distingue I
lois mentales des lois physiques, on peut le f
muler, avec William James, en disant que esse
tiel de la loi mentale est d’étre téléologique; ou,
Pon préfére, l'activité mentale est une activi
finaliste, qui se dépense, comme volonté, dans la
poursuite des fins & venir et comme inteliigmﬁé‘?
dans le choix des moyens jugés capables de

nait & ceci qu'il vise un but et qu'il emploie a ce
but un moyen choisi parmi plusieurs autres
finalité et intelligence sont synonymes. Par oppo-

‘1_55 propriétés des images, et que celles-ci sont de nature maté-
riclle, ce sont bien des lois physiques et matérielles, comme 3
les lois de la nature externe. Mais comment appeler toutes ces

lois des lois physiques, sans courir le risque de les confo |
Ies unes avec les auntres? |
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nique; entendons par cette derniére expression
tout simplement I'absence de finalité.

pression la plus concise et aussi la plus vraie dans
laquelle il faut chercher ce qui constitue le
propre de la psychologie et des sciences morales,
le caractére essentiel par lequel les fails psyeho-
logiques se séparent des faits physiques.

Je pense utile d'insister un peun sur les lois men-
tales que je viens d'opposer aux lois physiques, et
qui ont pour but d’assurer la préadaptation et de
constituer une finalité. On ne saurait en exagérer
I'importance. Grice 4 sa puissance de préadapla-
tion, 'étre doué d'intelligence acquiert unavantage
énorme sur toul ce gui ne raisonne pas. Sans
doute, comme on I'a remarqué avec finesse, la
sélection naturelle ressemble & une finalité, car
elle aboutit a une adaptation des élres & leur
milieu. Il y a done & la rigueur une finalité sans
intelligence. Mais P'adaptation qui en résulte est
une adaptation brutale, par élimination de tout ce
qui ne réussit pas a s’adapter : c'est une luerie. Le
finalisme vrai épargne bien des morts, des souf-
frances, des avortements *.

Examinons done le procédé de la préadaptation;

1. Voir un article trés intéressant de E. Goblet, la Finalité

sans inlelligence, Revue de Mélaphysique, juillet 1900.
15
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il nous permettra de bien saisir, non seuler
différence entre la loi physique et la loi psyt
mais la raison pour laquelle la loi psychique
4 se mouler en quelque sorte sur la loi physig

Le moyen de la préadaptation est, si on pt

naitre les sensations avani qu'elles naien
éprouvées.

Or, si 'on réfléchit que toute prévision supp
une connaissance préalable de la marche pr
des événements, on comprend que le role de I'i
telligence consiste & se pénétrer des lois de
nature, pour en imiter le jeu. Par les lois de
nature, entendons ici seulement cet ordre des
sations réelles qu'il suffit de connaitre pour s
faire les besoins de la vie pratique. Clest cet ord
qui sans cesse présente pour nous des lacu
soit que la sensation qu’il nous importe de €0
naitre soit séparée de nous par la barriére de
I'espace ou la barriére du temps, ou par la com-
plication de sensations inutiles. De 13, la néces:
des interpolations. Ce que nous ne percevons pas
directement par nos sens, nous sommes obligés
de nous le représenter par notre 1ntelhgelwe"'
I'image fait office de sensation, et supplée la sen—
sation défaillante pour tout ce qui concerne I'adap-
tion. :

Remplacer la sensation inaccessible par I'image
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‘correspondante, c'est donc créer en nous une

représentation du monde extérieur, qui est, sur
les points les plus utiles pour nous, plus compléate
que la présentation directe et sensorielle du mo-
ment. Il y a en nous un pouvoir de création, et ce
pouvoir s'exerce dans l'imitation de 'ceuvre de la
nature ; il en imite I'ordre; il refait en pelit, sur
une échelle a notre portée, le grand ordre exté-
rieur des événements. Or, ce travail d'imitation
n'est vraiment possible que si I'imitateur a quel-
que analogie de moyens avec le modéle.

Notre esprit ne pourrait pas deviner les dessins
de la nature, si les lois des images n’avaient rien
de commun avee les lois de la nature. Nous som-
mes ainsi amenés a confronter ces deux ordres de
lois.

Avant de le faire, encore un mot préliminaire.

Nous avons jusqu’ici un peu limité le probléme
pour le comprendre. Nous avons réduit I'étre psy-
chologique 4 une seule fonction, la fonction intel-
lectuelle, et & une seule recherche, la vérité.

(’est une erreur qui a élé souvent commise, du
reste, qui eslt aunjourd’hui connue et cataloguée, et
qu'on appelle lintellectualisme ou I'abus de Vin-
tellectualisme. On la commet par cetie raison
bien simple que c'est la partie intellectuelle de
notre étre qui se laisse le mieox comprendre et,
pour ainsi dire intellectualiser. Mais c’est laisser en
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~ logue dans le monde de la nature. Ne sépa
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dehors de la question une partie si imper
si éminente de notre tout mental, que si
supprimait cette partie, I'intelligence e,essem't_
fonctionner et n’aurait pas plus d'utilité qu’c
machine sans moteur. Notre moteur i nous, ¢\
la volonté, c'est le sentiment, c’est la tﬁﬂda.nce._
volonté est peut-étre la fonction psychique la pl
caractéristique, puisque, comme nous avons d

done pas la volonté de l'intelligence, incarnons-
'une dans l'autre, et, au lieu de représenter

s ad&pter nous serons plus prés de la vérité
nous représentant un étre qui veul connaitre, qui '_
veut prévoir, qui veut s'adapter, car, au fond, il
veut vivre.

Ceeci dit, comparons la loi psychologique et c&ﬁa:
de la nature. Sont-elles identiques? e

Non, dira-t-on, puisqu'en fait des erreurs sé
commettent 4 chaque instant, par défaillances de
la raison humaine. Voila la premiére idée qui
vient. L’erreur humaine, semble-t-il, est la meil- X
leure preuve que ces deux lois ne sont pas
pareilles; et on ajoutera volontiers que la pierre
qui tombe ne se trompe point de chemin, que l"
cristal qui s’ébauche ne se trompe point de fﬂrﬂm

-
—
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cristalline, paree qu’ils forment une partie de la
nature physique et sont soumis, par conséquent,
4 son déterminisme. Mais c'est mal raisonner. Et

T | |

un petit moment de réflexion le démontre de la”

facon la plus claire, car 'adaplation peut manquer
son but sans que I'étre qui s'adapte et son milieu
obéissent nécessairement a des lois différentes.
Quand les chaleurs d’un printemps précoce font
éclater trop tot les bourgeons qui sont ensuite
détruits par la gelée, il se produit 1a un défaut
d’ajustement qui ressemble & une erreur d’adapla-
tion, et la production de cette erreur n'exige point
que l'arbre et I'ensemble de la nature physique
obéissent a des lois différentes. Du reste, la diffé-
rence entre les lois de la nature et celles de
I’entendement n'a pas besoin d’étre déduite
par raisonnement d’'un principe abstrait, il vaut
mieux dire qu'elle est directement observable :
el voici comment je trouve qu'elle se présente a
nous. :

La loi essentielle de la nature est relativement
facile 4 formuler, elle est renfermée dans la défi-
nition méme de loi. Elle consiste simplement en
ceci : I'uniformité dans des conditions pareilles.

On peut dire encore : un rapport constant entre
deux phénoménes ou plusieurs. Ce qu'on pourrait
aussi exprimer d’une maniére plus abstraite, en
remarquant que la loi de la nature repose sur la

5.
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combinaison de deux notions: I'identité et la
tance.

D’autre part, les lois de notre aetivité p
répondent partiellement aux mémes tend
il serait facile de démontrer que le mieroe
de nos pensées est gouverné par des lois qui s
elles aussi, une expression de ces deux notic

|

E
f combinées de constance et identité. Cest

E dans le fonctionnemeni de la machine intell
; tuelle, le mieux connu, le plus clairement an
; jusqu’iei, que nous voyons I’application de
- loi mentale qui ressemble, disons-nous, par
9 tains cotés, & la loi physique; et ce qu'il y au
i de mieux a faire pour notre démonstration

serait sans doute de décomposer nos raisor
ments. Le raisonnement, procédé essentiel de I
pensée en marche, se développe selon une loi gt
ressemble de la maniére la plus curieuse &
loi physique ; elle lui ressemble assez pour I'it
ler, pour s’y conformer, pour se mouler en quel-
que sorte sur elle. =
/ Or, le raisonnement ne se fait pas selon
- caprices de la pensée; il est soumis a des régles
| il résulte des propriétés des images, ces propriétés
1\ que nous avons rappelées plus haut,
| avons reconnu le earactére matériel; ces propri
|15 qui sont principalement au nombre de deus,
kla similarité et la contiguité, comme on dit dans

) & Rauin
Pl
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le jargon de I'école. Ce sont des propriélés qui ont
pour but de rapprocher, d'unir, de synthétiser;

elles sont sans cesse en cenvre, et si apparentes

dans leur travail, qu'on les connait depuis un
temps bien long. Nous savons, depuis Aristote,
que deux faits percus ensemble se reproduisent
ensemble dans la mémoire, c'est la loi de conti-
guité; et que deux fails percus séparément, mais
semblables, se rapprochent dans notre espril,
c'est la loi de similarité.

Eh bien! similarité et contiguité, en se combi-
nant, forment 'essentiel de toute espéce de rai-
sonnement, et ce raisonnement, ainsi eompris,
fonctionne d’une maniére qui ressemble beaucoup
(nous verrons avee précision dans quelle mesure)
a une loi physique. Voili ce que nous voudrions
montrer en quelques mots. Ce qui rend notre
démonstration difficile, et peut-étre obseure, c'est
que nous nous trouvons obligés ici d’établir des
rapprochements un peu inattendus entre des caté-
gories de phénoménes que, généralement, on con-
sidére a parl. :

Le propre du raisonnement, disons-nous, est la
mise en cuvre de ces deux propriélés élémentai-
res, similarité et contiguité. 11 consiste, en effet, &
étendre la continuité par la similarité; il consisle
a douer ce qui sc resscmble de propriélés iden-
liques, d'a.compagnement pareils ; il consiste, en
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d’autres termes, & affirmer implicitement.-‘m..
du moment que deux éléments sont identiques
un point, ils le sont pour tout le reste. (Vpst
qu'on comprend assez bien, si on imagine ee
doit se passer lorsque des images mentales,
les propriétés que nous venons de dire, se re
trent. Supposons que B soit associé 4 C, et
A ressemble & B. Par suite de leur ressemblz
le passage de A & B est facile; et ensuite, par e
tiguité, B suggérant C, il se trouve que ce C
associé avee A ; il lui est associé, bien qu’en ré
ils n'aient jamais été expérimentés ensembl
dis qu’ils sont associés sur le fondement de
relation avee B, qui est le point de rallien
C’est ainsi que voyant un morceau de fer
(4), je conclus qu'il est chaud (C), parce que
me rappelle distinctement ou inconseiemmen

autre morceau de fer rouge (B) dont j'avais,
fois, expérimenté la chaleur : ¢’est ee souve
que les logiciens, dans leur analyse des raison
ments logiques, verbaux, solennels, appellent
moyen terme. Notre représentation du procédé
raisonnement n’est pas spéciale au raisonnement;’
elle exprime aussi le procédé de l'invention, et
toute espéce de marche du connn vers ﬁncﬂﬂﬂ“':ii'
c'est une activiié qui crée des rapporis, qui assem-
ble, qui noue, et les connexions entre représenta-
tions différentes sont faites grace i leurs iden—

bt ot adfudh

ds
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tités partielles, fonctionnant comme des soudures.

Et on comprend maintenant que ces créations
de rapports entre des images ressemblent curieu-
sement a l'ordre externe, ordre de nos sensations,
'ordre de la nature, la loi physique : c'est que la
loi physique, elle aussi, a le méme caractére et
gexprime semblablement : « Tout ce qui se res-
semble a les mémes propriétés » ou « lout ce qui
se ressemble sur un point se ressemble sur tous
les auntres points. »

Mais, tout de suite, on s’apercoit de la différence
entre la loi physique et la loi mentale. La formule
que nous donnions n’est vraie qu'a la condition de
faire beaucoup de restrictions et de distinctions.

Le procédé de la nature est de faire que le méme
phénoméne se déroule toujours dans le méme
ordre. Mais ce procédé ne se laisse pas prendre
constamment sur le vif, car il est caché a nos yeux
par les multiples combinaisons du hasard ; dans
la réalité que nous percevons, il y a une foule de
phénoménes qui se ressemblent et qui cependant
ne sont réellement pas les mémes; il y a une foule
de phénoménes qui coexislent ou se suivent, par
coincidence fortuite, sans que leur ordre de suc-
cession ou de coexistence soil nécessaire et cons-
tant. En d’autres termes, il y a des ressemblances
qui sont des marques de quelque chose, dirait un
logicien, et d’autres qui ne sont les marques de
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rien; il y a des relations de temps et ;i’t pe
sont 'expression d'une loi, il y en a_qui sonj;’
dentelles et ne se reproduiront peut—étr_é._.,ja
plus. B
Il serait d'un intérét supréme que chaque-
liste scientifique fit la liste des propriétés
significatives qu’il reconnait dans la maﬁém
chimiste nous montrerait, par exemplé,
poids spécifique n’a guére de valeur pour le ¢
gnostic ; que la forme cristalline d’un sel neln;"t'
souvent pas propre; que sa couleur surtot_li
assez banale, ¢ar un nombre immense de sel
blanes ou incolores; la précipitation par u
stance donnée ne suffit pas d’ordinaire pour ¢
tériser un corps, et ainsi de suite. Le bo
nous montrerait, lui aussi, que, dans la dét
nation des plantes, la dimension absolue est mo
importante que la proporiion, la couleur m
importanle que la forme, certaines structures
gane moins importantes que d’autres. Le pathi
logiste nous apprendrait que la plupart
symptomes pathologiques n'ont qu’une
banale; les cris, I'énervement, l'agitation d
malade, son délire méme, qui impression
tellement son entourage, sont moins cara
ristiques de la fidvre que la vitesse du pouls,
vitesse du pouls Pest moins que la températ
de l'aisselle ou que la sécheresse de la langue, et
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A chaque instant,I'étude de la science révéle des
ressemblances de faits et des contiguilés de fails
qu’il faut négliger, pour s'attacher & d’autres. Et si
on passe de cette eonnaissanee approfondie des
objels & la connaissance empirique, 4 la perception
extérieure des corps, c'est en nombre immense
qu'on surprend aulour de soi ces piéges de la
nature. Le son qu'on entend ressemble a plusieurs
autres qui sont tous produils par des causes diffé-
rentes; plusieurs de nos sensations visuelles se
prétent, elles aussi, aux interprétations les plus
diverses ; & cOté de la cause efficiente d'un événe-
ment, nous trouvons mille contingences enchevé-
trées qui paraissent tellemenlt imporlantes, que,
pour déméler cet échevean, nous sommes aussi
embarrassés que le sauvage qui, ne sachant pas
faire le départ entre les eauses el les conlingences,
revient boire & la souree qui I'a guéri en observant
la méme heure, en faisant les mémes gestes, en
s'affublant des mémes oripeaux.

C’est que la faculté¢ de similarité et la faculté de
contiguité ne font pas la distinetion, pourtant si
nécessaire, entre les ressemblances et les coexis-
tences qui sont significalives, et celles qui ne le
sont pas. Le nexus causal entre deux phénoménes
n’est point percu comme quelque chose & part, el
sui generis ; il n’est méme pas percu du loul ; nous
ne percevons que leur relation dans le temps et
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suecession & la hauteur d'un lien de causalité, ep
intercalant enire la cause et I’effet quelqtee‘_
de ce que nous ressentons nous-mémes, lo
volontairement, nous commandons un m
ment. Ce n’est pas ici le lieu de chercher ¢
sont les conditions expérimentales dans lesqu
nous faisons subir aux phénoménes cette tr
formation anthropomorphique ; il suffit
nous, en ce moment, de répéter que, dans
perception, une relation de phénoménes, qui
le fait du basard, nous impressionne de la m
maniére que lorsqu'elle est 'expression d'une

Notre machine intellectuelle tantot fonctior
d'accord avec la loi exlerne, tantét se trompe
marche 4 faux. On est alors obligé de la corri
essayer un ajustement meilleur, soit par une ex
rimentation plus approfondie de la nature (m:
des de concordance, de discordance, de varis
ete., ele.), soit par une comparaison de j
ments et de raisonnements différents dont on
la synthése, et cetie collaboration de plusi
aclivilés conformes aboutit 4 une conclusion
ne peut jamais représenter la vérité, mais sev
ment la vérité probable. L'étude des lois de I
prit nous monire, en effet, trop clairement 1
floltement par rapport aux lois de la nalure po
que nous n'acceptions pas le probabilisme. I

=
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n'existe point, jamais de certitude, mais des

degrés de probabilité trés variés, La pratique de

tous les jours se conlente d’une probabilité trés
faible ; la logique judiciaire en demande une, un
peu plus élevée, surtout lorsqu'il s'agit de priver
nos semblables de la liberté et de la vie; la science
réclame une probabilité encore plus grande. Mais
il n'y a jamais que des différences de degrés dans
la vraisemblance et la conjecture.

Voila done quelle est la définilion que nous nous
faisons de la psychologie; elle étudie un certain
nombre de lois, que nous appelons mentales pour
les opposer aux lois de la nature externe, dont
elles different, mais qui, a4 proprement parler, ne
méritent pas celte qualification de mentales, puis-
que ce sont, du moins celles qu'on connait le
mieux, des lois des images, et que les images sont
des éléments matériels. Bien que cela paraisse
absolument paradoxal, la psychologie est une
science de matiére, la science d'une porlion de
matiére qui a la propriété de préadaplation.

L'ame et le corps - page 185 sur 290

i i


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=185

LIVRE III

L'UNION DE L'AME ET DU CORPS

CHAPITRE 1

L’esprit a une vie incompléte.

Le probléme de I'union de l'esprit et du corps
n'est point de cenx qui se posent dans la spécula-
tion pure; il a sa racine dans les faits d'expérience,
et il nous est imposé par la nécessité d'expliquer
des observations de la nature de celles que nous
allons citer.

La force de notre conscience, la rectitude de
notre jugement, notre humeur, notre caractére,
I'état de santé de notre espril, et aussi ses troubles,
ses défaillances, et méme son existence sont dans
un état de sujétion étroite avecI'état de notre corps,
plus précisément avec I'état de notre systime
nerveux, plus précisément encore avec I'élal de
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ces trois livres de substance protéique que
de nous a 4, derriére son front, et que nous
lons notre cerveau. Voila ce que mille et

La question est de savoir comment cette ;
du corps avec la conscience doit étre exp
étant donné que les deux termes de cette
présentent une grande différence dans leur
Autant il parait facile de démontrer que ce
union existe, autant il parait difficile d’expl
comment elle se réalise; et la preuve de
difficulté, c’est le nombre des interprétat
divergentes qui ont été donndes. S'il s'agi
d’une simple question de fait, on ne verrait pa&__
discussions et les controverses s’éterniser a.ms:.

Beaucoup de problémes se posent iei.

Le premier est celui de la genése ou de I'orig
de la conscience; il faut expliquer comment
phénoméne psychique peut apparaitre au mili
des phénoménes matériels. En général; on ca
mence par admetire que ces phénoménes ma
riels se produisent les premiers ; ils consistent
exemple dans un fonetionnement des centres n
veux. Tout ecela est physique, ou chimique, done
matériel. Ensuite, & un certain moment, apres ce ',
processus mécanique, on voit émerger un phéno-
méne tout différent, c’est de la pensée, de la com-
science, de lémntmn On se demande alors s'il
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possible d’expliquer cette production de la pensée
dans un milieu de phénoménes physiques; com-
ment la pensée est-elle rattachée a ses antécédents
physiques? Quelle est la nature du lien qui les
unit? Est-ce un rapport de cause a effet, de
genése? Ou une coincidence? Ou un commerce
de deux pouvoirs distinets? Ce rapport est-il con-
slant, nécessaire? L'esprit peut-il jouir d'une exis-
tence indépendante du cerveau? Peut-il survivre
a la mort du cerveau?

La seconde question est celle de savoir quel est
lerdle, I'utilité, lelficacité du phénoméne psychique
Une fois formé, ce phénoméne évolue dans un cer-
tain sens, et prend pour nous qui en avons cons-
cience. une trés grande imporlance. Quelle est
son aclion sur les phénoménes matériels du cer-
veau qui I'entourent? Se développe-t-il selon des
lois propres, qui n'ont auncun rapport avec les
lois de fonetionnement du cerveau? Exerce-t-il
une aclion sur ce fonctionnement intra-cérébral?
Exerce-t-il une action sur les courants centrifuges
qui se rendent dans les nerfs moteurs? Est-il
capable de provoquer un mouvement? Ou bien est-
il dépourvu de toute efficacité?

Nous allons examiner sommairement les princi-
pales solutions que l'imagination des hommes a
trouvées pour résoudre ces problémes si difficiles.
Quelques-unes de ces solulions, les plus connues,

16.
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portent les noms de spiritualisme, matéri
parallélisme et monisme. Nous parlerons de
14, et d’autres encore.

Avant de commencer notre exposé eril
rappelons quelques- uns des résultats de
précédentes analyses, qui se présentent ici, p
employer le langage ambiticux de Kant, e
des prolégoménes a toute solution future qui
tendra au titre de science. En effet, nous n
mes plus maintenant au début de notre
gation. Nous avons dii convenir de exactitude
certains faits, et nous sommes obligés d’en a
tre les conséquences. Notamment, la défini
des phénoménes psychiques & laquelle nous son
mes parvenus non sans peine va jouer désorr
dans notre discussion un réle assez grand.
va nous forcer & mettre en question un
principe de métaphysique qui, jusqulici a
considéré presque universellement eomme
vernant le probléme de I'union de I'esprit ave
corps.

Ce principe porte le nom d’aziome d hétérogén
ou principe du dualisme psychophysique. Au
philosophe ne I'a plus clairement formulé et n'e
a plus logiquement déduit les conséquences qu
Flournoy. Cet auteur a écrit une petite brochur
intitulée Métaphysique et Psychologie, o il expos

& -
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sique, en les ramenant au principe dit d’hétéro-
généité; puis ce principe lui permet de les « exé-
cuter » 11 le formule dans les termes suivants :
« Le corps et esprit, la conscience et le mouve-
ment moléculaire cérébral, le fait psychigue et le
fait physique, tout en étant simultanés, sont hété-
rogénes, disparates, irréductibles, obstinément i
denx ! », ) :

Et le méme aunteur ajoute :

"« Cela est évident de soi, axiomatique. Tout
événement physique, ehimique, physiologique, ne
consiste en dernier ressort pour la sciénce que
dans le déplacement plus ou moins rapide d’un
certain nombre d'éléments matériels, dans un
changement de leurs distances muluelles ou de
leurs modes de groupement. Or, qu'y a-t-il de com-
mun, je vous le demande, quelle analogie aper-
cevez-vous enire ce rapprochement ou cet écarte-
ment de masses matérielles dans I'espace, et le
fait d’avoir un senliment de joie, le souvenir d'un
ami absent, la perception d'un bec de gaz, un
désir, une volonté quelconque? »

Plus loin : ;
« Tout ce quon peut dire pour relier ces deux
événements si absolument dissemblables, c'est

1.mﬁ¢-¢w,mmp. 13-

N

L'ame et le corps - page 190 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=190

T S T VT T AT P

VTR AT T

188 L'AME ET LE CORPS

quiils ont lieu en méme temps... Cela n’a
sens de vouloir les réduire 4 'unité, ou les a
ensemble par lien de causalité... il est im
de concevoir aucune connexion réelle, aueun
port interne, entre ces deux choses dispar

N’hésitons pas 4 nous inserire en faui"
cette proposition qui nous est présentée comm
axiome; & y regarder de prés on s’apergoit q
principe d’hétérogénéité ne contient pas les
quences qu'on cherche a y ratlacher. Il me p
quon doit le décomposer en deux proposilit
valeur trés inégale: 1° I'esprit et le corps
hétérogénes; 2° en vertu de cette hété 0g

~ Onne peut comprendre aucune relation directe e
les deux.

Or si la premiére proposition est absoln
juste, entendue en ce sens que conscience et m
tiere sont hétérogénes, la seconde proposition n
parail étre contraire directement aux fails,
nous démontrent que les phénoménes de conseier
sont des phénoménes incomplets; la econsei
ne se suffit pas, avons-nous dit, elle ne peut
exister par elle-méme. Cest I3 aussi, si on ve

|II un axiome; ou plutét, c’est un fait que l'obsers
lion nous mmlt.re et que la réflexion confirn

.i' esprit et la matiére, ramenés a I'essentiel. &

\ consecience et & son objet, forment un tout nal
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rel, et la difficulté ne consiste pas & les unir, mais
a les séparer.

Soit le fait suivant : « J'éprouve une sensation,
et j'en ai conscience ». Cest 'accouplement de
deux choses : une sensation et une connaissance.

Les deux éléments, si on y lient, sont hétéro-
génes, ils different qualilativement ; mais, malgré
le préjugé courant d’aprés lequel on ne saurail
comprendre aucune relation directe, aucun com
merce entre faits hétérogénes, 'alliance de la con-
science et de la sensation es! le fait naturel et
primitif. On ne les sépare que par I'analyse.

Et un esprit serupuleux pourrait méme deman-
der si on a le droit de les séparer. Jai une sen-
salion, el j'en ai conscience, ce ne sont pas deunx
faits, c’est le méme. Or la sensation, c'est la ma-
titre, et ma conscience, ¢’est l'esprit. Je juge un
assortiment d’étoffes; I'assortiment d’étoffes, ou la
sensation quej’en ai, c’est une parcelle de matiére,
un é&lat matériel, et mon jugement sur cetle sen-
sation,¢’est le phénoméne psychique. Nous ne pou-
vons ni croire. ni désirer, ni faire aucun acte de
notre intelligence sans réaliser cetlesoudure intime
de Pesprit et de la matiére. Ils sont aussi insé-
parables que le mouvement et I'objet qui se meut ;
et cette comparaison, quoique lirée de loin, est
vraiment trés commode; le mouvement ne peut
pas exister sans objet mobile; et I'objet, au con-
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-union. Nous la décrivons d’aprés nature

traire, peut exister sans mouvement. De
la sensation peut exister sans la conseienc
on ne comprend pas la proposition inve 3
conscience existant sans la sensation, une P
cience sans objet, une conscience vide, ou
pensée pure ». .

Remarquons bien comment nous posons ¢

I'observation qui nous révéle I'union et la
des deux termes en un seul; ou plutét n
nous apercevons méme pas de leur union, jusqe
moment ol par un procédé d’analyse nous
vons A nous convaincre que ce qui, d’abord,
paraissait simple est réellement double, ou
préfére, dédoublable par le raisonnement
I'étre dans la réalité. Ainsi, il se trouve que n
portons sur le terrain de !'observation ce .
probléme de métaphysique.

Notre solution ressemble vaguement a
qu’on a présentée quelquefois sons le nom ant
d’influx physique, sous le nom plus moderne
teractionisme. Il y a beaucoup d’auteurs qui
tiennent que I'ame peut directement agir sur
corps et le modifier, et c’est 13 ce qui s’apf
interactionisme; on entend par 13, si je
m’abuse, une action de cause 4 effet, se produi
entre deux termes qui jouissent, vis & vis I’
Pautre, d’une certaine indépendance. Cette in
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prétation est incontestablement voisine de la ndtre,
mais ne se confond pas avec elle. Notre interpré-
tation personnelle écarle I'idée de toute indépen-

dance de I'esprit, puisqu’elle attribue a 'esprit une

existence incompléte, et comme virtuelle.

§'il nous fallait chercher une parenté d'idées,
nous nous réclamerions plus volontiers d’Aristote.
Ce n'est pas sans surprise qué nous avons pu nous
convaincre que la théorie précédente des relations
de I'Ame et du corps, se trouve presque entiérement
chez le grand philosophe. Il est vrai qu'elle s’y méle
a beaucoup d'idées accessoires qui ont veilli et que
nous répudions aujourd'hui; mais Iessentiel de la
théorie y est trés clairement formulé, et cest 'im-
portant. Quelques détails & ce sujet ne seront pas
déplacés. Nous les donnons, non d’aprés lessources
originales, que nous ne sommes pas assez éradit
pour consulter nous-méme, mais d'aprés la savante
étude que Bain a publiée sur la psychologie d'Aris-
tote, en appendice i son ouvrage sur les Sens el
I'lntelligence.

Toute la métaphysique d'Aristote est dominée
par la distinction entre la forme et la malidre;
cette distinetion est empruntée au fait le plus
familier du monde sensible, la forme des objets
solides. Nous pouvons nommer la substance sans
nous oeccuper de la forme qu'elle revét, el nous
pouvons mommer la forme sans nous occuper
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de la substance qu’elle moule. Mais cette
lion est une pure abstraction, car il ne
avoir aucune séparation réelle entre la forme
matiére; nulle forme sans matiére, nulle
sans forme. Les deux termes sont eorn
chacun d’eux implique I'autre, et aucun ne |
étre réalisé ou actualisé sans lautre.
substance individuelle peut &tre considérée
point de vue triple : 1° la forme, 2° la me
3° le composé ou agrégat de forme et de matii
IEns inséparable qui nous transporte hors
domaine de la logique et de 'abstraction dans celu
de la réalité. ‘

Aristote reconnait entre ces deux corréla
logiques une différence de rang. La forme est
rieure, plus noble, la premiére en dignité,
rapprochée de I'entité parfaite; !a matiére est infé-
rieure, plus modeste, plus éloignée de la per
tion. A cause de son infériorité hiérarchiqu
matiére est souvent présentée comme la second
ou le correlatum, tandis que la forme est la
miére, ou le relatum. Cette différence de rang
si fortement accusée que ces deux corrélatifs
concoivent aussi sous une forme différente. e
du potentiel et de l'actuel. La matiére estl’
ment potentiel, imparfait, ébauché, qui n'est
encore actuel, et ne le deviendra peut-étre jamﬂﬁ?
La forme est I'actuel, I'énergie, I'entéléchie, gui
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actualise le potentiel et détermine le composé
final.

Aprés ees quelques définitions, on comprendra
I'idée d'Aristole, singuliérement ingénieuse, sur la
nature du corps et de 'ame et de leur union. Le
corps, c’est la matiére, qui n’est intelligible que
comme le correlatum de la forme; elle ne peul ni
exister par ellesméme, ni éire connue par elle-
méme, ¢’est-i~dire quand on la considére hors de
celte relation. L'ame esl la forme, I'actuel. En
s'unissant avec le corps, elle conslitue le sujet
vivani. L'ame est le relatum, et elle est inintelli-
gible et dépourvue de sens sans son correlatum.
« L'ame, dit Aristote, n'est pas une variélé du
corps, mais elle ne saurait élre sans un corps;
I'ime n’est pas un corps, mais quelque chose qui
appartient ou qui est relatif & un corps ». Le sujet
animé est une forme plongée el engagée dans la
- maliére, toutes ses aclions el passions le sont
pareillement. Chacune a son codté formel, qui con-
cerne I'ame, el son ¢dlé matériel, qui concerne le
corps. L’émotion qui appartient au sujet animé,
ou agrégat d'ame et de corps, est un fait complexe
qui a deux aspects qu'on peut logiquement distin-
guer I'un de l'autre, mais dont chacun est corré-
latif de l'autre, et limplique. Il en est ainsi non
seulement de nos passions, mais aussi de nos per-
ceplions, imaginations, réminiscences. raisonne-

7
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ments, efforts d’attention pour appr
telligence, comme 1'émotion, sont des
non de P'organisme corporel s;mpiemmé-_
Nots simplement, mais de la communauté
'association dont ils sont membres, et
Iintelligence s'affaisse, ce n'est pas pare;-:
Nous est altéré, c’est parce que Passocia
_ détruite par la ruine de I'organisme corpo
Ces quelques notes, dont nous empru
texte intégral A Bain, font bien saisir 1
d’Aristote, et il nous semble que le grand
sophe grec, en faisant de ’'Ame et du enrps
termes corrélatifs, & trouvé une com
d’'une grande justesse; j'admire aussi I
son idée d’aprés laquelle c'est par I'union du
et de 'ame que le tout, qui jusque la n'étal
possible, sort du domaine de la logique, et (
actuel. L’dme actualise le corps, elle en de
comme il disait, 'entéléchie. | %
Ces vues se rapprochent trop foriement de
que je viens d’exposer moi-méme pour quil ;
nécessaire d'insister sur leur ressemblance. G€
ressemblance deviendrait encore plus forte si
séparait de la pensée d’Aristote quelques devet
pements qui ne sont pas essentiels, bien qu'il l
accordat une grande importance; je veux parler
la comparaison incessante qu’il fait avec la forme
et la matiére des objets corporels. Si heu
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gu'elle soit, cette comparaison n'est qu'une méta-
phore, qui facilite peut-étre I'intelligence de l'idée
d’Aristote mais n’est pas essentielle & sa théorie;
jattache pour ma part bien plus d'importance au
caractére relatum et correlatum des deux termes
espfit et matidre, et a l'actualisation produite par
lenr réunion. P

Ajoutons un autre point de comparaison : la
théorie d’Aristote rappelle d'une maniére frappante
celle de Kant sur les formes a priori de la pensée.
La forme de la pensée, ou la catégorie n'est rien
sans la matiére de la connaissance, et eelle-ci n'est
rien sans Papplication de la forme. « Des pensées
sans contenu donné par la sensation sont vides, des
intuitions sans concept fourni par l'entendement
sont aveugles ».

Il 'y a rien d’étonnant & retrouver ici la méme
image, puisqu'il s’agit tovjours de décrire le méme
phénoméne : la relation de 'esprit avec la maliére.

Il nous reste i passer en revue les principaux
types de systémes métaphysiques. Nous allons faire
celte discussion en mous servant pour guide du
principe que nous venons de dégager, et qui peut
se formuler ainsi: Les phénoménes de conscience
constituent un mode incomplet de lexistence.
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CHAPITRE II

-

Le Spiritualisme et Ildéalisme.

intérét des systémes de métapﬁysiquﬂ.-qﬂ{
dans les constructions intellectuelles qu'ils
que dans les aspirations de l'esprit et du
auxquelles ils répondent. Sans prendre au p
la letire cette opinion terriblement scep
serait fort utile de commencer I'étude d'un
métaphysique quelconque par la psycho
son auteur : on comprendrait mieux la valeur
chaque systéme, et on en saisirait les raison

Ce livre est trop court pour nous perms
d’entrer dans de tels détails de bii:rg_raphi_g,.'
sommes obligés de prendre les systémes mé
siques en bloc, comme des ceuvres d’anonymes, et
nous en effacons toutes les nuances, parfois
curieuses, que la pensée de chaque auteur y 3
introduites. o

=
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Cependant, quelle que soit la briéveté de notre
exposé, il nous parait indispensable de loujours
indiquer clairement lidée physique ou [lidée
morale qui se cache dans chaque systéme.

LE SPIRITUALISME

On sait que le spiritualisme est une doctrine gui
a pour but principal de relever la dignité de
I'homme, en lui reconnaissant des facullés supé-
rieures aux propriétés de la matiére. On rencontre
constamment dans le spiritualisme la notion du
supérieur et de linférieur, comprise, non seule-
ment dans un sens intellectuel, mais aussi dans
le seps de valeur morale. |

On remarquera aussi, comme conséquence du
principe précédent, qu'un spiritualiste ne se borne
pas a discuter les idées de son adversaire habi-
tuel, le matérialiste ; il ne les trouve pas seule-
ment fausses, mais dangereuses, et il s'indigne
contre elles; quelques-uns avouent ingénument
qu'ils tiennent ferme a cerlains principes, paree
qu'ils redoutent de verser dans le matérialisme. Je
discerne encore dans ce systéme une horreur bien
paturelle de la mort, qui inspire & tant de gens,
dont je suis, i la fois de la haine et du dégoit. Le
spiritualiste se révolte contre la perspective d'un

1.

il 5

ESCIES 30~
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anéantissement définitif de la pensée, et
téme quil adopte s'explique en grande
comme un effort vers I'immortalité. -

Cet effort a abouti 4 la théorie de deux
stances, I'ame et le corps, qu'on se rej ‘
aussi profondément séparées que possible
n’a point son origine dans le corps, elle ne tire d
corps aucune de ses propriétés, elle est une ¢
stance créée dans une indépendance comp
relativement au corps; cette 4me, par son esse
n'a rien de commun avec la matiére. L'essent
Iame, a dit Descartes, est la pensée ; I'esse
corps est I'étendue. Il s'ensuit que I'ame,
ses déterminations et actions, est affranchie
lois et nécessités de la nature corporelle ; elle
un pouvoir libre, un pouvoir d’indéterminatic
capable de choix, capable d’introduire des actio
nouvelles. non prévues, non prévisibles, et par I
elle s’oppose aux phénoménes corporels, qui Lo
sont soumis & un déterminisme si rigoureux q
pourrait prévoir un événement queleonque si
en connaissait tous les antécédents. Une au
conséquence du spiritualisme est d’admetire
mortalité de l'ame; celleci étant profondér
distincte du corps n’est point atteinte par sa
solution  elle est au contraire libérée, puisque
mort coupe le lien qui les réunissait.

Mais il y a un lien, et I'explication de ce liem
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entraine la ruine de tout le systéme. On est bien
obligé d'admettre que ce principe de la séparation
de I'ame et du corps souffre, en fait, beaucoup
d’exceptions. Quand méme ce seraient deux pou-
voirs isolés, les nécessités de la vie les obligent
& enlrer sans cesse en communication l'un avec
P'autre; dans les perceptions, ¢'est le eorps qui agit
sur I'Ame, et lui envoie des sensations; dans les
mouvements, ¢'est I'ame au contraire qui agit sur le
corps, pour lui faire exécuter ses désirs et ses
volontés.

Les spiritualistes doivent avouer qu’ils ont quel-
que peine & s'expliquer ces commerces enlre les
deux substaneces, car, respectueux du principe
d’hétérogénéité, que nous avons mentionné plus
haut, ils n’arrivent pas & econcevoir comment peot
se faire le contact du physique et du mental, qui
est constamment nécessaire dans la vie de rela-
tion. Par quel moyen, se demandent-ils depuis
bien longtemps, ce qui m'est qu'étendue peut-il
agir sur ce qui n'est que pensée? De quelle ma-
nidre se représenter cette union locale de la
matiére avec tm principe immatériel, qui. par
essence, nexiste pas dans l'espace? On a si bien
séparé les deux substances, pourassurer la liberté
de 'ime et sa supériorilé sur le corps, quon
devient incapable de les rapprocher. On a trop
bien coupé. On ne peut plus recoudre.
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Telles sont les principales objections
failes au spiritualisme. Ces objeclions dé
points de vue qui ne sont pas les notres, et,
conséquent, nous n'avons pas & les ap‘prémeﬁ.

A notre point de vue, la conception spiritua
a pris un bon point de départ ; en établissant
conscience et l'objet de connaissance comme de
pouvoirs autonomes, dont aucun n’est asse
l'aulre, le spiritualisme est arrivé & une opir
d'une justesse irréprochable ; ¢’est bien ainsi ¢
faut poser les relationsde ces deux termes‘:c
a la méme importance et a droit a la méme
nomie i, ~

Seulement, le spiritualisme ne s'en est pas ter
la, et, par une exagération ficheuse, il a cru g
la conscience, qu’il appelle I'ame, peut e
ses fonctions en toute indépendance de I'objet
connaissance, qu’il appelle la matiére. La est
reur; elle consiste & méconnaitre 'existence inc
pléte, et comme virtuelle, de la conscience. (
réfutation suffit au spiritualisme, et il n’y a rien
" ¥ ajouter. ;

1. Nous n'insistons pas sur la différence entre notre concep-
tion et la conception spiritnaliste ; notre distinction entre cons-
cience et matiére ne correspond point, c'est évident, hcelledes

« faits de conscience » et des « faits physiques » que pmeh
spiritualisme.
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L'IDEALISME

-

L'ldéalisme est un systéme trés complexe, lrés

variable d’un savant & l'autre, trés polymorphe,
et par conséquent trés difficile a discuter.
L’hylozoisme antique, le monadisme de Leibnitz
et le récent panpsychisme de M. Strong ne sont
que diverses formes d'une méme doetrine. Comme

le spiritualisme, anquel il se rattache par beas-~

coup de liens, I'idéalisme est une philosophie qui
exprime quelque dédain pour la maliére; mais les
pensées qui sont venues demander un abri a celle
philosophie sont tellement variées qu'il serait péril-
leux de chercher a les définir briévement.

On peut discerner dans l'idéalisme un certain
nombre d’affirmations qui servent de base i co
systéme. Aucune de ces affirmalions, & sirictement
parler, n'est démonirée ni démontrable ; mais
elles offrent des degrés de probabililé trés diflé-
rents, et c’est pour celle raison que nous allons
les distinguer.

Parmi ces affirmations, il en est quelques-unes
que nous avons déja rencontrées dans notre élude
sur la définition de la sensalion; d'aulres seront
plus nouvelles pour nous : '

1 Voici d’abord celle qui parait relever directe-
ment des fails, et a parn conslituer longtemps
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que nous attestons l'existence du monde e
c’est que nousle pereevons, lesidéalistes admetien
_que Pexistence de ee monde extérieur partage exac
tement le sortde notre perception et qu’il est dis

nous fermons les yeux, il cesse d’exister, co
un flambeau qui s'éteint, et se rallume si
ouvrons les yeux. Nous avons discuté déja
proposition et montré qu’elle n'a rien d'impér
on peut trés bien refuser de s’y soumettre ;

2° Seconde proposition, & peine distincte
premidre. Il n'y aurait pas autre chose dans
objets que ce que nous en percevons, et ce
nous avons consecience serait, dans toute I'a
tion possible des mots, la mesure de ce qui ¢
Conséquemment, il n'y aurait pas lieu de che
sous I'objet percu une autre réalité, plus large, un
source qui pourrait débiter des connaissances [
nombreuses que celles dont nous sommes en
session 4 I'heure actuelle. Ceci est aussi conteste
que l'affirmation précédente, et pour les méms
raisons ; ,

3¢ Une troisitme proposition est le cceur de la
thése idéaliste; on la présente parfois comme lma :
déduction de ce qui précédde ; elle en est nepelk 3
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dant bien distincte, et on peut légitimement adhé-
rer aux affirmations précédentes et rejeler la
nouvelle. Celle-ci peut s’exprimer ainsi : foul ce
qu'on pergoil est psychique.

Iln'y a pas que les idéalistes qui souscrivent &

" cette opinion, d’ailleurs, et nous avons vu, a

propos de la définition de la matiére, qu'elle est
fort répandue.

On entend par la que les objets que nous perce-
vons existent dans la conscience, sont de la con-
science, sont constitués par des idées ; le monde
entier n'est qu'idée et représentation, et puisque
notre esprit est considéré comme de nature psy-
chique, il en résulte que tout, absolument tout, le
connaissant et le connu, tout est psychique ; c'est
le panpsychisme. Flournoy dit & ce propos, avec
un charme teinté d'ironie : « Nous éprouvons
désormais un doux sentiment de famille, nous
nous trouvons pour ainsi dire chez nous, af home,
au milieu de eet univers...! » Nous avons montré
plus haut que cette unité & laguelle on atteint est
purement verbale, puisqu’on ne peul pas arriver
a sopprimer les différences essentielles des
choses ; 2

4¢ lci, apparait une affirmation sur la genése des
choses : aprés avoir admis que l'objet estune idée

1. Archives de paychologie, t. IV, n® 14, mov. 190§, p- 132.
Article sur le Panpsychisme.

e
- gihil|
NI e S
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de Pesprit, une de ses manifestations, u
modes, on va jusqu’a dire que la conscience
pouvoir générateur des idées, et, par con
la cause génératrice de I'univers. Clest la de
qui crée le monde. Voila la conclusion ﬁnal_al g
J'ai indiqué par avance, dansles chapitres sur
définition de la sensation et surla distinction |
la conscience et l'objet, les raisons qui me font
repousser les prémisses de 'idéalisme. 11 Eﬂ%,
ici de présenter une critique de sa coné‘lusiml_ ]
niére : « Cest I'esprit qui crée le monde ».
Celte thése porte atteinte a la dualité conscie
et objet; elle accorde la suprématie & la con-
science, en faisant de I'objet un effet ou une pro-
priété de la conscience. Nous pouvons objecter que
celle gendse ne peut pas se représenter clairement,
et cela, pour une raison bien simple; c’est qu'il
est impossible de se représenter clairement
« lesprit », comme une entité séparée, et distincte
de la matiére. On peut bien affirmer cette sép&i‘hr.,
lion, grace au psittacisme des mols, qui sont ici
employés comme de la fausse monnaie ; mais ﬂﬂ
ne peut pas se la représenter; elle ne correspnnﬁ 1
4 rien. La conscience constitue tout ce qu'ily a -:;
de mental au monde; on ne peut pas décrire a.utl'ﬁ _,-.
chose qui soit menta! ;or, cetie eonsecience mmsle S
qu’en acte ; elle est, en d'aulres termes, une forme p
neompléte de I'existence, qui n enste, point séparée
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de son objet, dont le véritable nom est matiére.
- 1l est donc bien difficile de comprendre cette
affirmation: « c’est I'esprit qui erée le monde »,
puisque, pour la comprendre il fandrait se repré-
senter un moment une conscience sans objet.

Et arriva-t-on 4 se la représenter, on n'en serait
pas plus disposé pour cela i donner son assenti-
ment & celie proposition. Conscience et matiére
représentent pour nous les termes les plus diffé-
rents, les termes anlithétiques de tout le connais-
sable. Si I'on vient a émettre I'hypothése que I'un
de ces éléments est capable d’engendrer l'aulre,
aussitot on doit se demander pourquoi on accor-
dera 4 tel des deux éléments pluldt qu'a I'autre ce
pouvoir générateur et celte prééminence. Qui est-
ce qui pourra prétendre que I'une des solutions
esl plus elaire, plus raisonnable, plus vraisem-
blable que l'autre?

Un des grands avanlages de I'histoire de la philo-

sophie se [fait senlir ici ; celle hisloire nous montre
que des esprits différents, réfléchissant sur les
mémes problémes, sont arrivés & en coneevoir des
solutions qui leur paraissaient claires. qui, par
conséquent, élaient possibles; or, comme ce sont
des solutions contradicloires, rien ne démonlre
mieux que leur rapprochement la distance qui
sépare la possibilité et le fait. C'est ainsi que les

matérialistes, qui ont présenlé comme les idéa-
18
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Pesprit comme produit par la mati
conception qui estjustement I'oppo
idéalistes. On peut dire que ces deux
de sens contraire, s’annulent, et que

service, en démontrant Perreur du
adverse.
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CHAPITRE I

Le Matérialisme et le Parallélisme.

LE MATERIALISME

Le matérialisme est une trés vieille doctrine,
c’est méme la plus vieille de toutes, ce qui prouve
simplement que parmi les diverses explications
qu'on a données de notre double nature physico-
mentale, la sienne est la plus facile 4 comprendre.
On trouve lorigine du matérialisme dans les
crovances des peuplades sanvages ; on le retrouve
trés nettement défini dans la philosophie des
anciens grees, de ceux qui ont philosophé avant
Platon et Aristote ; fait plus curieux, la pensée d'un
grand nombre de péres de I'Eglise a incliné vers
la philosophie de la matitre. Puis, il y a eu dans
son évolution, un moment d’éclipse, et le maté-
rialisme a cessé de faire parler de lui jusqu’a la
période contemporaine, ol nous assistons i sa
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renaissance; maintenant, il constitue une
puissante, d’autant plus qu'il s'est introduit
ticement dans la pensée de beaucoup 'de-._
sans que ceusx-ci en aient la claire cons
Y a beaucoup de physiciens et de physiole,
qui parlent et pensent en matérialistes, qu
soient résolus a rester sur le ierrain des
d’observation, et qu'ils aient une sainte hori
de la métaphysique. '

En un certain sens, on peut dire que le 1
rialisme est la métaphysique de ceux quine ven
pas en faire. .

Il est bien évident que dans sa longue histoil
le matérialisme a changé bien souvent de peam
il a subi comme toutes les connaissances la loi @
progrés ; et certes, il me serait pas de nature
satisfaire les besoins intellectuels de savants
temporains, s'il n’avait pas dépouillé la grossi
des formes sous lesquelles il s'est manifesté d’s
dans lesprit de Phomme primitif. Ce qui .
cependant qu’a travers tous ses avatars, la doctrir
garde son unité, c’est qu'elle manifeste une t
dance, profondément humaine, & s’attacher
préférence & ce qui est visible et tangible. 5

Ce qui frappe les yeux, ce qui peut étre touché
avec la main, nous parait, au plus haut point, dow
de réalité ou d’existence. Ce n'est que heaﬂﬂﬁﬂp'
plus tard, par un travail de réflexion raffinée, q

&
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nous en venons a reconnaiire une existence a tout

ce qui peut étre percu, de quelque maniére que ce

soit, méme une idée; plus lard encore, que nous

ecomprenons que 'existence n'est pas seulement ce

qui est percu, mais ce qui se lie logiquement avee

le reste de notre savoir. Il a fallu bien des progrés

pour en venir la.

Comme nous n’avons nullement l'intention de
présenter une histoire, méme abrégée, du matéria-
lisme, arrivons de suile 4 la période contemporaine,
et essayons de dire en quoi consiste la forme
scientifique qu'a prise cette doctrine. Son point
d’appui fondamental n'a point changé; elle repose
encore sur la tendance que nous avons & accorder
la premiére importance & ce qui se voil et & ce
qui se touche ; elle est un effet de I'hégémonie de
trois de nos sens, le visuel, le tactile, le musecu-
laire.

Le développement extraordinaire qu’ont pris les
sciences physiques a donné, c’est incontestable,
un encouragement énorme au matérialisme ; et on
peut dire que dans la philosophie de la nature, il
occupe une place privilégide, il est la dans son
domaine, il est inattaquable.

1l est devenn l'expression de cette idée que
tout ce qui peut s’expliquer scientifiquement, tout
ce qui est susceptible de mesure, est phénoméne

matériel. Tl est la représentation de I'explication
8
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matérielle poussée jusque dans ses derniéres lin
et toutes les expériences, tous les caleuls
les induections qui reposent sur le gra.uﬂ
de la conservation de la matiére et de 1'éne
plaident en sa faveur. :

Nous allons examiner avec quelque préei
comment une pareille doetrine résoud le pro
de l'existence des fonctions intellectuelles.
~ La doetrine a compris cette liaison comme
purement matérielle, et elle en a cherché I'image
dans d’autres phénoménes qui sont entiéren
matériels. C'est ainsi qu’elle a emprunté le pri
cipe de Pexplication 4 la physiologie ; elle a tr
porté dans le domaine de la pensée Pidée
fonction; elle a supposé que 'ame est au @
dans le rapport de la fonction & l'organe.
telligence serait une fonction cérébrale.
expliquer l'intelligence, on la rattache 4 la matiei
on en fait une propriété de la matiére, et on
compare & un mouvement de la matiére, que
quefois méme 4 une séerétion.

(C’est Karl Vogt, lillustre naturaliste gene
qui déclara un jour, au grand scandale de tous,
que le cerveau séerdte la pensée comme le rein
sécréte I'urine. Cetfe comparaison hardie a pa
choquante, puérile et fausse, ear une séerétion
une chose matérielle, tandis que la pensée n'en
pas une. Karl Vogt a encore employé une au!
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comparaison : le cerveau produit la pensée comme
le musele produit du mouvement, et déja cela
parait moins choquant de comparer la pensée a
un mouvement que de la comparer 4 un liquide
séerété. De nos jours, on emploierait une image
encore plus vague, celle d'une transformation
d'énergie ; I'énergie chimique dégagée par les

centres nerveux se transformerait en énergie.

psychique.

Aureste, peu importent les métaphores auxquels
on demande un secours pour expliquer le passage
du physique au mental. Ce qui caractérise la philo-
sophie matérialiste, c’est de croire & la possibilité
de ce passage, el de le considérer comme une
genése de la pensée: «On appelle malérialiste,
dit trés justement Renouvier, loute philosophie
qui définit la pensée comme le produit d'une com-
position dont les éléments n'impliquent point la
pensée». Formule large, qui permet de prévoir
tous les avatars futurs de la doctrine malérialiste,
et les classe d’avance dans la méme calégorie.

Les critiques qu'on a adressées au matérialisme
sont toutes ou 4 peu prés des variantes du prin-
cipe de I'hétérogénéité.

Nous n'insisterons pas longuement ; rappelons
seulement que, d’aprés ce principe, il est impos-
sible d’attribuer au cerveau la capacité d’engendrer
de la conscience ; la force physique peut engendrer

=
o
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de la force physique, sous la méme forme
une forme différente, elle produit ainsi
effets qui sont déterminés par les lois de
mais il est impossible de comprendre que
physique s’enrichisse, 4 un moment donné,
force consciente. La force physique se réduit
mouvements de corps, 4 des déplacements
comment un changement de position dans ¢
inertes pourrait-il donner lien 4 un jugement,
sonnement, un phénoméne quelcongue de
cience ? Et on ajoute encore : cetle idée de fonc
queles matérialistes introduisent ici pour rend
compréhensible un passage d’un corps matér
une action spirituelle, ne contient qu’une e

cation vaine; car la fonetion n’est point esse:
lement distinete, par sa nature, de I'organe;
n’est que «'organe en activité », elle n'ajf

Porgane pris dans son état de repos qu'un
changement, de I'activité, c'est-d-dire du mi
ment ; et par conséquent la fonetion d’un ¢
est maténelie au méme litre que l*organa-
un musecle se contracte, cette contraction, qu
la fonetion propre de la fibre musculaire, €o
dans une condensation du protoplasma muset
laire, et cette condensation est un fait maté
Lorsqu’une glande entre en activité, une cerl
quantité de liguide se déverse dans les canaux
la glande, et ce liquide provient d’une modification
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physique et chimique du protoplasma cellulaire;
c'est une fonte, une liquéfaction, qui est, elle aussi,
matérielle.

La fonetion de la cellule nerveuse est de pro-
dunire du mouvement, ou de le conserver, ou de
le diriger; elle est matérielle comme la cellule.
Il oy a done rien, dans tous ces phénoménes
fonctionnels, qui puisse nous faire comprendre
comment une cause matérielle serait eapable d’en-
gendrer un effet conscient.

1l semble que tous les matérialistes aient accordé
que le point vulnérable de leur théorie est bien la;
car c’est surtout le principe d’hétérogénéilé qu'ils
ont combattu. Mais leurs réponses manquent de
franchise, elles consistent principalement en faux-
fuyanls.

Elles se résumenl & affirmer que nous sommes
entourés de myslére, que nous ne sommes pas
assez savants pour aveir le droit de poser des
limites a la puissance de la matiére, et de lui dire:
tu ne produiras pas ce phénoméne. Un malérialiste
théologien déclare qu’il ne voil aucune impos-
sibilité a admettre que les pierres peuvenl penser
et raisonner, si Dieu, dans sa puissance infinie,
avait déecidé d’unir la pensée & de la maliére brule.
Cet argument, véritablement. n'est pas sérieux: il
exige l'intervention d'un Deus ex Machina tellement
puissant qu'on peut I'employer & la solution de

L "_ :.h.n._l. . ':‘
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tous les problémes; les résoudre tous,
résoudre aucun. '

Les matérialistes modernes ont raison de
Dieu tranquille ; leur maniére d’argumenter
une forme différente: reste a savoir si elle
pas identique dans le fond. Elle consiste &
tout simplement que jusqu’ici nous ne cor
que certaines propriéiés de la matidre, que chs
jour la science en dégage des propriétés nouve
que la matiére est un réservoir de forces inconn:
et qu'il n’est pas impossible de découvrir dan
matiére, Porigine des forces psychiques.
idée est clairement indiquée par Littré.
physicien Tyndall lui a donné une formule ¢
tive, quand il 'a prononcé au Congrés de Be
celle phrase souvent reproduite : « Si je js
regard en arriére sur les limites de la science
rimentale, je discerne, an sein de cette mal
(que dans notre ignorance, et tout en procl
notre respect pour son créateur, nous avons
quici couverte d’opprobre) la promesse et
puissance de toutes les formes et de toutes
qualités de la vie ». :

Les adversaires de la doetrine n'ont point ¢
de répondre que la matidre de demain, pas ph
que celle d’avjourd’hui, ne peut engendrer que d:
effets matériels, et que I'on ne résoud pas ur
difficulté en remettant sa solotion A une ¢
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~ indélerminée de notre évolution scientifique.

" EL il semble bien que la riposte est péremptoire,
si on admet le principe de 'hétérogénéité, avec ses
conséquences naturelles.

Nous allons mainlenant juger la doctrine précé-
dente, en nous servant des idées que nous avons
exposées plus haut. La critique que nous avons a
faire du malérialisme n’est point la méme que
celle que nous venons de résumer. L’axe de la dis-
cussion se déplace.

D’abord, nous reprochons au malérialisme de se
présenter comme une Lthéorie génétique de la cons-
cience, par l'objet. Nous avons reproché déja a
l'idéalisme de se présenter comme une théorie
génélique de I'objet par la conscience. L'erreur des
deux systémes s’est produite en sens inverse, mais
elle est de la méme gravité. La conscience el son
objet, disons-le encore une fois, constituent la divi-
sion la plus grande qu'il soit possible d'opérer
dans le domaine de la connaissance ; il est aussi
illégitime de ramener-le premier terme au second,
que le second au premier. Pour les ramener I'un &
l'autre, par voie de filiation ou autrement, il fau-
drait leur découvrir d’abord une identité de nature,
qui n'existe pas.

En second lieu, lorsqu'on regarde de prés 'expli-
cation que le matérialisme a imaginée pour faire
dériver la pensée d’une action de la matidre, on

e
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s'apercoit que cette représentation asl:

matérialiste puisse admeltre un seul mom
la pensée est une fonction cérébrale, 11
demment qu'il se fasse illusion sur la
joue avec des coneepts. Peut-étre si on
pénétrer dans sa pensée intime, s’aper
quau moment ot il suppose qu'une cellule.;
veuse peut fabriquer des phénoménes de e
cience, il s'est suggéré quelque image vaguae-
laquelle il identifie les phénoménes de co
avec un principe léger et subtil s’éehappm
cellule nerveuse, quelque chose qui ressemk
une effluve électrique, ou & un feu follet, ou 4 une
flamme de punch?. Jignore si ma supposition
juste, bien entendu. Mais ce que j'affirme, a
tranquillité d’une parfaite certitude, clest q
matérialiste n’a pas pris la peine d’analyser ai
livement ce qu'il appelle le phénomeéne de ¢
cience. §'il avait fait cette analyse, et s'il en
les éléments sous ses yeux, il verrait qu'il est

1. Je puis citer deux observations & 'appui. M. Brigrx, 3
j¢ racontais cetga partie de mon argumentation, m'arréta
me disant : « Vous aver deving juste, je me représenmte
Penseée sortant du cervean sous la forme d’une loeur
trigue ». Lg Ryr S1MON, m'apprit aussi pendant la lecture de

mon manuscrit, qu'il voyait « la pensée flotter sur le ¢
comme un feu fallet »,
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prés impossible d'acerocher, de quelque maniére
que ce soit, un phénoméne de conscience a une
molécule matérielle,

Et en effet, pour nous en rendre compte, ne
restons pas dans le vague du concept, prenons un
exemple particulier sur lequel on puisse raisonner,
celui d'une perception extérieure. Jouvre ma
fenétre, il fait beau, je vois devant moi la plaine
ensoleillée, et & perte de vue, des maisons dans
les arbres, et encore des maisons, dont les der-
niéres délachent leur silhouette sur la ligne loin-

taine de mon horizon. Voild mon phénoméne men-

tal. Et pendant que je suis & ma fenétre, et que
mon regard plonge dans la eampagne, I'anatomiste
imagine qu'a partir de ma rétine cheminent des
vibrations moléculaires qui suivent le nerf optique,
se croisent au chiasma. s'engagent dans la bande-
lette, traversent la capsule inlerne, gagment les
hemisphéres, ou plus exaclement les régions occi-
pilales du cerveau, ol I'on convient pour le moment
de localiser le centre de projection des sensations
visuelles. Voila mon phénoméne physique. Il s'agit
maintenant de passer du phénoméne physique au
phénoméne mental. Et c'est ici qu'une difficullé
nous arréte, une difficulté vraiment formidable.
Mon phénoméinc mental n'est pas enliérement
mental, comme on le suppose habituellement
dans un langage abrégé el trompeur; il est en
19

A .Fﬁ :
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grosse partie physique, ear il se da

deux éléments, une conseience ot $0n 0]
objet de la conseience, cet ensemble de
maisons que je vois dans la plaine, c_-’eﬁﬂﬁ
sation, c’est-i-dire du physique, ¢’est-
matiére. Examinons & son tour le pro
sique qu'on est censé découvrir dans m
nerveux pendant que je contemple le pa
prétendu processus physique lui aussi, to
bien que ma pereeption consciente du pay
un phénoméne physico-psychique, ear mes
menis cérébraux sont percus au moins h

tion, par conséquent elle se décompose en
choses, une conscience et son objet. Par ce [
quent encore, lorsqu'on veut, par un effort
métaphysique, ratiacher la conscience i ua
malériel du cerveau, et metire une liaison
les deux événements, il se trouve que par
on raceroche un phénoméne physico-menlal & v
auire phénoméne physico-mental.

Mais évidemment cette objection n’est pas t
Télutation. On peut admettre que ce qu’on app
le processus cérébral est capable de subsis
méme dans les moments o personne ne le per
el qu'il existe par lui-méme, se suffit a lni-mém
soit entiérement physique.

Mais pouvons-noys faire subir le méme trav
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~ d’épuration au processus mental de perception?
Pouvons-nous séparer ses deux éléments, la cons- -
cience et son objet, conserver I'élément conscience,
répudier I'élément objet, qui est physique, et cons-
tituer ainsi un phénoméne entiérement mental,
qu’il s’agira ensuite de rapprocher du phénoméne
entiérement physique, pour en étudier la relation ?
C'est tout 4 fait impossible, et 'impossibilité est
double, elle existe en fait et en droit.

En droit, car déja nous avons constaté qu'une
conscience vide et sans objet ne se peut concevoir,

En fait, 'existence de I'objet que la conscience
entraine avec elle est hien embarrassante pour le
malérialiste : car c'est un objet matériel, et aunssi
maltériel et réel que les fibres et cellules du cer-
veau. On peul bien supposer que par transforma-
tion ou autrement il sorte d’une ondulation eéré-
brale un phénoméne psychique pur ressemblant &
une efflave. Mais comment comprendre la trans-
formation de cette ondulation, en un phénoméne
mi-partie malériel? Gomment comprendre qu'il
sorte de ceite ondulation I'objet matériel d’une
perception, par exemple une plaine avee des
maisonnettes ?

Un histologiste anglais disait un jour avec une
certaine éloquence combien I'étude la plus minu-
tieuse du cerveau nous servail peu pour compren-
dre la pensée. Il répondait ainsi & Augusle Comle,

il
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+ 4qui, dans un moment d’aberration, avait
que la psychologie, pour devenir une sejer L €
rejeter le témoignage de la conscience, et se

\ Notre histologiste, qui avait passé une
de sa vie & regarder au microscope des fi 3
de matibre cérébrale, & suivre les formes des
lules, les trajets des fibres, et le groupemen
répartition des faisceaux, notre histologiste
la remarque suivante : c’est que I'étude si pat
si minutieuse, si approfondie qu’on la suppos
cet écheveau nerveux, ne pourrait jamais
faire connaitre ce que c'est quun état de ¢
cience, si nous ne le savons déja par ailleurs,
ce n’est jamais dans le champ du microscope qu’
VOit passer un souvenir, une émotion, ou un
de volonté. Et il ajoutait que celui qui se borr
regarder ces structures matérielles, reste
étranger aux phénoménes de Vesprit que le c
de Londres qui parcourt sans cesse avee
les rues de la grande cité est ignorant de
se dit et se fait dans les maisons closes.
Pittoresque comparaison, dont la vérité n'a j
élé mise en doute par personne, repose sur
Supposition que I'acte psychique est enti
ment immatérie] et invisible, et que, ne pouv:
Pas étre vu, il échappe a I'ceil percant du mierc
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cope. Mais une analyse plus approfondie de I'esprit
monire combien ceile assertion est peu jusie. Du
moment que chaque aecte psychique implique un
objet malériel, on peut se demander deux choses:
1* D’or vient que I'anatomiste ne rencontre pas
dans Pintérizur du cerveau ces objets matériels ?
On devrait les voir, car ils sont matériels, donc
visibles. On devrait les voir avec leur aspect et leur
couleur, ou nous expliquer pourquoi on ne les voit
pas. En général, on ne nous décrit dans le cerveaun
que des vibrations moléculaires. Mais nous n’en
avons pas conscience. Ou donc est ce dont nous
avons conscience? 2° Il faudrait ensuite nous
expliquer par quelle élaboration, transmutation,
métamorphose un ébranlement moléculaire, qui est
matériel, peut se transformer en objels également
matériels.

Telle est la critique que nous devons adresser an
matérialisme ; jusqu'a preuve du contraire, nous
la tenons pour irréfutable. '

LE PARALLELISME
Pour qu'ne exposition suive l'ordre logique des
idées. il faut qu'a la discussion du matérialisme

sueceéde immédiatement celle du parallélisme. Ces
deux doctrines sont proches parentes; elles se
19.
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ressemblent comme la seconde édition,
corrigée, d'un livre, ressemble a la pre
tion. Le parallélisme est la doectrine
des gens avertis, qui se sont apercus
commises et essayent de les éviter, en g
la doctrine condamnée tout ce qui peut ¢
sauvé. Ce que les philosophes avaient._éﬁ q
le matérialisme, c'est la méconnaissance du |
cipe de I'hétérogénéité. Les parallélistes se
apercus de la méprise, et ils se sont arran
respecier ce principe. Nous allons voir ¢
Ce sont surtout gens prudents ; ils ex
éviter les compromissions. Ils présentent
hypothése comme provisoire ;. ils en van
commodité ; ¢’est, disenl-ils, un moyen p
d’éviter beaucoup d’ennuis ; elle devient pou
philosophes un éguivalent de ce mot que rép
tant d’administrateurs timorés : « Surtout
d’affaires! »

Etudions le point exact ol le parallélisme a
rigé le matérialisme. e

Nous avons vu que toute doctrine matéria
est Pexpression de celte idée ‘que les phénom
physiques sont les seuls déterminés, les
mesurables, les seuls explicables, les seuls
tifigues. Cette idée fait merveille dans les scie :
de la nature, mais elle se lrouve en défaut lorsque
du monde physique, on passe dans le monde
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‘moral, el nous avons vu comment la doetrine
malérialiste échoue quand elle cherche a ratta-
cher le mental au physique; il y a la deux
grosses difficultés que Dexplication matérialiste
rencontre devant elle : 'une est une difficullé de
mécanisme, l'antre est une difficulté de genése.
En rattachant I'esprit au cerveau, comme une
fonction & son organe, ceite docirine essaye de
solutionner ces deux problémes, et nous avons vu
combien peu elle y réussit.

Le parallélisme a cherché a éviter ces deux pro-
blémes: non seulement, il ne les résoud pas, mais
il s’arrange pour ne pas les poser.

L’expédient employé consiste a éviter la rencon-
tre du physique et du mental ; au lieu de les placer
bout & bout et de les souder I'un & I'autre, on va
les placer parallélement a colé I'un de l'autre.
Pour expliquer leur corrélation, que démontrent
vaguement tant d’observations, on émet I'hypo-
thése suivanle : vie physique et vie psychique
forment deux couranits paralléles, qui ne mélan-
gent jamais leurs eaux; & tout élat de cons-
cience définie répond la contre-partie d’un élat
des centres nerveux, également défini; le fait de
conscience a ses antécédents el ses consé-
quents dans la conscience; le fait physique prend
également place dans une chaine de fails phy-
siques; les deux séries se déroulent ainsi, se cor-
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respondant étroitement, selon une loj
de sorte que le savant, parfaitement i
toutes choses, 4 qui I'on préseutemtnn
états, pourrail décrire son pendant ; mais
un des termes d'une série n'influence les
de 'autre série.

L'observation, le témoignage de la
semblent bien attester ce chevauchement; m
ce sont, d’aprés I'hypothése du parallelisme,
1llusmns. Lorsque je meus mon bras par 1
volontaire, ce n’est pas ma volonté, en
qu'état de conscience, qui détermine le m
ment du bras; car ce mouvement est un
matériel ; il est produit par la mise en €
groupes musculaires; chaque muscle, e
d'une substance semi-fluide, étant emtﬁ‘
raccourcit dans le sens de sa plus grande k
gueur ; l'excitant de museles est aussi -
matériel, un influx matériel qui part des cel
molrices de I'encéphale, et dont on con
trajet descendant par le faisceau pyramidal,
racines aniérieures de la moelle et les nerfs
phériques jusqu'a sa terminaison dans les p |
molrices des muscles. Clest celte excitalion |
est la cause physique, directe, vraie, des I
menis volontaires. Et il en est de méme
lous les actes et tous les signes, toutes les e
sions de nos élats conscients ; le trembleme
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la peur, le rouge de la colére, les mouvements de
~ la marche, et jusqu'aux paroles que nous pronon-
cons, tout cela ce sont des effets physiques, pro-

duits par des processus physiques qui agissent

physiquement, et dont la contre-partie mentale
n’a par elle-méme aucune efficacité.

Il est bien entendu que nous signalons li une
des formes de la théorie paralléliste, sa forme la
plus usuelle ; ehaque auteur la diversifie & sa fan-
taisie ; les uns rendent la correspondance plus
liche enlre le physique et le moral, d’autres pré-
ferent la serrer ; tanlot, ce qu'on admet est une
relation vague, qui n’est vraie qu'en gros, une soli-
darité plutot qu'une équivalence ; tantol, c'est une
conlre-partie précise, un duplicat complet, ol le
moindre événement physique répond & un événe-
ment mental. _

Dans une des formes de la théorie qui a été
récemment inventée, on est allé jusqu’a supposer
qu'il n'existe point de cohésion propre dans la
chaine mentale ; aucun phénoméne mental n'au-
rait la propriété de provoquer un autre phénoméne
mental, par une action de causalité vraie ; c’est
dans le lissu nerveux que serait renfermé le nexus
des élals psychiques; ceux-ci se suivraient dans le
temps sans étre liés directement les uns aux
autres ; ils se suivraient, parce que leur base phy-
sique est excitée successivement ; il en serait d'eux
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_ liaison de 'ame avec le cﬁf}}s.“Ellg reste
" fique, sans commettre d’hérésie métaph

226 L'AME ET LE CORps *:
comme d'un air de piano, dont les
vent et s'ordonnent en mélodies, non
affinité qui leur est particuliére, mais
les touches du piano sont frappées
voulu.

Nous disions tout & I'heure que le p
est un matérialisme perfectionné, On en
la raison. C'est une doctrine qui conserve le

comprometire dans I'explication si diffieil

Bain est un de ceux qui ont exprimé le |
non seulement les avantages de ceite t
mais ses aspirations (I Esprit et le Corps, p

« Nous avons toute raison de eroire, d
loutes nos actions mentales sont accom
d’une suite non interrompue d’actes ma
Depuis I'entrée d’une sensation Jjusqu’a la pro
tion au dehors de l'action qui y répond, la
mentale n'est pas un seul instant séparée d
série d’actions physiques.

« Une perspective nouvelle frappe la vue
sitdt se produit dans Iesprit un effet de
sensation, une émotion, une pensée, pour a
& des manifestations extérieures par la parole
par le geste. Parallélement a cette séried’a
Vesprit marche la série des actions physiqu
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‘mouvements successifs des organes appelés I'eeil,
‘la rétine, le nerf optique, les centres optiques, les
hémisphéres du cerveau, les nerfs qui vont du
centre a la périphérie, les muscles, ete. Tandis
que nous parcourons le cercle de la série mentale,
sensation, émolion et pensée, il se produit un
cercle non interrompu d’effets physiques. Il serait
contraire 4 tout ce que nous savons de I'action du
cerveau de supposer que la chaine matérielle se
termine brusquement a un vide matériel, oceupé
par une substance immaltérielle, et que cette sub-
- stance immatérielle, aprés avoir agi seule, com-
munique les résultats de cette action & 'autre bord
de la solution de continuité matérielle, et déter-
" mine I'action qui répond a la stimulation premiére :
il y aurait ainsi deux rivages matériels séparés par
un océan immatériel. Il n'y a enréalité aucune solu-
tion de continuilé dans I'appareil nerveux. La seule
hypothése admissible, ¢'est que I'action de Pespril
et celle du corps marchent ensemble, comme les
jumeaux siamois. »

En lisant ce passage, on voit bien quelle est
I'idée qui est a la base de la doectrine : c'esl,
comme nous V'avons déja dit, le félichisme de la
mécanique ; le parallélisme s'en inspire anssi
directement que le fait le matérialisme, mais avec
plus d’habileté, puisqu'il esquive la question la
plus dangereuse de Pintéraction du physique el
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du moral, et la remplace par une hy
ressemble beam:oup & Thypothése
de 'harmonie préétablie. D’autre part,
mérite de cette prudente doctrine est d’éy
question de genése ; elle ne cherche point 1’
de la pensée, mais la pose en relation d
lisme avec les manifestations de la mati 8,
méme que des lignes paralléles, prolongées &
fini, ne se rencontrent pas, de méme les p
de la doetrine se déclarent résolus & ne pas
cher comment I’état de choses actuel s’est
ni ce qu'il deviendra, si I'un des termes ~d, :
par exemple, par la mort de I'organisme eo
Malgré tant de précautions, les eritiqu
pas manqué; seulement, il semble gu’elles
pas porté sur la parlie faible de la doe
qu’elles ne sont pas décisives.
Nous ne ferons que les rappeler briévem
On a dit : il 0’y a aucune nécessité logique
nous force & refuser 4 la conscience le privil
de s'exercer en pleine indépendance du méca
nerveux. :
On a dit encore : 1l nest pas du tout ¢
" quion puisse arriver a invenler un mécan:
nerveux qui imite et puisse an besoin rempl:
un acte intellectuel. Par exemple : quelle
- ton de cellules nerveuses, quel jen molécu
peuvent imiler un acte de comparaison qui 0o

=
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fait saisir une ressemblance entre deux objets? On
supposera, par exemple, que la ressemblance de
deux impressions provienl d’'une identité partielle,
et que celle-ci a pour support matériel une iden-
tité dans le siége ou dans la forme’de l'influx
nerveux correspondant. Mais qu’est-ce que l'iden-
tité? Comment la comprendre sans admellre la
ressemblanece, dont elle n'est qu'une forme ? Com-
ment done expliquer I'une par lautre ? Autre
exemple : au fond de tous nos actes intellectuels,
il ¥ a un certain degré de croyance. Peut-on trouver
quelque combinaison matérielle qui y corresponde?

Derniére objection, la plus grave de toutes : le
parallélisme, en établissant une relation fixe et
invariable, entre le physique et le moral, aboulit
i nier le role de ce dernier, puisque le mécanisme
physique est suffisant pour amener i lui seul tous
les effets que le sens commun altribue au moral.
Les parallélistes vont ici beaucoup plusloin que les
malérialisles; ceux-ci conecédaienl au moins que
la conscience sert & quelque chose, puisqu’ils la
comparaient a une fonelion, & ume sécrétion, et
que, aprés tout, une sécrétion est un liquide utile.
Les parallélistes sont si forlement convaincus que
le mécanisme est seul efficace, qu’ils en viennent
a dénier tout role a la pensée. La conscience ne
sert 4 rien.

Elle accompagne. Les métaphores qui serveal a
E-1
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' certainement; mais elles ne sont pas s

- radical, qui n’a pas élé signalé su

d’une machine, mais n’agissant pas sar
ges, c'est 'ombre qui suit les pas du
¢'est une phosphorescence illuminant
mouvements eérébraunx. :
On a dit aussi que la conscience e
inutile. On est allé encore plus loin, et
si significatif, d’épiphénomene, quon a
pensée, traduit bien cette conecepti
laquelle il pourrait exister dans la
demi-réalités.
~ Toutes ces objections sont d'un g

de tuer la doctrine : elles lui font mm_ il
blessures.
Je crois qu'il y a dans le p&raﬂéhﬁlnef

jusqu’ici, et ce vice une fois mis & nu,
demande vraiment ce qu’on peut con:
toute cette construction.

Le parallélisme implique une idée fﬂ
que nous avons déji rencontrée en dis
malérialisme; e'est Iidée qu'un phénﬁméﬁﬂ
cient constitue un tont complet.

L'erreur vient de ce qu'on se sert de ¢o
qui font perdre de vue la réalité. La réalité
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~ que tout phénoméne de conscience consiste dans un
mode d’activité, un ensemble de facultés qui ont
besoin d'un objet pour s’y appliquer et pour seréa-
liser,etque cet objet est fourni par de la maltitre.
Ce que nous constatons toujours dans Iintuition,
c’est I'union, I'incarnation conscience-matiére, nos
pensées, nos souvenirs, nos raisonnements ont
pour objet des sensations, des images, ¢’est-a-dire
des choses qui, rigoureusement parlant, sont aussi
matérielles que notre cerveau; il est done un peu
naif de meltre tout ce fonctionnement psychique
dans un autre plan, dans un autre monde que le
fonctionnement cérébral, puisqu'il est en bonne
parlie de méme nature que le fonclionnement
cérébral, puisqu'il contient tant d’éléments maté-
riels. Or, si nous rétablissons les fails tels qu'ils
sonl, si nous admettons un parallélisme entre des
phénoménes physiques, d’'une part, et des phéno-
ménes & la fois physiques et psychiques, d’autre
part, 'hypothése paralléliste perd toute espéce
de sens. Elle cesse de nous présenter 'image de
deux phénoménes d'ordre absolument différent,
qui se trouvent accouplés comme les deux faces
d’une unité, le recto et le verso d’'une page, 'envers
el I'endroit d’'une étoffe. §'il y a du matériel dans
la partie psychique, 'opposition de nature n’existe
plus entre les deux termes; ils deviennent iden-
tigues.
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D'ordinaire, certains parally
'_{_‘;I'u-_déﬂﬁﬂﬂir la dua]jté de Tt
la ramener & l'unité, en supposant

si loin I'unité? C'est prendre une.._;[ﬁ{ :
la trouve dans le phénoméne. :
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CHAPITRE IV

Théories modernes.

On pourrait croire que l'objection que nous
avons faite précédemment au parallélisme et au
malérialisme nous est personnelle, parce que nous
I'avons présentée comme conséquence de I'analyse
que nous avons faite sur les parls respeclives de
la pensée et de la matiére dans tout acte de con-
naissance. Qu’on se détrompe. Nous rejoignons ici
d’autres philosophes qui ont tiré les mémes con-
clusions, bien avant nous, et il est utilede les citer.

Commencons par le prince des idéalistes,
Berkeley : « Tout ce que vous connaissez, ou con-
cevez d'aulre que des esprits, dit Philonoiis a
Hylas, n’est que vos idées; lors donc que vous
dites que toutes les idées sonl occasionnées par
les impressions failes dans le cerveau, ou vous
concevez ce cerveau, ou vous ne le concevez pas.
Si vous le concevez, vous parlez donc d'idées

0,
|
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pas, vous parlez inintelligiblement ; ce n’

une hypothése raisonnable que vous form
Comment serait-il raisonnable, dit-il ensu
- penser que le cerveau, chose sensible,
 conséquent qui n'exisle que dans Desprit,

cause de toutes nos auntres idées 1?

Ainsi, d’'aprés le raisonnement de Berk
fonction du cerveau ne peut expliquerla praﬁm
des idées, parce que le cerveau est lui-mé
idée, et qu'une idée ne peut pas étre la ¢
toutes nos autres idées. e
C’est un raisonnement tout pareil que
M. Bergson, bien qu'il se place & un autre p
de vue que I'idéalisme. Il prend le mot d
dans le sens le plus vague qu'on puisse con
— (et pour expliquer le sens de ce mot, il
~ simplement: images percues gquand jouvre B

| sens, inapergues quand je les ferme). Il "1
que les objets extérieurs sont des images, et
le cerveau et ses ébranlements moléculaires
des images. Et il ajoute : « Pour que celte
que jappelle ébranlement cérébral engendr&i
images extérieures, il faudrait qu’elle les co
d’une maniére ou d’un aulre, et que la rep

ST .

e —

1. Temprunte cette citation 2 Resovvien : Le personia
P- 263.
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tion de 'univers matériel tout entier fat impliquée

dans celle de ce mouvement moléculaire. Or, il

suffirait d’énoncer une pareille proposition pour
en découvrir 'absurdité! ».

On voit que le raisonnement est le méme que

celui de Berkeley, quoique les deux auleurs rai-
sonnent sur des objets diflférents: pour Berkeley,
le cerveau et les étals de conscience sont des élats
psychiques; pour Bergson, la définition de la
nature de ces deux objets, désignés par le terme
image, est plus compréhensive, mais l'essenliel

de son raisonnement est indépendant de cette

définition ; il suffit que les deux lermes soient
de nature pareille pour que 'un ne puisse pas
engendrer I'autre. P

Notre raisonnement personnel, & son lour, se

1. Matiére ¢f Mémoire, p. 3. L'auteur est revenu plus longue-
ment sur ce point dans une communication au Congrés de
Philosophie de Genbve, en 1904. Voir Revwe de Mitaphysigue el
de Morale, nov. 1904, communication de H. Bercsox, intitulée :
« Le paralogisme psycho-physiologique ». Yoici un passage tiré
de cet article qui exprime la méme idée : « Dire que limage
duuﬂnmm&mm_(ﬁm
cérdébral), ou qu'elle s'exprime par cetie image, ou qu'elle
mrjtdhqnﬂami—wﬂm,gqn'uuh_hg?um
=e donnant cetie image, serait se contredire soi-méme, puisque
ces deux images, le monde extérieur et le mouvement intra-
cérebral, ont é10 supposées de médme natare, et gue la seconde
image est, par hypothése, une infime partie du champ de la
foprésentation, alors que la premiére remplit le champ de la
représentation tout entier ». -
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rapproche un peu des précédents. Au
de Berkeley, au terme image de Ber

cerveau est de la matidre et que la percept
objet quelconque est de la perception de m
et nous croyons qu'il n’est pas facile d'e
comment de ce cerveau peut sortircetie peree
puisque ce serait admetire que d'une
une autre matiére. Il y a la certaine
grosse difficulté. '
M. Bergson a cru la vainere en s’y p
la maniére suivante: il a cu I'idée, trés ir
de changer la position de la représentation
rapport au mouvement cérébral. Le matéri:
place la représentation aprés ce mouve:
dérivant de ce mouvement ; le paralléliste
4 coté de ce mouvement, en équivalenze
mouvement ; M. Bergson la place avant ¢
vement, et jouant parrapport & lui le réle
provocatrice, ou simplement d'initiateur. Le
vement cérébral devient un effet de la rep
tion, et un effet moteur. Conséquemment le
nerveux toutentier passe a I'état d’organe mols
les nerfs sensitifs ne sont point de vrais nerfs
sitifs comme on les suppose, ils sont des eor
céments de nerfs moteurs, qui ont pour but
conduire les excitations motrices jusqu’aux cen
lesquels jouentle role de commutateurs et

L'ame et le corps - page 239 sur 290


http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/page?82826&p=239

THEORIES MODERNES 237

le courant tantdt par tels nerfs, lantot par tels
autres. Le systéme nerveux est comme un outil que
nous avons dans la main; il est un véhicule pour
I'action, nous dit-on, et non un substrat pour la con-
naissance. Je ne puis expliquer avec quelle ingénio-
sité, avec quelle logique puissante, quelle conlinuité
serrée d'idées, M. Bergson développe son systéme.
ni avee quelle adresse il se joue des difficultés.

C’est un esprit remarquable & la fois par sa sys-
tématisation et par sa souplesse d’adaplation. '
Avant de le eritiquer, je tiens a dire combien je
I'admire, combien je suis d'accord avee lui sur
toute la parlie eritique de son ceuvre, el aussi
combien je dois & la lecture de son livre : Malidre
et Mémoire. Bien que jaie été incité a la méta-
physique par un besoin personnel, bien que jaie
congu quelques-unes des idées que jai exposées
plus haut, par exemple la critique de la théorie
mécanique de la maliére, la définition de la sen-
sation, avant d'avoir lu le livre de M. Bergson, il
est incontestable que celte lecture a si fortement
modifié mes idées, qu'une bonne partie de celles-
¢i lui appartient, sans que je me sente capable de
discerner exactement lesquelles, car les idées ont
un caractére bien plus impersonnel que les obser-
vations et les expériences. Il y aurait donc eu de
P'ingratitude a le eritiquer, avant de lui avoir rendu
cet hommage.
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Il y a dans la théorie de M. Bergson
affirmations qui surprennent un peu, com
ce qui contrarie de vieilles habitudes.
temps, nous avons fait la supposition que
corps est le réceptacle de nos phénoménes
chologiques; nous emmagasinons nos souv
dans les cenires nerveux: nous metions la ¢
lion de nos émotions dans les troubles de certai
appareils; nous trouvons la base physique de
efforts de volonté et d’attention dans nos sensa
de tension museulaire, nées dans nos membre
notre tronc. Du moment que_ la substance 1
veuse n’est plus le dépositaire de ces élats, il &
les faire changer de domicile, et ol les plae
on? Iei, la théorie devient obscure et vague,
habitudes nous rendent difficile de comprendre |
situation de I'esprit en dehorsdu corps. M. Ber
place le souvenir dans des plans de consecien
trés éloignés de 'action ; et la perception est pla _
dans I'objet méme qu’ i}n percoit. : 4

Si je regarde ma bibliothéque, ma pensée est ';
dans mes livres ; si je regarde le ciel, elle se loge
dans une étmle! Il est irés difficile de critiquer
de telles idées, parce qu'on n’a jamais la Gﬁﬂlﬂﬂi 2
de las cnmprendre Je ne my attarde ie donc pas,
malgré la méfiance qu’elles m'inspirent. 3

Mais ce qui me parait sujet a caution, c'est. iﬁ‘ _ _-
4. Matire et Mémoire, p. 31. -2
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fonction que M. Bergson est conduit & attribuer
aux nerfs sensitifs. Pour lui, il n’est pas exact de

dire que Dlexcitation d'un nerf sensitif provoque
~ la sensation ; c’est mal parler, car tout nerf, méme

sensitif, serait moteur: il conduit I'ébranlement
qui, passant pas le commutateur central, se déver-
sera finalement dans les muscles. Mais alors, d'ou
vient que je erois éprouver une sensation lorsqu'on
touche mon nerf sensitif? D’ol vient qu'une pres-
sion sur I'épitrochlée me donne du fourmillement
dans la main? D'oi vient qu'un choe sur le globe
de I'wil me donne une impression fugitive de
lumidre? Il fantlire la page ot M. Bergson cherche
a lutter contre ce qui me parait I'évidence des
faits. « Si, pour une raison ou pour une autre,
dit-il, 'excitalion ne passe plus, il serait étrange
que la perception correspondante eil lieu encore,
puisque celle perception mettrait alors notre
corps en relation avec des points de I'espace qui
ne linviteraient plus directement a faire un
choix. Sectionnez le nerf optique d’'un animal ;

Pébranlement parti du point lumineux ne se trans-

met plus au cerveau, etdelimurl‘smntrnrs;
le fil qui reliait I'objet extérieur aux mécanismes
moteurs de I'animal en englobant le nerf optique

.hﬁhl‘u‘.ﬁ" i Y ;.'
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impuissante, el dans celle impuissance consiste
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240 L'AME ET LE CORP3

habile que convaincant. Il n’est pas con
paree qu'il consiste 4 exagérer au deld det
mesure raisonnable, un fait bien réel, celui
relation qu'on peut découvrir entre nos s
et nos mouvements. Nous croyons avec M.
son qu’il est absolument juste de voir dans
le but, la raison d’étre de notre intellige
de notre sensibilité. Mais s'ensuit-il que
degré, toute nuance, tout délail de la ser
méme les plus insignifiants, aient une im
pour Iaction? Les variations de la sensibilité s
beaucoup plus nombreuses que celles des m
ments et de l'adaptation : trés probable
comme le démontre I'étude attentive de I'enl
la sensibilité précéde la motilité dans ses
renciations ; un enfant montre une finesse de.
ception extraordinaire 2 un ige ol sa main
bien maladroite encore. Ainsi, la corrélation 0’
point absolue. Et puis, quand méme elle le serail,
il n'en résulterait pas que la suppression dun
mouvement produise par contre-coup la mppms— N
sion de la sensation & laquelle ce mouvement
répond habituellement. Dans cette hypothése la
sensation qui perd son effet moteur devient inutiles
S0it, mais on ne prouve pas que l'inutilité de 13,
sensation soit synonyme d'insensibilité. Je m ima-
gine trés bien le mouvement supprimé, et la sen- 3
sation inutile continuant 4 évoquer des images; Et_
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CHAPITRE V

Conclusion.

Quelgues matérialistes et parallélistes
cus auxquels j'ai lu les eritiques p
leur systéme, n'y ont pas trouvé de r
critiques leur ont paru justes, mais né
ont continué 4 tenir bon A leurs sys
semblablement parce qu'il leur en fallait
ne détruit pas définitivement une i
quand on ne la remplace pas. _

Ceci m’'a décidé a exposer quelques vues
nelles qui, provisoirement, et en attendant
pourraient étre substituées aux anciennes ¢
irines. e

Avant d’exposer ces vues personnelles,
m’expliquer sur leur caractére et a dire bien
que ce sont des hypothéses. :

Je sais que les métaphysiciens font rars
des aveux de ce genre. Ils nous présentent
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: s,xlbme comme un tout bien lié, et ils en exposent

les diverses parties, méme les plus aventureuses,
en employant le méme ton dogmalique, et sans
nous avertir qu'on doit attacher a ces parties
différentes des degrés trés inégaux de confiance.
C’est une méthode déplorable; et peul-éire c'est a

- elle qu'on doit I'espéce de dédain que les obser-

vateurs el expérimentateurs éprouvent pour la
métaphysique.

Dédain souvent injustifié, car tout n'est pas
faux, tout n’est pas hypothétique en métaphy-
sique; il y a telle démonstralion, telle analyse,
telle critique, surtout telle critique, qui, quoique
de nature métaphysique. me parail aussi exacte,
aussi cerlaine que n'importe quelle observation et
quelle expérience. Le tort est de méler ensemble,
dans un exposé sans discernement, le certain
avec le probable, et le probable avec le possible.

Les métaphysiciens ne sonl pas enliérement
responsables de ce défaut de méthode. Je croirais
trés volontiers que ce défaut esl une conséquence
naturelle de I'abus de la spéculation ; c’est surtout
par la culture des sciences d’observalions que
nous entretenons en nous le sens précieux de la
preuve, parce que nous pouvons le controler a
chaque instant, par la vérification expérimentale.
Quand on travaille loin des fails, ce sens de la
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preuve s’atténue; on perd ce sentiment de crainte
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et de responsabilité qu’éprouve
de voir une de ses assertions
contre-observalion décisive. On a
portable orgueil que je constate che;
se laisse aller a I'esprit de construction.
d'aprés mon expérience personnelle;
en moi ce mauvais esprit de constructic
sieurs reprises ; je cherchais a group
faits d’observation sous une méme idé
m’apercevais que j’en venais arapetisser,
cier les faits qui ne cadraient pas a.vé@ r

L’hypothése que je vais présenter sur
tions de I'esprit et du cerveau a pour moi.
tage de mettre en lumiére les conditions
auxquelles une solution de ce grand pro
satisfaire pour que cette solution soit
table.

Ces conditions sont trés nombreuses.
les indiquerons pas successivement 1o
voiei deux qui sont particuliérement imy

1° Les manifestations de la COnSC
,@__l_ldltmnnées par le cervean; suspendons
‘moyen quelconque activité de cette masse el
phalique, par exemple en arrétant le cours
sang, etla fonction psychique est aussitot entra’
Comprimez les carotides, vous avez de I'obnub
lation intellectuelle; au lieu d'une a
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- sont impressionnés par les objets situés a

~ problémes factices, supposant des diffic

nienne n'est qu'un exemple particulier de tou
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vons par les deux yeux correspondent & un
lation double, celle de droite et celle de ea
que I'image des objets est renversée sur la
de sorte que ce sont les batonnets de d

gauche, et les batonnets d’en haut qui sont im
sionnés par les objets situés en bas de notr
Ce sont la, a-t-il été dit avec juste raison,

n'existent point; il n'y a pas & expligu
exemple, lavision droite avee des images renve:
car noire conscience ne sait pas que l'image r
nienne est renversée ; pour qu’elle put s'en r
compte, il faudrait qu'elle eit a sa dispositio
autre il lui servant & regarder cette in
La réponse a paru surtout piquante. On tro
qu’elle est absolument juste si on réfléchit qu
ce cas de renversement ignoré de l'image ré

les ignorances anatomiques de la conscience.
On pourrait remarquer encore, dans le m
ordre d’idées, que notre conscience ignore qu!
excitations optiques se croisent au niveau
chiasma; et passent par la capsule interne, et g
la plupart des excitations visuelles d’'un ceil sont
recueillies par l’hémmphére opposé. *
Une notion un peu confuse de ces fails sest
formée dans I'esprit de plusieurs eritiques, et jen
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trouve la preuve dans les formes de langage qu'ils
emploient. On dira, par exemple, que l'idée est
dans la conscience ou dans I'esprit, et on évitera
des tours de phrase comme ceux-ci : « Je pense
avec mon cerveau; — la suggestion consiste a
introduire une idée dans le cerveau — la cellule
nerveuse percoit et raisonne, ete. ». D'ordinaire,
on eritique ees formes de langage parce qu’elles
semblent avoir le défaut d’'établir une confusion
entre deux élémenls irréduetibles, le physique et

le mental. Je pense que l'erreur de langage pro-

vient d’une autre source, puisque je n'admets pas
cette distinction du physique et du mental: je
pense que l'erreur consisle & supposer vaguement
que la conscience saisit des phénoménes intra-
cérébraux, alors qu'elle les ignore.

Répétons-le; il n'y a point de sensibilité intra-
cérébrale ; la conscience est absolument insensible
par rapport aux disposilions de la subslance céré-
brale et 4 son mode de fonclionnement. Ce n'esl
pas l'ondulation nerveuse que notre conscience
percoit, mais la cause provocatrice de cette ondu-
lation, I'objet extérieur. La conscience ne senl pas
ce qui est tout prés d’elle, mais elle astmfom&
de ce qui se passe beaucoup plus loin. Rien de ce
qui se produit dans le crane ne l'intéresse; elle ne
s'occupe que des objets dont la situation est exira-

crinienne. Elle ne pénétre pas dans le cerveau,
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pourrait-on dire, mais s'étale en nap
périphérie du corps et s'élance de 12 au m
objets extérieurs. E

Il y a done, je ne dis pas une contra
mais un contraste bien saisissant ent
faits : la conscience est conditionnée, e
nourrie par le fonctionnement de la
cérébrale ; mais elle ne sait rien de ce

rait la comparer elle-méme, cetie consel
un organisme parasite qui plonge ses
nourriciéres dans les centres nerveux, et
organes de perception, portés sur une lon
émergent du crine et percoivent toul ce q
dehors du eriane. Mais ce n’est 14, bien en
qu’une grossiére image. }

A la rigueur, il est possible d’expliquer
distribution de la conscience, si singulitre &
miére vue, par ces raisons d'ufilité pratiqu
sont si puissantes dans I'histoire de 1'évolutio

Un étre vivant a besoin de connaitre le mor
extérieur & lui pour s’y adapter et s’y préadapl
car c’est dans ee monde extérieur qu'il
la nourriture, un abri, des étres semblables :
des moyens de travailler; c'est sur ce mO
d’objets qu’il agit de toutes les maniéres possi
par les contractions de ses muscles. Quant _
actions intra-céphaliques, elles sont hors de I1a
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~mais cet effet contient tout ce qui étnt‘

brale qui parcourt 4 ce moment mon nerf o,

cause. ou plus exactement, toute la pa
cause dont nous aurons la perceptmﬂ

systéme nerveux que nous percemns- :
toutes les propriéiés _susceptibles d’étre
sont communiquées a notre sysb&me nerve
insecrites ‘dans Tonde nerveuse. L_Effﬁt p
mésure par. canséquent notre _gerca;gtmn dy
cause. C'est absolument certain, Tous les 0
possédent une infinité de propriétés qui écha
a nos connaissances ; elles y échappent pare :
comme excitants de noire organisme, ces pro-
priétés manquent de l'intensité ou de la qu
nécessaires pour le faire vibrer; elles n’ont
été accordées avec nos cordes nerveuses. Ei
Iinverse, tout ce que nous percevons des propri

mécaniques, physiques et chimiques d'un cor
se trouve contenu dans la vibration que ce col

entend & l'autre bout du fil a voyagé sous la formw-
de vibralions délicates. |

1 existe done bien, quoique nos sens ne la Pel‘- .
coivent pas, une sorte de parenté entre les qua-
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~ nerfs. On I'oublie quelquefois. La thenie &a,,
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I'énergie spécifique des nerfs la fait négliger.
Comme on voilt que la qualité de la sensation

depend du nerf excilé, on est tenté de diminuer =

I'importance de l'exeitant. Il passe a I'élat de
cause oceasionnelle, pour la vibration du nerf,
comme le coup frappé sur la touche du piano est
la cause occasionnelle de la vibration d’une

- corde, qui donne toujours la méme hauleur de son.

qu'on frappe la touche avee l'index, ou avee le
médius, ou avee un crayon, ou avec loul autre
corps. On voil de suile que celle comparaison est
inexacte. La propriété spécifique des nerfs ne nous
empéche point de connaitre la forme de l'exci-
tant, et nos nerfs ne sont ecomparables a des
cordes de piano que si on donne a ces eordes la
propriélé de vibrer différemment, suivant la nature
des corps qui les frappent.

Do vient done que I'ondulation nerveuse, si
elle est déposilaire de la totalité des propriétés
physiques percues dans l'objet, lui ressemble si
peu? cest que — voici notre hypothése — ces
propriélés, si elles sont dans 'ondulation, n’y sont
pas seules. L'ondulation est I'ceuvre de deux colla
borateurs; elle exprime a la fois la pature de
I'objet qui la provoque, el la nature de I'apparei

nerveux qui la véhicule. Cest comme le sillon
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tracé dans la cire du phonographe q’ui ei‘"‘ '

style, un cylindre et un mouvement d’ho
ce creux ne ressemble en somme ni 4 I'apps
phonographique ni & la vibration aérienne,

qu’il résulte de la combinaison des deux.

De méme, je suppose que si la vibration
veuse ressemble si peu & I'excitant qui lui do
naissance, c’est parce que le facteur sj
nerveux vient ajouter son effet au facteur
externe. Chacun de ces facteurs représente
propriété différente : I'objet externe représ
une connaissance, et le sysléme nerveux reps
sente une excitation.

Imaginons qu'on réussisse a séparer ces
effets, on concoit théoriguement qu’une séparation
de ce genre mettra A nu les ressemblances cach
en faisant a4 chaque collaborateur la part qtll
appartient; on supprimera l’excltanun, on gs
par exemple la connaissance.
 Est-ce possible de faire ou du moins d'imag .
“une telle analyse? Peut-étre : car de ces deux
activités concurrentes, l'une est variable, puis-
qu’elle dépend de la nature continuellement chan-
geanle des objets qui entrent en rapport ave
nous ; lautre, au contraire, est une constante;
elle exprime I'apport de notre substance neneué%;_
et quoique celleci soit d’une composition trés
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de cette loi!, conservons-la avee le sens

~ la mélodie seule continue & se faire entendre.

254 L’'AME ET LE CORPS

sance; et malgré quelques équivoques
par Spencer et Bain lui-méme dans la ¢

venons d'indiguer. :

Voyons ce qu’elle devient, lorsqu’on adopte n
hypothése. Elle explique comment certaines
tations venant des objets, ¢’est-a-dire faisant p
de T'élément variable, cessent d’étre pergues
qu'elles serépétent et tendent & devenir consta
a plus forte raison, ce nous semble, la mér
expliquerait-elle comment 1'élément constant
excellence, celui qui ne varie jamais, dep
premiére heure, n'est jamais percu. Il est,
le concert des voix de la nature, un aceom
ment tellement monotone qu'on ne le percoit

C'est en cela précisément que consiste
hypothése. Nous supposons un courant ne:
partant d’un organe des sens. ot il est excité
un objet quelconque, et arrivant jusgu’an ¢
cérébral. Ce courant renferme toutes les prop
de I'objet, sa couleur, sa forme, sa grandeur, §
mille détails de structure, son poids, ses qual

1. L’équivoque que Bary et Spexcen ont commise, €6
supposer que la conscience_porte uniquement sur des
férences; clest aller trop loin; nous nous contentons d'adn

que si la sensation n'est pas changée de temps en temps,
conscience s'affaiblit et disparait. :
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~ sonores, etc., etc., propriétés qui se trouvent

eombinées avec, et cachées par les propriétés de
I'organe nerveux dans lequel le courant se propage.
La conscience reste insensible aux propriétés ner-
veuses du courant, si souvent répélées qu’elles
s'annulent; elle percoit au contraire ses propriétés
variables et acecidentelles, qui expriment la nature
de l'excitant; par eette sensibilité partielle, la
conscience met & nu ce qui, dans le courant ner-
veux, représente I'objet, c'est-a-dire une connais-
sance ; et celte opération équivaut a une ftrans-
formation du courant en perception, en image, en
idée. Il n'y a pas a proprement parler transfor-
mation, mais analyse; seulement, le résultat
pratique est le méme que celui d’une transfor-
mation; et on l'obtient sans qu'il soit nécessaire
de supposer une transmutation d’'un phénoméne
physique en un phénoméne mental.

Placons-nous done au moment o I'analyse que
ie suppose possible vient d'étre exécutée. Notre
conscience assiste alors au déroulement de repré-
sentations qui correspondent au monde exiérieur.
Ces représentations ne sont point, ou ne paraissent
pas logées dans le cerveau, et il n'est point néces-
saire de supposer une opération spéciale, qui les
prenant dans le cerveau les projetterait 4 la péri-
phérie de nos nerfs. Ce transport serait inutile,

puisque le cerveau n’exisle point pour la cons-
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cience; le cerveau avec ses fibres et s
n'est point senti, il ne fournit done &
sentation aucun point de repére, perme
juger que la représentation est extérieure
rieure, par rapport & lui. En d’autres te
représentation ne se localise que par )
elle-méme ; il n'y a de position déterminée ¢
d’une représentation par rapport 4 une autre
pouvons dés lors -repousser comme ine
prétendue loi d’excentricité de physiologistes, ¢
supposent que la sensation est d'abord pe
comme ecentrale, puis, par un acte surajouté,
localisée au bout périphérique du nerf. Ce r:
nement ne serait juste que si on admettait qu
cerveau est percu par la conscience de ce cerv
nous avons dit déja que la conscience n’est
anatomiste, et que par conséquent ee problém
8¢ pose pas. :

Telle gu’elle est, cette hypothése me parait
senter l'avantage d'expliquer pour quelle
notre conscience coincide dans certaines ci
tances avec les actions cérébrales, et ne s’y ju
Pose pas dans des circonstances antres. En d’aubs
termes, elle contient unetexp[ication de l'incon
cient. Je puis le montrer en citant quelques fai
précis, dont I'explication a été considérée jusqu
comme malaisée, et qui deviennent trés faciles 2
‘comprendre dans I'hypothése actuelle. |
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Le premier de ces faits est relatif a la psycho-
logie du courant moteur. On s’est beaucoup occupé
de ce courant dans les études qu'on a faites sur le
sentiment de I'effort et sur la base physique de la
volonté. Le courant moteur est celui qui, partant
des cellules cérébrales de la région motrice, se
rend par le faisceau pyramidal dans les muscles
du corps ; par sa direction, il est centrifuge. On a
recherché si nous avons ou pouvons avoir cons-
cience de ce courant: ou pluldl, on a posé la
question en termes un peu différents; on s'est
demandé si un état psychologique peut étre la
contre partie de ce courant moteur, si par exemple
le sentiment de I'effort mental qui se produit en
nous au moment d’exéculer un acte difficile ou de
prendre une résolution grave, n’aurait pas ce cou-
rant moteur pour base.

L'opinion qui a prévalu est négative; on a
admis, un peu sur la foi des expériences, un peu
aussi pour des raisons théoriques, qu'aucune sen-
sation n'est éveillée par le courant centrifuge : et
quant a la sensalion de l'effort, on s’accorde pour
la placer ailleurs ; on la met parmi les sensalions
centripdtes qui se produisent & mesure que le
mouvement s'ébauche, et proviennent des muscles
contraetés, des ligaments tendus, des articulations
frotlées. L'effort ferait donc parlie de toute la
phénoménologie psychique qui est le ‘:P"ﬂ*
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des courants sensitifs, a direction

Au fond, je ne vois aucune espéce de r
théorique pour subordonner la conscience au
du courant nerveux, et pour admettre que la
cience s'éveille quand ce courant est .neﬁ_'
et qu'elle ne peut accompagner le courant :
fuge. Mais peu importe ce débat. Notre hypo
expliquerait assez bien pourquoi le muran't.'_
reste inconscient; elle explique la chose en
nant en considération la nature de ce cour
non sa direction.

Il est moteur, parce qu'il nait dans les ¢
centrales, qu'il est une décharge de ces ce
el que son origine est entiérement nerveuse
quil ne correspond pas a la perception d'un o ;
cet éternel variable, il est toujours le méme,
nature ; il ne charie pas dans son flot monotos
comme le fait le courant sensitif, des débris
I'objet. Gela suffit pour le faire couler sans cor
cience, =

Ce méme genre d’hypothése nous procure
raisons pour lesquelles un certain courant sensi
peut, suivant les cas, étre conscient ou inconsei
La conscience résultant d’une analyse de l'on
moléculaire est comme un travail supplémen
qui peut s'ajouter aprés coup 4 I'onde réalisée;
Fonde se propage d'abord, voila le fait essentiels
sera toujours temps pour qu'on en prenne cor
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" cience par la suite. C'est ainsi qu’il nous arrive,

pendant des moments de distraction, de rester
insensibles A certaines excitations, méme trés
fortes ; notre systéme nerveux les enregisire cepen-
dant et nous pouvons les retrouver plus tard dans
le souvenir. C'est I'effet d’'une analyse tardive.

Le phénoméne inverse est beaucoup plus fré-
quent. On remarque beaucoup d’aclions et de
perceptions qui se font la premidre fois avec con-
science, émotion et effort; puis, quand elles se
répétent, 4 mesure que la coordination devient
meilleure et plus facile, le retentissement con- .
scient de l'opération 'amoindrit. Clest la loi de
I'habitude, qui nous achemine lentement vers
I'automatisme. On a méme élendu ces observa-
tions et on a voulu les faire servir a I'explication de - |

PRTWI R

Torigine des aclions réflexes el des instinels,

~ qui auraient lous débuté par de la conscience.

Cest une tentalive un peu hardie, car elle ren-
contre & Pexécution beaucoup de difficuliés assez
grandes, mais lidée parait assez juste et elle
serail acceptable si on la limitait. 1l est cerlain
que la conscience accompagne I'effort vers Uinédit
et quelle meurt quand I'acquisition est faite. Do
viBntcasinsn_iieIdilmnEquehnlmrﬁluipose: |
faire du nouveau ou périr? 1l semble bien que
notre hypothése I'explique. Tout acle nouveau est

produit par des courants nerveux qui contiennent i
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beaucoup de ces éléments variables que
seience percoit; mais & mesure que l'action
brale se répéte, devient plus préeise, plus e
cet élément variable s'atténue, tombe an _
mum, et peut méme disparaitre dans la £
de I'habitude et de I'instinet.

téme du parallélisme; elle le perfectionne
ce me semble, que celui-¢ci a perfectionné
matérialisme. Nous admettons bien une sort
parallélisme entre la conscience et I'objet cont
mais ces deux séries ne sont pas indépendant
simplement Juxtaposées, comme le peut le pa
lisme ordinaire, elles sont unies, fondues, se
plétant. Cette théorie nouvelle me parait rebré s
une forme meilleure de la série des tentatives qui
€té faites avec ce besoin commun d’accorder
phénomeénes de conscience avee le déterminis
des faits physiques.

Nous nous en tenons au déterminisme
sique; nous }i,eceptons une conception rigou
sement mécanique des fonctions du systdme ne
Vveux. Pour nous, les courants qui traversent
masse cérébrale se suivent sans interraption
depuis la périphérie sensorielle jusqu’a la péri-
phérie motrice; ce sont eux, et eux seuls, qui
Provoquent les mouvements du corps, en agis-
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CONCLUSION 261
toutes ces choses et nous les admetions aussi.
Voici maintenant les avantages du nouveau sys-
téme. D'abord, il ne contient pas de paralogisme,
pas d'erreur logique ou psychologique, puisqu’il
ne fait pas cette supposition que le phénoméne
mental differe par sa nature du phénoméne phy-
sique. Nous avons discuté plus haut touies les
conséquences de cette erreur. Elles sont évitées ici.
Et en second lieu, il est explicatif, au moins dans
une certaine mesure, puisque la formule que
nous employons permet de comprendre, mieux
que le principe d'une simple juxtaposition, pour-
quoi certains couranls nerveux coulent dans la
lumiére de la conscience, tandis que d'autres
s'enfoneent dans la nuit de l'inconscience. Celle
loi de la conscience, que Bain appelait la loi de le
relativité, devient, en faisanl corps avec notire
théorie des rapports du physique et du moral, une
explication de la distribution de la conscience
dans les actions cérébrales.

Je me demande si Pexplication que j'ai ima-
ginée doit étre conservée a la lettre. Peut-étre
pas. Jai essayé moins d’apporter une solution
toute faite que d’indiquer la direction dans laquelle
on doit la chercher. La loi de la conscience dont
je me sers pour expliquer la transformation d'un
courant merveux em perceplions et en images,
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262 L'AME ET LE CORPS g
n’est qu'une loi empirique, produite pa

on ne s'est pas enquis de savoir, du mo
connaissance, si cette loi de la conscience,
la généralité que quelques auteurs tend
donner, ne pourrait pas s’expliquer elle-méme ;
des faits plus généraux et ne pourrait pas I
comme cas particulier, dans un cadre plus
préhensif. En somme, ¢’est bien possible.
m’en suis pas inquiété et jai fait de cette loi ¢
rique un usage transcendant, car j'ai supposé i
citement que c’est un prineipe premier, caps
rendre compte du développement de la conseier
mais qui, lui, ne peut pas étre expliqué.

Si des observateurs découvrent que ce qu
paru inexplicable peut s'expliquer par des cav
toutes particuliéres, il est clair que ma th
devra éire abandonnée ou modifiée. 11 faudra
chercher de nouvelles, qui consisteront vrai
blablement & reconnaitre & la conscience des
priétés différentes. Un peu d’imagination en
trouver plusieurs, je n’en doute pas. A titre
suggestion, jindiquerai une de ces possibili
d’hypothése : « La conscience a la faculté de
dans l'effet ce qui était dans Ia cause ». Il 0’
Pas téméraire de croire qu'en travaillant
idée, on arriverait 4 une certaine solution. L'essen-
tiel du reste est, Je le répéte, moins de trouver u
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| "suinhon que de se rendre compte du point qm la

réclame; et la métaphysique me parait surtout utile,
lorsquelle établit nettement ou est la lacune de
nos connaissances et quelles sont les conditions
imposées pour remplir la lacune.

Par-dessus tout, nous tenons 4 celte idée qui B
été une des forces directrices de notre livre : il
existe au fond de tous les phénoménes de l'intelli-
gence une dualilé; pour former un phénomeéne
réel, il faut a la fois une conscience et un objet.
Suivant des tendances passagéres, de tempéra-
ment ou de mode, on a donné la prépondérance

tantot 4@ l'un des termes de ce couple, tantot &

I'autre. C'est Pidéaliste qui déclare : la pensée crée
le monde. C'est le matérialiste qui lui répond : la
matiére du cerveau crée la pensée. Entre ces deux

‘opinions extrémes et aussi injustifiées I'une que

l'autre dans l'excés qu'elles commeltent, nous
prenons une posilion intermédiaire; I'ceil fixé sur
la balanee, nous ne voyons aucun argument pou-
vant étre posé sur le plateau de la conscience qui
ne soit susceptible d’étre neutralisé par un argu-
ment posé sur le plateau de I'objet; et s'il fallait
donner notre conclusion derniére, nous dirions :
« La conscience et la matiére ont des droit égaux»,
laissant ainsi @ chacun la faculté de metire la,
dmmuemmpuonqm églhlédadrmh,lea
espérances de survie dont son ceeur a besoin.
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en tenant compte qu’elle est conditionnée
perception extérieure. '
Ce sont deux points de vue différents.
En développant le notre, nous constatons
du monde extérieur nous ne connaissons
chose, nos sensations; si nous posons cette
c'est parce que plusieurs observations el
riences démontrent qu'entre I'objet extérie
nous, il y a unintermédiaire, un systeme ne
et que nous percevons seulement les modifi
que I'objet extérieur, fonctionnant comme exci
provoque dans ce systéme. 5
Appliquons provisoirement & ces modifica
le terme de sensations, sans trancher la qu
de leur nature physique ou mentale.
D'autres expériences nous prouvent encore
nos sensations ne sont pas nécessairemen
blables aux objets qui les exeitent, car la q
de chaque sensation dépend de ce qu'on appel
I'énergie spécifique du nerf excité; ainsi, que
nerf optique soit sollicité par un rayon Jumi
ou par un courant électrique ou par un choc me
nique, il fait toujours la méme réponse, et
réponse est une sensation de lumiére.
Il s’ensuit que notre systéme nerveux lui-
ne nous élant connu dans sa strocture que
U'intermédiaire de sensations, nous ne sommes
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~ autrement renseignés sur sa nature propre que sur
- celle de n'importe quel autre objet.

.En second lieu, conséquence beaucoup plus
grave, toutes nos sensations étant également

fausses, en tant que coples des excilanis qui les

provoquent, on n'a le droit de se servir d'aucune

de ces sensations pour se représenter la structure
intifie de la matiére. Les théories, ol sattardent

encore beaucoup de physiciens, qui consistent &

expliquer toutes les modalités de la matiére par
différentes combinaisons du mouvement, péchent
par la base; leur erreur consiste a expliquer tout
I'ensemble de nos sensations, par certaines sensa-
tions particulidres de I'wil, du toucher et du sens
museulaire, dans lesquelles I'analyse découvre les
éléments et la source de la représentation de mou-
vement : or, ces sensations parliculidres n'ont pas
plus de valeur objective que celles du nez, de la
langue et de l'oreille ; par rapport a I'excitant exté-
rieur, dont on cherche & pénétrer la nature inlime,
elles sont aussi radicalement fausses les unes que
les autres. :

11 est vrai qu'un cerlain nombre de personnes
croiront qu'elles échappent a notre conclusion,
parce quelles naceeptent pas nolre point de
départ. 1l existe en effet plusieurs systémes dans

. lesquels on pose que le monde extérieur nous est

connu directement, sans l'intermédiaire d'un fer-
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tium quid, qui serait la sensation. D’abor
spirites sont convaincus que les ames désines
peuvent rester les témoins de la vie
par conséquent la percevoir sans organes
posés. D'autre part, des auteurs allemands on
tenu récemment, par des raisonnements
eurienx, que I'énergie spécilique de notre sy
nerveus ne transforme pas les excilants, et
nos sensations sont les fidéles copies de ee qui
cause. Enfin, divers philosophes, Reid, Hamilton,
de nos jours un esprit profond et subtil, M.
son, ont proposé d’admettre que par uneé
directe nous connaissons les objets sans m
et tels qu’ils sont. Admettons-le. Cela ne
gera rien & notre conclusion, et voici pourqua

Nous avons dit qu’aucun genre de nos sensatl
ni les visuelles, ni les tactiles, ni les muse
ne nous permet de nous représenter la struch
intime de la matiére, parce que toutes les se
tions sans exception sont fausses, comme €O
des objets matériels. On nous assure mainte
que nous nous sommes trompés, et que noOs
sations sont toules vraies, ¢'est-d-dire que
sont des copies fideles des objets. S1 toutes
vraies, cela revient au méme que si toutes
fausses. Si toutes sont vraies, il est imposs
d’opérer un choix parmi elles, de retenir seulem:
les sensations de la vue et du toucher, pour
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desimages exirémement vagues. II estpr
remplacer les coneepts par des faits, et de
a un inventaire de tous les phénoménes me

Or, pendant cet inventaire, on s’apere it
continuellement affaire 4 deux ordres d
qui se présentent unis dans la réalité, mais

notre pensée peut cunsidérer isolémaﬁ’t : i‘n

ces sensations, la connaissance de ces in
fait d’éprouver ces émotions: c'est, en d’s
termes, une activité spéciale donl ces é
I'objet et comme le point d’application, une
qui consiste a percevoir, a Juger, & comy
comprendre, 4 vouloir. Pour mettre de 1’01‘61'\3 d:
notre inventaire, traitons 4 part ces deux élém @)
el commencons par le premier. 3

Envisageons d’abord la sensation ; mettonsa g
ce qui est le fait de sentir et gardons ce qui
senti.Ainsi définie et un peu réduite, qu'est-ce ]
la sensation ? Jusqu'ici nous avons employé le
dans le sens tres vague d'on ferfium guid inte
entre I'objet exlérieur et naus.mimt'il
étre plus précis, el savoir si la sensation est une
chose physique ou une chose mentale. Je n'ai
4 vous apprendre que sur ce point toutes les o
nions possibles ont &té soutenues. Notre opinion
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comme nous ne connaissons pas autre chose
des sensations, le physique restera inconn
la distinction entre le physique et le mental
nouira ; mais on finira par la rétablir sous d'aut)
noms en utilisant la distinction que nous '
faite entre les objets de connaissance et les
de connaissance, distinction qui, elle, n'est
verbale et résulte de 'observation.

Ce qui n’est point permis, c’est de déclarer :'sg;
la sensation est un phénoméne psychologique, ¢
d’opposer ce phénoméne & la réalité physiq
comme si cette derniére pouvait nous étre cont
par une autre méthode que la sensalion.
" Si on accepte opinion que je défends, si
convient de voir dans la sensation, cumpﬂse 1"ur
certaine maniére, un état physique, il sera
d’étendre cette interprétation a toute une série de
phénoménes dilférents: les images, dahord_,
procédent des sensations, puisquelles som
sensations renaissantes; les idées, qui dériv
substantiellement des images ; les émolions au
qui, d'aprés des théories récentes, résultent de
perception des mouvements qui se produisent da
le cceur, les vaisseaux, et les museles; et enfir
P’effort, soit de la volonté, soit de l'attention,
est constitué par des sensations musculaires
cues, et par conséquent résulte luoi aussi d'é
corporels. Il faut done bien remarquer les cons
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le fait de sentir. Répétons encore, au risque
paraitre subtil: I'esprit est 'acte de conscience,
n’est pas un sujet qui a conseience. Car un suj
faisons-y attention, un sujet sentant est un ob
de connaissance, il fait partie de Pautre groupe ¢
éléments, le groupe des sensations. En pratique
DOus nous représentons par esprit un moreean de
notre propre biographie, et par artifice nous atty
buons & ce fragment la faculté d’avoir conscie
nous en faisons le sujet de la relation sujet-obje
mais ce fragment, étant constitué par des
tions et des souvenirs, ne représente point e
ment I'esprit, et ne correspond pas & notre |
tion; il représenterait plutét I'esprit sensal
nalisé, matérialisé. .

Il suit de 13 cette conséquence curieuse g
Pesprit est doué d’une existence incompléte ; il
comme la forme, qui ne se réalise que par
application & quelque matidre. On peut se r )
senter une sensation continuant a exister, 4 v
et & provoquer des mouvements, méme quand
cesse d’élre percue; ceux qui ne sont pas des i
listes intransigeanis admettent bien cette indé
dance des objets par rapport & notre conscien
mais la réciproque n’est pas vraie. Il est imposs
de comprendre une conscience subsistant ,
objet, une perception sans sensation i percevoir,
une attention sans point d'application, une volor
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a-dire les sens d'extrospection. A cette distincti
nous opposons, nous, qu'il n’existe dans toutes
sciences que deux choses: des sensations, et 1
conscience qui les accompagne. Une sensation
appartenir au monde intérieur ou extérieur'
des raisons accidentelles, sans changer de na ur
la sensation de 'extérieur est la sensation soi
que nous partageons avec nos semblahles-; si
citant qui la provoque est inclus dans notre s
nerveux, la voila qui devient individuelle, cach
pour tous excepté pour nous, et constituant 1
microcosme & ¢Oté du maerocosme. Quelle im
tance cela peut-il avoir, puisque toute la diff
dépend de la position occupée par l'excitant?
Mais on insiste, et on nous dit: il y a réells

mesurent 'endroit. Et c’est si vrai, ajoule-
qu'un méme phénomeéne apparait sous deux form
absolument, radicalement différentes, suivant qu

vue. Chacune de nos pensées est en corréla
nous fait-on remarquer, avec un état particulier
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278 L'AME ET LE CORPS

rents, nous recevions des images trés dif
aussi. Mais malgré leur différence d’objet,
a-dire de contenu, ce sont 14 deux percepti
visuelles, ecomposées de la méme maniére
ne vois pas de quel droit on pourrait dire
représente un phénoméne matériel, I'autre
sente un phénomeéne psychique. En réalité,
cune de ces perceptions est de valeur do
psycho-physique ; physique par I'objet auquel
sapplique, et psychique en tant qu'acte de
ception, c’est-d-dire de conscience. Il y a
de psychique dans les deux; et il y a aussi
de matériel, ear un troupeau de moutons e
chose aussi matérielle que mon eerveau.

Si nous gardons cette conclusion pr
notre esprit, au moment ou nous allons
Fexamen critique de quelques systémes ph
phiques, nous eomprendrons bien I'erreur ¢
systémes commettent.

Le spiritualisme repose sur celie conce
que Desprit peut subsister et fonction
pleine indépendance de toute attache -
matiére; il est vrai que, dans le détail, on ap
quelque tempérament & ce principe absolu,

des ordres de la volonté : mais la dualité, I
pendance et l'autonomie de Pame et du
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quest un phénoméne psychique. Chass
feux follets, remplacons-les par un exempie |
et revenons 4 la perception visuelle pris__é
I'heure comme exemple : sans calembour,
nons i nos moutons. Ces moutons.que je p
quand je regarde dans la plaine sont aussi m
riels, aussi réels que le mouvement cérébr
accompagne ma perception. Comment done
possible que ce mouvement cérébral, premi
matériel, engendre ce second fait matériel, :
ensemble d'étres compliqués qui forment
troupeau? .

Avant d’aller plus loin, invitons un autre
tame philosophique & venir prendre place dan
cercle de notre discussion, car la réponseé &-
faire sera la méme que pour le précédent, el
intérét 4 en finir d’un coup avec les deux. Ce
veau systéme, le parallélisme, aujourd’hui fo
faveur, me parait étre un matérialisme pe
tionné dans le sens surtout de la prudence;
éviter le mystére de la genése de I'esprit par i
matidre, le nouveau systéme les place "
cote, parallélement, on peut presque dire €
mentalement, lant les parallélistes évitent
faire de la métaphysique. Mais leur positio
insoutenable, et eux aussi ont é1é vietimes
mirage des concepls; car ils considérent le phé
meéne mental comme pouvant élre paralléle
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contenir l'auntre partie, bien plus grande,
comprend le vaste univers. Cela reviendrait &
que le tout est dans la partie. Je crois bien que cef
objection est analogue a celle que je viens.
présenter avec moins de finesse.
11 est intéressant de voir comment M. Bes
se tire de la difficulté, qu’il a lui-méme soul
Ne pouvant se résoudre & faire sortir du mouve-
ment moléculaire cérébral la représentation d
monde, ni & superposer cette représentation &
mouvement, comme dans I'hypothése parallél
il a été amené a une théorie trés ingénieuse, m
un peu obscure, qui consiste & placer I'im
monde en dehors du cerveau, celui-ci étant re
4 un organe moteur qui exécute les ordres
Pesprit. _
Cela nous fait ainsi quatre théories phile
phiques qui, cherchant a concilier I'esprit
la matiére, donnent & la représentation une
tion différente par rapport au fonctionn
cérébral. Le spiritualiste affirme l'indépendan
compléte de la représentation par rapport .
mouvement cérébral; le matérialiste la met apr
le mouvement cérébral; le paralléliste la met
coté; M. Bergson la met en avant.
Favoue que le dernier de ces systdmes, celui
M. Bergson, présente bien des difficultés; ne b
lisant point I'esprit dans le corps, il est obligé
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relation uniquement avec ce qui est ext
bral, les objets extérieurs et la superficie d
corps. 5 -
De 1a se pose cette question précise : il
qu'une onde moléeulaire arrive jusqua
centre visuel cérébral pour que nous ayor
perception de I'objet placé devant nos yeux
ment se fait-il que notre conscience ignore
événement physiologique dont elle dépend,
porte vers 'objet lointain comme si elle jai
en dehors de notre systéme nerveux?
Remarquons d’abord que si nous ne pel cev
pas ceite onde, elle doit contenir cependant.
ce que nous connaissons de I'objet extér
il est évident que nous ne connaissons de.
ce qu'il transmet de ses propriétés & nos
ot 4 nos centres nerveux. Toute la subs
connue de l'objet extérieur est done impl
dans celte vibration; elle y est, mais elle n
pas seule. La vibralion est I'ccuvre de deux €0
borateurs: elle exprime a la fois la nature
'objet qui la provoque, et la nature de I'apps
nerveux qui la véhicule, comme le sillon
dans la cire du phonographe exprime la coll
tion d'une vibration aérienne avec un style,
eylindre et un appareil d’horlogerie. z
Je suppose done, et c'est 13, je le dis bien hd
une hypolhése, que si la vibration nerveuseé
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brale, éclairé par celte conscience analy lig
devenir une perception d’objet. En acceptant

tion gue nous faisions plus haut au mat
et au parallélisme de ne pas expliquer
un mouvement cérébral, qui est matériel,
engendrer la perception dun objet qui est
différent de ce mouvement cérébral et ¢
cependant aussi matériel que ce mouveme
n’y aurait pas & proprement parler engen
transformation ou métamorphose; l'objet
voir est conlenu dans le courant nerveux, il ¥
comme roulé; il faut le sortir du flot pour le
C'est 1a I'ceuvre de la conscience.
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