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Entre le vécu et l’essai : différents usages de 
l’expérience dans le contexte de la médecine des 
Lumières

La médecine connaît, à travers son histoire, une 
pluralité de déclinaisons du concept d’expérience. 
Application d’un savoir confirmé ou confrontation 
avec l’inconnu, elle traite aussi bien du vécu 
(vécu de la maladie, mais aussi des pratiques 
médicales) que de l’essai (traitements chirurgicaux 
et pharmacologiques notamment). Ces différentes 
acceptions de l’expérience caractérisent de manière 
significative la démarche des médecins, souvent en 
résonance avec les philosophes au XVIIIe siècle. 
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Between experience and teste: different uses of 
experience in the context of Enlightenment medicine

Medicine has known, throughout its history, many 
variations of the concept of experience. Application 
of confirmed knowledge or confrontation with 
unknown: it deals with both the experience 
(experience of the disease, but also medical 
practices) and the test (surgical and pharmacological 
treatments in particular). These different meanings of 
experience significantly characterize the physicians’ 
approach, often resonating with philosophers in the 
18th century.
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Quand on évoque l’univers de l’expérience et de l’expérimental en médecine, on pense naturellement à 
l’avènement de la médecine expérimentale avec Claude Bernard (1813-1878). Pourtant, l’histoire de ces 

notions est aussi ancienne que celle de la médecine elle-même. Il suffit d’ailleurs de consulter les pages 
que consacre l’auteur de l’Introduction à la médecine expérimentale aux différents usages de l’expérience 
pour prendre la mesure de l’histoire relative à ce concept. Originellement, l’homme est voué à « connaître 
la signification des phénomènes » occasionnée par l’observation, à raisonner, à comparer, à interroger, et 
il est alors loisible de conclure que « C’est ce genre de contrôle, au moyen du raisonnement et des faits, qui 
constitue, à proprement parler, l’expérience, et c’est le seul procédé que nous ayons pour nous instruire 
sur la nature des choses qui sont en dehors de nous »1. Cette longue histoire de l’usage de l’expérience 
dans l’accumulation et l’exploitation des connaissances trouve un nom dans l’antiquité  : l’empirisme. 
Cette conception générale qui fait des sens le fondement de toute possibilité d’acquérir d’authentiques 
connaissances caractérise les premiers développements de la médecine antique, pré et post hippocratique, 
au travers de différentes écoles et courants. 

1 Bernard 1865 : chap. I (De l’observation et de l’expérience).
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Le XVIIIe siècle revisite ce concept, dans un contexte 
de circulation des savoirs (médecine, philosophie, 
botanique, mathématiques), partagé entre 
tradition (héritage des médecins de l’Antiquité  : 
Hippocrate, Galien, Celse…) et modernité (progrès 
des connaissances en anatomie et en physiologie 
en particulier). Fig. 1.

Trois éclairages guident le présent article. 
L’expérience est traditionnellement associée à 
l’observation et exprime, au XVIIIe siècle, une forme 
de continuité avec la médecine ancienne. Elle se 
trouve régulièrement érigée en rempart pour 
bouter hors du champ médical charlatanisme et 
aventurisme, mais aussi pour prévenir tout esprit 
de système et toute vision exclusivement ou 
excessivement théorique des faits. L’expérience 
se fait également expérimentation, confrontant 
dans une logique de l’essai le connu et l’inconnu, 
posant en conséquence de nombreuses questions : 
médicales et scientifiques, philosophiques, éthiques 
et morales. 

Yvon Belaval résume magistralement différentes 
évocations de l’expérience au XVIIIe  siècle en 
formulant le constat suivant : 

L’obsession de la pratique et du pratique s’exprimait alors d’un seul mot, un mot d’ordre : l’expérience ! L’expérience 
condamnait la métaphysique, l’inné, et pour beaucoup, les religions dont les doctrines exigeaient la métaphysique et 
l’inné. On avait maintenant affaire à un rationalisme décentré – de l’absolu au relatif, de l’en soi au pour nous – qui voulait 
s’éprouver aux phénomènes ; à un rationalisme sceptique où l’idée, renonçant à la prétention du concept, se rassurait à 
n’être plus qu’image peinte dans notre cerveau, la voie ouverte aux Idéologues et au positivisme2.

Au sein comme autour de ce concept d’expérience, chacun y trouve son compte : gardiens et passeurs de 
la tradition comme tenants de la modernité au nom du progrès de la médecine. Au travers des différents 
usages de ce concept d’expérience, peuvent se renouveler, se décentrer et se perdre aussi les multiples 
tentatives d’élaboration d’un rationalisme scientifique opérant au sein de la médecine.

2 Belaval 1972 : 3-15. 

Fig. 1 : Anatomie et chirurgie abondent continûment, au cours de l’histoire 
de la médecine, la dimension expérimentale de cette dernière, comme 

dans cette planche de chirurgie de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. 
BIU Santé (Paris) - Licence ouverte
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EXPÉRIENCE ET OBSERVATION : 
RÉFÉRENTS INCONTOURNABLES DE LA MÉDECINE 

DEPUIS L’ANTIQUITÉ JUSQU’AUX LUMIÈRES
L’EXPÉRIENCE ET L’OBSERVATION : DEUX OPÉRATIONS INHÉRENTES À LA MÉDECINE DÈS SES ORIGINES

Deux notions apparaissent naturellement et consubstantiellement liées à la médecine depuis au moins
l’antiquité hippocratique : l’expérience et l’observation ; elles sont à cet art et à cette science ce que, dixit 

Platon, les mots sont aux idées ou le métier à tisser au tisserand3. Il convient donc d’examiner quelle est 
la nature de ce lien de nécessité, dans quelle mesure ces deux opérations, souvent approximativement 
définies, jouent un rôle si considérable dans l’édification d’un savoir théorique et pratique. Jusqu’au 
XXe siècle au moins, expérience et observation s’imposent comme deux fondements principaux propres à 
l’ensemble des sciences, s’inscrivant dans une logique inductiviste : elles sont l’incontournable prélude à la 
possibilité de formuler quelque loi, de procéder à quelque généralisation. 

L’expérience se conçoit en lien avec l’observation  : toutes deux 
sollicitent l’épreuve du réel, comme l’exprime l’étymologie même 
du premier de ces deux termes  : experire. Avant d’examiner 
ce qu’elle partage et comment elle diffère de l’observation, il 
convient de restituer les acceptions traditionnellement retenues 
de l’expérience, comme on les découvre dans l’article Expérience 
de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, dans des ouvrages 
comme celui de Johann Georg von Zimmermann (1728-1795) au 
même siècle, et reprises par Claude Bernard un siècle à peine plus 
tard. Fig. 2.

L’expérience renvoie d’abord à l’idée d’une existence accomplie : 
« la connaissance acquise par un long usage de la vie, jointe aux 
réflexions que l’on a faites sur ce qu’on a vu, et sur ce qui nous est 
arrivé de bien et de mal »4, « l’instruction acquise par l’usage de la vie » et, pour le médecin, « l’instruction 
qu’il a acquise par l’exercice de la médecine »5. Si cette acception est évoquée par Zimmermann, celui-ci 
la nuance d’emblée en insistant sur le fait que cette approche fondée sur une existence déjà largement 
entamée ne saurait garantir ni une définition acceptable ni la fiabilité de cette dimension de l’expérience : 
un médecin de routine, qui fut mauvais et nuisible durant sa carrière, ne sera pas meilleur parce qu’il 
est arrivé à l’âge de soixante-dix ans ; l’auteur combat ici un « préjugé populaire »6 qui consiste à donner 
sa préférence au vieillard, indépendamment de ses qualités réelles, plutôt qu’au jeune homme, tout 
simplement parce que « c’est un jeune homme »7. Le traité de Zimmerman, qui a connu plusieurs rééditions 
entre 1774 et 1817, fait autorité en affirmant et en réactualisant acceptions et usages de l’expérience en 

3 �Platon 1967 : 388b (trad. Chambry) : « Le nom est donc un instrument propre à enseigner et à distinguer la réalité, comme la navette à démêler 
les fils ».

4 EXPÉRIENCE, Enc., vol. VI. : 297.
5 �Bernard 1865 : chap. I (De l’observation et de l’expérience), II (Acquérir de l’expérience et s’appuyer sur l’observation est autre chose que faire 

des expériences et faire des observations).
6 von Zimmermann 1774 : 9.
7 Ibid. : 12.

Fig. 2 : Portrait de J. G. Zimmermann
Collection BIU Santé Médecine- Licence ouverte
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médecine. Il ne s’agit donc nullement de la reléguer et de la cantonner aux sectes de l’antiquité, tout en 
n’oubliant pas les fondements philosophiques qui établissent un lien nécessaire et incontournable entre 
expérience des sens et développement de la connaissance. 

L ’idée que toutes les connaissances proviennent de l’expérience des sens constitue un leitmotiv à plusieurs
harmonies et tonalités selon les interprétations qui, au fil des siècles et en particulier au XVIIIe siècle, en 

sont déroulées par philosophes et médecins. Mais dès l’antiquité, on distingue de « bons » et de « mauvais » 
empiriques. Les premiers sont guidés par une intuition hasardeuse, administrant leurs médications de 
manière capricieuse, les seconds fondent leur expérience « sur le témoignage des sens, sur le souvenir 
de ce que d’autres avaient observé, et sur la comparaison du connu avec l’inconnu. Telle était l’extrême 
différence qu’il y avait entre cette secte d’empiriques raisonnables et les stupides empiriques des temps 
plus reculés »8. L’expérience désigne, bien au-delà d’une vie accomplie dans tel ou tel domaine, l’habileté, 
le savoir faire, tout cela lié à la sagacité et à la prudence. Un tel champ lexical investit les différentes 
littératures évoquant l’expérience, en particulier dans le domaine de la médecine, à l’exemple du traité de 
Zimmermann. La panoplie de ses acceptions entre donc en résonance avec ce qu’il en est de l’observation, 
dans la mesure où chacune n’aborde pas ses objets avec des finalités identiques.

L’EXPÉRIENCE NE SE CONFOND PAS AVEC L’OBSERVATION

L ’expérience appelle l’observation, sans se confondre avec
elle. Ainsi s’entend-elle, en particulier dans le domaine 

de la médecine, comme une «  connaissance acquise par 
des observations assidues et par un long usage, de tout 
ce qui peut contribuer à la conservation de la santé et à 
la guérison des maladies »9. La complémentarité des deux 
n’implique pas leur interchangeabilité et n’autorise pas à 
les employer dans un lexique indifférencié : « si expérience 
et observation sont comme «  deux sœurs  », la seconde 
l’emporte sur la première d’un point de vue philosophique 
comme scientifique : on ne transforme pas pour regarder 
et connaître, sinon au risque de déformer les conditions 
initiales de l’observation »10. Fig 3. 

Un siècle plus tard, Claude  Bernard fait de l’observation 
« le point d’appui qui raisonne » et de l’expérience le point 
d’appui qui conclut : « L’observation est donc ce qui montre 
les faits  ; l’expérience est ce qui instruit sur les faits et ce 
qui donne de l’expérience relativement à une chose  »11. 
Cette même prévenance concernant les différences entre 
expérience et observation se trouve également développée 

8 Ibid. : 51 (en se fondant sur Celse, notamment la préface du De medicina, « De la médecine »).
9 Enc., vol. VI : 298.
10 Senebier (1742-1809) 1775 : 13.
11 Bernard 1865 : chap. II.

Fig. 3 : Attendre que la nature répare d’elle-même, ou bien 
s’immiscer dans son cours pour changer la donne ? Tel est 

l’un des dilemmes récurrents de la médecine. Ici dans Gédéon 
Harvey Ars curandi morbos expectatione Amsterdam 1695… 

BIU Santé (Paris) Licence ouverte
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explicitement dans l’article Observation de l’Encyclopédie. Ce texte appuie une distinction importante entre 
ces deux opérations. L’observation regarde la nature telle qu’elle est, à travers son authenticité ; l’expérience 
consiste, quant à elle, « décompose et combine, et donne par là naissance à des phénomènes bien différents 
de ceux que la nature présente »12. Le médecin montpelliérain François Boissier de Sauvages (1706-1767) 
propose une définition qui regroupe efficacement les différentes acceptions du terme : 

Lorsqu’attentifs à nos sensations, nous connaissons quelque chose par la voie des sens, c’est ce qu’on appelle éprouver 
ou expérimenter. L’expérience consiste à observer attentivement par le moyen des sens, tels que la vue, l’ouie, le tact, 
etc. les faits spontanés qui arrivent dans l’univers : si nous coopérons à ces faits spontanés, de façon que sans cette 
coopération ils n’eussent pas existé, alors cette observation prend le nom d’épreuve, experimentum. Les faits, quels qu’ils 
soient, en tant qu’ils se présentent à nos sens, soit qu’ils soient spontanés ou artificiels, s’appellent des phénomènes. 
L’expérience n’est donc autre chose que la connaissance des phénomènes, acquise par la sensation13.

Si l’expérience constitue bien un repère filé de siècle en 
siècle et qui rayonne encore au XVIIIe siècle, la pluralité 
de ses acceptions – vécu et longévité, habileté et savoir 
faire, modification et reconstitution des phénomènes  – 
peut, bien vite, offrir une véritable jungle à ceux qui 
s’aventureraient sans assez de précautions dans son 
champ conceptuel. Loin d’être le seul lot des sectes 
empiristes de l’antiquité, l’expérience fait l’objet d’une 
première véritable régénération sous l’égide du philosophe 
Francis  Bacon (1561-1626) durant la seconde moitié 
du XVIe siècle. Son Novum Organum réhabilite un usage 
aussi systématique que rationnel de l’expérience, et les 
préconisations méthodologiques du philosophe anglais, 
qui est l’auteur du premier arbre des connaissances, feront 
office d’authentique paradigme pour les encyclopédistes 
du XVIIIe siècle comme pour bien des médecins et savants 
du même siècle  : les références à Bacon, multiplient 
leurs occurrences dans le Discours préliminaire et 
l’ensemble de l’Encyclopédie14, imprégnant la littérature 
scientifique et médicale de la période. La médecine des 
Lumières cherche à affirmer sa pertinence scientifique, 
précisément, en bonne partie sur un travail de distinction 
des différentes acceptions de l’expérience, laquelle doit 
s’imposer comme prérogative du bon médecin, naviguant 
entre Charybde (charlatanisme aventurier) et Sylla (trop 
forte emprise des systèmes et des doctrines). Loin de se 
contenter de prolonger prudence et sagesse des anciens, 
l’expérience s’inscrit dans la panoplie du médecin modèle 
de ce même siècle. Fig 4.

12 Enc., OBSERVATION, vol XI : 313.
13 Boissier de Sauvages : 1772 : 5. 
14 �À la tête des illustres personnages auxquels d’Alembert rend hommage dans ce discours, « doit être placé l’immortel Chancelier d’Angleterre, 

François Bacon, dont les Ouvrages si justement estimés, et plus estimés pourtant qu’ils ne sont connus, méritent encore plus notre lecture 
que nos éloges ».

Fig. 4 : Une auto expérimentation de poids et de mesures par Santori, 
La médecine statique ou l’art de conserver la santé par la transpiration, 

Paris, Claude Jombert, 1722 
BIU Santé (Paris) - Licence ouverte
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L’EXPÉRIENCE : EXCLURE TOUTE FORME DE CHARLATANISME 
ET PRÉVENIR L’ESPRIT DE SYSTÈME

L’EMPIRISME DE LA MÉDECINE CONTRE L’EMPIRISME DES CHARLATANS

Au crépuscule du XVIIIe siècle, le médecin Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808) résume l’esprit qui
imprègne majoritairement les médecins des Lumières : « Pour étudier l’état sain et l’état malade, pour 

suivre la marche et le développemet de telle ou telle maladie en particulier, nous n’avons pas besoin de 
connaître l’essence de la vie, ni celle de la cause morbifique : l’observation, l’expérience et le raisonnement 
nous suffisent ; il ne faut rien de plus »15. L’expérience apparaît être, en médecine, le corollaire de l’empirisme 
régénéré et marque ainsi sa fidélité aux préceptes issus de la philosophie de Bacon puis de Locke ; elle est 
régulièrement invoquée comme prévention envers les sirènes du charlatanisme.

La nébuleuse théorique et pratique qui 
s’agrège autour de l’expérience favorise les 
nombreuses tentatives visant à brouiller 
les frontières entre médecine scientifique 
et institutionnelle et empirisme sauvage. 
Aussi est-il vital, pour le crédit de la 
médecine et des médecins, de procéder 
à une distinction entre un bon et un 
mauvais empirisme, entre ceux qui savent 
procéder à un usage rationnel et réfléchi de 
l’expérience, à partir des enseignements 
de Bacon, de Sydenham, de Locke puis 
de Condillac (sans oublier les ancêtres et, 
en premier lieu, Hippocrate), et ceux qui 
habillent leur inculture en verbiage digne 
du latin des médecins immortalisés par le 
Molière du Malade imaginaire. Plusieurs 
textes de l’Encyclopédie, dont les articles 
Empirisme et Charlatan, Charlatannerie, 
synthétisent distinctions et conflits entre 
ces deux voies de la médecine. La peur 
du charlatanisme, le rejet de l’empirisme 
dans cette grossière acception du terme 
guident les persiflages et les figures 
rhétoriques qui scandent nombre de 
traités médicaux. Fig. 5.

15 Cabanis  1790 : 13.

Fig. 5 : Abbé de Nollet, 
Essai sur l’électricité des corps, 

Paris, Guérin, 1746 
BnF (Gallica)
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L’article Empirisme (rubrique Médecine)16 de l’Encyclopédie écrit par Louis de Jaucourt, lui-même un ancien 
étudiant du célèbre médecin Hermann Boerhaave (1668-1738), a ce mérite propre à nombre de textes de 
ce corpus, de proposer une photographie synthétique des rapports conflictuels et, pour le moins ambigus 
entre empirisme et charlatanerie. Un empirisme du vulgaire – sorte de morale provisoire par défaut, 
empirisme de l’ignorance – s’oppose à un empirisme « lumineux », relevant d’une pratique guidée par la 
connaissance du fait et non par la simple impression qu’il procure. Départager ainsi ces deux empirismes 
permet de mettre en évidence deux figures du médecin : « faux » médecin, charlatan qui bénéficie de l’abus 
du mot, qui profite de la confusion des genres susceptible d’être portée par un discours complaisant, et 
« vrai » médecin, qui accepte d’écouter les esprits ennemis de l’expérience, qui respecte des règles, une 

instruction, et qui raisonne avec habileté 
et discernement sur les faits. Jaucourt 
cherche à démêler les écheveaux 
trompeurs d’un savoir commun qui, 
pendant trop longtemps, a entretenu des 
pratiques meurtrières par le seul fait de 
l’ignorance. 

Le charlatan17 a, dans le discours médical, 
une fonction pédagogique puisqu’il 
paraît agir à la manière d’un contre-
exemple du bon médecin, tant pour 
les diagnostics et les pronostics que 
pour la thérapeutique. Ce qui conduit 
à insister sur le statut paradoxal de la 
médecine face à l’empirisme, comme 
si la médecine se trouvait toujours en 
équilibre instable entre les trois termes 
suivants  : empirisme, expérience, 
charlatanerie. Ainsi tout médecin voulant 
composer un traité digne de confiance, 
se doit de commencer par dénoncer 
les charlatans comme si la nécessité de 
recourir à l’expérience devait passer par 
l’exercice suivant  : exorciser et extirper 
le caractère aventurier et contingent de 
cette pratique. Fig 6.

16 Enc., Vol. V : 587 et sq.
17 �L’histoire du charlatanisme est aussi ancienne que celle de la médecine. La notion générale de charlatan aurait eu plusieurs acceptions dans la 

langue contemporaine d’Hippocrate (an-iatrologétos, ignorant des choses de la médecine, gnoristès ou gnoster, théourgicos habile en la théurgie, 
magos, sectateur de la magie, manganéia ou mangéia ; le mantis, devin et prophète, dékanos, et derkopès, celui qui exerçait dans les mauvais 
lieux) chacune désignée par un terme différent, voir . Grasset  1921–1925 : chap. I (La médecine et les médecins). 

Fig. 6 : Consultation médicale au XVIIIe siècle en référence à une 
représentation du malade et du médecin en résonance avec 
Molière : Le médecin suffisant et le malade hypocondriaque 
BnF (Gallica)
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L’EXPÉRIENCE : BOUSSOLE DE TOUTE RECHERCHE THÉORIQUE

L ’autre écueil de la médecine consiste à se perdre dans la nébuleuse des systèmes et, pour ainsi dire,
de voir la maladie (concept) avant de voir le malade (individu). La critique des systèmes relève presque 

d’un genre rhétorique pour mettre en valeur une aptitude à se trouver en bonne adéquation avec les faits, 
fidèle à ce que prescrit le Discours préliminaire de l’Encyclopédie : « en bonne Philosophie, toute déduction 
qui a pour base des faits ou des vérités reconnues, est préférable à ce qui n’est appuyé que sur des 
hypothèses, même ingénieuses »18. La méfiance conjointe entre nombre de philosophes et de médecins 
et, plus généralement de savants envers l’esprit de système ne se confond nullement avec un rejet de 
toute forme de système ni même avec la caractérisation d’un esprit systématique. Diderot œuvre dans 
le sens d’une telle distinction à plusieurs reprises, en particulier dans ses Pensées sur l’interprétation de la 
nature : « Ayez un système, j’y consens ; mais ne vous en laissez pas dominer »19. C’est encore le Discours 
préliminaire qui exprime de manière on ne peut plus synthétique ce qui distingue l’un de l’autre : 

L’objet d’une science étant nécessairement déterminé, les principes appliqués à cet objet seront d’autant plus féconds 
qu’ils seront en plus petit nombre. Cette réduction, qui les rend d’ailleurs plus faciles à saisir, constitue le véritable esprit 
systématique, qu’il faut bien se garder de prendre pour l’esprit de système, avec lequel il ne se rencontre pas toujours20. 

Pour reprendre les enjeux relatifs à ces distinctions, plusieurs 
éléments méritent d’être précisés. Ce qu’on est en droit 
d’attendre d’un esprit systématique réside dans sa propension 
à rejeter systématiquement l’esprit de système tout en étant 
apte à produire des systèmes qui n’aient pas eux-mêmes 
pour conséquence d’engendrer ou de favoriser quelque esprit 
de système. En ce sens, l’esprit systématique est un esprit 
méthodique, caractérisé par un certain pragmatisme, une 
habileté fondée sur la pratique, sur l’expérience et, partant, 
constitue alors le meilleur préservatif contre tout esprit de 
système, soit la tentation de l’induction à partir d’éléments 
insuffisants pour la légitimer. Aussi, nulle raison de bannir les 
systèmes en eux-mêmes, comme le constate Véronique Le Ru : 
«  Cette dénonciation systématique de l’esprit de système 
n’empêche pourtant ni Condillac ni d’Alembert de soutenir 
qu’il y a des bons systèmes  : ceux qui reposent sur des faits 
bien constatés »21. Aux yeux d’un adepte patenté des sciences 
expérimentales comme Diderot, il convient bien de retenir les 
systèmes, à condition qu’ils soient accompagnés d’une prudence 
faite règle, qu’ils soient appréhendés avec l’esprit de celui qui 
sait choisir. Fig. 7. Dans les écrits de médecine, la prévention 
envers l’esprit de système se rencontre, par exemple, au détour 
de recommandations pratiques liées à l’usage de telle ou telle 
thérapeutique. 

18 Enc., Disc. Préliminaire : p. ij.
19 Diderot 1753 : 27.
20 Enc., Disc. prélimaire : vij.
21 Le Ru 2000 : 120.

Fig. 7 : Frontispice du De ortu et occasu transfusionis 
sanguinis par Georg Abraham Mercklin, 

Nuremberg, J. Zieger, 1679 
BIU Santé (Paris) - Licence ouverte
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Ainsi, concernant le recours à la chaux dans le traitement de certaines maladies professionnelles (maladies 
des plâtriers et des chauffourniers), le médecin italien Bernardino  Ramazzini (1633-1714) oppose 
l’expérience et les preuves qu’elle apporte à l’esprit de système qui déforme la vision des praticiens : 

Quand même on ne pourrait expliquer le modus agendi d’un médicament, l’expérience ne suffirait-elle pas pour en 
permettre l’usage ? On serait trop heureux si de pareilles opinions ne faisaient point de tort aux hommes et n’étaient 
reçues que dans les écoles. Mais malheureusement beaucoup de médecins ont porté cet esprit de système au lit des 
malades, et ont sacrifié l’expérience à leur opinion : quand verrons-nous la théorie d’accord avec la pratique ?22 

Une telle prévention s’impose également de manière plus solennelle sous la forme d’une maxime à 
respecter, d’une boussole à ne jamais perdre de vue, qu’il s’agisse d’intervenir au chevet du malade ou de 
reprendre les origines de telle ou telle maladie, comme le précise Sydenham (1624-1689) dans sa préface 
à sa Médecine pratique : 

Celui qui voudra donner une Histoire des maladies, doit renoncer à toute hypothèse et à tout système de Philosophie, et 
marquer avec beaucoup d’exactitude les plus petits phénomènes des maladies qui sont clairs et naturels, imitant en cela 
les peintres qui, dans leurs portraits, ont grand soin d’exprimer jusqu’aux moindres tâches des personnes qu’ils veulent 
représenter23.

La référence à Sydenham, lequel fut considéré comme 
l’Hippocrate anglais en dépit des nombreuses critiques 
émises par ses pairs tendant à le marginaliser, est hautement 
significative dans le présent contexte. Si le philosophe anglais 
John Locke (1632-1704), qui a commencé sa carrière en faisant 
œuvre de médecin, auteur d’une théorie de la connaissance 
fondée sur un empirisme renouvelé, est apparu comme une 
référence incontournable pour les penseurs des Lumières, 
Sydenham occupe un rôle sensiblement équivalent pour 
les médecins de la même période. Aussi, sa volonté de 
réduire chaque maladie à une expression la plus simple 
possible, fondée sur une juste détermination et collection 
des symptômes, en faisant le plus possible abstraction des 
idoles métaphysiques, entités nosologiques aussi abstraites 
qu’abstruses, fait résonance dans l’esprit et la conduite de 
nombre de médecins du XVIIIe siècle. Fig. 8.

22 Ramazzini 1700 : 80.
23 Sydenham 1776 (préface) : xviij.

Fig. 8 : Vivisection animale dans Reignier de Graaf, 
De suco pancreatico, Leyde, héritiers F. Hackius, 1671 

BIU Santé (Paris) - Licence ouverte
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EXPÉRIENCE ET EXPÉRIMENTATION DANS LA MÉDECINE DES LUMIÈRES
CONFRONTER LE CONNU À L’INCONNU

Dans cette dernière acception recensée ici, l’expérience est également invention, intuition et
renouvellement des connaissances. C’est donc un large spectre qui caractérise l’expérience et qui trouve 

l’un de ses ressorts, bien avant le XVIIIe siècle, dans une première forme de philosophie expérimentale 
avec Francis  Bacon, lequel apparaît comme le principal artisan, aux yeux des savants du XVIIIe  siècle, 
d’une réhabilitation de l’expérience au sens d’un mouvement intellectuel et scientifique qui préconise 
une rationalisation de l’usage des sens comme ensemble d’opérations positives, à même de préparer le 
terrain à l’éclosion d’un véritable savoir, à partir d’un ambitieux programme de réforme de l’entendement. 
Cette redécouverte des richesses inhérentes à l’exploitation d’un concept qui s’est imposé dès l’antiquité, 
marque, dans le même mouvement, le début d’un processus de différenciation de ses acceptions, qui 
connaîtra d’importantes déclinaisons dans le contexte de la médecine. Bacon distingue ainsi les hommes 
qui s’appuient sur l’expérience au sens d’histoire et ceux qui tentent une autre forme d’expérience avec 
l’invention.

Dès la préface de son Novum Organum se trouve exposée la nécessité d’établir les termes de cette distinction. 
Après avoir évoqué » « deux écoulements de science » exprimés par « deux familles de savants », Bacon, loin 
de les opposer, précise l’esprit relatif à leurs entreprises respectives. À côté des hommes qui désirent s’en 
tenir seulement aux anciennes découvertes, travaillent 
des hommes qui veulent aller plus loin, quitter «  le 
vestibule de la nature où l’on ne voit que sentiers 
mille fois battus »  ; des uns aux autres, le promoteur 
d’une science nouvelle invite le lecteur à distinguer 
entre anticipation de l’intelligence et interprétation de la 
nature24. Cette dernière formule fera le bonheur d’un 
ouvrage de Diderot dans lequel il vantera la supériorité 
des sciences expérimentales sur les spéculatives25. 
Observer et transformer constituent, au moins depuis 
cette référence, deux voies parfois complémentaires, 
parfois antagonistes de l’expérience, et la médecine 
sera traversée de façon significative par cette tension : 
jusqu’à quel point faut-il suivre la nature ? Quel est le 
seuil critique à partir de laquelle il s’impose d’en modifier 
le cours ? « Et jusqu’à quel point faut-il livrer la nature 
à elle-même, s’interroge le médecin montpelliérain 
Théophile de Bordeu, faut-il livrer la nature à elle-même, 
ne pas se mêler de la cure, se immiscere curationi ? »26. 

24 Novum Organum (trad. Lorquet) 1857: 5.
25 Diderot 1754.
26 Bordeu Crise, Enc., vol. IV : 479.

Fig. 9 : Roman l’abbé, L’inoculation en 4 chants, 
Paris, Lacombe, 1773 - BIU Santé (Paris)
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L’expérimentation en médecine oscille, certes, assez fréquemment entre l’aventurisme, comme les essais 
de transfusion de sang d’animal (mouton, veau27) dans un organisme humain, et une pratique fondée sur 
des observations conséquentes pour lutter contre les fléaux endémiques et épidémiques, à l’exemple des 
premières formes de variolisation à grande échelle (inoculation de la petite vérole). L’expérimentation 
pose une série de questions âprement débattues, de nature scientifique et épistémologique, de nature 
philosophique, éthique et morale. Ces différentes dimensions occasionnent ainsi des échanges passionnants 
entre savants, entre philosophes, entre hommes d’Église et de loi. Deux exemples accèdent à une certaine 
célébrité dans l’histoire de la médecine. Le premier concerne le droit d’expérimenter sur des condamnés 
servant alors de cobayes. Le second porte sur l’inoculation de la petite vérole.

ENJEUX MÉDICAUX, PHILOSOPHIQUES ET ÉTHIQUES DE L’EXPÉRIMENTATION (DEUX EXEMPLES)

La question de la pertinence d’expérimenter sur des êtres humains file l’histoire de la médecine depuis
l’antiquité. Le médecin romain, historien de sa propre matière, Cornelius Celsus (25 av. J.C., 50 ap. J.C.), 

formule déjà explicitement les enjeux du problème, en évoquant les cas des deux figures célèbres de 
la médecine que furent Hérophile et Érasistrate28  : ces deux pionniers de l’anatomie auraient reçu la 
permission de pratiquer des dissections et des vivisections sur des prisonniers « généreusement » donnés 
par le roi. Celse condamne toute tentative d’expérimenter sur des vivants d’un point de vue médical et 
scientifique, car un corps ouvert butalement révèle la déchirure, la douleur et en aucun cas ne permet de 
renseigner sur un organisme évoluant dans un état normal, d’un point de vue moral, car un tel acte, même 
sur des criminels, relève toujours de la barbarie29. 

L’Encyclopédie (article Anatomie écrit par Pierre Tarin30) sous la plume de Diderot, justifie le droit à pratiquer 
des opérations sur des condamnés à mort, pour peu qu’elles présentent une utilité pour la société. Diderot, 
tout en rendant hommage à la sagesse de Celse31, diverge sur la pertinence de procéder à un tel acte : 
l’utilité doit primer sur les principes ou même, se faire principe elle-même. Voici comment Diderot, dans 
une intrusion au sein de l’article de Tarin, résume l’essence de son argmentation en faveur du droit à 
expérimenter sur des vivants. 

Me serait-il permis d’exposer ce que je pense sur l’emploi qu’on fait ici du terme d’humanité ? Qu’est ce que l’humanité ? 
sinon une disposition habituelle de cœur à employer nos facultés à l’avantage du genre humain. Cela supposé, qu’a 
d’inhumain la dissection d’un méchant ? Puisque vous donnez le nom d’inhumain au méchant qu’on dissèque, parce qu’il 
a tourné contre ses semblables des facultés qu’il devait employer à leur avantage, comment appellerez-vous l’Érasistrate, 
qui surmontant sa répugnance en faveur du genre humain, cherche dans les entrailles du criminel des lumières utiles ? 
Quelle différence mettez-vous entre délivrer de la pierre un honnête homme, et disséquer un méchant ? l’appareil est le 
même de part et d’autre32.

27 �Exemple, à la fin du XVIIe siècle, de Jean-Baptiste Denis transfusant du sang de mouton dans l’organisme d’un jeune homme, en 1667. Il aurait 
transfusé quatre patients, chaque fois avec du sang d’animal car il était impensable alors de prélever du sang humain à des fins de transfusions, 
à une époque où l’on saignait à tort et à travers.

28 Tous deux ont vécu entre la seconde moitié du IVe siècle et la première moitié du IIIe.Voir à ce sujet von Staden 1989.
29 �« C’est une cruauté inouïe de disséquer des hommes tout vivants, et de faire d’un art destiné à la conservation du genre humain, l’instrument 

de sa destruction, et cela de la façon la plus barbare ; surtout, si par des voies aussi horribles, on ne peut parvenir à découvrir des choses 
que l’on cherche, et si l’on peut connaître les autres sans exercer une pareille inhumanité. Ni la couleur, ni la mollesse, ni le poli, ni la dureté, 
ni la plupart des autres qualités, ne sont dans un corps qu’on vient d’ouvrir, telles qu’elles étaient avant qu’on l’eût ouvert », Celse, Traité de 
la médecine, I : 19-21 (trad. de Henri Ninnin,1821) revue et corrigée par M. L. ***, docteur en médecine, A. Delalain, Paris, 1821, livre I : 19-21

30 Enc., vol. I : 1216.
31 �Enc., vol. I : 409-410 : « Celse sentit la force des raisonnements qu’on faisait de part et d’autre, et prit un parti moyen : il permit à l’anatomiste 

d’ouvrir des cadavres, mais non d’égorger des hommes : il voulut qu’on attendît du temps et de la pratique les connaissances anatomiques que 
l’inspection du cadavre ne pourrait donner ; méthode lente, mais plus humaine, dit-on, que celle d’Hérophile et d’Érasistrate ». 

32 Ibid.
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Un plus long développement mettrait en lumière les différentes contributions et les multiples ressorts des 
arguments en faveur comme en défaveur de telles opérations : l’anatomie n’est pas soutenue par tous les 
médecins à la même époque ; certains la considèrent encore comme une science descriptive intéressante 
mais annexe à la « vraie » médecine. Un des enjeux relatifs à ces échanges porte sur les choix à effectuer, en 
quoi nous sommes bien confrontés à une forme d’éthique : l’inhumanité d’un acte, si elle peut contribuer 
au bien de l’ensemble, peut-elle alors être tolérée ? Cette même interrogation ressurgit avec acuité dans le 
contexte de la mutliplication des expériences de variolisation.

Cette histoire qui a occasionné une très impressionnante littérature sur le sujet durant tout le siècle, 
commence avec la figure d’une personnalité anglaise : Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762) qui s’est 
engagée au travers d’une campagne de conviction auprès des médecins anglais, après avoir elle-même été 
touchée par ce mal. Installée en Turquie, elle observe une étrange pratique menée par de vieilles femmes, 
consistant à réunir des enfants touchés par la petite vérole avec des enfants sains, à insérer chez les seconds 

Fig. 10 : Transfusion sanguine d’un agneau à un fou pour le guérir de sa folie dans Matthaeus Gottfried 
Purmann, Lorbeer krantz oder Wund-Artzney, Francfort-Leipzig, 1692 - BIU Santé (Paris), Licence ouverte
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un peu du pus variolique des premiers, tout cela accompagné de prières. Constatant que les premiers 
restaient durablement épargnés par le mal, elle décida de faire connaître les vertus de cette pratique pour 
préserver la jeunesse de ce fléau, ce qui l’obligea à engager une authentique campagne de sensibilisation 
auprès des médecins, des savants comme de la société tout entière. Le médecin suisse Théodore Tronchin 
(1709-1781), reprenant le plaidoyer de Charles Marie de La Condamine33 pour l’inoculation de la petite 
vérole, écrit l’article Inoculation. Après avoir décrit les techniques relatives à cette opération, il formule 
treize objections parmi les plus avancées par les adversaires de cette pratique, et les réfute patiemment et 
méthodiquement. Certaines de ces objections relèvent de la médecine : l’opération ne marche pas si bien, 
certains inoculés attrapent quand même la petite vérole, ou bien d’autres maladies. D’autres objections 
relèvent de la philosophie et de la théologie : a-t-on le droit de contrarier les desseins de la nature ou de 
Dieu ? A-t-on le droit d’introduire le mal dans un corps sain ? D’autres, encore, posent la question du choix 
et des priorités : peut-on faire courir à un patient le moindre risque, car cette pratique en comporte, au 
nom de la santé de toute une population ? C’est ici que se déploie une argumentation fondée en bonne 
partie sur des données statistiques collectées à travers toute l’Europe (car le continent entier est concerné 
et par ces expérimentations et par le débat). Tronchin comme La Condamine développent leur plaidoyer 
en faveur de l’inoculation avec une égale aisance d’écriture, combinant arguments médicaux et techniques, 
convoquant des exemples issus de la pathologie, maniant les données statistiques permettant de vanter 
les mérites de l’inoculation en termes d’espérance de vie. Ce débat sur le droit de procéder à une technique 
encore inconnue en Europe constitue un exemple significatif de la manière dont, en cette seconde moitié 
de XVIIIe siècle, on s’approprie et on utilise les calculs de probabilité dans les débats de santé publique. 
C’est en 1796 qu’Edward Jenner (1749-1823) démontre, à partir du « cow pox » (pus de la vache) comment 
la vaccination écarte de manière bien plus sûre encore du danger de la petite vérole.

EN CONCLUSION

Ce tableau ne se prétend nullement exhaustif concernant la pluralité des usages de l’expérience en
philosophie et en médecine au XVIIIe siècle. Elle s’impose comme un concept focalisant un certain nombre 

de tensions entre tradition et modernité. Héritage des anciens, manifeste d’une médecine pratique, rempart 
contre le charlatanisme, l’expérience s’inscrit dans une dynamique de progrès et peut poser les premiers 
jalons d’une médecine expérimentale lorsqu’elle se trouve associée à des pratiques expérimentales, à 
l’exemple de l’inoculation de la petite vérole.
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33 �La Condamine, Mémoire sur l’inoculation de la petite vérole, lu à l’assemblée publique de l’Académie royale des sciences, le mercredi 24 avril 1754. 
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