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e.SFHM
Depuis 2015, la Société française d’histoire 
de la médecine développe gratuitement 
une nouvelle revue, la e.SFHM. Cette revue 
électronique illustrée, accessible à tous les 
visiteurs du site de la SFHM, est destinée à 
devenir trimestrielle. Elle diffuse des articles 
originaux, présentés ou non en séance, 
sélectionnés par le comité éditorial pour ce 
type de publication en fonction de la qualité 
et de la pertinence de leurs illustrations 
(libres de tous droits ou droits acquittés 
par les auteurs), émanant de membres de 
la Société ou d’invités extérieurs sollicités en 
vue de la thématique retenue pour chaque 
numéro. Des contributions rédigées en 
anglais pourront être acceptées.

Comité éditorial de la e.SFHM
Un comité éditorial est constitué. Il se 
compose du président en exercice de la 
SFHM, des membres du comité éditorial 
de la Revue, et du coordinateur éditorial, 
auxquels sont associés des relecteurs 
choisis au sein de la Société au regard de 
leurs compétences sur le sujet traité. Des 
relecteurs extérieurs pourront être sollicités 
exceptionnellement.

Consultation 
La e.SFHM peut être consultée sur le site 
Internet de la SFHM, grâce au soutien amical 
de la Bibliothèque interuniversitaire de 
santé et du département d’histoire de la 
médecine :
„ https://www.biusante.parisdescartes.fr/
sfhm/supplement-illustre-de-la-revue/ 
* secretariat.sfhm@gmail.com
* comite.de.lecture.sfhm@gmail.com

e.SFHM
Since 2015, the French Society of the History of 
Medicine has been developing a new review, 
free of charge, called e.SFHM. This electronic 
illustrated review, accessible to all visitors 
of the website of SFHM, will be published 
quarterly. It will publish original articles, 
whether presented previously in a meeting 
or not, selected by the editorial committee 
from members of the Society or guests of the 
Society. Acceptance is based on the quality 
of their illustrations (free from all copyrights), 
and relevance to the theme chosen for each 
issue. Contributions written in English may 
also be accepted.

Editorial Committee of e.SFHM
An editorial board is constituted. The 
incumbent president of the Society is 
automatically the president of such 
committee, plus the members of the editorial 
committee, the editorial coordinator, and 
revisers chosen among the members of the 
Society according to their field of excellence, 
and external advisors if necessary.

Consultation 
The e.SFHM can be consulted on the website 
of the SFHM, thanks to the gracious support 
of La Bibliothèque Interuniversitaire de 
Santé and of Le Département d’Histoire de 
la Médecine: 
„ https://www.biusante.parisdescartes.fr/
sfhm/supplement-illustre-de-la-revue/
* secretariat.sfhm@gmail.com
* comite.de.lecture.sfhm@gmail.com
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sommaire

L’Édito
Nous avons le plaisir de vous proposer dans ce 
numéro de la e.SFHM deux articles originaux autour 
des représentations de la folie en peinture aux XIXe 
et XXe siècles. 

Tout d’abord un tableau devenu iconique dans 
l’histoire de la psychiatrie : celui de Tony Robert-Fleury 
représentant Pinel, médecin en chef de la Salpêtrière, 
délivrant les aliénés de leurs chaînes, qui fut présenté 
au Salon de 1876 à Paris. Olivier Walusinski, à partir 
d’une recherche très minutieuse, nous en propose 
une lecture artistique et historique, en évoquant 
son origine, sa réalisation, ses versions… en sachant 
que ce tableau, conservé au Centre national des arts 
plastiques (Paris, La Défense), n’est actuellement 
plus visible, au moins (espérons-le) pour l’instant !

Le second article, rédigé par Céline Cherici, professeure 
en Épistémologie et Histoire des sciences à Amiens, 
nous entraîne dans la découverte de Représentations 
de la folie à travers l’histoire, à partir d’une série de 
tableaux tirés des collections du Musée de Picardie, 
en particulier les peintures d’Albert Maignan (1845-
1908). Avec aussi l’évocation de la Folie chez les 
femmes et, pour la période plus récente, un choix de 
nouvelles images en rapport avec la « déconstruction 
de la représentation de la folie », parmi lesquelles 
celles de l’Art brut, apparues en même temps que de 
nouveaux concepts attachés à la maladie mentale.

Ces deux articles confirment, s’il en était besoin, le 
précepte d’Aristote qui disait que « Jamais l’âme ne 
pense sans image mentale (phantasma) » (De anima, 
III, 7)  : les tableaux reproduits dans les pages qui 
suivent, et leurs commentaires, apportent en effet 
un éclairage instructif sur l’évolution de l’image de 
la folie au cours des deux derniers siècles, où images 
et concepts apparaissent intimement liés.

Philippe Albou
Coordinateur éditorial

04
Tony Robert-Fleury (1837-1911) 
et son tableau, « Pinel, médecin 
en chef de la Salpêtrière 
délivrant les aliénés de leurs 
chaînes »
Olivier WALUSINSKI

16
Représentations de la folie  
dans la peinture
À partir des collections du musée  
de Picardie (Amiens)
Céline CHERICI
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Tony Robert-Fleury (1837-1911) et son tableau,

« Pinel, médecin en chef de la 
Salpêtrière délivrant les aliénés de 

leurs chaînes »
Tony Robert-Fleury (1837-1911) et his painting ‘Pinel, chief physician 

at the Salpêtrière, freeing the insane from their chains’
par Olivier Walusinskipar Olivier Walusinski

Lauréat de l’Académie de Médecine, walusinski@baillement.comLauréat de l’Académie de Médecine, walusinski@baillement.com

Tony Robert-Fleury (1837-1911) et son tableau

RÉSUMÉ
En 1876, Tony Robert-Fleury (1837-1911) présente au Salon son tableau « Pinel, médecin en chef de la Salpêtrière 
délivrant les aliénés de leurs chaînes » qui a été, depuis, l’objet de nombreux commentaires de la part des historiens 
de la psychiatrie. À partir d’archives méconnues picturales et critiques, nous proposons ici de montrer la genèse de 
cette toile et des variantes d’étude, qui l’ont précédée, en la replaçant dans le contexte historico-médico-politique 
dont elle témoigne. 

ABSTRACT
In 1876, Tony Robert-Fleury (1837-1911) presented a painting at the Salon de Paris. It was entitled « Pinel, médecin en 
chef de la Salpêtrière délivrant les aliénés de leurs chaînes » (Pinel, chief physician of the Salpêtrière hospital, freeing 
the insane from their chains), which since then has been the subject of much commentary from historians of psychiatry. 
Using little known pictorial and critical archives, we propose to explore the genesis of this painting and the variants that 
preceded it, by situating them in their historical, medical, and political context.

Fig. 1 et 2. Tony Robert-Fleury vers 1890 (© Musée d’Orsay, restauration OW) et son tableau « Pinel, médecin en chef  
de la Salpêtrière délivrant les aliénés de leurs chaînes »

mailto:walusinski@baillement.com
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toile est rachetée par Xavier Branicki (1816-
1879), un réfugié politique polonais exilé en 
France, descendant d’une grande famille 
de la noblesse polonaise, comptant parmi 
les familles les plus riches d’Europe, qui fait 
ainsi un geste tout à la fois patriotique et 
significatif du ressentiment polonais [23]. Le 
reportage photographique n’existant pas, le 
peintre doit, en une image, informer, résumer 
et impressionner ses contemporains grâce 
à une toile colorée, à la fois didactique et 
artistique. Le peintre, en l’occurrence Tony 
Robert-Fleury, écrit et décrypte l’histoire 
par l’image. 

Il enchaine les compositions historiques 
« Les Vieilles de la place Navonne, à Santa-
Maria della Pace » au Salon de 1867 (Tours, 
Musée des Beaux-arts) qui surprend le 
public par son sentimentalisme à l’opposé 
de l’héroïsme des grandes peintures de 
ses débuts [21]. Au Salon de 1873, « Les 
Danaïdes » et « Charlotte Corday à Caen » 
lui valent la Légion d’honneur. En 1870, il 
obtient la médaille d’honneur du Salon pour 
« Le dernier jour à Corinthe ». Suivent en 1880 
«  la glorification de la sculpture française » 
grand plafond toujours visible au Palais du 
Luxembourg  ; en 1882 « Vauban donnant 
ses plans des fortifications du château et de la 
ville de Belfort » ; deux panneaux allégoriques 
en 1884 et en 1889 pour décorer l’Hôtel de 
Ville de Paris restauré après son incendie 
au cours de la Commune en 1871. Il n’est 
pas possible de passer en revue toute sa 
production. Mais au tournant du siècle, Tony 
Robert-Fleury réalise de nombreux portraits 
de personnalités de son époque mais aussi 
des personnages féminins, personnifiant 
des sentiments et des émotions ce qui 
lui permet de se dégager du classicisme 
de ses débuts [21]. Le titre qu’il donne à 

Tony Robert-Fleury, « ce nom revient 
sans cesse dans l’histoire de la peinture du 
XIXe siècle. Il a éduqué, pour le meilleur et 
pour le pire, des milliers d’artistes dans son 
atelier de l’Académie Julian. Le goût de la mise 
en scène façon Renaissance vénitienne, dans 
ses toiles du genre troubadour, n’étouffe pas 
les ressources d’une technique dont il possède, 
cela va de soi, toutes les ficelles » [24]. 

Fils du peintre Joseph-Nicolas Robert-Fleury 
(1797-1890), un des maîtres célèbres du 
temps de Louis-Philippe et Napoléon III, et 
d’Aimée-Adélaïde Prévost (1808-1887), Tony 
Robert-Fleury est né à Paris le 1er septembre 
1837 (Fig. 1). Son père l’oblige à commencer 
des études de médecine, mais plus doué pour 
le pinceau que pour le scalpel, et rebuté par 
les autopsies, il abandonne la Faculté et suit 
sa vocation d’artiste. Après avoir été d’abord 
élève de son père, il reçoit l’enseignement 
de Paul Delaroche (Hippolyte de la Roche 
1797-1856), l’initiateur d’un type pictural 
« l’anecdote historique », puis après la mort 
de ce dernier, de Léon Cogniet (1794-1880), 
peintre et lithographe à la fois romantique 
et néoclassique. Puis, il entre à l’école des 
Beaux-Arts en 1857 où il est le condisciple 
de Jean-Paul Laurens (1838-1921) et prépare 
le concours du Grand Prix de Rome mais 
s’en échappe pour suivre son père justement 
nommé directeur de la Villa Médicis en 1862.
Au retour de Rome, il expose pour la 
première fois au Salon de 1864 « Une jeune 
fille romaine » et « Un enfant embrassant 
une relique », réalisés dans l’esprit de ses 
maîtres [8]. Au Salon de 1866, il connaît 
un succès retentissant grâce à sa fresque 
historique « Varsovie le 8 avril 1861 », grande 
composition témoignant de la répression 
par les Russes d’une récente insurrection 
polonaise. D’abord achetée par l’État, sa 
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Professeur à l’Académie Julian, il est 
sociétaire de la Société des artistes français 
dont il est un des membres fondateurs, 
après avoir été plusieurs années secrétaire 
de l’Association Taylor avant d’en être le 
président. Il collectionne les médailles jusqu’à 
la médaille d’or de l’Exposition universelle de 
1889 : médailles des Salons de 1866 et 1867, 
médaille d’honneur en 1870, médaille de 
première classe à l’exposition universelle de 
1878. Tony Robert-Fleury est décoré de la 
Légion d’honneur en 1873 devenant officier 
en 1884 puis commandeur en 1907 [1]. Il 
s’était marié avec Célestine ‘Antoinette’ 
Pottecher (1838-?) le 4 juillet 1891. Sa mort 
survient en quelques jours d’une péritonite, 
non opérée, le 8 décembre 1911, en son 
atelier d’artiste, 69 rue de Douai Paris IX, dans 
un immeuble toujours en l’état.

Pinel, médecin en chef  
de La Salpêtrière, délivrant 
des aliénés de leurs chaines 
(1876)
Cette grande toile marouflée haute de 3,55 m 
et large de 5,05 m est présentée au Salon de 
1876 avec le n° 1753 au catalogue (Fig. 4). 
Initialement accrochée dans la salle de cours 
de la Clinique des Maladies du Système 
nerveux inaugurée par Jean-Martin Charcot 
(1825-1893) en 1882 [4], cette toile a pu être 
admirée, à partir de 1966 et pendant quatre 
décennies, en haut de l’escalier menant à 
la bibliothèque Charcot, sis au-dessus de 
l’amphithéâtre [20]. Depuis le transfert de 
cette bibliothèque à l’Institut du Cerveau, la 
toile est déposée au Centre national des arts 
plastiques. Elle n’est plus exposée ni visible. 
Jusqu’à quand ? 
Le titre de l’œuvre comprend une faute 
d’orthographe puisque l’asile de La Salpêtrière 

ses œuvres témoignent de ses intentions : 
Ophélie, Madeleine, Mélancolie, Lucie, 
Étude, Brodeuse, Ouvrière, Anxiété, Marie-
Antoinette le matin de son exécution, Léda, 
Douce pensée, Sous la Révolution, Travail 
interrompu, Jalousie, Le repos du modèle, 
Maternité, Le billet doux, Liseuse, Portrait de 
sa mère. Pour ses contemporains critiques, 
il maintient en permanence la référence aux 
grands modèles italiens et hollandais des 
siècles passés en composant volontairement 
ainsi de nombreux pastiches « à la manière 
de » [11]. 
« Tête magnétique, belle, le teint mat, une forêt 
de cheveux bruns, le langage doux et imagé ; 
mais il y a, au milieu de cette correction, je ne 
sais quel air indiquant, en dehors de l’homme 
d’étude, un sensuel qui doit chérir les femmes 
ou en être adoré, ce qui est bien admissible 
aussi » [7] (Fig. 3).

Fig. 3. Autoportrait crayonné (reproduit 
de référence 6).
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eut le courage de faire tomber leurs chaines, 
et, au milieu du mouvement social qui se 
prononçait de toutes parts, il invoqua en leur 
faveur les lois de l’humanité. En substituant 

n’accueille alors que des femmes. Le catalogue 
du Salon suggère  : « Pinel protesta d’une 
manière éclatante contre les traitements 
odieux dont les aliénés étaient victimes  : il 

La scène se situe dans une des cours de La Salpêtrière. Pinel est debout sous des arbres, 
décalé un peu à gauche du centre de la toile. Il est habillé d’une redingote et le chef 
couvert d’un bicorne, tenant de sa main gauche une canne. Il regarde un aide qui ôte la 
ceinture de fer d’une aliénée debout, rouquine échevelée sans coiffe, signe de maladie à 
l’époque, l’air hébété, à la robe blanche négligée. C’est bien elle qui est au centre et non 
le médecin. D’une blancheur diaphane, elle semble concentrer sur elle seule la lumière 
du soleil. Sa main gauche languissante reproduit celle de la Création d’Adam vue par 
Michel-Ange (1475-1564) sur la voute de la Chapelle Sixtine au Vatican. À droite de 
Pinel, une femme, sans doute déjà délivrée, s’agenouille aux pieds de son bienfaiteur, lui 
baise dévotement la main droite qu’elle semble ne pas oser prendre dans la sienne, dans 
un geste de profonde reconnaissance. Pussin, ceint d’un tablier blanc qui souligne son 
statut d’infirmier, se tient debout à droite de l’agenouillée et regarde la libération. Son 
épouse, entre Pinel et la jeune aliénée, scrute l’expression du visage de la libérée. Au 
second plan à droite une femme débraillée, corsage largement ouvert dénudant un 
sein, est couchée à même le sol sous l’effet d’une crise d’agitation d’allure hystérique, 
ébauchant une attitude en arc de cercle (opisthotonos). Sur la droite de la toile, aux 
piliers en bois d’un auvent dont la ligne conduit le regard vers la jeune aliénée, des 
femmes sont assises à même le sol, encore enchainées, attendant leur délivrance. L’une 
d’elle tend ses deux bras ouverts dans un geste christique. Au loin, le bâtiment de la 
Salpêtrière, et deux personnages féminins descendent un escalier. 

Fig. 4. Tableau en version finale tel que Charcot l’admirait (© Centre national des arts plastiques, La Défense).
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la Maison Belhomme (159 rue de Charonne 
Paris XI) à la médecine mentale, où il a conçu 
« d’apporter des secours moraux relatifs à l’état 
du malade », c’est à dire de parler aux malades 
en évitant le recours aux méthodes physiques 
(douches, enfermement, etc.) comme l’avait 
déjà suggéré Jean Colombier (1736-1789) 
dans un rapport « Instruction sur la manière 
de gouverner les insensés et de travailler à leur 
guérison dans les asyles qui leur sont destinés » 
publié en 1785 [28]. À Bicêtre, suivant les 
recommandations de Colombier, Pussin, 
secondé par son épouse, Marguerite Jubline 
(1753-1820), a déjà commencé à libérer de 
leurs chaînes les agités qui deviennent ainsi 
beaucoup plus calmes et moins agressifs en 
sortant de « leurs loges », ces cellules ayant 
conduit le public à qualifier l’hospice, d’enfer 
de Bicêtre. Ce geste humaniste, attribué le 
plus souvent au seul Pinel, sera mythifié 
en particulier par son fils Scipion Pinel 
(1795-1859) [17] et par son arrière-petit 
neveu René Semelaigne (1855-1934) dans 
sa thèse [25]. La peinture « Pinel fait enlever 
les fers aux aliénés de Bicêtre en 1792 » due 
à Charles Müller (1815-1892), réalisée en 
1849, participe à cette célébration qui a 
conduit à considérer ce geste mythique [19] 
comme un parallèle avec la conquête de la 
liberté par la Révolution française, encore 
toute récente [9]. Le principe révolutionnaire 
d’égalité s’est concrétisé par l’invention d’une 
politique soucieuse de garantir l’accès aux 
soins médicaux à tous les citoyens [30]. 
L’accueil des aveugles et des sourds muets en 
est une autre illustration grâce à Jean-Marc 
Gaspard Itard (1774-1838) [2]. 
Tony Robert-Fleury expose sa toile au salon 
de 1876, soit trois quarts de siècle après 
l’entrée en fonction de Pinel à La Salpêtrière 
le 24 floréal an III (13 mai 1795). La jeune 
IIIe République encourage la glorification du 

aux violences, aux mauvais traitements, des 
moyens de répression sagement combinés, 
il fut le promoteur d’une réforme matérielle 
et morale qui devait plus tard atteindre son 
entier développement » [3]. 

Que nous apprend 
en réalité l’histoire ?
Le 25 août 1793, Philippe Pinel (1745-
1826) est nommé, à 48 ans, médecin 
chef de l’infirmerie à l’Hospice de Bicêtre, 
hospice Vieillesse-Hommes par décret de 
la Convention nationale. Lors de sa prise 
de fonction le 11 septembre 1793, Pinel 
fait la connaissance de Jean-Baptiste Pussin 
(1745-1811) « Gouverneur de l’emploi de 
Saint-Prix », c’est-à-dire que ce dernier a en 
charge le quartier réservé aux fous agités. 
Va naître alors une complicité de dix-huit 
ans, idéologique et philosophique autant 
que matérielle et technique entre ces deux 
personnages, nés la même année 1745, 
bien que tout semble les opposer : origines, 
classes sociales, parcours de vie, maintien et 
prestance physique etc. Pussin entré à l’Hôtel-
Dieu de Paris pour « des humeurs froides », 
c’est à dire des adénites tuberculeuses, est 
transféré le 5 juin 1771 à l’Hospice de Bicêtre 
et « placé au rang des infirmes ». Défiant 
les sombres pronostics attachés à cette 
pathologie, il sera déclaré guéri. Il choisit de 
rester à Bicêtre sans doute en raison de son 
incapacité à subvenir à ses besoins plutôt 
que de retourner à Lons-le-Saunier, sa ville 
natale, et reprendre sa vie d’ouvrier tanneur, 
comme l’était son père [16]. 
Au cours de la dernière décennie de l’Ancien 
Régime, un courant philosophique, représenté 
notamment par Pierre Jean Georges Cabanis 
(1757-1808), pousse à la médicalisation de 
la folie. À partir de 1786, Pinel s’est formé à 
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le positionnement central du tableau final. 
Le Musée de la Révolution française à Vizille 
conserve une étude en peinture à l’huile, 
mesurant 62 x 50 cm. Elle daterait de 1875 
(Fig. 6). Cette esquisse reprend la disposition 
du lavis précédent avec l’auvent à gauche. 
Pussin tient une chaine à la main sur la droite. 
Pinel est au centre de la toile, habillé d’un 

manteau vert qui le 
fait ressortir. Plusieurs 
femmes, assez débrail-
lées , semblent en 
proie à une agitation 
désordonnée sans 
que celle récemment 
libérée de ses chaines 
soit clairement identi-
fiable. Pinel est encore 
le personnage princi-
pal dans cette étude. 
Le lieu où se déroule 
la scène n’est pas 
reconnaissable. Les 
grilles au fond sug-
gèrent l’enfermement. 

progrès et de la méde-
cine en particulier. Le 
geste de Pinel parti-
cipe à la célébration 
de l’émancipation 
du peuple grâce à la 
Révolution dont le 
centenaire approche 
alors.

Genèse  
de la toile
Le musée national 
d’Art de Bucarest 
conserve un croquis d’étude de composition 
du tableau futur en lavis avec des rehauts 
de gouache blanche (Fig. 5). Comment ce 
croquis est-il arrivé en Roumanie ? Mystère… 
Pinel est alors au centre de l’esquisse. Pussin 
semble tendre le bras vers les chaines au 
sol devant l’aliénée libérée qui n’a pas alors 

Fig. 5. Premier croquis de mise en place des personnages (© Musée national d’Art, Bucarest).

Fig. 6. Étude de 1875 
(© Musée de la Révolution 
Française à Vizille, Isère).
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	– la canne tenue par Pinel est allongée sur 
le tableau final ;

	– la tête d’un personnage au long d’un des 
troncs d’arbre n’existe que sur le tableau 
final ;

	– sur l’escalier au fond, deux femmes 
descendent les marches au lieu d’une seule 
pour cette étude ;

	– les barres verticales en métal sur les piliers 
de l’auvent sont présentes sur trois piliers 
dans le tableau final et un seul dans 
l’étude ;

	– le personnage assis sur banc de pierre 
le long du mur de l’escalier au fond, 
soutenant sa tête avec ses deux mains, a 
disparu dans le tableau final ;

	– l’esquisse d’une tête au-dessus du coude 
de la femme debout devant le dernier 
pilier de l’auvent n’existe pas dans l’étude.

La Wellcome Collection de Londres possède 
une pochade à l’huile assez grossière de taille 
modeste (50 x 36 cm) (Fig. 7). L’aliénée en 
blanc prend sa position centrale mais, à ses 
pieds, se tient un homme agenouillé qui 
vient de la libérer de ses chaines. Pussin n’est 
pas clairement identifiable mais la mise en 
place globale du cadre et des personnages 
s’approche pour le reste de la version finale.
Enfin une toile en grisaille (162 x 114 cm) 
ressemble à la version finale exposée en 
1876 à quelques différences près (Fig. 8) qui 
permettent de la considérer comme une 
étude et non comme une copie d’un élève :

	– les deux arbres au-dessus de l’épaule droite 
de Pinel n’existent plus dans le tableau 
final ;

	– le tablier de Pussin est plus court et sa 
forme modifiée dans le tableau final ;

Fig. 7. Toile d’étude signée en bas à gauche  
(© Wellcome Collection, https://wellcomecollection.org/works/qqynunrp).

https://wellcomecollection.org/works/qqynunrp
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(1820-1898) : « cette œuvre est remarquable 
de pensée et d’exécution  ; c’est encore une 
des meilleures toiles de cette année, et qui 
pourrait briguer une récompense légitime eu 
égard à l’utilité et à la moralité de cette page 
historique » [27]. Victor de Swarte (1848-
1917) poursuit  : « La pièce la plus en vue 
de cette salle est la grande toile de M. Tony 
Robert-Fleury, représentant le docteur Pinel 
faisant enlever les chaines aux pauvres folles 
de La Salpêtrière en 1795. La douceur de 
la figure de Pinel, qui aussi admirablement 
campé, contraste avec les torsions effrayantes 
des malheureuses. Le fond du tableau n’est-
il pas un peu conçu et peint en décor de 
théâtre ? » [9].
Victor Charbuliez (1829-1899) écrit dans 
la Revue des Deux Mondes  : « Parmi les 
toiles les plus remarquées du Salon, il en est 
une encore qui pèche surtout par le défaut 
d’une composition trop délayée, et qui paraît 

Les gravures parues dans la presse de l’époque 
possèdent la composition de cette étude 
en grisaille et non celle du tableau exposé 
(Fig. 9). Ceci s’explique par le délai nécessaire à 
la réalisation de la gravure, plusieurs semaines 
ou mois, afin que le journal puisse imprimer 
l’illustration accompagnant l’article évoquant 
le Salon lors de sa tenue. Tony Robert-
Fleury a donc montré au graveur la version 
inachevée en grisaille puis a secondairement 
modifié la composition finale de sa toile 
avant l’ouverture du Salon, estimant, sans 
doute, en améliorer la composition. Seule 
une expertise avec les moyens modernes 
d’investigation permettrait de révéler les 
différentes versions superposées par l’artiste. 

Les critiques en 1876
Comme à l’accoutumée, les critiques 
divergent du tout au tout, de la bienveillance 
à l’acrimonie [6]. Pour Théodore Véron 

Fig. 8. Toile en grisaille (Collection OW).
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la couleur. Il a écrit sa tragédie dans un style 
de peinture froid, uni, un peu terne, par trop 
sage, qu’il manque de montant ; c’est la langue 
de Scribe aux incorrections près » [5]. 
Charles Yriarte (1832-1898) évoque le 
parcours du peintre : « il a derrière lui, tout 
jeune qu’il est, une longue carrière de succès ; 
on ne saurait dire cependant qu’avec tout 
son talent et le cœur qu’il dépense dans toute 
œuvre qu’il entreprend, il ait atteint son but. 
Il y a un côté officiel pour ainsi dire dans sa 
façon d’interpréter le sujet qu’il a choisi. Il a 
représenté Pinel, médecin chef de La Salpêtrière 
en 1795, au milieu d’un préau des agités, au 
moment où il rend la liberté aux aliénés 
jusque-là soumis au régime des fers. C’est dans 
l’esprit même du tableau qu’il faut chercher 

trop grande parce que l’ordonnance en est 
défectueuse. Ce n’est pas que le sujet en soit 
insignifiant et ne méritait pas les honneurs 
du grand format  ; au contraire, il est d’un 
intérêt poignant, pénible, presque douloureux, 
il demandait à être sauvé […]. Rien de plus 
touchant ni de mieux conçu que ce groupe ; 
mais il fallait s’en tenir là et le reste dans les 
fuyants du tableau. Un fou tranquille est déjà 
une compagnie gênante ; vingt folles furieuses 
sont un spectacle répugnant. Robert Fleury 
s’est plu à étaler ses folles, la cour en est pleine, 
nous les voyons partout liées à des poteaux, 
l’œil hagard, la bouche tordue ou écumante. 
Passe encore s’il avait songé à égayer cette 
scène par quelque peu de lumière, à recréer 
nos yeux par les artifices et les séductions de 

Fig. 9. Gravure parue le 16 juillet 1876 dans Le Journal Illustré (Collection OW).
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visitant les pestiférés à Jaffa », Tony Robert-
Fleury place au centre de la toile l’aliénée, 
illuminée de blancheur, et vers laquelle 
convergent les lignes de perspectives de la 
toile. L’aliénée est clairement une malade 
que la médecine prend en charge pour la 
soigner et non une victime d’une possession 
diabolique [13]. La folie devient le thème de 
la toile, avant l’évocation de Pinel. 
Le succès rencontré par ce tableau de Tony 
Robert-Fleury au Salon de 1876 se mesure 
également à la publication d’une caricature 
dans le journal satirique Zigzag du 14 mai 
1876 (Fig. 10).

Pour Mary Hunter, ce tableau qui aurait 
été commandé par le gouvernement de la 
IIIe République, avait pour finalité de restau-
rer, auprès des citoyens, la fierté nationale 
flétrie par la défaite de la guerre franco-prus-
sienne de 1870 compliquée des drames de 
la Commune de Paris qui lui a succédé [11]. 
L’historien Richard Weisberg interprète, lui, 
cette toile comme une métaphore, établis-
sant un parallèle entre la levée de l’étreinte 
des chaînes et le bannissement de l’Empire, 
de la Royauté et du cléricalisme au profit de la 
liberté des hommes et des consciences [31]. 
Gladys Swain (1945-1993) suggère que 
la localisation explicite de la scène à La 
Salpêtrière serait une suggestion venue 
de la Société Médico-psychologique afin 
de revaloriser l’importance de cet hospice 
où, depuis Pinel, se sont succédés nombre 
des aliénistes qui ont fondé la psychiatrie 
française, alors qu’au même moment, 
Charcot y conduit ses recherches à l’origine 
d’une nouvelle spécialité, la neurologie [26]. 
Grâce à l’aide de son ancien interne Désiré-
Magloire Bourneville (1840-1909), ce maître 
verra le gouvernement de Léon Gambetta 
créer, pour lui, la première chaire de clinique 

l’indécision que la représentation du sujet 
laisse dans l’esprit du spectateur. Ce genre de 
peinture, qui symbolise par un fait matériel 
des tendances générales, ne peut ni frapper les 
yeux ni impressionner profondément l’esprit. 
Il faut courir au livret pour comprendre, et 
c’est là un vice rédhibitoire. On conçoit qu’une 
Académie de médecine, un bâtiment public 
voué à la philanthropie veuille consacrer le 
fait, je ne sais pas si c’est le cas ; mais c’est à 
coup sûr l’idée que la toile éveille dans l’esprit 
du spectateur » [32]. Son vœu sera exaucé 
puisque Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
ornera son nouvel amphithéâtre de cours 
de la toile, avant que celle-ci n’accueille les 
lecteurs de la bibliothèque Charcot à La 
Salpêtrière. Actuellement, elle demeure 
invisible conservée au Centre national des 
arts plastiques, à Paris La Défense (dépôt 
31632). En 1881, Eugène Montrosier (1839-
?) estime que les dimensions du tableau 
correspondent exactement à l’emplacement 
que Charcot lui avait dévolu dans son 
nouveau lieu d’enseignement [13]. En avait-il 
fait la commande ? 

Conclusion
Les quelques archives présentées ici, et pour 
la plupart méconnues des historiens de la 
psychiatrie, permettent de comprendre 
comment Tony Robert-Fleury a, peu à peu, 
composé son tableau. La simplification 
apportée à la mise en scène des personnages 
les valorise plus nettement, tout en jouant 
avec le contraste des couleurs opposant la 
blancheur de la malade au costume sombre, 
imposant le respect, d’un Pinel chapeauté 
d’un bicorne, souvenir de la Révolution. Alors 
que Müller a représenté au centre de son 
tableau un Pinel, au geste de bienfaiteur – 
guérisseur, à la manière d’Antoine-Jean Gros 
(1771-1835) campant en 1804 « Bonaparte 
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accompli en Angleterre dans le but d’étudier 
la méthode de non-coercition des aliénés, ou 
« non restraint », il témoigne indirectement 
que le geste mythique de Pinel n’a pas libéré 
tous les agités des asiles français de leurs 
chaines [15]. À notre heure de la camisole 
chimique, contenir et entraver les agités 
demeure un thème d’actualité de l’éthique 
psychiatrique. Mais n’est-ce pas là un contre-
sens partiel ? Au-delà de la libération des 
chaines qui les entravent, Pinel souhaite 
surtout les libérer de « la chaîne vicieuse des 
idées » c’est à dire leur rendre non seulement 
la liberté de leurs mouvements mais aussi la 
raison [18]. 

des maladies du système nerveux en 1881, 
cinq ans après que l’exposition du tableau 
immortalisant Pinel ait initié la célébration de 
l’hospice parisien aux yeux du Monde. Choisir 
Bicêtre en 1876 était donc impensable [22]. 
Charcot a certainement été inspiré par le 
tableau de Tony Robert-Fleury quand il a 
commandé à André Brouillet (1857-1914) 
de l’immortaliser en 1887 dans « Une leçon 
clinique à La Salpêtrière » [29], faisant de 
Marie Wittmann, dite Blanche Wittmann 
(1859-1912), une hystérique en corsage blanc 
démarque de l’aliénée de Tony Robert-Fleury. 
Quand, en 1860, Bénédict-Augustin Morel 
(1809-1873) rédige son rapport d’un voyage 

Fig. 10. Caricature parue dans le journal ZIGZAG du 14 mai 1876.



e.SFHM. 2024/3 15

Références
[1]	 Base de données Léonore des Archives nationales : cote LH/984/5.
[2]	 Bousquet JB. Éloge historique d’Itard (1774-1838). Paris : Cosson ; 1840.
[3]	 Catalogue. Salon de 1876. Reproductions photographiques des principaux ouvrages exposés au Palais des Champs 

Élysées par les artistes vivants. Paris : Goupil et Cie ; 1876:277.
[4]	 Charcot JM. Leçon d’ouverture de la Clinique des Maladies du Système nerveux. Le Progrès médical 1882;10(17):313-

317 / (18):335-338.
[5]	 Cherbuliez V. Le Salon de 1876. Revue des Deux Mondes 1876 ;15 :866-886.
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Représentations de la folie dans la 
peinture

RÉSUMÉ
Le présent article, Représentations de la folie dans la peinture à travers des œuvres, toutes conservées au musée de 
Picardie (Amiens), vise à parcourir plusieurs épisodes de l’histoire de la folie ainsi que les façons dont la peinture se 
déconstruit autour des représentations des maux de l’esprit. Les tableaux présentés permettent de souligner autrement 
qu’avec des mots, la complexité du concept de folie qui peine à trouver une définition stable et a souvent été superposé, 
depuis le XIXe siècle, à la notion de maladie mentale. Les perspectives épistémologiques et historiques sont articulées 
autour de trois parties : la folie à travers l’histoire : intrications avec des normes sociétales ; quelques représentations 
de la folie chez les femmes ; et la déconstruction des codes classiques de la peinture.

SUMMARY
This article, entitled Representations of madness in painting, looks at several episodes in the history of madness and the 
ways in which painting deconstructs itself around representations of the ills of the mind. The paintings presented, all in 
the musée de Picardie (Amiens), highlight the complexity of the concept of madness, which has struggled to find a stable 
definition and has often been superimposed, since the 19th century, on the notion of mental illness. The epistemological 
and historical perspectives are articulated in three parts: madness through history: entanglements with societal norms, 
some representations of madness in women, and the deconstruction of classical painting codes.

Fig. 1. Le Musée de Picardie à Amiens.
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Albert Maignan (1845-1908) 
et la folie à travers l’histoire
L’œuvre d’Albert Maignan (1845-1908) est 
très présente au sein du musée de Picardie, 
dépositaire de la mémoire du peintre depuis 
un legs Maignan-Larivière en 1908. Des pièces 
majeures de son œuvre y sont présentées, 
redonnant ainsi de la grandeur à l’un des noms 
oubliés de la fin du XIXe siècle. Parallèlement 
à la réalisation de peintures au sein de lieux 
iconiques de Paris, notamment sur les murs et 
plafonds du restaurant Le Train Bleu (gare de 
Lyon), au tout début du XXe siècle, Maignan 
est également connu pour son inspiration 
du mouvement symboliste qui, à la fin du 
XIXe siècle, représente le monde selon une 
perspective spirituelle. Ainsi son travail est 
imprégné de mysticisme et de perspectives 
liées à la mythologie, à l’occultisme et à 
l’imagerie fantastique dont il se sert pour 

représenter notamment des états de l’esprit, 
des maux existentiels ou des situations 
marquées par la démence et l’angoisse. 
Afin d’aborder la folie à travers l’histoire et 
ses intrications avec les normes sociétales, 
nous évoquerons trois de ses œuvres qui 
représentent le polymorphisme de ce qui 
peut être nommé Folie et qui permettent 
d’en saisir la complexité.

L’hérésie cathare, ou 
albigeoise1

En 1875, le peintre présente une toile intitulée 
L’insulte aux prisonniers. Épisode de la croisade 
contre les Albigeois, 1211. Ce tableau est 

1 � Les termes de cathare (du grec katharós, « pur ») ou 
d’albigeois, que les inquisiteurs puis les historiens ont uti-
lisés indifféremment pour désigner les adeptes de cette 
doctrine, ne furent jamais utilisés parmi ses membres, 
qui préféraient se définir comme des bonshommes ou 
des bons chrétiens.

Fig. 2. L’insulte aux prisonniers. Épisode de la croisade contre les Albigeois, 1211 (Albert Maignan, 1875).
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d’abord une illustration historique de la 
répression de l’hérésie cathare au XIIIe siècle, 
période pendant laquelle des centaines 
d’hommes et de femmes sont persécutés 
au nom de la lutte du catholicisme contre le 
catharisme. Il permet de se questionner sur 
le sens de la thématique de l’hérésie, objet 
médical ou politique ? Démence ou posture 
sociale ? Crime ou maladie ?

C’est à la fin du XIIe siècle que le catharisme 
apparaît en Languedoc. Bien que ce 
mouvement puisse être vu comme une 
branche du christianisme, il se livre, avec le 
catholicisme, une concurrence terrible. Si 
pour les catholiques, le monde a été créé par 
Dieu, pour les cathares, il l’a été par le Diable 
et rien de bon ne peut donc exister sur terre. 
La croisade contre les Albigeois, accusés 
d’hérésie, dure de 1209 à 1229. Deux sens 
sont attribués au terme d’hérésie : un premier 
sens qui désigne une idée, ou une pratique 
qui heurte les opinions communément 
admises ; tandis qu’un second sens désigne 
une doctrine émise et condamnée par 
l’Église catholique. Dans le tableau, plusieurs 
éléments renvoient à la folie : ainsi, on peut 
voir les visages d’un couple, un jeune enfant 
dans les bras, marqués par la démence 
tandis que l’homme pointe les accusés, tous 
attachés. Un membre de l’Inquisition semble 
se tenir à l’arrière, sombre et inquiétant et 
en troisième plan sont visibles les signes 
distinctifs d’une guerre  : flammes, fumées 
et destructions peuvent ainsi être devinées.
L’hérésie occupe une place paradoxale dans 
l’histoire. Elle est liée à des postures politiques 
mais également à l’histoire de la santé 
mentale : tour à tour symptôme de démence 
ou position politique, elle pose la question 
durant le Moyen Âge de la définition de la 
déraison. L’hérésie, définie par le prisme de la 

démence, est instrumentalisée afin de rendre 
inaudibles les positions des sujets qui en 
sont frappés. Cette problématique devient 
aiguë lors du procès de Thomas d’Apulie qui 
se tient à Paris en 1388, où l’on trouve une 
des premières occurrences d’une expertise 
médicale de la folie2. Cette affaire apparait 
comme emblématique des tensions entre 
perspectives médicales et politiques.
Si Maignan représente les effets de la folie 
dans les éléments contextuels de son 
tableau (regard des badauds présents, signes 
de guerre), il est également intéressant de se 
questionner sur la symbolique de l’hérésie 
elle-même dans le cadre de l’histoire des 
rapports entre folie et justice. Le procès 
mené en 1388 nous permet de constater que 
le suspect est dément plus que réellement 
hérétique, les juges condamnant en effet 
Thomas d’Apulie à une peine mitigée : « Un 
hérétique vint à Paris, lequel semoit beaucoup 
d’erreurs, et avoit un livre en quoy il estudioit, 
auquel plusieurs mauvaises choses estoient 
contenues, lequel fut pris, et son livre aussi, 
et fut presché publiquement, et son livre ars, 
bruslé et mis au feu. Quant à l’hérétique, il 
fut mis en prison, sans ce qu’on procedast en 
sa personne. Car on trouva qu’il estoit altéré 
d’entendement. 3»
Pourtant, l’incertitude entre démence et 
hérésie ne sera pas tout à fait élucidée et 
il semble que l’essentiel pour le pouvoir 
catholique ait été de disqualifier l’accusé 
en remettant en cause sa santé mentale. 
Cette utilisation de la notion de folie pour 
discréditer les hérétiques devient fréquente 

2 � Ternon, M. « Hérétique ou dément ? Autour du procès de 
Thomas d’Apulie à Paris en 1388 », Criminocorpus, 2016. 
URL : http://criminocorpus.revues.org/3153 (consulté le 
16 juillet 2024)

3 � Jean Juvénal des Ursins, Chronique du règne de 
Charles VI, in J. A. Buchon (éd.), Choix de chroniques 
et mémoires sur l’histoire de France, Paris, 1861, vol. 4, 
p. 323-573.

http://criminocorpus.revues.org/3153
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et la thématique de l’insania de l’hérétique4, 
c’est-à-dire de sa folie au sens large, devient 
un élément rhétorique et normatif récurrent. 
Le concept d’insania remplit une double 
fonction  : la qualification du trouble 
mental et le signe d’une déviance morale 
dont l’hérétique se rendrait coupable. Le 
rapprochement entre folie et hérésie permet 
de présenter l’accusé comme un faible d’esprit, 
un déviant souvent illettré et vulnérable face 
à l’influence du démon mais coupable et 
responsable de ses égarements doctrinaux. La 
folie en revêtant une nouvelle fonction, qui 
est d’atténuer la gravité des crimes d’hérésie 

4 � Ternon, M., ibid., 2016, p. 4.

en déresponsabilisant l’accusé, devient pour 
l’Église un outil utile dans sa lutte contre 
le catharisme. Ce tableau est l’occasion de 
s’interroger sur la place et la fonction de la 
folie dont sont progressivement investis les 
hérétiques, ainsi que sur une folie présente 
dans des actes de guerre et de répression.

Jean-Baptiste Carpeaux 
mourant, ou les maux de l’âme 
et du corps 
Maignan représente également les maux de 
l’âme et du corps, les angoisses existentielles, 
dans son tableau intitulé Carpeaux. « À 
l’artiste mourant, les Êtres nés de son génie 

Fig. 3. Carpeaux. « À l’artiste mourant, les Êtres nés de son génie viennent donner le baiser d’adieu »  
(Albert Maignan, 1892).
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La Muse verte, ou l’addiction 
à l’absinthe
Maignan explore également les liens entre la 
folie et la société dans son œuvre La Muse 
verte (1895). Celle-ci incorpore des éléments 
allégoriques, des modes de représentation 
pris à l’Art Nouveau5, des perspectives 
sociétales de la folie et oscille entre un 
naturalisme en vogue à la fin du XIXe siècle 
et des accents symbolistes.
Le titre comme le tableau renvoient celui qui 
l’admire aux polémiques sur les toxiques qui 
ont lieu à la fin du XIXe siècle, notamment sur 
l’absinthe. Mais d’abord, qui est le personnage 
représenté ? Il s’agit de Charles Emile Bitte 
(1866-1895), peintre français qui expose au 
Salon de Paris à partir de 18896. Fils spirituel et 
affectif du couple Maignan, les époux feront 
de leur mieux pour l’aider à se sortir d’un 
alcoolisme puissant. Il meurt pourtant avant 
d’atteindre ses 30 ans. Sur cette toile, l’artiste 

5 � Courant artistique international qui prône, dans les 
années 1860, un retour à la nature, aux ondulations, à 
la délicatesse.

6 � Parmi ses œuvres, on peut citer Delila (1891), Au cours 
de la leçon (1892) ou Poupée au piano (1894).

viennent donner le baiser d’adieu ». Réalisé en 
1892, il représente la mort de Jean-Baptiste 
Carpeaux (1827-1875), sculpteur français 
connu pour son travail sur l’argile dont il tire 
des esquisses notamment du corps humain. 
En tenant compte de certains éléments 
biographiques de la vie de l’artiste, on peut 
voir dans cette œuvre une allégorie de la 
mort et des tourments qu’elle est susceptible 
de soulager. Ce tableau est un hommage qui 
se concentre sur les dernières années de sa 
vie, assombries par un contexte de guerre 
et de défaite. En effet, suite à la guerre de 
1870, les commandes se tarissent et l’artiste 
s’isole au point de développer une paranoïa 
qui se traduit, à l’égard de sa femme, par une 
jalousie maladive qui conduit à la séparation 
du couple en 1874.
Les ondulations dans cette peinture viennent 
en renforcer les aspects lyriques et mélanco-
liques. Ces éléments sont au service d’une 
mort, personnifiée par une femme venant 
donner un « baiser d’adieu », délivrant ainsi 
Carpeaux de sa souffrance mentale, tout en 
étant accompagnée d’esprits issus des créa-
tions les plus célèbres du sculpteur. (Fig. 4 à 7)

Fig. 4 à 7. Principales sculptures de Carpeaux reprises par Maignan dans son tableau, avec de gauche 
à droite : le Triomphe de Flore (décor extérieur du pavillon de Flore du Louvre), les Quatre parties 

du monde (Musée d’Orsay), La Danse (façade de l’Opéra de Paris), et en miniature, à la droite de l’artiste, 
Ugolin et ses enfants, illustrant une scène de la Divine Comédie de Dante (Petit Palais)
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Le succès de l’absinthe, notamment chez les 
artistes, est important entre 1830 et 1902. 
Elle est aujourd’hui un élément culturel de 
l’histoire de l’art et de la société. L’allusion à 
une couleur verte trouve ses origines dans 
l’apparence verdoyante de l’absinthe due à 
la macération de ses ingrédients (anis vert, 
fenouil, hysope et mélisse) tandis que le 
mot fée, renvoie aux effets psychotropes 
que procurerait cette boisson, provoquant 
des hallucinations. Elle a souvent été décrite 
comme permettant aux artistes de voir des 
génies et d’être inspirés8. Ceci nous permet 
de comprendre pour quelle raison Maignan 
associe cette bien étrange Fée à la figure de 
la Muse auprès de laquelle l’artiste s’inspire 
pour ses créations. Ainsi l’inspiration est, de 
façon allégorique, représentée sous les traits 
d’une femme au sourire cruel qui lui attrape 
la tête, semblant prendre ainsi possession 
de l’artiste. Elle est en effet bien tyrannique 
puisque l’alcool provoque une addiction 
dont le personnage ne peut plus sortir. 
L’artiste, doigts crispés, semble ainsi frappé 
par la panique.
On peut donc voir sur cette œuvre une 
allégorie de l’addiction à l’absinthe qui, à 
compter de 1850, devient la « fée verte des 
boulevards »9. Sa popularité ne cesse de 
grandir au point qu’à partir de 1875, les 
ligues antialcooliques groupées autour de 
Claude Bernard (1813-1878) et de Louis 
Pasteur (1822-1895), se mobilisent contre 
cet alcool accusé de rendre fou. L’Association 
nationale de prévention en alcoologie et 
addictologie, d’abord connue sous le nom 
de Société française de tempérance, nait en 

8 � Meterreau M., « Absinthe » dans Hervé Guillemain (dir.), 
DicoPolHiS, Le Mans Université, 2024. 

9 � Dr P. Keraval, « Absinthisme », in Marcellin Berthelot et 
al. (dir.), La grande encyclopédie, Paris, 1885-1902, t. 1, 
p. 151-153.

cherche l’inspiration auprès de sa Muse verte 
et semble se trouver pris d’angoisses lorsque 
celle-ci se penche sur lui. Des feuilles sont 
éparpillées et un désordre certain, symbole 
du désordre de son esprit, règne autour 
du personnage masculin. L’expression la 
Muse verte renvoie à la fée verte qui désigne 
une boisson alcoolisée, l’absinthe, tirée 
de la plante du même nom et définie à 
la fin du XIXe siècle comme la cause, bue 
en grandes quantités, de « troubles dans 
la vue, des fourmillements et des crampes 
dans les jambes, des tremblements de main, 
lesquels s’aggravent de plus en plus ; puis de 
l’hébètement, des vertiges, des hallucinations 
et enfin la folie caractéristique du délirium 
tremens. »7.

7 � « Absinthe », in Jules Trousset (dir.), Nouveau diction-
naire encyclopédique universel illustré, Paris, 1885-1891, 
t. 1, p. 17.

Fig. 8. La Muse verte (Albert Maignan, 1895).
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pour illustrer la place des femmes frappées 
par la folie et représentées dans des peintures 
célèbres. 

Lady Macbeth, par Ch-L Müller 
(1849)

En 1849, Charles-Louis Müller (1815-1892), 
élève de Antoine-Jean Gros (1771-1835) 
et de Léon Cogniet (1794-1880), livre au 
public une œuvre représentant une version 
saisissante de Lady Macbeth, inspirée de la 
tragédie shakespearienne publiée en 1587. 
L’héroïne est représentée dans la dimension 
tragique du début du cinquième acte, au 
moment où son médecin semble penser 
qu’elle souffre d’une forme étrange de 
somnambulisme. Après avoir incité son mari 
à assassiner Duncan, le roi d’Écosse, afin de 
s’approprier le trône, la folie des remords 
s’empare de Lady Macbeth qui, dans un état 
second, s’étonne à voix haute que le corps 
de la victime ait pu contenir une si grande 
quantité de sang. Müller saisit ce moment 

1872 dans un contexte de santé publique. 
L’Académie de médecine, et notamment le 
psychiatre Valentin Magnan (1835-1916) en 
1864, créent le terme absinthisme pour en 
désigner l’addiction. Les médecins parlent 
d’absinthisme, d’épilepsie absinthique, 
ou encore d’accidents hystériformes. De 
nombreux méfaits lui sont également 
attribués  : aliénation mentale, épilepsie, 
convulsions, paralysies périphériques et 
même tuberculose ou tendance au meurtre. 
Le mouvement médical, qui vise à interdire 
l’absinthe, ainsi que dans une moindre 
mesure l’alcool lui-même (ce qui a par ailleurs 
contribué à fonder l’addictologie), aboutit à 
la prohibition de ce breuvage en France en 
1915. Degas, Van Gogh, Gauguin, nombreux 
sont les peintres à y faire référence dans leurs 
tableaux10. Maignan, dans son tableau La 
Muse verte, interroge l’addiction d’un point 
de vue existentiel et en montre les effets 
négatifs sur le personnage par le biais des 
doubles expressions faciales de la muse et 
de l’artiste. Il symbolise le désordre mental, 
la peur et la folie envahissante.

Quelques représentations 
de la folie chez les femmes
La place des femmes dans l’histoire de la 
folie11 et de la psychiatrie n’est pas sans 
poser le problème complexe des liens entre 
la norme sociétale, la place des femmes à 
travers le temps et la définition des maux 
mentaux, souvent pris dans des réseaux 
d’éléments sociétaux, politiques, religieux et 
médicaux. Ainsi, trois toiles ont été choisies 

10 � Dossier l’absinthe dans l’art : L’absinthe dans l’art. Les 
grands artistes de la Belle-Époque. URL : https://www.
absinthemarket.com/absinthe-art/ (consulté le 16 juillet 
2024)

11 � Cf. Chesler P., Women and Madness, Chicago Review 
Press; Reprint edition; 2018 (1973).

Fig. 9. Lady Macbeth (Charles-Louis Müller, 1849).

https://www.absinthemarket.com/absinthe-art/
https://www.absinthemarket.com/absinthe-art/
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de l’archiduc d’Autriche Philippe le Beau, 
souverain des Pays-Bas bourguignons. À la 
fois reine de Castille (suite à plusieurs décès 
dont celui de sa sœur et de son neveu) 
et d’Aragon, elle est frappée de troubles 
mentaux de longue date. C’est son fils Charles 
qui règna sur les deux royaumes, avant de 
devenir empereur en 1520 sous le nom de 
Charles Quint. Jeanne souffre, en effet, de 
paranoïa, de jalousie excessive, de délitement 
de la pensée, autant de symptômes dont le 
regard, la rigidité de la posture du corps, l’air 
absent et obsédé par quelques pensées sont 
mis au service de l’allégorie de la folie. En 
étant là sans être là, Jeanne semble frappée 
par l’angoisse et la peur.

où elle se lève, en proie à des hallucinations, 
et se frottant les mains, cherche à effacer 
le sang qu’elle croit y voir encore comme 
autant de traces indélébiles. Ces traces sont 
une métaphore du crime et de la culpabilité. 
On peut également voir le regard effrayé 
de son médecin et de sa suivante qui la 
montre du doigt. Müller avait pour habitude 
de réaliser des esquisses des postures, des 
mains et des visages avant de concevoir des 
décors et des accessoires vestimentaires. Il a 
particulièrement travaillé la représentation 
d’une Lady Macbeth puissante et à 
l’expression effrayante, ce qui renforce l’aspect 
tragique du tableau. Son visage est spectral 
et son regard fixe. Tout le corps est mis au 
service de la force de sa démence qui ne 
fait que croître  : il est massif, la mâchoire 
carrée, le regard halluciné. Bien qu’elle n’en 
ait jamais interprété le rôle, Müller a choisi 
comme modèle, la tragédienne Elisabeth-
Rachel Felix (1821-1858). Le peintre compose 
une peinture centrée sur une héroïne 
fantomatique, surgissant de la pénombre, au 
visage marqué par l’égarement et la folie. Les 
effets de la lumière et des ombres renforcent 
une atmosphère angoissée et angoissante.

Jeanne la Folle, par R-A 
Quinsac-Monvoisin (1833)
Si Lady Macbeth a pour sujet principal un 
personnage de fiction, Raymond-Auguste 
Quinsac-Monvoisin (1790-1870) choisit en 
1833 d’évoquer l’histoire d’un personnage 
féminin historique. En effet, il peint une toile 
évoquant Jeanne Ire de Castille (1479-1555), 
dite Jeanne la Folle (Juana la Loca) et qui 
est intitulée Jeanne, dite la Loca, ou la Folle, 
reine de Castille. Princesse espagnole de la 
dynastie de Trastamare, fille de Ferdinand II 
d’Aragon (1452-1516) et d’Isabelle de Castille 
(1451-1504), elle devient veuve dès 1506 

Fig. 9. Lady Macbeth (Charles-Louis Müller, 1849).

Fig. 10. Jeanne, dite la Loca, ou la Folle, reine  
de Castille (Raymond-Auguste Quinsac-

Monvoisin, 1833).
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d’états d’âme confinant au désespoir. Formée 
au sein de l’atelier de Jacques-Louis David, 

connu pour accepter davantage 
de femmes que dans les autres 
lieux de formation, elle expose 
50 peintures entre 1798 et 1821.
Les tourments liés à la Révolution 
et  l e s  d r am e s  f ami l i au x 
n’épargnent pas l’artiste et on 
peut aisément penser que sa 
propre mélancolie est ici dépeinte. 
Elle propose une abstraction 
d’une grande complexité, la 
représentation d’un trouble 
de l’âme qui, sans directement 
concerner la folie, renvoie à la 
tragédie et à la façon dont elle 
marque le corps par des signes 
d’abattement qui renvoient à 
certaines formes de dépression. 
Le réalisme du personnage 

féminin est saisissant et semble être un 
autoportrait de l’artiste. La mélancolie est 
représentée sous la forme allégorique des 
traits d’une femme vêtue d’une tunique 
rappelant le contexte de l’Antiquité, assise 
dans un bois sombre, accablée, prostrée, le 
regard fixe. Cette attitude s’inscrit dans la 
tradition des représentations classiques de 
la mélancolie13. De plus, cette thématique 
devient particulièrement en vogue en 
Angleterre à partir de la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, et en France au début du 
XIXe siècle. La toile associe le néo-classicisme 
du personnage et le romantisme naissant 
figuré par le paysage associant l’humain 
et la nature d’une part et l’exploration des 
sentiments d’autre part. Ce tableau marque 
une rupture, Constance-Marie Charpentier 

13 � On peut citer la gravure sur cuivre de l’artiste allemand 
Albrecht Dürer (1471-1528), Melencolia I ou La Melen-
colia datée de 1514.

La Mélancolie,  
par Constance Charpentier

Dans les représentations de la folie chez les 
femmes, le tableau Mélancolie (1801), de 
Constance-Marie Charpentier (1767-1849) 
tient une place particulière. Il est exceptionnel 
et ce, pour plusieurs raisons. Il est important 
de rappeler que, jusqu’à la toute fin du 
XIXe siècle (1893-97), les études aux beaux-
arts étaient interdites aux femmes12. Ces 
dernières, privées du droit de se montrer 
seules dans certains lieux publics, mais aussi 
de leurs droits juridiques et du suffrage 
universel, peinent à s’épanouir à l’extérieur 
de la vie domestique. Or non seulement 
Constance Charpentier peint, mais elle peint 
autre chose que des natures mortes  : elle 
peint des concepts  ! Son œuvre permet 
d’interroger, simultanément, la présence 
des femmes en peinture et la représentation 

12 � Au tournant des XVIe et XVIIe siècles, les peintres fémi-
nins Sofonisba Anguisciola (1532-1625) et Artemisia 
Gentileschi (1593-1656) demeurent des cas assez rares 
dans le champ de l’histoire de l’art.

Fig. 11. La Mélancolie (Constance Charpentier, 1801).

https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/ventes-encheres/exclusivite-collection-privee-les-joyaux-des-comtes-de-ribes-11129713/
https://www.connaissancedesarts.com/marche-art/ventes-encheres/exclusivite-collection-privee-les-joyaux-des-comtes-de-ribes-11129713/
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Jean Dubuffet, penseur 
et « inventeur » de l’Art brut
Jean Dubuffet dans ses textes sur l’Art brut 
évoque l’idée selon laquelle la folie n’est 
pas la maladie mentale et lutte contre la 
stigmatisation de personnes déjà mises à 
l’écart de la société, y compris au niveau de 
la perception de leurs œuvres. Déjà affirmée 
par Prinzhorn, la déconstruction de la notion 
de maladie mentale, sera un fer de lance 
de l’antipsychiatrie du milieu du XXe siècle, 
représentée par Thomas Sazs16 (1920-2012) 
ou Michel Foucault (1926-1984). Les liens 
entre la santé mentale et la rigidité des 
codes sociétaux, symbolisés par les codes et 

16 � Sazs Th. S., The Myth of Mental Illness: Foundations of a 
Theory of Personal Conduct, Harper Perennial; Revised 
edition 2010.

osant représenter un sujet complexe, abstrait 
où se mêlent tragédie, auto-récit et désespoir. 
Exposée, sa toile remporte un prix et est 
acquise par l’État à titre d’encouragement.

La déconstruction des 
codes classiques dans la 
représentation de la folie
Pour terminer cette étude et après avoir 
parcouru les thèmes des liens entre la folie 
et la société, la place des femmes et la folie, 
l’émergence de l’Art brut sera explorée 
afin de comprendre dans quelle mesure la 
déconstruction des codes et des méthodes 
classiques de la peinture, notamment durant 
le XXe siècle, rend compte d’une intention de 
comprendre les affres de la folie et les abysses 
de l’esprit humain dans un double geste 
artistique d’incarnation et de représentation. 
Ainsi, dès 1922 Hanz Prinzhorn (1886-1933) 
publie un important traité intitulé Bildnerei 
der Geisteskranken (Expressions de la Folie) sur 
« l’art des fous » ou « art schizophrénique » 
dans lequel il inscrit cet art déstructuré au 
sein de courants artistiques connus tels que 
le cubisme14. Visant à déconstruire la notion 
de maladie mentale tout autant que les 
catégories artistiques classiques, il ouvre la 
voie aux réflexions de Jean Dubuffet (1901-
1985) sur l’Art brut15.

14 � Initialement publié en 1922, cet ouvrage a connu plu-
sieurs rééditions et a été édité en français sous le titre 
Expressions de la folie. Dessins, peintures, sculptures 
d’asile, par les Ed. Gallimard en 1984.

15 � Jean Dubuffet possède alors une collection qui regroupe 
les œuvres d’artistes découverts dans les prisons et/ou 
les asiles. Cette collection est aujourd’hui conservée à 
Lausanne (Suisse) et présente, par exemple, les œuvres 
de Henri Darger (1892-1973) et Aloïse Corbaz (1886-
1964).

Fig. 12. Blondeur et fard (Jean Dubuffet, 1955).
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médium se traduisant par l’abandon du 
chevalet et des pinceaux traditionnels pour 
un travail mené à main nue, ou grâce à des 
outils divers (Fig. 12). La folie, comme état 
naturel de la psyché humaine, n’est plus 
strictement corrélée à une sphère médicale 
mais s’exprime comme une variété du 
regard porté sur le monde. Elle est dans le 
fond comme dans la forme, dissoute dans 
une répétition de gestes qui n’obéissent 
plus à la structure classique de l’art, et ne 
fait plus qu’un avec son objet. Fasciné par 
l’interaction des matériaux, par une chimie 
instable et imprévisible, Dubuffet cherche 
le sens, la structure originelle du monde 
en en explorant le non-sens et l’informe. 
Rejetant l’académisme, il entame une série de 
personnages monolithes dont est tirée cette 
œuvre sur laquelle il multiplie les couches et 
les teintes avant de les retirer au papier. De 
la matière naît une forme, un personnage, 
une idée au fondement d’une réflexion sur 
la création et l’ordre.

Daniel Schlier, ou « la peinture 
au-delà des apparences »
Penchons-nous maintenant sur un triptyque 
réalisé par Daniel Schlier19 (né en 1960). Cette 
œuvre fait appel au sens de l’étrange ainsi 
qu’à la capacité de saisir des personnages 
sans substance, perdus dans les affres du 
vivant, d’un biologique sombre, inquiétant et 
dans lequel on peut reconnaître les signes de 
questions existentielles sur la vie et la mort, 
la finitude, ou la fragilité. Non seulement 
Schlier représente symboliquement des 
états limites de notre conscience et de ses 

19 � Daniel Schlier est diplômé des Arts décoratifs de Stras-
bourg (1978) ainsi que de l’École Nationale Supérieure 
d’Arts Plastiques (1983). Il a été professeur de peinture 
à Strasbourg (1991-2017), à Genève (2007-09), avant 
d’être nommé aux Beaux-Arts de Paris en 2017.

techniques artistiques, apparaissant comme 
autant de revendications à la liberté de créer 
de toutes les façons innovantes possibles 
sans passer pour fou. Ces revendications 
traversent les artistes du XXe siècle et 
redonnent une profondeur à la complexité 
du concept de folie. Les réflexions de 
Dubuffet sur l’Art brut sont emblématiques 
de cette volonté de décorréler les binômes 
conceptuels de l’ordre et la raison, la 
déconstruction et la folie  : « L’idée d’une 
différenciation radicale et essentielle entre les 
‘malades mentaux’ et les autres est (par la 
faute des médecins) si fortement implantée 
que l’exposition des collections de l’Art Brut 
(…) a été généralement présentée dans la 
presse comme une exposition de productions 
de ‘malades mentaux’ 17 » Il dira également, 
non sans humour, qu’« Il n’y a pas plus d’art 
des fous que d’art des dyspeptiques ou des 
malades du genou18 ».
L’arsenal théorique que Dubuffet déploie 
pour légitimer une peinture de l’informe 
s’accompagne de ses propres gestes 
artistiques qui visent la spontanéité plus 
que la seule représentation, l’exploration 
plus que le réel. Ainsi, il métamorphose les 
différentes matières et déstructure le figuratif 
en reprenant certaines « techniques » de 
l’Art brut, caractérisé par le fait d’utiliser tous 
les instruments, tous les gestes : il emploie 
truelle, cuiller à soupe, grattoir, couteau, ou 
encore ses doigts, joue avec les éclaboussures 
ou projette ses mélanges en les renversant 
de haut en bas sur des toiles posées à plat.
Son œuvre, Blondeur et fard (1955) marque 
une relation inédite entre l’artiste et le 

17 � Dubuffet, J. Art brut et créateurs d’Art Brut : Textes et 
lettres, 1945-1985, L’Atelier Contemporain, 2023, p. 540.

18 � Idem, (1949), « L’art brut préféré aux arts culturels », 
dans Prospectus et tous écrits suivants, Paris, Gallimard, 
1967, vol. I, p. 202.
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au-delà des apparences, c’est aller voir ce qu’il 
y a derrière »22. L’angoisse, le malaise, la peur, 
l’inquiétude sont autant de réactions qu’est 
susceptible de susciter cette œuvre mise en 
miroir avec les pensées de ceux et celles qui 
la regardent. « En réalité, c’est là que réside 
le plus grand paradoxe, car c’est l’impact de 
ses œuvres qui en fait sans doute un art plus 
déstabilisant. Les œuvres de Schlier, en jouant 
avec les codes de la peinture, deviennent 
vecteur de déroute.23 » Ses œuvres peuvent 
être considérées comme un lieu de rencontre 
privilégié entre la technique virtuose et un 
univers d’images difficiles à qualifier.
Sa peinture est hybride, immergée dans la 
recherche d’un équilibre fragile. Les trois 
parties de cette œuvre sont le théâtre de 
scènes qui confinent à la tragédie mais à 
une tragédie imprécise que chacun peut 
investir de ses propres émotions. Les images 
se promènent entre les tableaux sur un 
chemin favorisé par la forme du triptyque. 
Son travail est souvent qualifié de peinture 

22 � Schlier D., Citation reprise par Christian Besson dans 
« incarnation et iconostase : les dessous de la peinture 
selon Daniel Schlier » in Les jours maigres, les jours gras, 
catalogue de l’exposition de la ferme du Buisson, centre 
d’art contemporain, Noisel et Le Channel, galerie de 
l’ancienne poste à Calais, 1997.

23 � Goormaghtigh M. 2011, p. 71.

projections sur le monde, mais il emploie 
une méthode complexe, exprimant ainsi 
la précarité de la vie : la peinture sur verre 
inversée ou peinture sous verre20. Il s’agit 
de plaques de verre peintes à l’huile en 
leur revers. La peinture est appliquée 
majoritairement au doigt, en une seule 
couche, la plaque de verre face à l’artiste. Afin 
d’obtenir des traits bien dessinés, il utilise 
d’abord des pochoirs en rubans adhésifs qui 
sont ensuite retirés. La démarche artistique 
est empirique, expérimentale, et explore les 
frontières entre l’abstrait et le réel. Comme 
il le précisait en 2009 : « Je peins à l’envers, 
recto-verso, devant-derrière, comme Charlie 
Chaplin met en scène son propre personnage, 
devant et derrière la caméra. 21» 
Une fragilité traumatique s’exprime tant dans 
les couleurs stridentes que dans l’obscurité ou 
encore dans le geste artistique incertain de 
réussir. Pour Daniel Schlier, « peindre c’est aller 

20 � Cette technique est connue depuis l’Antiquité en occi-
dent et c’est au cours de la Renaissance que cette forme 
d’art a atteint son apogée. La peinture sur verre inver-
sé, aussi appelée «fixée sous verre», s’est largement 
diffusée et devient un art populaire en Europe lors de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle. Cette technique est 
connue également en Chine, en Iran ou encore en Inde.

21 � Propos recueillis lors de la conférence de Daniel Schlier 
à l’École Supérieure des Beaux-Arts de Tours, avril 2009.

Fig. 13. Sans titre, triptyque (Daniel Schlier, 1992).
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une femme mondaine qui suscita une série 
d’environ 50 portraits d’artistes différents, 
parmi lesquels celui de Picabia.
L’exploration de la matrice psychique, dans ses 
dimensions tant normales que pathologiques, 
chère aux surréalistes, est rendue visible 
par une troisième dimension de l’œuvre 
suggérée sans recourir à la perspective mais 
en s’inspirant des systèmes de collages. La 
symbolique des yeux multiples renvoie à une 
interrogation sur celui qui regarde et celui qui 
est regardé, sur la posture, sur la vision ainsi 
que sur l’idée d’une psyché naturellement 
fragmentée, prise entre des couches de 
personnalités, consciente et inconsciente. 
Une certaine idée de la psychanalyse se 
dégage de ce tableau avec ses potentiels 
traumas et fractures psychiques.

Ainsi, en traversant trois théma-
tiques autour de la folie dans la 
peinture, nous avons montré à quel 
point la folie peut être abordée 
sous des angles différents, voire 
divergents, pris entre des prismes 
sociétaux, médicaux, artistiques et 
existentiels. Avec la complexité de 
cette notion, perpétuellement aux 
prises avec les représentations sur 
le normal et le pathologique, 
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teur, Pierre Stepanoff ainsi que sa chargée 
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pour leur bienveillante collaboration que 
pour m’avoir permis l’utilisation gracieuse 
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neurologique permettant de mettre en relief 
les liens entre l’art et le fonctionnement 
cérébral. 

Le Portrait de Maria Lani, 
par Francis Picabia
Enfin voici le Portrait de Maria Lani réalisé 
en 1928-29 par Francis Picabia (1879-1953), 
peintre et écrivain français. Si ses premières 
œuvres témoignent de son intérêt pour 
l’impressionnisme, le fauvisme et le cubisme, il 
reste attaché au mouvement surréaliste, dont 
il fut très proche entre 1925 et 1940. Plusieurs 
points sont à relever sur ce portrait, dont il 
n’a d’ailleurs que le nom dans la mesure où 
la ressemblance avec le modèle ne semble 
pas être la finalité de l’artiste ! Le modèle en 
est néanmoins Maria Lani, connue comme 

Fig. 14. Portrait de Maria Lani (Francis Picabia, 1928-1929).
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