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Tony Robert-Fleury (1837-1911) et son tableau

RÉSUMÉ
En 1876, Tony Robert-Fleury (1837-1911) présente au Salon son tableau « Pinel, médecin en chef de la Salpêtrière 
délivrant les aliénés de leurs chaînes » qui a été, depuis, l’objet de nombreux commentaires de la part des historiens 
de la psychiatrie. À partir d’archives méconnues picturales et critiques, nous proposons ici de montrer la genèse de 
cette toile et des variantes d’étude, qui l’ont précédée, en la replaçant dans le contexte historico-médico-politique 
dont elle témoigne. 

ABSTRACT
In 1876, Tony Robert-Fleury (1837-1911) presented a painting at the Salon de Paris. It was entitled « Pinel, médecin en 
chef de la Salpêtrière délivrant les aliénés de leurs chaînes » (Pinel, chief physician of the Salpêtrière hospital, freeing 
the insane from their chains), which since then has been the subject of much commentary from historians of psychiatry. 
Using little known pictorial and critical archives, we propose to explore the genesis of this painting and the variants that 
preceded it, by situating them in their historical, medical, and political context.

Fig. 1 et 2. Tony Robert-Fleury vers 1890 (© Musée d’Orsay, restauration OW) et son tableau « Pinel, médecin en chef  
de la Salpêtrière délivrant les aliénés de leurs chaînes »
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toile est rachetée par Xavier Branicki (1816-
1879), un réfugié politique polonais exilé en 
France, descendant d’une grande famille 
de la noblesse polonaise, comptant parmi 
les familles les plus riches d’Europe, qui fait 
ainsi un geste tout à la fois patriotique et 
significatif du ressentiment polonais [23]. Le 
reportage photographique n’existant pas, le 
peintre doit, en une image, informer, résumer 
et impressionner ses contemporains grâce 
à une toile colorée, à la fois didactique et 
artistique. Le peintre, en l’occurrence Tony 
Robert-Fleury, écrit et décrypte l’histoire 
par l’image. 

Il enchaine les compositions historiques 
« Les Vieilles de la place Navonne, à Santa-
Maria della Pace » au Salon de 1867 (Tours, 
Musée des Beaux-arts) qui surprend le 
public par son sentimentalisme à l’opposé 
de l’héroïsme des grandes peintures de 
ses débuts [21]. Au Salon de 1873, « Les 
Danaïdes » et « Charlotte Corday à Caen » 
lui valent la Légion d’honneur. En 1870, il 
obtient la médaille d’honneur du Salon pour 
« Le dernier jour à Corinthe ». Suivent en 1880 
«  la glorification de la sculpture française » 
grand plafond toujours visible au Palais du 
Luxembourg  ; en 1882 « Vauban donnant 
ses plans des fortifications du château et de la 
ville de Belfort » ; deux panneaux allégoriques 
en 1884 et en 1889 pour décorer l’Hôtel de 
Ville de Paris restauré après son incendie 
au cours de la Commune en 1871. Il n’est 
pas possible de passer en revue toute sa 
production. Mais au tournant du siècle, Tony 
Robert-Fleury réalise de nombreux portraits 
de personnalités de son époque mais aussi 
des personnages féminins, personnifiant 
des sentiments et des émotions ce qui 
lui permet de se dégager du classicisme 
de ses débuts [21]. Le titre qu’il donne à 

Tony Robert-Fleury, « ce nom revient 
sans cesse dans l’histoire de la peinture du 
XIXe siècle. Il a éduqué, pour le meilleur et 
pour le pire, des milliers d’artistes dans son 
atelier de l’Académie Julian. Le goût de la mise 
en scène façon Renaissance vénitienne, dans 
ses toiles du genre troubadour, n’étouffe pas 
les ressources d’une technique dont il possède, 
cela va de soi, toutes les ficelles » [24]. 

Fils du peintre Joseph-Nicolas Robert-Fleury 
(1797-1890), un des maîtres célèbres du 
temps de Louis-Philippe et Napoléon III, et 
d’Aimée-Adélaïde Prévost (1808-1887), Tony 
Robert-Fleury est né à Paris le 1er septembre 
1837 (Fig. 1). Son père l’oblige à commencer 
des études de médecine, mais plus doué pour 
le pinceau que pour le scalpel, et rebuté par 
les autopsies, il abandonne la Faculté et suit 
sa vocation d’artiste. Après avoir été d’abord 
élève de son père, il reçoit l’enseignement 
de Paul Delaroche (Hippolyte de la Roche 
1797-1856), l’initiateur d’un type pictural 
« l’anecdote historique », puis après la mort 
de ce dernier, de Léon Cogniet (1794-1880), 
peintre et lithographe à la fois romantique 
et néoclassique. Puis, il entre à l’école des 
Beaux-Arts en 1857 où il est le condisciple 
de Jean-Paul Laurens (1838-1921) et prépare 
le concours du Grand Prix de Rome mais 
s’en échappe pour suivre son père justement 
nommé directeur de la Villa Médicis en 1862.
Au retour de Rome, il expose pour la 
première fois au Salon de 1864 « Une jeune 
fille romaine » et « Un enfant embrassant 
une relique », réalisés dans l’esprit de ses 
maîtres [8]. Au Salon de 1866, il connaît 
un succès retentissant grâce à sa fresque 
historique « Varsovie le 8 avril 1861 », grande 
composition témoignant de la répression 
par les Russes d’une récente insurrection 
polonaise. D’abord achetée par l’État, sa 
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Professeur à l’Académie Julian, il est 
sociétaire de la Société des artistes français 
dont il est un des membres fondateurs, 
après avoir été plusieurs années secrétaire 
de l’Association Taylor avant d’en être le 
président. Il collectionne les médailles jusqu’à 
la médaille d’or de l’Exposition universelle de 
1889 : médailles des Salons de 1866 et 1867, 
médaille d’honneur en 1870, médaille de 
première classe à l’exposition universelle de 
1878. Tony Robert-Fleury est décoré de la 
Légion d’honneur en 1873 devenant officier 
en 1884 puis commandeur en 1907 [1]. Il 
s’était marié avec Célestine ‘Antoinette’ 
Pottecher (1838-?) le 4 juillet 1891. Sa mort 
survient en quelques jours d’une péritonite, 
non opérée, le 8 décembre 1911, en son 
atelier d’artiste, 69 rue de Douai Paris IX, dans 
un immeuble toujours en l’état.

Pinel, médecin en chef  
de La Salpêtrière, délivrant 
des aliénés de leurs chaines 
(1876)
Cette grande toile marouflée haute de 3,55 m 
et large de 5,05 m est présentée au Salon de 
1876 avec le n° 1753 au catalogue (Fig. 4). 
Initialement accrochée dans la salle de cours 
de la Clinique des Maladies du Système 
nerveux inaugurée par Jean-Martin Charcot 
(1825-1893) en 1882 [4], cette toile a pu être 
admirée, à partir de 1966 et pendant quatre 
décennies, en haut de l’escalier menant à 
la bibliothèque Charcot, sis au-dessus de 
l’amphithéâtre [20]. Depuis le transfert de 
cette bibliothèque à l’Institut du Cerveau, la 
toile est déposée au Centre national des arts 
plastiques. Elle n’est plus exposée ni visible. 
Jusqu’à quand ? 
Le titre de l’œuvre comprend une faute 
d’orthographe puisque l’asile de La Salpêtrière 

ses œuvres témoignent de ses intentions : 
Ophélie, Madeleine, Mélancolie, Lucie, 
Étude, Brodeuse, Ouvrière, Anxiété, Marie-
Antoinette le matin de son exécution, Léda, 
Douce pensée, Sous la Révolution, Travail 
interrompu, Jalousie, Le repos du modèle, 
Maternité, Le billet doux, Liseuse, Portrait de 
sa mère. Pour ses contemporains critiques, 
il maintient en permanence la référence aux 
grands modèles italiens et hollandais des 
siècles passés en composant volontairement 
ainsi de nombreux pastiches « à la manière 
de » [11]. 
« Tête magnétique, belle, le teint mat, une forêt 
de cheveux bruns, le langage doux et imagé ; 
mais il y a, au milieu de cette correction, je ne 
sais quel air indiquant, en dehors de l’homme 
d’étude, un sensuel qui doit chérir les femmes 
ou en être adoré, ce qui est bien admissible 
aussi » [7] (Fig. 3).

Fig. 3. Autoportrait crayonné (reproduit 
de référence 6).
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eut le courage de faire tomber leurs chaines, 
et, au milieu du mouvement social qui se 
prononçait de toutes parts, il invoqua en leur 
faveur les lois de l’humanité. En substituant 

n’accueille alors que des femmes. Le catalogue 
du Salon suggère  : « Pinel protesta d’une 
manière éclatante contre les traitements 
odieux dont les aliénés étaient victimes  : il 

La scène se situe dans une des cours de La Salpêtrière. Pinel est debout sous des arbres, 
décalé un peu à gauche du centre de la toile. Il est habillé d’une redingote et le chef 
couvert d’un bicorne, tenant de sa main gauche une canne. Il regarde un aide qui ôte la 
ceinture de fer d’une aliénée debout, rouquine échevelée sans coiffe, signe de maladie à 
l’époque, l’air hébété, à la robe blanche négligée. C’est bien elle qui est au centre et non 
le médecin. D’une blancheur diaphane, elle semble concentrer sur elle seule la lumière 
du soleil. Sa main gauche languissante reproduit celle de la Création d’Adam vue par 
Michel-Ange (1475-1564) sur la voute de la Chapelle Sixtine au Vatican. À droite de 
Pinel, une femme, sans doute déjà délivrée, s’agenouille aux pieds de son bienfaiteur, lui 
baise dévotement la main droite qu’elle semble ne pas oser prendre dans la sienne, dans 
un geste de profonde reconnaissance. Pussin, ceint d’un tablier blanc qui souligne son 
statut d’infirmier, se tient debout à droite de l’agenouillée et regarde la libération. Son 
épouse, entre Pinel et la jeune aliénée, scrute l’expression du visage de la libérée. Au 
second plan à droite une femme débraillée, corsage largement ouvert dénudant un 
sein, est couchée à même le sol sous l’effet d’une crise d’agitation d’allure hystérique, 
ébauchant une attitude en arc de cercle (opisthotonos). Sur la droite de la toile, aux 
piliers en bois d’un auvent dont la ligne conduit le regard vers la jeune aliénée, des 
femmes sont assises à même le sol, encore enchainées, attendant leur délivrance. L’une 
d’elle tend ses deux bras ouverts dans un geste christique. Au loin, le bâtiment de la 
Salpêtrière, et deux personnages féminins descendent un escalier. 

Fig. 4. Tableau en version finale tel que Charcot l’admirait (© Centre national des arts plastiques, La Défense).
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la Maison Belhomme (159 rue de Charonne 
Paris XI) à la médecine mentale, où il a conçu 
« d’apporter des secours moraux relatifs à l’état 
du malade », c’est à dire de parler aux malades 
en évitant le recours aux méthodes physiques 
(douches, enfermement, etc.) comme l’avait 
déjà suggéré Jean Colombier (1736-1789) 
dans un rapport « Instruction sur la manière 
de gouverner les insensés et de travailler à leur 
guérison dans les asyles qui leur sont destinés » 
publié en 1785 [28]. À Bicêtre, suivant les 
recommandations de Colombier, Pussin, 
secondé par son épouse, Marguerite Jubline 
(1753-1820), a déjà commencé à libérer de 
leurs chaînes les agités qui deviennent ainsi 
beaucoup plus calmes et moins agressifs en 
sortant de « leurs loges », ces cellules ayant 
conduit le public à qualifier l’hospice, d’enfer 
de Bicêtre. Ce geste humaniste, attribué le 
plus souvent au seul Pinel, sera mythifié 
en particulier par son fils Scipion Pinel 
(1795-1859) [17] et par son arrière-petit 
neveu René Semelaigne (1855-1934) dans 
sa thèse [25]. La peinture « Pinel fait enlever 
les fers aux aliénés de Bicêtre en 1792 » due 
à Charles Müller (1815-1892), réalisée en 
1849, participe à cette célébration qui a 
conduit à considérer ce geste mythique [19] 
comme un parallèle avec la conquête de la 
liberté par la Révolution française, encore 
toute récente [9]. Le principe révolutionnaire 
d’égalité s’est concrétisé par l’invention d’une 
politique soucieuse de garantir l’accès aux 
soins médicaux à tous les citoyens [30]. 
L’accueil des aveugles et des sourds muets en 
est une autre illustration grâce à Jean-Marc 
Gaspard Itard (1774-1838) [2]. 
Tony Robert-Fleury expose sa toile au salon 
de 1876, soit trois quarts de siècle après 
l’entrée en fonction de Pinel à La Salpêtrière 
le 24 floréal an III (13 mai 1795). La jeune 
IIIe République encourage la glorification du 

aux violences, aux mauvais traitements, des 
moyens de répression sagement combinés, 
il fut le promoteur d’une réforme matérielle 
et morale qui devait plus tard atteindre son 
entier développement » [3]. 

Que nous apprend 
en réalité l’histoire ?
Le 25 août 1793, Philippe Pinel (1745-
1826) est nommé, à 48 ans, médecin 
chef de l’infirmerie à l’Hospice de Bicêtre, 
hospice Vieillesse-Hommes par décret de 
la Convention nationale. Lors de sa prise 
de fonction le 11 septembre 1793, Pinel 
fait la connaissance de Jean-Baptiste Pussin 
(1745-1811) « Gouverneur de l’emploi de 
Saint-Prix », c’est-à-dire que ce dernier a en 
charge le quartier réservé aux fous agités. 
Va naître alors une complicité de dix-huit 
ans, idéologique et philosophique autant 
que matérielle et technique entre ces deux 
personnages, nés la même année 1745, 
bien que tout semble les opposer : origines, 
classes sociales, parcours de vie, maintien et 
prestance physique etc. Pussin entré à l’Hôtel-
Dieu de Paris pour « des humeurs froides », 
c’est à dire des adénites tuberculeuses, est 
transféré le 5 juin 1771 à l’Hospice de Bicêtre 
et « placé au rang des infirmes ». Défiant 
les sombres pronostics attachés à cette 
pathologie, il sera déclaré guéri. Il choisit de 
rester à Bicêtre sans doute en raison de son 
incapacité à subvenir à ses besoins plutôt 
que de retourner à Lons-le-Saunier, sa ville 
natale, et reprendre sa vie d’ouvrier tanneur, 
comme l’était son père [16]. 
Au cours de la dernière décennie de l’Ancien 
Régime, un courant philosophique, représenté 
notamment par Pierre Jean Georges Cabanis 
(1757-1808), pousse à la médicalisation de 
la folie. À partir de 1786, Pinel s’est formé à 
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le positionnement central du tableau final. 
Le Musée de la Révolution française à Vizille 
conserve une étude en peinture à l’huile, 
mesurant 62 x 50 cm. Elle daterait de 1875 
(Fig. 6). Cette esquisse reprend la disposition 
du lavis précédent avec l’auvent à gauche. 
Pussin tient une chaine à la main sur la droite. 
Pinel est au centre de la toile, habillé d’un 

manteau vert qui le 
fait ressortir. Plusieurs 
femmes, assez débrail-
lées , semblent en 
proie à une agitation 
désordonnée sans 
que celle récemment 
libérée de ses chaines 
soit clairement identi-
fiable. Pinel est encore 
le personnage princi-
pal dans cette étude. 
Le lieu où se déroule 
la scène n’est pas 
reconnaissable. Les 
grilles au fond sug-
gèrent l’enfermement. 

progrès et de la méde-
cine en particulier. Le 
geste de Pinel parti-
cipe à la célébration 
de l’émancipation 
du peuple grâce à la 
Révolution dont le 
centenaire approche 
alors.

Genèse  
de la toile
Le musée national 
d’Art de Bucarest 
conserve un croquis d’étude de composition 
du tableau futur en lavis avec des rehauts 
de gouache blanche (Fig. 5). Comment ce 
croquis est-il arrivé en Roumanie ? Mystère… 
Pinel est alors au centre de l’esquisse. Pussin 
semble tendre le bras vers les chaines au 
sol devant l’aliénée libérée qui n’a pas alors 

Fig. 5. Premier croquis de mise en place des personnages (© Musée national d’Art, Bucarest).

Fig. 6. Étude de 1875 
(© Musée de la Révolution 
Française à Vizille, Isère).
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	– la canne tenue par Pinel est allongée sur 
le tableau final ;

	– la tête d’un personnage au long d’un des 
troncs d’arbre n’existe que sur le tableau 
final ;

	– sur l’escalier au fond, deux femmes 
descendent les marches au lieu d’une seule 
pour cette étude ;

	– les barres verticales en métal sur les piliers 
de l’auvent sont présentes sur trois piliers 
dans le tableau final et un seul dans 
l’étude ;

	– le personnage assis sur banc de pierre 
le long du mur de l’escalier au fond, 
soutenant sa tête avec ses deux mains, a 
disparu dans le tableau final ;

	– l’esquisse d’une tête au-dessus du coude 
de la femme debout devant le dernier 
pilier de l’auvent n’existe pas dans l’étude.

La Wellcome Collection de Londres possède 
une pochade à l’huile assez grossière de taille 
modeste (50 x 36 cm) (Fig. 7). L’aliénée en 
blanc prend sa position centrale mais, à ses 
pieds, se tient un homme agenouillé qui 
vient de la libérer de ses chaines. Pussin n’est 
pas clairement identifiable mais la mise en 
place globale du cadre et des personnages 
s’approche pour le reste de la version finale.
Enfin une toile en grisaille (162 x 114 cm) 
ressemble à la version finale exposée en 
1876 à quelques différences près (Fig. 8) qui 
permettent de la considérer comme une 
étude et non comme une copie d’un élève :

	– les deux arbres au-dessus de l’épaule droite 
de Pinel n’existent plus dans le tableau 
final ;

	– le tablier de Pussin est plus court et sa 
forme modifiée dans le tableau final ;

Fig. 7. Toile d’étude signée en bas à gauche  
(© Wellcome Collection, https://wellcomecollection.org/works/qqynunrp).

https://wellcomecollection.org/works/qqynunrp
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(1820-1898) : « cette œuvre est remarquable 
de pensée et d’exécution  ; c’est encore une 
des meilleures toiles de cette année, et qui 
pourrait briguer une récompense légitime eu 
égard à l’utilité et à la moralité de cette page 
historique » [27]. Victor de Swarte (1848-
1917) poursuit  : « La pièce la plus en vue 
de cette salle est la grande toile de M. Tony 
Robert-Fleury, représentant le docteur Pinel 
faisant enlever les chaines aux pauvres folles 
de La Salpêtrière en 1795. La douceur de 
la figure de Pinel, qui aussi admirablement 
campé, contraste avec les torsions effrayantes 
des malheureuses. Le fond du tableau n’est-
il pas un peu conçu et peint en décor de 
théâtre ? » [9].
Victor Charbuliez (1829-1899) écrit dans 
la Revue des Deux Mondes  : « Parmi les 
toiles les plus remarquées du Salon, il en est 
une encore qui pèche surtout par le défaut 
d’une composition trop délayée, et qui paraît 

Les gravures parues dans la presse de l’époque 
possèdent la composition de cette étude 
en grisaille et non celle du tableau exposé 
(Fig. 9). Ceci s’explique par le délai nécessaire à 
la réalisation de la gravure, plusieurs semaines 
ou mois, afin que le journal puisse imprimer 
l’illustration accompagnant l’article évoquant 
le Salon lors de sa tenue. Tony Robert-
Fleury a donc montré au graveur la version 
inachevée en grisaille puis a secondairement 
modifié la composition finale de sa toile 
avant l’ouverture du Salon, estimant, sans 
doute, en améliorer la composition. Seule 
une expertise avec les moyens modernes 
d’investigation permettrait de révéler les 
différentes versions superposées par l’artiste. 

Les critiques en 1876
Comme à l’accoutumée, les critiques 
divergent du tout au tout, de la bienveillance 
à l’acrimonie [6]. Pour Théodore Véron 

Fig. 8. Toile en grisaille (Collection OW).
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la couleur. Il a écrit sa tragédie dans un style 
de peinture froid, uni, un peu terne, par trop 
sage, qu’il manque de montant ; c’est la langue 
de Scribe aux incorrections près » [5]. 
Charles Yriarte (1832-1898) évoque le 
parcours du peintre : « il a derrière lui, tout 
jeune qu’il est, une longue carrière de succès ; 
on ne saurait dire cependant qu’avec tout 
son talent et le cœur qu’il dépense dans toute 
œuvre qu’il entreprend, il ait atteint son but. 
Il y a un côté officiel pour ainsi dire dans sa 
façon d’interpréter le sujet qu’il a choisi. Il a 
représenté Pinel, médecin chef de La Salpêtrière 
en 1795, au milieu d’un préau des agités, au 
moment où il rend la liberté aux aliénés 
jusque-là soumis au régime des fers. C’est dans 
l’esprit même du tableau qu’il faut chercher 

trop grande parce que l’ordonnance en est 
défectueuse. Ce n’est pas que le sujet en soit 
insignifiant et ne méritait pas les honneurs 
du grand format  ; au contraire, il est d’un 
intérêt poignant, pénible, presque douloureux, 
il demandait à être sauvé […]. Rien de plus 
touchant ni de mieux conçu que ce groupe ; 
mais il fallait s’en tenir là et le reste dans les 
fuyants du tableau. Un fou tranquille est déjà 
une compagnie gênante ; vingt folles furieuses 
sont un spectacle répugnant. Robert Fleury 
s’est plu à étaler ses folles, la cour en est pleine, 
nous les voyons partout liées à des poteaux, 
l’œil hagard, la bouche tordue ou écumante. 
Passe encore s’il avait songé à égayer cette 
scène par quelque peu de lumière, à recréer 
nos yeux par les artifices et les séductions de 

Fig. 9. Gravure parue le 16 juillet 1876 dans Le Journal Illustré (Collection OW).
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visitant les pestiférés à Jaffa », Tony Robert-
Fleury place au centre de la toile l’aliénée, 
illuminée de blancheur, et vers laquelle 
convergent les lignes de perspectives de la 
toile. L’aliénée est clairement une malade 
que la médecine prend en charge pour la 
soigner et non une victime d’une possession 
diabolique [13]. La folie devient le thème de 
la toile, avant l’évocation de Pinel. 
Le succès rencontré par ce tableau de Tony 
Robert-Fleury au Salon de 1876 se mesure 
également à la publication d’une caricature 
dans le journal satirique Zigzag du 14 mai 
1876 (Fig. 10).

Pour Mary Hunter, ce tableau qui aurait 
été commandé par le gouvernement de la 
IIIe République, avait pour finalité de restau-
rer, auprès des citoyens, la fierté nationale 
flétrie par la défaite de la guerre franco-prus-
sienne de 1870 compliquée des drames de 
la Commune de Paris qui lui a succédé [11]. 
L’historien Richard Weisberg interprète, lui, 
cette toile comme une métaphore, établis-
sant un parallèle entre la levée de l’étreinte 
des chaînes et le bannissement de l’Empire, 
de la Royauté et du cléricalisme au profit de la 
liberté des hommes et des consciences [31]. 
Gladys Swain (1945-1993) suggère que 
la localisation explicite de la scène à La 
Salpêtrière serait une suggestion venue 
de la Société Médico-psychologique afin 
de revaloriser l’importance de cet hospice 
où, depuis Pinel, se sont succédés nombre 
des aliénistes qui ont fondé la psychiatrie 
française, alors qu’au même moment, 
Charcot y conduit ses recherches à l’origine 
d’une nouvelle spécialité, la neurologie [26]. 
Grâce à l’aide de son ancien interne Désiré-
Magloire Bourneville (1840-1909), ce maître 
verra le gouvernement de Léon Gambetta 
créer, pour lui, la première chaire de clinique 

l’indécision que la représentation du sujet 
laisse dans l’esprit du spectateur. Ce genre de 
peinture, qui symbolise par un fait matériel 
des tendances générales, ne peut ni frapper les 
yeux ni impressionner profondément l’esprit. 
Il faut courir au livret pour comprendre, et 
c’est là un vice rédhibitoire. On conçoit qu’une 
Académie de médecine, un bâtiment public 
voué à la philanthropie veuille consacrer le 
fait, je ne sais pas si c’est le cas ; mais c’est à 
coup sûr l’idée que la toile éveille dans l’esprit 
du spectateur » [32]. Son vœu sera exaucé 
puisque Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
ornera son nouvel amphithéâtre de cours 
de la toile, avant que celle-ci n’accueille les 
lecteurs de la bibliothèque Charcot à La 
Salpêtrière. Actuellement, elle demeure 
invisible conservée au Centre national des 
arts plastiques, à Paris La Défense (dépôt 
31632). En 1881, Eugène Montrosier (1839-
?) estime que les dimensions du tableau 
correspondent exactement à l’emplacement 
que Charcot lui avait dévolu dans son 
nouveau lieu d’enseignement [13]. En avait-il 
fait la commande ? 

Conclusion
Les quelques archives présentées ici, et pour 
la plupart méconnues des historiens de la 
psychiatrie, permettent de comprendre 
comment Tony Robert-Fleury a, peu à peu, 
composé son tableau. La simplification 
apportée à la mise en scène des personnages 
les valorise plus nettement, tout en jouant 
avec le contraste des couleurs opposant la 
blancheur de la malade au costume sombre, 
imposant le respect, d’un Pinel chapeauté 
d’un bicorne, souvenir de la Révolution. Alors 
que Müller a représenté au centre de son 
tableau un Pinel, au geste de bienfaiteur – 
guérisseur, à la manière d’Antoine-Jean Gros 
(1771-1835) campant en 1804 « Bonaparte 
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accompli en Angleterre dans le but d’étudier 
la méthode de non-coercition des aliénés, ou 
« non restraint », il témoigne indirectement 
que le geste mythique de Pinel n’a pas libéré 
tous les agités des asiles français de leurs 
chaines [15]. À notre heure de la camisole 
chimique, contenir et entraver les agités 
demeure un thème d’actualité de l’éthique 
psychiatrique. Mais n’est-ce pas là un contre-
sens partiel ? Au-delà de la libération des 
chaines qui les entravent, Pinel souhaite 
surtout les libérer de « la chaîne vicieuse des 
idées » c’est à dire leur rendre non seulement 
la liberté de leurs mouvements mais aussi la 
raison [18]. 

des maladies du système nerveux en 1881, 
cinq ans après que l’exposition du tableau 
immortalisant Pinel ait initié la célébration de 
l’hospice parisien aux yeux du Monde. Choisir 
Bicêtre en 1876 était donc impensable [22]. 
Charcot a certainement été inspiré par le 
tableau de Tony Robert-Fleury quand il a 
commandé à André Brouillet (1857-1914) 
de l’immortaliser en 1887 dans « Une leçon 
clinique à La Salpêtrière » [29], faisant de 
Marie Wittmann, dite Blanche Wittmann 
(1859-1912), une hystérique en corsage blanc 
démarque de l’aliénée de Tony Robert-Fleury. 
Quand, en 1860, Bénédict-Augustin Morel 
(1809-1873) rédige son rapport d’un voyage 

Fig. 10. Caricature parue dans le journal ZIGZAG du 14 mai 1876.
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