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C'est un peu d'outrecuidance sans doute que de vouloir intenter un pro­
cès en réhabilitation de la mémoire et de la gloire de Jean-François Coste 
alors que la postérité semble en avoir décidé autrement. Car, à parcourir 
dans les bibliothèques et les archives ce qui subsiste de sa vie et de ses 
travaux, il faut bien admettre que son souvenir a connu, dans l'esprit m ê m e 
de la plupart de ceux qui furent et sont ses fils spirituels, un très injuste 
délabrement. 

Il fut un grand médecin, clinicien et praticien complet et notamment 

épidémiologiste, à l'échelle, bien entendu, des connaissances de son époque ; 

il demeure incontestablement l'un des fondateurs de la médecine hospita­

lière moderne ; il fut un orateur triplement éminent : philosophique, poli­

tique et scientifique ; humaniste et encyclopédiste, il fut aussi un remarquable 

écrivain, digne de son maître et ami Voltaire. Il fut spécialement un des 

premiers « auteurs » (au sens moderne du mot) scientifiques et médicaux, 

traducteur et commentateur des ouvrages étrangers majeurs de son temps, 

surtout, c o m m e aujourd'hui, anglo-saxons. 

Sa vie, sur ce point notamment, témoigne de beaucoup plus que l'inter­

nationalisme de la médecine — simple et évident état de faits — mais de 

son internationalité, état d'esprit et vocation. Il semble bien qu'au cours 

d'un demi-siècle d'une existence prodigieusement active, il fut l'un des 

h o m m e s les plus importants de son époque, cette importance étant considérée 

sous l'angle de l'histoire des Progrès de la Médecine. 

(*) Communication présentée à la séance du 18 janvier 1969 de la Société française 
d'histoire de la médecine. 
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Il a vécu de 1741 jusqu'à 1819. A 28 ans, il est déjà en bon rang de 

l'aventure de son temps et partout révélera un personnage d'une présence 

extrême, « charnière » permanente dans une époque particulièrement révo­

lutionnaire de l'Histoire et de l'Histoire de la médecine. 

Il est au premier rang de la guerre de l'Indépendance américaine, au 

premier rang des convulsions successives et des guerres de la Révolution 

française, au premier rang de l'action, de l'évolution et de l'administration 

de la médecine militaire contemporaine des guerres de Napoléon. A sa mort, 

en 1819, à 78 ans, sous le règne de Louis XVIII, il est toujours en poste, 

médecin en chef des Invalides et, pratiquement, le grand patron de la méde­

cine militaire française. 

Fils de médecin, médecin diplômé lui-même à 23 ans, exerçant dans 

le pays de Gex où il est né, ayant guéri d'une épidémie les paysans de 

Ferney, Coste reçoit de Voltaire une lettre de recommandation pour le duc 

de Choiseul, premier ministre. Il est aussitôt n o m m é médecin de l'hôpital 

de Versoix, dans son pays. Il a 28 ans, 4 ans de pratique et nous sommes en 

1769. Versoix, aujourd'hui bourg de Suisse romande, était alors une bour­

gade française du pays de Gex. Or, le projet du gouvernement de LouisXV, 

était d'en faire une puissante cité internationale en face et en concurrence 

de la puissante Genève. Qu'on ait n o m m é Coste médecin de la garnison et 

des Etats atteste immédiatement sa personnalité et sa science. 

Médecin militaire, en 1774, il a fait, depuis Versoix, plusieurs postes, 

Nancy et Calais notamment. Il a voyagé, commandé, dirigé, soigné et beau­

coup étudié. Il traduit et publie, cette année-là, la version française des œu­

vres physiques et médicales de l'Anglais Richard Mead « enrichie de décou­

vertes postérieures à celles de l'auteur, augmentée de plusieurs discours 

préliminaires et de notes intéressantes sur la physique, l'histoire naturelle, 

la théorie et la pratique de la médecine ». (2 volumes in octavo, enrichis de 

8 planches). 

L'œuvre de Mead avait été achevée en 1751. C'est une œuvre charnière, 
précisément : elle garde encore certains termes des grimoires des anciennes 
scolastiques, mais on y trouve déjà les expressions de la médecine scienti­
fique et des thérapeutiques « rationnelles ». Toute comparaison des œuvres 
de Richard Mead à celles, par exemple, de Claude Bernard, est interdite. 
Mais un rapprochement n'est peut-être pas défendu. Si l'on accepte d'ad­
mettre, dans une prudente mesure, que Mead a eu au 18e siècle sur le monde 
scientifique et médical anglo-saxon une influence analogue à celle de Claude 
Bernard, au 19e, sur la science française, alors, se pose la question de savoir 
si Coste n'a pas été le premier ou l'un des tout premiers à réaliser la notion 
de l'échange international systématique des recherches et des données médi­
cales. Si cela était, l'internationalité de la médecine, avec ses communica­
tions, ses publications polyglottes et ses congrès, daterait peut-être de Coste. 
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L'épisode le plus connu, le plus glorieux, sinon le plus important de la 

vie de Coste est l'épisode « américain ». Nous sommes en 1780. Coste est pre­

mier médecin à Calais. D'emblée, on le n o m m e médecin en chef du corps 

expéditionnaire de Rochambeau. Trois faits ressortent de cette campagne 

de deux ans en Amérique : la rédaction d'un Compendium pharmaceuticum, 

d'un formulaire de moins de 100 remèdes qui est l'un des tout premiers 

codex à l'origine de la pharmacopée américaine ; un mémoire, ou plutôt un 

rapport à Philadelphie, sur l'asphyxie, accompagné semble-t-il de la présen­

tation d'un appareil... à réanimation ; enfin, un grand discours, au Capitole 

de Williamsburg, sur la liberté de la médecine. Sujet d'actualité : les termes, 

d'une noblesse tout hippocratique, du discours de Coste sont toujours 

valables. 

Sans parler de l'état de santé de la troupe dont il est responsable et 

dont les confrères américains lui rendent un témoignage d'excellence, glo­

rieusement contresigné par Washington. Il s'agissait du scorbut (il a prévu 

des fruits et des légumes crus à l'ordinaire), des fièvres (il a emporté un 

stock énorme de quinquina), de la variole (mais il vaccine déjà c o m m e on 

transplante maintenant...), de la dysenterie (mais il surveille sévèrement les 

promiscuités ainsi que les eaux de boisson). Il est, incontestablement, un 

épidémiologiste. 

M . Maurice Bouvet, en 1934, a publié un ouvrage très documenté sur 
Le service de santé français pendant la guerre d'Amérique où se trouve jus­
tement exalté le rôle primordial du docteur Coste. Les confrères américains 
— et leurs historiens — connaissent parfaitement le rôle du médecin Coste. 
Mais la question pourrait être également posée de l'influence de Coste, ency­
clopédiste, humaniste, idéologue et libéral sur la première constitution de la 
médecine en cette Amérique à laquelle il a consacré deux ans de sa science 
et aussi de son sens de ce qu'on a traduit — justement — de l'anglais d'Amé­
rique, les « relations publiques ». 

E n 1790, Coste est en poste à Versailles. Il dirige le Centre de la corres­

pondance entre le Ministère et les hôpitaux. Or, il est question d'élire un 

maire de la ville. Louis X V I qui connaît son caractère, son autorité et ses 

qualités d'administrateur propose sa candidature. Le peuple l'élut. Il fut 

maire pendant deux ans (90-92). Ce n'est pas encore la Terreur, mais il s'en 

faut de peu. Il est certain qu'il domina l'agitation : ravitaillement assuré, peu 

d'émeutes et peu de sang. Son portrait — c'est le masque de l'énergie — 

se trouve dans le cabinet du maire actuel de Versailles. 

E n 92, la guerre a repris et le politique le cède au soldat médecin. Dès 
lors, Coste devient l'un des grands, voire, hiérarchiquement et par droit d'an­
cienneté, le premier de la médecine militaire des guerres de la Révolution 
et de l'Empire. E n 96, il est n o m m é médecin-chef des Invalides. Mais aussi 
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de la Grande Armée. Il est à Austerlitz, léna, Eylau. Pendant 23 ans, jus­

qu'à sa mort, il sera le patron des Invalides. U n peu trop obstinément 

dira-t-on. 

Maire « républicain » de Versailles pendant la Révolution, ce n'est 

peut-être pas de l'histoire locale mais si brève qu'ait été cette magistra­

ture, une participation à l'histoire nationale. 

** 

E n général, les biographes de Coste, excellents mais un peu brefs, arrê­

tent ici le récit de sa vie. O n le met à la retraite. Or, du point de vue de l'his­

toire des Progrès de la médecine, la suite studieuse de sa longue existence 

offre un tout autre aspect. E n effet, pendant les 23 ans de son séjour direc­

teur aux Invalides (c'est lui qui présida l'inauguration du Val-de-Grâce) il 

établit les principes de l'organisation et de l'administration de la médecine 

militaire. Parallèlement à l'action des grands médecins « civils » de l'époque, 

il est probable que le Règlement de Coste s'est largement « expansé » sur 

l'organisation des hôpitaux généraux et des hôpitaux psychiatriques, Pinel 

est presque exactement son contemporain et on peut supposer que l'étude 

des idées de ce vaste précurseur pourvu d'une immense expérience et en 

relations avec les plus célèbres de son époque, exprimées dans son « Ser­

vice des hôpitaux militaires ramenés aux vrais principes » ou ses « Vues 

générales sur les cours d'instruction dans les hôpitaux militaides » doit con­

server en face des grandes initiatives actuelles plus qu'un intérêt de curiosité 

m ê m e historique. E n tout cas, en 1817, deux ans avant sa morfj il rédigeait 

l'article Hôpital pour le Grand Dictionnaire des Sciences médicales en 52 vo­

lumes de Panckouke. Il y en a 200 pages, l'équivalent d'un tome entier. 

Pour quelqu'un qui connaîtrait la question — ou voudrait l'étudier — cette 

étude constitue, sans doute, un document fondamental. Ces données 

et ces réflexions d'un h o m m e qui avait été témoin ou protagoniste d'une 

demi-douzaine de révolutions sociales et politiques, sans parler de celles, 

contemporaines, de la médecine et de l'évolution de la pensée de son siècle 

vont de la description des dispensaires latéraux aux temples antiques d'Es-

culape à la plus chaude actualité d'aujourd'hui ; savoir : si les hôpitaux doi­

vent être choses d'état ou entreprises privées ? s'il est préférable de les 

restituer aux autorités religieuses qui les avaient gouvernés depuis Saint-

Vincent-de-Paul ou de les laïciser ? si l'enseignement au lit du malade doit 

s'instaurer précocement dans l'enseignement théorique ?... Il va m ê m e jusqu'à 

s'en prendre à la modicité du traitement des médecins « qui mérite si bien 

son titre d'honoraires... ». 
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U n dernier trait singulier : toute l'action de ce médecin soldat a été diri­

gée contre un « ennemi » principal : l'Angleterre. Eh bien, à l'occasion d'une 

suspension d'armes un peu prolongée, en 1786, 3 ans après son retour d'Amé­

rique, où va-t-il ? En Angleterre. Qu'y fait-il ? Des conférences sur l'organi­

sation de la médecine militaire à la française et les soins aux malades et aux 

blessés en échange de visites et de conférences sur les m ê m e s sujets à l'an­

glaise. (La Croix rouge internationale ne date que de 1864). 

O n peut se demander si, au-dessus des mêlées et des contingences, Coste, 

tout entier à son idée, à sa recherche, à son idéal, fut un grand h o m m e ou 

seulement un très important précurseur ? et pour quelles raisons il n'a pas 

connu la m ê m e gloire que de plus illustres contemporains, Larrey, Desge-

nettes ou Corvisart ? A cette question, nous apportons deux réponses entre 

cent qui seraient plausibles, mais ces réponses n'ont de valeur que purement 

symbolique : aux Archives de la Guerre, le dossier de Jean-François Cosie 

figure au fichier « Grands H o m m e s ». 

L'autre réponse est une appréciation de Napoléon. Elle semble authen­
tique. Elle date de 1807, de Berlin : le médecin général inspecteur Coste a 
66 ans. Il a subi tout l'hiver polonais humide et glacial. Sa santé est « gra­
vement altérée par suite d'un catarrhe suffocant empêchant la nutrition et 
le repos ». Il demande une permission. Il sollicite son retour en France. La 
décision appartient directement à l'Empereur. Il la fait attendre. Plusieurs 
semaines. Enfin : 

« Renvoyez aux Invalides ce vieillard chargé d'ans et de gloire. Mais qu'il 

attende l'arrivée de son successeur. Aux armées, il m e faut des h o m m e s 

jeunes, robustes... ». Suit une expression de corps de garde. 

Grandeur et servitude... Mais il semble qu'on puisse mieux situer Jean-

François Coste et bien au delà des hasards d'étiquetage d'un fichier et bien 

au delà de la boutade méprisante d'un tyran. 
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