
A propos de quatre lettres inédites 
de Verlaine au docteur MALBEC, son médecin 

pendant sa derniére année (1895) * 

par le P r o f e s s e u r J . - J . D U B A R R Y ( B o r d e a u x ) 

C o n t r a i r e m e n t á ce q u e b e a u c o u p s ' i m a g i n e n t , c e n ' e s t p a s á l ' h ó p i t a l q u e , 
le 8 j a n v i e r 1896, m o u r u t P a u l V e r l a i n e , ce pilón d'hópital, s e l o n s a p r o p r e 
e x p r e s s i o n . E n effet , d e 1886 á j a n v i e r 1895, il f u t a d m i s p l u s i e u r s fo is a l t e r -
n a t i v e m e n t á C o c h i n , á T e n o n , á S a i n t - A n t o i n e , a B i c h a t , o u á S a i n t - L o u i s , 
m a i s s u r t o u t á B r o u s s a i s . 

J'étais á l'hópital. Lequel ? Vraiment le sais-je ? 

Etant si coutumier et du fait et du lieu. 

Chez soi á l'hópital, é c r iva i t - i l . E n r é a l i t é , c ' e s i d a n s l e s e r v i c e d u P r o f e s ­
s e u r C h a u f f a r d q u ' i l é l i s a i t p l u s v o l o n t i e r s d o m i c i l e , d a n s le v ie i l h ó p i t a l 
B r o u s s a i s , son cháteau d'hiver, i m m e u b l e s u r p i l o t i s , c o n s t r u i t á t i t r e 
p r o v i s o i r e e n h á t e e n 1833, á l ' o c c a s i o n d ' u n e é p i d é m i e d e c h o l e r a . 

II p a s s a á l ' h ó p i t a l quatre enormes années presque révolues, éc r iva i t - i l , 
d o n t d e u x a n s e t d e m i á B r o u s s a i s . U n e p l a q u e t t e d e P . V a l l e r y - R a d o t r a c o n t e 
a v e c e s p r i t e t é r u d i t i o n t o u t e s a v i e h o s p i t a l i é r e . D a n s la p r é f a c e d e c e t t e 
p l a q u e t t e , F e r n a n d G r e g h é c r i t : « H e u r e u s e m e n t a-t-il t r o u v é d a n s les 
m é d e c i n s q u i l ' o n t a c c u e i l l i d a n s l e u r s h ó p i t a u x , d e s h o m m e s p l e i n s d e 
c o m p r é h e n s i o n e t d e b o n t é , e n m é m e t e m p s q u e d e s a v o i r , q u i l u i o n t d o n n é 
l e g i t e , le v i v r e , e t le c o u v e r t e t l e u r s so ins . . . » II é t a i t d u r e s t e u n v é r i t a b l e 
m a l a d e . II n ' a p a s g a r d é m a u v a i s s o u v e n i r d e ees bastilles de la mistoufle 
et du bobo, o ü il é t a i t o b l i g é d e m e n e r u n e vie d i s c i p l i n é e , quasi monacale. 

* Communication présentée á la séance du 16 décembre 1978 de la Société francaise 
d'histoire de la médecine. 
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A u s s i a-t-il f in i p a r e n é t r e e x c e d e , séquestré du monde, alité á perpétuité. 

Je n'ai pas vu d'arbre, ni d'herbe, 
Ni le del, sinon un seul pan 
Durant tout cet été superbe 

écr i t - i l e n o c t o b r e 1893. 

Peut-étre, un jour que la mort nous latera, que la maladie courriére et 
fourriére nous tiendra fiévreux et douloureux, peut-étre miséreux et solitaire, 
les reverrons-nous ( l e s h ó p i t a u x ) non sans attendrissement. E t o n lu i p r é t e 
c e c a l e m b o u r : f a i s a n t a l l u s i o n á s a j e u n e s s e h e u r e u s e e t á s a f in l a m e n t a b l e , 
il a u r a i t d i t : se peut-il qu'étant né sous les plus heureux auspices, j'aille 
mourir á l'hópital ? 

E n r é a l i t é , s o n d e r n i e r s é j o u r á l ' h ó p i t a i fu t á B i c h a t , s a l l e J a r j a v a y , d u 
5 d é c e m b r e 1894 a u 5 j a n v i e r 1895 e t il m o u r u t u n a n a p r é s , a v a n t s e s 
52 a n s r é v o l u s , le 8 j a n v i e r 1896, a u 39 d e la r u é D e s c a r t e s , d a n s l e V e a r r o n -
d i s s e m e n t , o ü il o c c u p a i t d e u x p i é c e s (1) , a v e c s a d e r n i é r e m a í t r e s s e , E u g é n i e 
K r a n t z . 

A s a s o r t i e d e B i c h a t il f u t su iv i p a r u n j e u n e m é d e c i n , le D r M a l b e c ( 2 ) , 
u n d e m e s o n c l e s , i n s t a l l é 14, r u é d e R ivo l i , d a n s le I V C a r r o n d i s s e m e n t d o n t 
il é t a i t u n d e s m é d e c i n s d u B u r e a u d e b i e n f a i s a n c e . E n m a r s e t f in m a i , 
V e r l a i n e lu i d e m a n d a d e v e n i r le v o i r 16, r u é S a i n t - V i c t o r d a n s le m é m e 
q u a r t i e r , c h e z s a m a i t r e s s e E u g é n i e ; t a n d i s q u ' e n d é c e m b r e , il f e r a a p p e l 
e n c o r é a u D r M a l b e c á d e u x r e p r i s e s p o u r q u ' i l se r e n d e r u é D e s c a r t e s o ü 
e n t r e t e m p s V e r l a i n e e t E u g é n i e s ' é t a i e n t m i s « e n m é n a g e », c o m m e il 
r e s s o r t d e d e u x b i l l e t s n o n d a t e s , d o n t j ' a i r e t r o u v é le t e x t e : « Ma chére 
Petite, je t'attendrai, ou plutót j'irai si je puis, car je marche si mal... Viens... 
j'essaierai d'avoir un son pour toi. Ton bien, bien affectueux Verlaine ». 
P u i s , e n P . S . : « Táchons de nous remettre ensemble ». E t d a n s la m a r g e : 
« J'aurai d'ailleurs soin de diré rué Descartes de te laisser monter ». D a n s 
u n a u t r e b i l l e t il l u i é c r i t : « M a chére Petite... Je ne peux malheureusement 
gravir tes six étages, mais tu peux monter les deux miens et venir dormir 
avec ton vieux Paulot. » 

C'es t a u c a f é q u ' i l r e t r o u v a i t s e s a m i s ; m a i s d a n s l e s d e r n i é r e s s e m a i n e s , 
l o r s q u ' i l f u t a l i t é , il e u t p a s m a l d e v i s i t e s ; e t b e a u c o u p d e s e s a m i s v i n r e n t 
s ' i n c l i n e r le 9 j a n v i e r 1896 d e v a n t s a d é p o u i l l e m o r t e l l e . D a n s l e s d e r n i e r s 
m o i s q u i p r é c é d e n t s a m o r t , « l a s d e s a m i s é r e , il s ' é t a i t r a n g é a u t a n t q u ' i l l e 

(1) Une plaque de marbre est apposée sur cette modeste maison, derriére le Panthéon. 
(2) Né en 1865 á Casteljaloux (Lot-et-Garonne), ancien Interne provisoire des Hópitaux 

de Paris (concours 1892 probablement) et ancien préparateur de Physiologie á la Faculté, 
le Dr Armand Malbec fut, au debut de sa carriére, médecin du Bureau de bienfaisance 
du IVC arrondissement, et c'est á ce titre, pensons-nous, qu'il devint le médecin de 
Verlaine. En 1918, il fut blessé par un obús de la Bertha, dans son immeuble démoli. 
Entre les deux guerres, il representa les bureaux de bienfaisance de la ville de Paris au 
Conseil de surveillance de l'Assistance publique. En 1939, il se retira dans sa ville natale 
oü il mourut en 1953, á 88 ans. 
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p o u v a i t ». II a v a i t p r i s g o ü t a u x h o m m a g e s d e la j e u n e s s e ; il a v a i t m é m e e u 
l ' i dée « a v e n t u r e u s e » ( J . F r e l l o d a n s Le Petit Parisién), d e se p r é s e n t e r á 
l ' A c a d é m i e f r a n c a i s e . E n m a r s 1895, le m i n i s t é r e d e l T n s t r u c t i o n p u b l i q u e e t 
d e s B e a u x - A r t s lu i a v a i t a c c o r d é u n s e c o u r s d e 500 f r a n c s ; e t r u é D e s c a r t e s , 
il é t a i t c h e z lu i , h a b i t a n t a v e c E u g é n i e . C a t u l l e M e n d é s , s o r t a n t d e la c h a m b r e 
m o r t u a i r e , n o t e d a n s le Journal d u 9 j a n v i e r : « L a p i é c e , p e t i t e , e s t t r e s 
p r o p r e ; e l l e a u n a i r d e c e l l u l e m o n a c a l e o u d e c h a m b r e p a r t i c u l i é r e d a n s 
u n h o t e l b i e n t e n u » ; e t S t é p h a n e M a l l a r m é , d a n s le m é m e n u m e r o d u Journal 
é c r i t : « II a, v e r s la f in , d é s i r é s e r e c r é e r u n p e t i t d é c o r — e n f i n — d e 
p r o p r e t é , le c a d r e d u p e t i t c o n f o r t a b l e c o m m e b o u r g e o i s d e s s i e n s d a n s s o n 
e n f a n c e , les p e t i t s r i d e a u x b l a n c s , la f e n é t r e , l e l i t d ' a c a j o u , u n p e u d ' h ó p i t a l 
c h e z so i . » 

H é r i t a n t d e la b i b l i o t h é q u e d e n o t r e o n c l e , n o u s t r o u v á m e s u n l i v r e d e 
V e r l a i n e d é d i c a c é : « Au D o c t e u r A r m a n d M a l b e c , b i e n a f f e c t u e u s e m e n t ». 
P . V E R L A I N E . Ce s o n t l e s Confessions ( n o t e s a u t o b i o g r a p h i q u e s ) , l i v r e q u i p a r u t 
e n 1895. E n t r e l e s p a g e s d e c e l i v r e , il y a v a i t q u a t r e c a r t e - l e t t r e s o u V e r l a i n e 
r é c l a m a i t c h a q u é fo is la v i s i t e d e s o n m é d e c i n . V o i c i l e u r t e x t e , é c r i t j u s q u ' á 
l a d e r n i é r e l e t t r e d ' u n e m é m e é c r i t u r e , a s s e z n e t t e , n o n t r e m b l é e . 

L a p r e m i é r e , t r e s c o u r t e , e n v o y é e d e la r u é S a i n t - V i c t o r , le 18 m a r s , p r o u v e 
q u e V e r l a i n e é t a i t de ja le c l i e n t d u D r M a l b e c , s a n s d o u t e d e p u i s s a s o r t i e 
d e B i c h a t , le 5 j a n v i e r 1895. 

Cher Docteur, je serais contení de vous voir demain mardi s'il vous est 
loisible. Tout á vous. P . V E R L A I N E , 16, rué Saint-Victor. Aux soins de 
Mlle Krantz. 

L a s e c o n d e e s t d a t é e d u 29 m a i , e l l e e s t a i n s i r é d i g é e : 

Mon cher Docteur. Si cela ne vous dérange pas trop, pourrez-vous passer 
un de ees jours á la maison ? Je vois mieux, mais la marche! Quid de 
Bouche(3) dont plus un signe de vie depuis des siécles. Tout á vous. 
P . V E R L A I N E , 16, rué Saint-Victor, d'oü l'on vous envoie tous compliments. 

J e vo i s m i e u x ! F u m e u r e n m é m e t e m p s q u e b u v e u r d ' a b s i n t h e , s a n s 
d o u t e a m o r c a i t - i l u n e n é v r i t e o p t i q u e , s e s d i f f i c u l t é s p o u r m a r c h e r s i g n a n t 
s e s g o n a l g i e s p l u t ó t q u ' u n e p o l y n é v r i t e . 

Bon pied, bon ceil, oh je ne les ai plus 
Puisque je rompe, en vertu d'une arthrite, 
Et que je vois si peu, gráce á Vinvite 
de verres á me trahir résolus. 

L e s d e u x d e r n i é r e s l e t t r e s e n v o y é e s d u 39 d e la r u é D e s c a r t e s , s a n o u v e l l e 
a d r e s s e , s o n t b e a u c o u p p l u s i n t é r e s s a n t e s . 

(3) Nous ignorons de qui il s'agit. 
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La t r o i s i é m e l e t t r e : 

Lundi 16 aí¿ 5ofr ( d é c e m b r e 1895). 

C/zer Docteur, 

Serez-vous assez bon pour venir me voir et me donner de sérieux conseils 
au sujet de ma santé rhumatisante et influenzée ? Je souffre beaucoup et 
j'ai besoin, je crois, d'un régime aussi sévére que vous le jugerez convenable. 
Votre malade tout soumis et votre ami tout dévoué: P . V E R L A I N E , 39, rué 
Descartes. 

L a q u a t r i é m e l e t t r e (10 j o u r s a v a n t s a m o r t ) : 

Varis, le 30 décembre. 

Cher Docteur, 

Depuis votre derniére visite, ma santé a empiré. J'ai des insomnies inces-
santes, des nervosités presque continuelles, les vomissements n'ont pas 
cessé. Enfin, je me trouve tres mal, et je souffre beaucoup. Venez done le 
plus tót possible. Je vous assure que je ne triche pas et que je ne comprends 
rien á ees pituites sans cause logique. Veuillez me donner le bon conseil, 
füt-il sévére, et me croire votre fidéle et dévoué. P . V E R L A I N E , 39, rué 
Descartes. 
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N o u s n ' a v o n s p a r l é d u p o e t e a v e c n o t r e o n c l e q u ' u n e fo i s , l o r s q u ' a u c o u r s 
d ' u n s é j o u r á P a r í s , v e r s 1935, il n o u s m o n t r a s a b i b l i o t h é q u e e t e n s o r t i t 
c e l i v r e d e s Confessions. II n o u s d i t , p a r a p h r a s a n t R i c o r d e t s o n « s c r o f u l a t e 
d e v é r o l e » : « II e s t m o r t d ' a l c o o l a t e d e v é r o l e » ; e t la c o n v e r s a t i o n c o n t i n u a 
s u r s o n é t h y l i s m e e t les r a v a g e s d u t r é p o n é m e á la fin d u X I X * s i éc le , d o n t 
f u r e n t v i c t i m e s , v i c t i m e s c o n n u e s á c ó t é d e t a n t d ' a u t r e s i g n o r é e s d e p u i s , 
M u s s e t , B a u d e l a i r e , A l p h o n s e D a u d e t , d e M a u p a s s a n t , le g o n o c o q u e s é v i s s a n t 
p o u r s a p a r t (cf. le p o é m e Castapiana) ; e t l e s r i s q u e s v é n é r i e n s é t a i e n t á 
l ' é p o q u e s a n s r e m e d e s t res e f f i caces . 

D a n s s a l e t t r e d u 16 d é c e m b r e , il a t t e n d « d e s é r i e u x c o n s e i l s a u s u j e t d e 
m a s a n t é r h u m a t i s a n t e e t i n f l u e n z é e ». 

R h u m a t i s a n t e ? O n t é t é p u b l i é e s 40 l e t t r e s q u ' i l a d r e s s e a u D r J u l l i e n , d e 
d é c e m b r e 1885 á j a n v i e r 1893. Ce c h e f d e s e r v i c e d e l ' h ó p i t a l S a i n t - L a z a r e 
( l ' h ó p i t a l d e s v é n é r i e n s d e l ' é p o q u e ) a v a i t é t é p r é c é d e m m e n t , n o n s e u l e m e n t 
s o n m é d e c i n , m a i s s o n a m i . II e s t b e a u c o u p p l u s q u e s t i o n d a n s ees l e t t r e s 
d e s e s p r o b l é m e s financiers e t d ' é d i t i o n d e s e s c e u v r e s , d e s e s d é m e l e s a v e c 
s a f e m m e d o n t il a v a i t d i v o r c é , q u e d e s a s a n t é . M a i s il f a i t a l l u s i o n , d e s 
l e s p r e m i e r e s l e t t r e s , á un rhumatisme des genoux, avec ankylose incompléte 
consécutive á une arthrite génitale (qu'est cela, Bone Deus ?) , p o u r l a q u e l l e 
o n lu i d o n n e d u s i r o p d e G i b e r t . V e r l a i n e p a r l e d e s a jambe en palé de foie 
e t s i g n e c e t t e l e t t r e : Un danseur impatient. 

D a n s u n e a u t r e l e t t r e a u D r J u l l i e n : 

Je suis depuis un mois dans le service du Ai. Nélaton qui m'affirme qu'il 
n'y a rien á faire pour ma jambe. II attribue mes ulceres á une vague et 
ancienne castapiana. Les bras m'en tombent, ne m'étant jamáis apergu de 
rien, et n'ayant nulle trace de rien nulle part. Y a-t-il des chancres et autres 
accidents ainsi déroutants ? 

U n e c u r e á Aix- les -Ba ins p o u r s e s r h u m a t i s m e s , e n 1889, n ' a v a i t p a s d o n n é 
d e g r a n d s r e s u l t á i s . D o i t - o n s ' en é t o n n e r q u a n d , d ' a p r é s la p l a q u e t t e d e 
L é o n B i n e t e t d e P . V a l l é r y - R a d o t (« V e r l a i n e á Aix- l e s -Ba ins »), o n v o i t t o u t e 
la f a n t a i s i e d e c e c u r i s t e ? 

V é r o l e ! B l e n n o r r a g i e ! R h u m a t i s m e s c h r o n i q u e s d ' é t i o l o g i e p r o b a b l e m e n t 
c o m p l e x e ! E s t - c e t o u t ? N o n c a r , d a n s u n e a u t r e l e t t r e a u D r J u l l i e n , il 
é c r i t : M. Chauffard vient de me découvrir... diabétique en herbé. Gluten 
and Co. D a n s u n a u t r e s e r v i c e , o n lu i a t r o u v é u n l é g e r souff le a u cceu r e t 
c o n s e i l l é l ' i o d u r e . E n 1895, d ' a p r é s F r a n c o i s P o r c h e , u n d e s e s b i o g r a p h e s , 
V e r l a i n e é n u m é r a i t a i n s i s e s m a l a d i e s : « rhumatismes, cyrrhose ( s i c ) , gas-
trite, jaunisse ». 

E n d é c e m b r e 1895, il c o n t r á e t e l ' i n f luenza , n o m d e la g r i p p e d e l ' é p o q u e . 
L ' i n f luenza , p a r l ' i m p o r t a n c e e t la g r a v i t é d e c e t t e é p i d é m i e , s u s c i t a u n g r o s 
é m o i , e t l a Revue des deux Mondes d u 1 e r j a n v i e r 1896 p u b l i a u n a r t i c l e d e 
20 p a g e s , d u D r L o u i s D e l m a s , r e p r i s e n le r é s u m a n t p a r d e s q u o t i d i e n s 
d a n s les j o u r s s u i v a n t s . L a g r i p p e é t a i t a t t r i b u é e a u b a c i l l e d e Pfei f fer e t o n 
d é p l o r a i t le c a r a c t é r e d é r i s o i r e d e la t h é r a p e u t i q u e , r é d u i t e á d e s m e s u r e s 

47 



d ' h y g i é n e . C e t t e g r i p p e , s u r v e n u e v e r s m i - d é c e m b r e , d ' a p r é s l a l e t t r e d u 
p o e t e d a t é e d u 16 d é c e m b r e , é v o l u a s u r ce t e r r a i n d e b i l i t é p a r « l ' a l c o o l a t e 
d e v é r o l e », e t p r o b a b l e m e n t p a r u n c a t a r r h e c h r o n i q u e d e s v o i e s r e s p i r a -
t o i r e s c a r , d e s u r c r o i t , il f u m a i t la p i p e . L ' a f f i r m a t i o n , d a n s l ' a r t i c l e d e 
L'Illustration, r e l a t a n t s a m o r t , q u ' i l a « s u c c o m b é á la t u b e r c u l o s e p u l m o -
n a i r e q u i le r o n g e a i t d e p u i s l o n g t e m p s », n ' e s t p a s á r e t e ñ i r . 

M a i s , d a n s s a l e t t r e d u 30 d é c e m b r e , il n ' e s t p l u s q u e s t i o n d ' i n f l u e n z a , 
m a i s d e t r o u b l e s d i g e s t i f s e t n e r v e u x q u ' i l e s t f ac i l e d e r a t t a c h e r á l ' é thy-
l i s m e . E n fa i t , e t c ' é t a i t n o t o i r e , V e r l a i n e é t a i t e n c o r é e t s u r t o u t u n a l c o o -
l i q u e , il n e s ' en c a c h a i t p a s , s a u f vis-á-vis d e s e s m é d e c i n s . 

Pour votre gai pochard 
Dites une priére. 

M o n o n c l e , u n p e u b o u r r u m a i s t r e s b o n , d e v a i t le m o r i g é n e r , m a i s s a n s 
s u c c é s . C ' e s t a i n s i q u e le 30 m a r s 1895, 12 j o u r s a p r é s l a p r e m i é r e c a r t e -
l e t t r e a d r e s s é e a u D r M a l b e c , V e r l a i n e , f é t a n t s e s 51 a n s , é c r i v a i t : 

N'importe, ah buvons done tandis que 
Ce docteur a le dos tourné 
Un petit coup á ce damné 
Age mür venu dont je bisque. 

M o n o n c l e s a v a i t V e r l a i n e i n c a p a b l e d e s u i v r e l o n g t e m p s l e s c o n s e i l s d e 
t e m p é r a n c e q u ' i l l u i p r o d i g u a i t . L o r s q u ' i l n ' é t a i t p a s d e s a r g e n t é , V e r l a i n e 
b u v a i t . 

Ah, si je bois, c'est pour me saouler, non pour boire, 

e t il p a r t a g e a i t s o n v i c e a v e c s a m a i t r e s s e . O n c o n n a í t le d i s t i q u e : 

Tu bois, c'est affreux, presque autant que moi, 
Je bois, c'est honteux, plus encoré que toi. 

S a n s d o u t e n e bo i t - i l p l u s q u a n d il d i t d a n s c e t t e d e r n i é r e l e t t r e : « J e 
v o u s a s s u r e q u e j e n e t r i c h e p a s e t q u e j e n e c o m p r e n d s r i e n á e e s p i t u i t e s 
s a n s c a u s e l o g i q u e . » C o m m e b e a u c o u p d ' a l c o o l i q u e s , il s ' i n s u r g e d e n e p a s 
é t r e r e c o m p e n s é d e s a t e m p é r a n c e p e u t - é t r e t r e s r e l a t i v e , e n t o u t c a s t o u t e 
r é c e n t e e t f o r c e e . N ' a u r a i t - i l p a s s e s v o m i s s e m e n t s p e r s i s t a n t s e t s e s d o u -
l e u r s , q u e s o n i m p é c u n i o s i t é l ' o b l i g e r a i t á l a t e m p é r a n c e . N ' a d r e s s e - t - i l p a s , 
c e m é m e 30 d é c e m b r e , á d e M o n t e s q u i o u , c e t a p p e l d e d é t r e s s e : Nul argent 
á la maison. O r , c ' é t a i t u n e p é r i o d e d e g r a n d f r o i d : l e s e c o u r s d e d e M o n ­
t e s q u i o u p e r m i t l ' a c h a t d ' u n p e u d e c o k e . Y a-t-il e u u n e r e c h u t e d e l a 
g r i p p e ? E n t o u t c a s , l a s a n t é d u p o e t e c o n t i n u a á e m p i r e r , c o m m e il l ' a v a i t 
é c r i t le 30 d é c e m b r e ; si b i e n q u e , le 7 j a n v i e r , il r e c o i t l e s d e r n i e r s 
S a c r e m e n t s . S a n s d o u t e l e s t r o u b l e s n e r v e u x s ' é t a i e n t - i l s a c c r u s d e p u i s le 
30 d é c e m b r e o ü il p a r l a i t d ' i n s o m n i e s i n c e s s a n t e s , d e n e r v o s i t é s p r e s q u e 
c o n t i n u e l l e s ; p e u t - é t r e l e s s o u b r e s a u t s a n n o n c a n t u n delirium tremens c h e z 
c e t a l c o o l i q u e p r i v é d e s o n p o i s o n . O n d o i t c e p e n d a n t n o t e r q u e , m é m e d a n s 
s a d e r n i é r e l e t t r e , l ' é c r i t u r e n ' e s t p a s t r e m b l é e . D a n s la n u i t d u 7 a u 8 j a n ­
v i e r , d ' a p r é s F . P o r c h e , « le m o r i b o n d d e l i r e , v e u t s e l e v e r ; E u g é n i e , q u i le 
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ve i l l e , l ' e n e m p é c h e p u i s se f á c h e , l ' i n j u r i e » ( l e s s c é n e s é t a i e n t h a b i t u e l l e s 
d a n s ce f a u x m é n a g e ) . E t F . P o r c h e a j o u t e : « F i n a l e m e n t , e l l e a b a n d o n n e 
F a g o n i s a n t p o u r a l l e r p r e n d r e u n v e r r e c h e z d e s v o i s i n s . V e r l a i n e r e s t e 
s e u l a v e c le p o r t r a i t d e s o n p é r e . . . L e l e n d e m a i n a u p e t i t j o u r , V e r l a i n e f u t 
t r o u v é m o r t , t o u t n u s u r le c a r r e a u , e n f a c e d e c e p o r t r a i t . » 

II y a a u m o i n s u n e i n e x a c t i t u d e d a n s l e t e x t e d e P o r c h e : V e r l a i n e n e 
m o u r u t p a s a i n s i , m a i s le l e n d e m a i n s o i r 8 j a n v i e r , v e r s 7 h e u r e s , e n p r é s e n c e 
d ' E u g é n i e e t d ' u n j e u n e p e i n t r e , C o r n u t y . C a t u l l e M e n d é s , r é d i g e a n t s o n 
a r t i c l e p o u r le Journal d u l e n d e m a i n 9, é c r i t : « P . V e r l a i n e e s t m o r t c e 
so i r . . . J e v i e n s d e le v o i r m o r t . . . L e s d e r n i é r e s h e u r e s , a p r é s u n e l o n g u e 
a g o n i e d e t o u s l e s j o u r s , il a p e u sou f f e r t . » 

D ' a p r é s F . C a r e o q u i , e n 1947, a é c r i t a u s s i u n e Vie de Verlaine, la s c é n e 
v i o l e n t e e n t r e le p o e t e e t E u g é n i e , la ve i l l e d e s a m o r t , é t a i t d u e á la v i s i t e 
d e P h i l o m é n e , d i t e E s t h e r , l o n g t e m p s la r i v a l e d ' E u g é n i e , é v i n c é e d e p u i s u n 
a n : e l l e s ' é t a i t p r é s e n t é e r u é D e s c a r t e s . V e r l a i n e a u r a i t d i t : J'en ai assez, 
qu'on me laisse crever en paix! L a c h u t e d u l i t , d a n s la n u i t q u i s u i t c e t t e 
d i s p u t e , e s t s i g n a l é e p a r d ' a u t r e s : E u g é n i e n e p o u v a n t le r e l e v e r , c a r il é t a i t 
t r o p l o u r d p o u r e l le , l ' e n t o u r a d e c o u v e r t u r e s e t il n e s e r a r e m i s a u l i t q u ' a u 
m a t i n . Q u ' i l a i t p r i s f r o i d s u r le p a r q u e t d a n s c e t t e c h a m b r e s a n s feu , c ' e s t 
v r a i s e m b l a b l e , e t u n e c o m p l i c a t i o n p u l m o n a i r e b r u t a l e a p u e m p o r t e r c e t 
o r g a n i s m e deb i l i t é p a r l ' a l coo l , c o m m e o n p e u t e n v o i r s p é c i a l e m e n t c h e z 
d e s « i m b i b é s ». 

D ' a u t r e s d é t a i l s , á p r i o r i v é r i d i q u e s , s o n t f o u r n i s p a r d e u x f a m i l i e r s d u 
p o e t e , F.-A. C a z á i s e t G u s t a v e Le R o u g e ( C a z á i s l ' a v a i t d e s s i n é s u r s o n l i t 
d e m o r t ) , d a n s l e u r l i v r e « L e s d e r n i e r s j o u r s d e P a u l V e r l a i n e ». M a i s c e 
l i v r e p a r u t 27 a n s a p r é s la m o r t d u p o e t e ! N o u s y l i s o n s : « L e D r P a r i s o t , 
q u i d o n n a i t a l o r s s e s s o i n s á l ' i l l u s t r e m a l a d e , o r d o n n a u n r é g i m e s é v é r e . 
V e r l a i n e d u t s e c o u c h e r d e b o n n e h e u r e , l ' a l c o o l e t le v in f u r e n t r i g o u r e u -
s e m e n t b a n n i s d e sa t a b l e (4 ) o ü s e u l fu t to l eré le l a i t c o u p é d ' e a u d e V i c h y . 
M a i s , e n d é p i t d e ce r é g i m e t r o p t a r d i v e m e n t a d o p t é , l a s a n t é d e V e r l a i n e 
d e c l i n a r a p i d e m e n t . L e d i m a n c h e 5 j a n v i e r 1896, il e u t u n p e u d e d e l i r e e t 
la fiévre n e le q u i t t a q u e d a n s le m i l i e u d e l ' a p r é s - m i d i . A p r é s 24 h e u r e s d e 
m i e u x , s o n é t a t s ' a g g r a v a . O n a l i a q u é r i r le D r P a r i s o t q u i , c e t t e fo i s , j u g e a 
la s i t u a t i o n d é s e s p é r é e . L e f a t a l d é n o u e m e n t n ' é t a i t p l u s á s o n a v i s q u ' u n e 
q u e s t i o n d e j o u r s . S a r e s p i r a t i o n é t a i t o p p r e s s é e e t s i f f l an te . O n a l i a c h e r -
c h e r le D r C h a u f f a r d q u i v i n t a u s s i t ó t ; il j u g e a d ' u n c o u p d 'oeil q u e t o u t 
s e r a i t i n u t i l e p o u r le s a u v e r . II o r d o n n a c e p e n d a n t d e s s i n a p i s m e s p o u r 
e s s a y e r d e r é v e i l l e r c e t o r g a n i s m e a b a t t u . E u g é n i e a v o u a a u D r C h a u f f a r d 
q u e , la n u i t p r e c e d e n t e , V e r l a i n e a y a n t v o u l u s e l e v e r , é t a i t t o m b é d u l i t ; 
t r o p f a i b l e p o u r l ' a i d e r á s e r e c o u c h e r , e l l e n ' a v a i t o s é r é v e i l l e r s e s v o i s i n s 
d e p a l i e r . Le m o r i b o n d a v a i t d o n e p a s s é la n u i t é t e n d u s u r le so l , p r o t e g e 
t a n t b i e n q u e m a l c o n t r e le f r o i d p a r u n e d r e d ó n e t d e s c o u v e r t u r e s . L e 
D r C h a u f f a r d se r e t i r a , i n d i g n é d ' u n e p a r e i l l e n é g l i g e n c e e n u n t e l m o m e n t . 

(4) Tous ees conseils, donnés maintes fois, mais en vain, n'étaient guére plus de 
circonstance ! 
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II y e u t d a n s la c h a m b r e u n va -e t -v ien t p e r p é t u e l d ' a m i s d u p o e t e q u i e n t r a 
d a n s le c o m a . E t q u a n d , v e r s 8 h e u r e s , l e s fidéles r e v i n r e n t a u l og i s d e la 
r u é D e s c a r t e s , u n p r é t r e , a p p e l é t r o p t a r d lu i a u s s i , e n s o r t a i t . L e g r a n d 
p o e t e v e n a i t d ' e x p i r e r . » 

S u r l e s d e r n i e r s j o u r s d e V e r l a i n e , q u i c r o i r e ? L a c o n s u l t a t i o n p r é l é t h a l e 
d u P r C h a u f f a r d « q u i v i e n t a u s s i t ó t » n ' e s t i n d i q u é e d a n s a u c u n a u t r e t e x t e , 
n i d a n s les c h r o n i q u e s d e s j o u r n a u x d u m o m e n t , n i d a n s les l i v r e s d e 
F . P o r c h e e t d e F . C a r e o . S i e l l e a e u l i eu r é e l l e m e n t , C h a u f f a r d é ta i t - i l 
d é s o e u v r é ? O u b i e n a-t-il p u s u r - l e - c h a m p a b a n d o n n e r s e s o c e u p a t i o n s p o u r 
c o u r i r á f o u e t t e - c o c h e r l o in d e c h e z lu i ? Q u e l e s t c e D r P a r i s o t q u i a u r a i t 
d o n e , d a n s l es t o u t d e r n i e r s j o u r s d e V e r l a i n e , r e m p l a c é le D r M a l b e c q u i 
n e n o u s a v a i t d o n n é a u c u n d é t a i l s u r s a m o r t , l o r s q u ' u n j o u r il n o u s a v a i t 
d i t a v o i r é t é le m é d e c i n d u p o e t e ? Celui -c i a v a i t e m i g r é d u I V e a u V e a r r o n -
d i s s e m e n t . C a z á i s e t Le R o u g e s e s o n t - i l s t r o m p e s s u r le n o m d u m é d e c i n 
t r a i t a n t , á 27 a n s d e d i s t a n c e ? E n r é a l i t é , j ' a i t r o u v é d a n s l ' é d i t i o n d e 1895 
d u Rosenwald, s u r l a l i s t e d e s m é d e c i n s c l a s s é s p a r a r r o n d i s s e m e n t e t p o u r 
c h a c u n d ' e u x p a r q u a r t i e r , u n D r P a r i z o t , i n s t a l l é 23, b o u l e v a r d S a i n t -
G e r m a i n , d a n s le V e a r r o n d i s s e m e n t ( q u a r t i e r d u P a n t h é o n ) . II m e p a r a i t 
c e r t a i n q u e ce D r P a r i z o t a v a i t p r i s la r e l e v e d u D r M a l b e c q u i , i n s t a l l é r u é 
d e R i v o l i e t s a n s m o y e n d e t r a n s p o r t p e r s o n n e l , n e p o u v a i t , e n p l e i n e ép i -
d é m i e d ' i n f l u e n z a , a l l e r v o i r s o u v e n t ce m a l a d e g r a v e , l o in d e s o n q u a r t i e r , 
e t a v a i t d e m a n d é á ce D r P a r i z o t , p e u t - é t r e c o m m e l u i - m é m e m é d e c i n d u 
B u r e a u d e b i e n f a i s a n c e , o u p a r c e q u ' a m i d u D r M a l b e c , d e p r e n d r e V e r l a i n e 
e n c h a r g e . E n t o u t c a s , C a z á i s e t L e R o u g e s o n t e n c o n t r a d i c t i o n a v e c 
P o r c h e l o r s q u ' i l s d i s e n t q u e le p r é t r e a v a i t é t é a p p e l é t r o p t a r d , c a r P o r c h e 
é c r i t , d e s o n c ó t é , q u e V e r l a i n e a v a i t r e c u les d e r n i e r s S a c r e m e n t s le m a r d i 7, 
á l a fin d e la j o u r n é e ; e t c e t a u t e u r a v a i t r e t r o u v é , l o r s q u ' i l p r é p a r a i t s o n 
l i v r e , le v i c a i r e q u i a v a i t d o n n é l ' e x t r é m e - o n c t i o n a u p o e t e ; il lu i a v a i t 
a f f i r m é q u ' i l é t a i t m o r t e n c h r é t i e n . 

L e t e x t e d e C a z á i s e t L e R o u g e n o u s p a r a i t e n c o r é s u j e t á c a u t i o n : il 
f a i t é t a t d e f u n é r a i l l e s g r a n d i o s e s a v e c , á l ' ég l i se , t e n t u r e s a u p o r t a i l , c a t a -
f a l q u e d r e s s é a u m i l i e u d e la nef, t a p i s s u r les m a r c h e s d e l ' a u t e l , g r a n d e s 
o r g u e s a v e c la m a i t r i s e s o u s la d i r e c t i o n d u M a í t r e d e c h a p e l l e , p u i s u n 
c o r t é g e d e 5 000 p e r s o n n e s t r a v e r s a n t le c e n t r e d e P a r i s , d e S a i n t - E t i e n n e -
d u - M o n t a u c i m e t i é r e d e s B a t i g n o l l e s ; e t e e s a u t e u r s a j o u t e n t : « U n évé-
n e m e n t q u i , d a n s les t e m p s a n c i e n s , a u r a i t e u l ' i m p o r t a n c e d ' u n p r é s a g e 
v i n t e n c o r é a c c r o i t r e l ' i m p r e s s i o n p r o d u i t e p a r la m o r t d u p o e t e : d a n s la 
n u i t q u i s u i v i t s e s f u n é r a i l l e s , le b r a s d e la s t a t u e d e la P o é s i e , q u i d e c o r e 
l e f a i t e d e l ' O p é r a , s e d é t a c h a e n m é m e t e m p s q u e la l y r e d ' o r q u ' i l s o u t e n a i t , 
e t v i n t t o m b e r s u r l e so l , á l ' e n d r o i t m é m e o ü a v a i t p a s s é d a n s u n e a p o t h é o s e 
la d é p o u i l l e m o r t e l l e d e P a u l V e r l a i n e . » 

T o u t á f a i t d i f f é r e n t e e s t la v e r s i ó n d e F r a n c i s C a r e o , q u o i q u e n e t t e m e n t 
p o s t é r i e u r e — 1923 e t 1948 — c o n c e r n a n t l e s o b s é q u e s , t r e s s i m p l e s , éc r i t - i l , 
a v e c u n s e r v i c e e t u n c o r b i l l a r d d e 5 e c l a s s e . C e p e n d a n t , d ' a p r é s l a p r é f a c e 
d e l ' é d i t i o n d e Verlaine d e « La P l é i a d e », l e s o b s é q u e s a u r a i e n t c o ú t é 
900 f r a n e s e t f u r e n t p a y é e s e n p a r t i e p a r la D i r e c t i o n d e s b e a u x - a r t s , e n 
p a r t i e p a r F . C o p p é e , d e M o n t e s q u i o u , M. B a r r e s e t L e P e l l e t i e r . 
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D e v a n t e e s c o n t r a d i c t i o n s , n o u s a v o n s p a r c o u r u á la B i b l i o t h é q u e n a t i o -
n a l e les r e v u e s l i t t é r a i r e s e t j o u r n a u x d e d e b u t 1896 : L'Illustration, Revue 
des deux Mondes, Supplément littéraire ülustré d u Petit Parisién, c e q u o t i -
d i e n , e t le Journal. C ' e s t c e d e r n i e r q u i a p p o r t e l e p l u s d e r e n s e i g n e m e n t s 
s u r la m o r t d u p o e t e : n o t i c e s n é c r o l o g i q u e s d u 9 j a n v i e r p a r C a t u l l e 
M e n d é s , d u 10 p a r S t é p h a n e M a l l a r m é , d u 11 p a r J e a n R i c h e p i n , p u i s r é c i t 
d e s e s o b s é q u e s . E x t r a y o n s d e s d e u x a r t i c l e s d u 11, l e s p a s s a g e s s u i v a n t s : 
d e J e a n R i c h e p i n : « Ah ! L e s b e l l e s , l e s n o b l e s , les t o u c h a n t e s , les a d m i ­
r a b l e s , les e n v i a b l e s o b s é q u e s d i g n e s d ' u n p u r a r t i s t e , d i g n e s d ' u n b r a v e 
h o m m e , u n cceur i n g é n u e t t e n d r é , d i g n e s d ' u n g r a n d p o e t e , v r a i m e n t d i g n e s 
d e l u i ! » 

« U n e l u m i n e u s e m a t i n é e d 'h ive r . . . u n e ég l i s e d e g r a c i e u s e e t r a r e a r c h i -
t e c t u r e e t d e d é v o t i o n spéc ia l e . . . o ü le c e r c u e i l d u p a u v r e L é l i a n a v o i s i n a i t 
la c h á s s e d e s a i n t e G e n e v i é v e . . . U n c o r t é g e f o r m é d a n s u n e d e s v i e i l l e s 
m e l l e s q u i s e r p e n t e n t d u f lanc d e la v ie i l le m o n t a g n e s c h o l a s t i q u e d a n s le 
q u a r t i e r m é m e o ú , j a d i s , v é c u t s o n a n c é t r e F r a n c o i s V i l l o n . D a n s ce c o r t é g e , 
a u c u n é l é m e n t o f f i c i e l (5 ) , a u c u n C o r p s c o n s t i t u é , a u c u n e d é l é g a t i o n d e c e c i 
o u d e c e l a (6) , r i e n q u i s e n t í t l ' a p p r é t , l a c é r é m o n i e b á ñ a l e , l a c o n v e n t i o n , 
la co rvée . . . P e r s o n n e q u i fü t v e n u p a r s i m p l e d e v o i r d e p o l i t e s s e , n i p a r 
d é s i r d ' é t r e v u p r é s e n t , s a n s p l u s ! P a s u n s e u l i n d i f f é r e n t . T o u s d e s a m i s 
o u d e s a d m i r a t e u r s s i n c e r e s . . . E t ce fu t u n s p e c t a c l e a u q u e l P a r i s n ' a p a s 
s o u v e n t l ' o c c a s i o n d ' a s s i s t e r q u e le s p e c t a c l e d e e e s f u n é r a i l l e s d o n n é á u n 
p o e t e u n i q u e m e n t p a r la f a m i l l e d e s e s c o n g é n e r e s e n a m o u r d u b e a u . » 

E t , d a n s le s e c o n d a r t i c l e , n o n s i g n é : « L ' é t r o i t e e n t r é e d e la m a i s o n 
t e n d u e d e d r a p e r i e s n o i r e s s a n s o r n e m e n t a t i o n , a v e c s e u l e m e n t u n e g r a n d e 
c r o i x d ' a r g e n t . . . e t e e s c o u r o n n e s , t o u t e s e e s f l eu r s a m o n c e l é e s s u r le c e r c u e i l 
é t a i e n t la s e u l e m a g n i f i c e n c e d e c e t e n t e r r e m e n t r á d u i t á s a p l u s e x t r e m e 
s i m p l i c i t é . . . » 

L e c h a r e s t d e 5 e c l a s s e , s a n s a c c e s s o i r e s . E n t e te , m a r c h e n t e n g r a n d 
d e u i l , M l l e K r a n t z ( c ' e s t E u g é n i e , l ' a m i e d u p o e t e ) e t M . d e S i v r y , ex -beau -
f r é r e d u d é f u n t . L e s c o r d o n s d u p o é l e é t a i e n t t e n u s p a r F . C o p p é e , M. B a r r e s , 
C a t u l l e M e n d é s e t E d . L e P e l l e t i e r ; d a n s le c o r t é g e , p a r m i q u e l q u e s a u t r e s , 
J . -M. d e H é r é d i a , J . R i c h e p i n , H e n r y B a u e r , S t . M a l l a r m é , D e M o n t e s q u i o u , 
J u l e s L e m a i t r e , O c t a v e M i r b e a u , S u l l y P r u d h o m m e , A r m a n d S y l v e s t r e , 
J . M o r é a s , V a n i e r , s o n é d i t e u r . A l ' ég l i se , u n e m e s s e b a s s e , c é l é b r é e p a r le 
v i c a i r e , e s t c h a n t é e e n p l a i n - c h a n t p a r t o u t e l a m a i t r i s e . A u x o r g u e s , T h é o -
d o r e D u b o i s e t G a b r i e l F a u r é e x é c u t e n t le Pie Jésu d e N i e d e r m a y e r . 

L a c é r é m o n i e t e r m i n é e , le c o r t é g e se d i r i g e v e r s le c i m e t i é r e d e s B a t i -
g n o l l e s o ü p r e n n e n t l a p a r o l e F . C o p p é e , s o n a m i d e p u i s l e u r s 20 a n s , p u i s 
C a t u l l e M e n d é s , M a u r i c e B a r r e s , S t é p h a n e M a l l a r m é , E d . L e P e l l e t i e r , l ' a m i 
d ' e n f a n c e , M o r é a s , G u s t a v e K a h n . R é g n a i t u n e t e m p é r a t u r e g lac ia le . . . 

(5) En réalité, M. Wells représentait le ministre de l 'Instruction publique, et il y 
avait M. Roujon, directeur des Beaux-Arts. 

(6) Des membres de l'Académie francaise y étaient á t i tre personnel, comme amis 
du défunt. 
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Q u a n d le c e r c u e i l fu t d e s c e n d u d a n s la f o s s e , E u g é n i e se s e r a i t é c r i é , 
s e p e n c h a n t s u r l a f o s s e : « V e r l a i n e , t o u s t e s a m i s s o n t l a ! » E u g é n i e , c e t t c 
m a i t r e s s e q u i lu i a v a i t i n s p i r é u n d e s e s d e r n i e r s p o é m e s : 

Tl est un arbre au Cimetiére... 

Sur cet arbre, été comme hiver 
Un oiseau vient qui chante clair 
Sa chanson tristement fidéle. 
Cet arbre et cet oiseau, c'est nous. 
Ah ! Vivre encoré! mais quoi, ma belle 
Le néant est mon froid vainqueur 
Du moins, dis, je vis dans ton cceur. 
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