A propos de quatre lettres inédites
de Verlaine au docteur MALBEC, son médecin
pendant sa derniére année (1895)

s
P

par le Professeur J.-J. DUBARRY (Bordeaux)

Contrairement a ce que beaucoup s’imaginent, ce n’est pas a I’hopital que,
le 8 janvier 1896, mourut Paul Verlaine, ce pilon d’hépital, selon sa propre
expression. En effet, de 1886 a janvier 1895, il fut admis plusieurs fois alter-
nativement a Cochin, a Tenon, a Saint-Antoine, a Bichat, ou a Saint-Louis,
mais surtout a Broussais.

I'étais a U'hopital. Lequel ? Vraiment le sais-je ?
Etant si coutumier et du fait et du lieu.

Chez soi a I’hdpital, écrivait-il. En réalité, c’est dans le service du Profes-
seur Chauffard qu'il élisait plus volontiers domicile, dans le vieil hépital
Broussais, son chdteau d’hiver, immeuble sur pilotis, construit a titre
provisoire en hate en 1833, a l'occasion d’une épidémie de choléra.

Il passa a I'hopital quatre énormes années presque révolues, écrivait-il,
dont deux ans et demi a Broussais. Une plaquette de P. Vallery-Radot raconte
avec esprit et érudition toute sa vie hospitaliere. Dans la préface de cette
plaquette, Fernand Gregh écrit : « Heureusement a-t-il trouvé dans les
médecins qui l'ont accueilli dans leurs hodpitaux, des hommes pleins de
compréhension et de bonté, en méme temps que de savoir, qui lui ont donné
le gite, le vivre, et le couvert et leurs soins... » Il était du reste un véritable
malade. Il n'a pas gardé mauvais souvenir de ces bastilles de la mistoufle
et du bobo, ou il était obligé de mener une vie disciplinée, quasi monacale.

* Communication présentée a la séance du 16 décembre 1978 de la Société francaise
d’histoire de la médecine.
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Aussi a-t-il fini par en étre excédé, séquestré du monde, alité a perpétuité.

Je n’ai pas vu d’arbre, ni d’herbe,

Ni le ciel, sinon un seul pan

Durant tout cet été superbe
écrit-il en octobre 1893.

Peut-étre, un jour que la mort nous tdtera, que la maladie courriére et
fourriére nous tiendra fiévreux et douloureux, peut-étre miséreux et solitaire,
les reverrons-nous (les hopitaux) non sans attendrissement. Et on lui préte
ce calembour : faisant allusion a sa jeunesse heureuse et a sa fin lamentable,
il aurait dit : se peut-il qu’étant né sous les plus heureux auspices, j'aille
mourir a 'hépital ?

En réalité, son dernier séjour a I'hdpitai fut a Bichat, salle Jarjavay, du
5 décembre 1894 au 5 janvier 1895 et il mourut un an apres, avant ses
52 ans révolus, le 8 janvier 1896, au 39 de la rue Descartes, dans le V¢ arron-
dissement, ou il occupait deux pieces (1), avec sa derniére maitresse, Eugénie
Krantz.

A sa sortie de Bichat il fut suivi par un jeune médecin, le Dr Malbec (2),
un de mes oncles, installé 14, rue de Rivoli, dans le IV¢ arrondissement dont
il était un des médecins du Bureau de bienfaisance. En mars et fin mali,
Verlaine lui demanda de venir le voir 16, rue Saint-Victor dans le méme
quartier, chez sa maitresse Eugénie; tandis qu’en décembre, il fera appel
encore au Dr Malbec a deux reprises pour qu’il se rende rue Descartes ou
entre temps Verlaine et Eugénie s’étaient mis « en ménage », comme il
ressort de deux billets non datés, dont j'ai retrouvé le texte : « Ma chere
Petite, je t'attendrai, ou plutét j'irai si je puis, car je marche si mal... Viens...
jessaierai d’avoir un sou pour toi. Ton bien, bien affectueux Verlaine ».
Puis, en P.S. : « Tdchons de nous remettre ensemble ». Et dans la marge :
« Jaurai d’ailleurs soin de dire rue Descartes de te laisser monter ». Dans
un autre billet il lui écrit : «Ma cheére Petite... Je ne peux malheureusement
gravir tes six étages, mais tu peux monter les deux miens et venir dormir
avec ton vieux Paulot. »

C’est au café qu'il retrouvait ses amis ; mais dans les dernieres semaines,
lorsqu’il fut alité, il eut pas mal de visites ; et beaucoup de ses amis vinrent
s'incliner le 9 janvier 1896 devant sa dépouille mortelle. Dans les derniers
mois qui précédent sa mort, « las de sa misere, il s’était rangé autant qu'il le

(1) Une plaque de marbre est apposée sur cette modeste maison, derriere le Panthéon.

(2) Né en 1865 a Casteljaloux (Lot-et-Garorine), ancien Interne provisoire des Hopitaux
de Paris (concours 1892 probablement) et ancien préparateur de Physiologie a la Faculté,
le Dr Armand Malbec fut, au début de sa carriere, médecin du Bureau de bienfaisance
du IV¢ arrondissement, et c’est a ce titre, pensons-nous, qu’il devint le médecin de
Verlaine. En 1918, il fut blessé par un obus de la Bertha, dans son immeuble démoli.
Entre les deux guerres, il représenta les bureaux de bienfaisance de la ville de Paris au
Conseil de surveillance de I'Assistance publique. En 1939, il se retira dans sa ville natale
ou il mourut en 1953, a 88 ans.
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pouvait ». Il avait pris got aux hommages de la jeunesse ; il avait méme eu
I'idée « aventureuse » (J. Frello dans Le Petit Parisien), de se présenter a
I’Académie frangaise. En mars 1895, le ministére de I'Instruction publique et
des Beaux-Arts lui avait accordé un secours de 500 francs ; et rue Descartes,
il était chez lui, habitant avec Eugénie. Catulle Mendes, sortant de la chambre
mortuaire, note dans le Journal du 9 janvier : « La piece, petite, est tres
propre ; elle a un air de cellule monacale ou de chambre particuliere dans
un hotel bien tenu » ; et Stéphane Mallarmé, dans le méme numéro du Journal
écrit : « Il a, vers la fin, désiré se recréer un petit décor — enfin — de
propreté, le cadre du petit confortable comme bourgeois des siens dans son
enfance, les petits rideaux blancs, la fenétre, le lit d’acajou, un peu d’hopital
chez soi. »

Héritant de la bibliotheque de notre oncle, nous trouvames un livre de
Verlaine dédicacé : « Au Docteur Armand Malbec, bien affectueusement ».
P. VERLAINE. Ce sont les Confessions (notes autobiographiques), livre qui parut
en 1895. Entre les pages de ce livre, il y avait quatre carte-lettres ou Verlaine
réclamait chaque fois la visite de son médecin. Voici leur texte, écrit jusqu’'a
la derniere lettre d’'une méme écriture, assez nette, non tremblée.

La premiere, tres courte, envoyée de la rue Saint-Victor, le 18 mars, prouve
que Verlaine était déja le client du Dr Malbec, sans doute depuis sa sortie
de Bichat, le 5 janvier 1895.

Cher Docteur, je serais content de vous voir demain mardi s'il vous est
loisible. Tout a wvous. P. VERLAINE, 16, rue Saint-Victor. Aux soins de
Mlle Krantz.

La seconde est datée du 29 mai, elle est ainsi rédigée :

Mon cher Docteur. Si cela ne vous dérange pas trop, pourrez-vous passer
un de ces jours a la maison? Je vois mieux, mais la marche! Quid de
Bouche (3) dont plus un signe de vie depuis des siécles. Tout a vous.
P. VERLAINE, 16, rue Saint-Victor, d’ott I'on vous envoie tous compliments.

Je vois mieux! Fumeur en méme temps que buveur d'absinthe, sans
doute amorcait-il une névrite optique, ses difficultés pour marcher signant
ses gonalgies plutét qu'une polynévrite.

Bon pied, bon @il, oh je ne les ai plus
Puisque je rampe, en vertu d'une arthrite,
Et que je vois si peu, grdce a l'invite
de verres a me trahir résolus.

Les deux dernieres lettres envoyées du 39 de la rue Descartes, sa nouvelle
adresse, sont beaucoup plus intéressantes.

(3) Nous ignorons de qui il s’agit.
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La troisieme lettre :

ot e iy el )
TS A BRS S

Lundi 16 au soir (décembre 1895).

Cher Docteur,

Serez-vous assez bon pour venir me voir et me donner de sérieux conseils
au sujet de ma santé rhumatisante et influenzée ? Je souffre beaucoup et
j'ai besoin, je crois, d'un régime aussi sévére que vous le jugerez convenable.
Votre malade tout soumis et votre ami tout dévoué: P. VERLAINE, 39, rue
Descartes.

La quatrieme lettre (10 jours avant sa mort):
Paris, le 30 décembre.

Cher Docteur,

Depuis votre derniére visite, ma santé a empiré. I'ai des insomnies inces-
santes, des nervosités presque continuelles, les vomissements mn'ont pas
cessé. Enfin, je me trouve trés mal, et je souffre beaucoup. Venez donc le
plus t6t possible. Je vous assure que je ne triche pas et que je ne comprends
rien a ces pituites sans cause logique. Veuillez me donner le bon conseil,
fat-il sévere, et me croire votre fidele et dévoué. P. VERLAINE, 39, rue
Descartes.
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Nous n’avons parlé du poete avec notre oncle qu'une fois, lorsqu’au cours
d’'un séjour a Paris, vers 1935, il nous montra sa bibliothéque et en sortit
ce livre des Confessions. 1l nous dit, paraphrasant Ricord et son « scrofulate
de vérole » : « Il est mort d’alcoolate de vérole » ; et la conversation continua
sur son éthylisme et les ravages du tréponéme a la fin du XIXe¢ siecle, dont
furent victimes, victimes connues a cOté de tant d’autres ignorées depuis,
Musset, Baudelaire, Alphonse Daudet, de Maupassant, le gonocoque sévissant
pour sa part (cf. le poeme Castapiana); et les risques vénériens étaient a
I'époque sans remedes tres efficaces.

Dans sa lettre du 16 décembre, il attend « de sérieux conseils au sujet de
ma santé rhumatisante et influenzée ».

Rhumatisante ? Ont été publides 40 lettres qu'il adresse au Dr Jullien, de
décembre 1885 a janvier 1893. Ce chef de service de I'hopital Saint-Lazare
(I'hopital des vénériens de I'époque) avait été précédemment, non seulement
son médecin, mais son ami. Il est beaucoup plus question dans ces lettres
de ses problemes financiers et d’édition de ses ceuvres, de ses démélés avec
sa femme dont il avait divorcé, que de sa santé. Mais il fait allusion, des
les premieres lettres, a un rhumatisme des genoux, avec ankylose incompléte
consécutive a une arthrite génitale (qu'est cela, Bone Deus ?), pour laquelle
on lui donne du sirop de Gibert. Verlaine parle de sa jambe en pdté de foie
et signe cette lettre : Un danseur impatient.

Dans une autre lettre au Dr Jullien :

Je suis depuis un mois dans le service du M. Nélaton qui m’affirme qu’il
n'y a rien a faire pour ma jambe. Il attribue mes ulcéres a une vague et
ancienne castapiana. Les bras m’en tombent, ne m'étant jamais aperc¢u de
rien, et n'ayant nulle trace de rien nulle part. Y a-t-il des chancres et autres
accidents ainsi déroutants ?

Une cure a Aix-les-Bains pour ses rhumatismes, en 1889, n’avait pas donné
de grands résultats. Doit-on s’'en étonner quand, d’aprés la plaquette de
Léon Binet et de P. Valléry-Radot (« Verlaine a Aix-les-Bains »), on voit toute
la fantaisie de ce curiste ?

Vérole ! Blennorragie ! Rhumatismes chroniques d’étiologie probablement
complexe ! Est-ce tout? Non car, dans une autre lettre au Dr Jullien, il
écrit : M. Chauffard vient de me découvrir... diabétique en herbe. Gluten
and Co. Dans un autre service, on lui a trouvé un léger souffle au cceur et
conseillé l'iodure. En 1895, d’apres Francois Porche, un de ses biographes,
Verlaine énumérait ainsi ses maladies : « rhumatismes, cyrrhose (sic), gas-
trite, jaunisse ».

En décembre 1895, il contracte l'influenza, nom de la grippe de 'époque.
L’influenza, par I'importance et la gravité de cette épidémie, suscita un gros
émoi, et la Revue des deux Mondes du 1°° janvier 1896 publia un article de
20 pages, du Dr Louis Delmas, repris en le résumant par des quotidiens
dans les jours suivants. La grippe était attribuée au bacille de Pfeiffer et on
déplorait le caractére dérisoire de la thérapeutique, réduite a des mesures
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d’hygiene. Cette grippe, survenue vers mi-décembre, d’apres la lettre du
poete datée du 16 décembre, évolua sur ce terrain débilité par « l'alcoolate
de vérole », et probablement par un catarrhe chronique des voies respira-
toires car, de surcroit, il fumait la pipe. L’affirmation, dans I’article de
L’'Illustration, relatant sa mort, qu'il a « succombé a la tuberculose pulmo-
naire qui le rongeait depuis longtemps », n’est pas a retenir.

Mais, dans sa lettre du 30 décembre, il n'est plus question d’influenza,
mais de troubles digestifs et nerveux qu'il est facile de rattacher a 1'éthy-
lisme. En fait, et c’était notoire, Verlaine était encore et surtout un alcoo-
lique, il ne s’en cachait pas, sauf vis-a-vis de ses médecins.

Pour votre gai pochard
Dites une priéere.

Mon oncle, un peu bourru mais trés bon, devait le morigéner, mais sans
succes. C'est ainsi que le 30 mars 1895, 12 jours apres la premiére carte-
lettre adressée au Dr Malbec, Verlaine, fétant ses 51 ans, écrivait :

N’importe, ah buvons donc tandis que
Ce docteur a le dos tourné

Un petit coup a ce damné

Age miir venu dont je bisque.

Mon oncle savait Verlaine incapable de suivre longtemps les conseils de
tempérance qu'il lui prodiguait. Lorsqu’il n’était pas désargenté, Verlaine
buvait.

Ah, si je bois, c’est pour me saouler, non pour boire,
et il partageait son vice avec sa maitresse. On connait le distique :

Tu bois, c’est affreux, presque autant que moi,
Je bois, c’est honteux, plus encore que toi.

Sans doute ne boit-il plus quand il dit dans cette derniere lettre: « Je
vous assure que je ne triche pas et que je ne comprends rien a ces pituites
sans cause logique.» Comme beaucoup d’alcooliques, il s’insurge de ne pas
étre récompensé de sa tempérance peut-étre tres relative, en tout cas toute
récente et forcée. N'aurait-il pas ses vomissements persistants et ses dou-
leurs, que son impécuniosité l'obligerait a la tempérance. N'adresse-t-il pas,
ce méme 30 décembre, a de Montesquiou, cet appel de détresse : Nul argent
a la maison. Or, c’était une période de grand froid: le secours de de Mon-
tesquiou permit l'achat d'un peu de coke. Y a-tiil eu une rechute de la
grippe ? En tout cas, la santé du pocte continua a empirer, comme il l'avait
écrit le 30 décembre; si bien que, le 7 janvier, il recoit les derniers
Sacrements. Sans doute les troubles nerveux s’étaient-ils accrus depuis le
30 décembre ou il parlait d’insomnies incessantes, de nervosités presque
continuelles ; peut-étre les soubresauts annoncant un delirium tremens chez
cet alcoolique privé de son poison. On doit cependant noter que, méme dans
sa derniére lettre, ’écriture n’est pas tremblée. Dans la nuit du 7 au 8 jan-
vier, d’apres F. Porche, « le moribond délire, veut se lever ; Eugénie, qui le
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veille, I'en empéche puis se fache, l'injurie » (les scenes étaient habituelles
dans ce faux ménage). Et F. Porche ajoute: « Finalement, elle abandonne
I’agonisant pour aller prendre un verre chez des voisins. Verlaine reste
seul avec le portrait de son pére... Le lendemain au petit jour, Verlaine fut
trouvé mort, tout nu sur le carreau, en face de ce portrait. »

Il y a au moins une inexactitude dans le texte de Porche: Verlaine ne
mourut pas ainsi, mais le lendemain soir 8 janvier, vers 7 heures, en présence
d’Eugénie et d'un jeune peintre, Cornuty. Catulle Mendes, rédigeant son
article pour le Journal du lendemain 9, écrit: « P. Verlaine est mort ce
soir... Je viens de le voir mort... Les derniéres heures, aprés une longue
agonie de tous les jours, il a peu souffert. »

D’aprés F. Carco qui, en 1947, a écrit aussi une Vie de Verlaine, la scéne
violente entre le poéte et Eugénie, la veille de sa mort, était due a la visite
de Philomeéne, dite Esther, longtemps la rivale d’Eugénie, évincée depuis un
an: elle s'était présentée rue Descartes. Verlaine aurait dit: J'en ai assez,
qu'on me laisse crever en paix! La chute du lit, dans la nuit qui suit cette
dispute, est signalée par d'autres : Eugénie ne pouvant le relever, car il était
trop lourd pour elle, 'entoura de couvertures et il ne sera remis au lit qu'au
matin. Qu'’il ait pris froid sur le parquet dans cette chambre sans feu, c’est
vraisemblable, et une complication pulmonaire brutale a pu emporter cet
organisme débilité par l'alcool, comme on peut en voir spécialement chez
des « imbibés ».

D’autres détails, a priori véridiques, sont fournis par deux familiers du
poete, F.-A. Cazals et Gustave Le Rouge (Cazals l'avait dessiné sur son lit
de mort), dans leur livre « Les derniers jours de Paul Verlaine ». Mais ce
livre parut 27 ans aprés la mort du poete! Nous y lisons: « Le Dr Parisot,
qui donnait alors ses soins a lillustre malade, ordonna un régime sévere.
Verlaine dut se coucher de bonne heure, l'alcool et le vin furent rigoureu-
sement bannis de sa table (4) ou seul fut toléré le lait coupé d’eau de Vichy.
Mais, en dépit de ce régime trop tardivement adopté, la santé de Verlaine
déclina rapidement. Le dimanche 5 janvier 1896, il eut un peu de délire et
la fievre ne le quitta que dans le milieu de l'apres-midi. Apres 24 heures de
mieux, son état s’aggrava. On alla quérir le Dr Parisot qui, cette fois, jugea
la situation désespérée. Le fatal dénouement n’était plus a son avis qu'une
question de jours. Sa respiration était oppressée et sifflante. On alla cher-
cher le Dr Chauffard qui vint aussitot; il jugea d'un coup d’eeil que tout
serait inutile pour le sauver. Il ordonna cependant des sinapismes pour
essayer de réveiller cet organisme abattu. Eugénie avoua au Dr Chauffard
que, la nuit précédente, Verlaine ayant voulu se lever, était tombé du lit;
trop faible pour l'aider a se recoucher, elle n’avait osé réveiller ses voisins
de palier. Le moribond avait donc passé la nuit étendu sur le sol, protégé
tant bien que mal contre le froid par un édredon et des couvertures. Le
Dr Chauffard se retira, indigné d’'une pareille négligence en un tel moment.

(4) Tous ces conseils, donnés maintes fois, mais en vain, n’étaient guere plus de
circonstance !
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11 y eut dans la chambre un va-et-vient perpétuel d’amis du poete qui entra
dans le coma. Et quand, vers 8 heures, les fideles revinrent au logis de la
rue Descartes, un prétre, appelé trop tard lui aussi, en sortait. Le grand
poete venait d’expirer. »

Sur les derniers jours de Verlaine, qui croire ? La consultation préléthale
du Pr Chauffard « qui vient aussitot » n’est indiquée dans aucun autre texte,
ni dans les chroniques des journaux du moment, ni dans les livres de
F. Porche et de F. Carco. Si elle a eu lieu réellement, Chauffard était-il
désceuvré ? Ou bien a-t-il pu sur-le-champ abandonner ses occupations pour
courir a fouette-cocher loin de chez lui ? Quel est ce Dr Parisot qui aurait
donc, dans les tout derniers jours de Verlaine, remplacé le Dr Malbec qui
ne nous avait donné aucun détail sur sa mort, lorsqu’un jour il nous avait
dit avoir été le médecin du poete ? Celui-ci avait émigré du IVe au V¢ arron-
dissement. Cazals et Le Rouge se sont-ils trompés sur le nom du médecin
traitant, a 27 ans de distance ? En réalité, j'ai trouvé dans l’édition de 1895
du Rosenwald, sur la liste des médecins classés par arrondissement et pour
chacun d'eux par quartier, un Dr Parizot, installé 23, boulevard Saint-
Germain, dans le V¢ arrondissement (quartier du Panthéon). Il me parait
certain que ce Dr Parizot avait pris la releve du Dr Malbec qui, installé rue
de Rivoli et sans moyen de transport personnel, ne pouvait, en pleine épi-
démie d’influenza, aller voir souvent ce malade grave, loin de son quartier,
et avait demandé a ce Dr Parizot, peut-étre comme lui-méme médecin du
Bureau de bienfaisance, ou parce qu’ami du Dr Malbec, de prendre Verlaine
en charge. En tout cas, Cazals et Le Rouge sont en contradiction avec
Porche lorsqu’ils disent que le prétre avait été appelé trop tard, car Porche
écrit, de son co6té, que Verlaine avait regu les derniers Sacrements le mardi 7,
a la fin de la journée; et cet auteur avait retrouvé, lorsqu’il préparait son
livre, le vicaire qui avait donné l'extréme-onction au poete; il lui avait
affirmé qu'’il était mort en chrétien.

Le texte de Cazals et Le Rouge nous parait encore sujet a caution : il
fait état de funérailles grandioses avec, a l'église, tentures au portail, cata-
falque dressé au milieu de la nef, tapis sur les marches de l'autel, grandes
orgues avec la maitrise sous la direction du Maitre de chapelle, puis un
cortege de 5000 personnes traversant le centre de Paris, de Saint-Etienne-
du-Mont au cimetiére des Batignolles; et ces auteurs ajoutent: « Un évé-
nement qui, dans les temps anciens, aurait eu l'importance d'un présage
vint encore accroitre l'impression produite par la mort du poete : dans la
nuit qui suivit ses funérailles, le bras de la statue de la Poésie, qui décore
le faite de I'Opéra, se détacha en méme temps que la lyre d’or qu'il soutenait,
et vint tomber sur le sol, a I'endroit méme ou avait passé dans une apothéose
la dépouille mortelle de Paul Verlaine. »

Tout a fait différente est la version de Francis Carco, quoique nettement
postérieure — 1923 et 1948 — concernant les obseques, tres simples, écrit-il,
avec un service et un corbillard de 5¢ classe. Cependant, d’apres la préface
de l'édition de Verlaine de « La Pléiade », les obseques auraient cotté
900 francs et furent payées en partie par la Direction des beaux-arts, en
partie par F. Coppée, de Montesquiou, M. Barres et Le Pelletier.
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Devant ces contradictions, nous avons parcouru a la Bibliotheque natio-
nale les revues littéraires et journaux de début 1896 : L’'Illustration, Revue
des deux Mondes, Supplément littéraire illustré du Petit Parisien, ce quoti-
dien, et le Journal. C'est ce dernier qui apporte le plus de renseignements
sur la mort du poete: notices nécrologiques du 9 janvier par Catulle
Mendes, du 10 par Stéphane Mallarmé, du 11 par Jean Richepin, puis récit
de ses obseques. Extrayons des deux articles du 11, les passages suivants :
de Jean Richepin: « Ah! Les belles, les nobles, les touchantes, les admi-
rables, les enviables obseques dignes d'un pur artiste, dignes d'un brave
homme, un ceeur ingénu et tendre, dignes d'un grand poéte, vraiment dignes
de lui! »

« Une lumineuse matinée d’hiver... une église de gracieuse et rare archi-
tecture et de dévotion spéciale... ol le cercueil du pauvre Lélian avoisinait
la chasse de sainte Genevieve... Un cortege formé dans une des vieilles
ruelles qui serpentent du flanc de la vieille montagne scholastique dans le
quartier méme ou, jadis, vécut son ancétre Francois Villon. Dans ce cortege,
aucun élément officiel (5), aucun Corps constitué, aucune délégation de ceci
ou de cela(6), rien qui sentit 'apprét, la cérémonie banale, la convention,
la corvée... Personne qui fGt venu par simple devoir de politesse, ni par
désir d’étre vu present, sans plus! Pas un seul indifférent. Tous des amis
ou des admirateurs sinceres... Et ce fut un spectacle auquel Paris n’a pas
souvent l'occasion d’assister que le spectacle de ces funérailles donné a un
poéte uniquement par la famille de ses congéneéres en amour du beau. »

Et, dans le second article, non signé: « L’étroite entrée de la maison
tendue de draperies noires sans ornementation, avec seulement une grande
croix d’argent... et ces couronnes, toutes ces fleurs amoncelées sur le cercueil
étaient la seule magnificence de cet enterrement réduit a sa plus extréme
simplicité... »

Le char est de 5¢ classe, sans accessoires. En téte, marchent en grand
deuil, Mlle Krantz (c’est Eugénie, I'amie du poete) et M. de Sivry, ex-beau-
frere du défunt. Les cordons du poele étaient tenus par F. Coppée, M. Barres,
Catulie Mendes et Ed. Le Pelletier ; dans le cortege, parmi quelques autres,
J-M. de Hérédia, J. Richepin, Henry Bauer, St. Mallarmé, De Montesquiou,
Jules Lemaitre, Octave Mirbeau, Sully Prudhomme, Armand Sylvestre,
J. Moréas, Vanier, son éditeur. A l’église, une messe basse, célébrée par le
vicaire, est chantée en plain-chant par toute la maitrise. Aux orgues, Théo-
dore Dubois et Gabriel Fauré exécutent le Pie Jésu de Niedermayer.

La cérémonie terminée, le cortege se dirige vers le cimetiere des Bati-
gnolles ou prennent la parole F. Coppée, son ami depuis leurs 20 ans, puis
Catulle Mendes, Maurice Barres, Stéphane Mallarmé, Ed. Le Pelletier, I'ami
d’enfance, Moréas, Gustave Kahn. Régnait une température glaciale...

(5) En réalité, M. Wells représentait le ministre de l'Instruction publique, et il y
avait M. Roujon, directeur des Beaux-Arts,

(6) Des membres de 1'Académie francaise y étaient a titre personnel, comme amis
du défunt.
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Quand le cercueil fut descendu dans la fosse, Eugénie se serait écrié,
se penchant sur la fosse : « Verlaine, tous tes amis sont la! » Eugénie, cettc
maitresse qui lui avait inspiré un de ses derniers poemes :

'l est un arbre au Cimetiere...

Sur cet arbre, été comme hiver

Un oiseau vient qui chante clair

Sa chanson tristement fidéle.

Cet arbre et cet oiseau, c’est nous.
Ah'! Vivre encore! mais quoi, ma belle
Le néant est mon froid vainqueur

Du moins, dis, je vis dans ton cceur.
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