La médecine dans I'ceuvre
et la vie de Victor SEGALEN
De la thése a la Chine,
en passant par la Polynésie *

par le Docteur Patrick VIEUVILLE

Victor Segalen aurait 100 ans aujourd’hui. Et pourtant, il y a 60 ans bientot
qu’il a quitté le monde des vivants qui prend doucement conscience de la
richesse de l'existence de ce grand écrivain qui gagne doucement la place
qui lui revient au firmament de la littérature francaise. Segalen, en 41 ans
d’existence, a fait le tour du monde en voyageant, mais a également su
aborder de nombreuses facettes de la vie de tous les jours en étant non
seulement médecin, (et non pas malgré tout médecin), mais aussi écrivain
ethnologue, sinologue, poete, époux et bon pere de famille.

’

Né a Brest le 14 janvier 1878, 'avenir du jeune Victor Segalen est orienté
par son énergique mere vers une situation tout a la fois respectable du
point de vue social et bien rétribuée. La pharmacie semble correspondre a
ce choix. Le jeune Victor en décidera autrement en s’orientant vers la
médecine sans pour autant que l'on puisse parler de véritable vocation. Il
s’agit plutét d'un aboutissement logique, pour celui qui fut un excellent éleve,
méme si ses études se déroulérent avec des hauts et des bas : recalé au
« bac » en 1893, recu en 1894, prix d’excellence 'année suivante en philosophie
et recu alors avec mention tres bien. Il entre en octobre 1896 a I’Ecole de
Médecine navale de Brest, échoue au concours d’entrée de 1’Ecole de Santé
de Bordeaux en 1897, et réussit brillament en 1898. Il a 20 ans. Il a vécu la
premiére moitié de sa vie.

Une thése de médecine a été consacrée en 1964 par André Le Moigne,
éleve de I'Ecole de Santé de la Marine a Bordeaux, au séjour de Segalen

* Communication présentée a la séance du 16 décembre 1978 de la Société francaise
d’histoire de la médecine.
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dans cette méme école. Le jeune Victor, séparé de sa famille demeurée en
Bretagne, subit la discipline rigide de I’Ecole. Mais, si l'on en croit une
lettre adressée a sa mere le 26 septembre 1898, le menu de la cantine est
plus qu'acceptable : « huitres, poisson frit a T'huile, lapin, dessert, 1/4 de
vin ». Le bizutage a son arrivée a été discret : lits remués vers 11 heures
du soir par les anciens, Segalen l'accepte comme une facon originale de
s’endormir !

Des le 17 octobre 1898, Segalen écrit ce qui apparaitra plus tard évident
aux lecteurs de son ceuvre : « Je profite de mes loisirs pour prendre un
peu d’avance en anatomie, car il nous reste a voir la partie la plus intéres-
sante : les organes des sens ».

Rapidement, faisant fonction d’externe des hopitaux, brillant étudiant,
le premier de sa promotion, il commence également une licence de sciences.
A Bordeaux, Segalen découvre la musique et la photographie, tandis que la
littérature occupe une place encore modeste dans ses loisirs, l'interdiction
faite par 1'école de posséder des livres autres que ceux d’études y contribuant
peut-étre. Sa correspondance familiale fera apparaitre l'intérét qui va
croissant pour la littérature et l'art. Il y est également possible de lire
cette phrase a ne pas prendre a la lettre : « ... mon horreur de la médecine
va jusqu’a l'exaspération » ce qui, sorti du contexte, pourrait apparaitre
comme désintérét pour la « chose médicale », ce que sa vie professionnelle
n'a jamais confirmé. A cette période, Segalen est tres dépressif; suite
aux difficultés qu’il éprouve a étre en accord avec ses parents, son école
et sa liaison avec Mademoiselle L., Un congé de maladie Iui est accordé a
Brest dans sa famille ; il voyagera et commencera ses rencontres littéraires,
en particulier Huysmans.

Il lui faut envisager le choix d'une these. « En aucun cas », écrit-il a ses
parents le 9 juillet 1900, je ne voulais « me lancer dans de petites explications
anatomiques ou de vagues données de chirurgie ». Il évoque quatre sujets
possibles : le dédoublement de la personnalité, l'analogisme sensoriel, la
médecine dans l'ancienne Egypte et enfin I'hystérie et I'hypnotisme dans
I'ceuvre wagnérienne. Puis il ébauche une idée d’étude pour le Mercure de
France, consacrée aux synesthésies et a I'école symboliste. Ceci 'amene a
de nouveaux contacts dans le monde littéraire : Huysmans bien str, mais
aussi Rémy de Gourmont, Saint-Pol-Roux, de Fleury, Brieux, Catulle-Mendes,
ainsi que Max Nordau qui est également médecin. These et articles évoluent
de concert et les plans se précisent. La premiere partie consacrée a la facon
dont les artistes se documentent sur le monde médical sera le sujet de la
these, tandis que la seconde partie qui est le développement fera 1'objet de la
publication. Et le 29 janvier 1902, Victor Segalen soutient sa thése devant
un jury présidé par le professeur Morache. Cette thése est publiée a
Bordeaux par I'Imprimerie Cadoret sous deux aspects : I'un est celui d'une
classique theése pour le doctorat en médecine (n° 60) mentionnant sur la
couverture la Faculté et les examinateurs de la these, la date de soutenance,
ainsi que son titre : L'observation médicale chez les écrivains naturalistes
et le nom de son auteur, Victor-Joseph-Ambroise-Désiré Segalen, éleve de
I’Ecole principale du Service de Santé de la Marine. On trouve également

64



dans le corps de l'ouvrage la liste des enseignants de la Faculté de médecine
et de pharmacie de Bordeaux, ainsi qu’a la fin de l'ouvrage les « Vu et
Permis d'imprimer » du Président de thése, du Doyen et du Recteur, en
date du 12 janvier 1902 ; l'autre est celui d’'un ouvrage destiné au public
avec une couverture ne portant que les mentions suivantes : le nom de
I'auteur, Dr Victor Segalen ; le titre, différent de celui de la these et qui est
celui passé a la postérité : Les Cliniciens eés-lettres; un sous-titre : I'’Ecole
du Document humain. Edmond de Goncourt, La Faustin (préface) et en bas
de page les initiales de l'auteur dans un graphisme artistique. Bien sir, a
I'intérieur de l'ouvrage, ni liste d’enseignants, ni permis d’imprimer, mais
pourtant toutes les dédicaces a ses maitres et amis, et en plus des frises
en haut des tétes de chapitre. La composition de la thése a, probablement
pour des raisons économiques, été conservée mais l'austérité du document
universitaire a été adoucie autant qu'il a été possible par l'imprimeur. Deux
titres pour un méme ouvrage, Segalen commence déja a se démultiplier.

L’'idée maitresse de la these de Segalen est ambitieuse, puisqu’il veut
analyser la mode scientifique apparue dans la littérature a la fin du
XIX¢ siecle et en particulier attirer l'attention sur l'importance prise par
les maladies mentales dans cette littérature. Il veut traiter ce sujet en
médecin, c’est-a-dire avec rigueur et précision. Il veut montrer que l'impas-
sibilité médicale est la condition ou la marque d'un passage de l'ordre de
I’émotion a 'ordre de l'esprit. Il oppose le médecin qui décrit les symptomes
pour arriver au diagnostic et a la guérison au romancier qui choisit les symp-
tdmes pour créer ’émotion. Dans l'introduction, apres avoir rappelé qu’Ed-
mond de Goncourt veut « faire un roman bati sur des documents humains »,
Segalen écrit (ce qui surprendra) : « Ce désir du vrai avait déja hanté Balzac.
Mais son ceuvre, désuete de 'aveu méme de Flaubert, reste éparpillée et bien
documentaire. » Tandis que Taine apparait pour Segalen comme initiateur
du mouvement réaliste : « De tout petits faits bien choisis, importants, signi-
ficatifs, amplement circonstanciés et minutieusement notés, voila aujourd’hu
la matiere de toute science. » Segalen justifie son étude en écrivant qu’ « il
n’est pas déplacé a la science médicale d’apprécier la mesure dans laquelle
cette école a tenu ses promesses, compris ses devoirs professionnels, conduit
ses investigations cliniques, justifié, enfin, les droits arrogés. »

« Moins on sent une chose, plus on est apte a I’exprimer comme elle est »
écrivait Flaubert. Cette définition correspond a l'impassibilité, vertu premiere
de tout observateur, pour Segalen, s'’il veut faire preuve de qualités cliniques
pour rechercher le document humain. Mais cette impassibilité déja difficile
en matiere de science et de métier apparait a Segalen comme impossible a
priori a l'artiste, car I'art est avant tout sélection, et de plus élaboration.

Segalen présente trois modes possibles d'investigation susceptible de
procurer le document humain : la clinique objective, la clinique subjective,
la documentation indirecte.

Pour la clinique objective, il faudrait réduire la vision des choses a la
constatation strictement objective. Edmond de Goncourt s’est-il réservé

N

matiére a copie avec l'agonie de son frére, mourant de paralysie générale ?
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Flaubert conseillait a Feydeau d’observer soigneusement sa femme, elle aussi
mourante, pour en faire de bons tableaux ! Mais ce méme Flaubert trouvait
des limites a l'impassibilité qu'il savait si bien proposer, en ne résistant pas
a la vue d'une trachéotomie et en ne pouvant la décrire dans I'Education
sentimentale, le jeune Arnould guérissant par l'expulsion d'une fausse
membrane. Pour Segalen, l'observation sur le vif suppose donc parfois
certaines précautions et un entrainement préalable.

A ces descriptions partant d’'un diagnostic connu et consciemment choisi,
il est possible d’ajouter un autre mode d’observation objective, 'observation
ignorante, vierge d’étiquette nosologique, exposant le symptome pour lui-
méme. Shakespeare est le protagoniste parfait de ce procédé, avec la démence
sénile du roi Lear. la manie aigué€ a teinte érotique d’Ophélie, la mélancolie
avec hallucinations de la vue de Lady Macbeth. Wagner, E. de Goncourt sont
également cités en exemple.

Pour la clinique subjective, il faut gagner en pénétration d’analyse et en
puissance d’expression. Il s’agit d’introspection douloureuse, car la douleur
— surtout mentale — est aiguisante et féconde, car elle fournit une grande
intensité de vie des images. Parmi les exemples cités par Segalen on trouve
le schéma du prodigieux et complexe A rebours de Huysmans, le cas de
J.-F. des Esseintes, et chez Maupassant, La Horla.

Pour la documentation indirecte, obtenue de seconde main par des
fréquentations médicales ou des lecteurs de manuels techniques, Segalen
remarque qu’elle se distingue de l'observation directe par la méme nuance
qui sépare I’érudition de la science. Des exemples décrits sont extraits de Zola
(L’Assommoir) ou de Dumas fils.

Pour le probleme du vocabulaire médico-esthétique, Segalen insite sur la
valeur esthétique du vocabulaire médical autant que sur l'exactitude des
termes employés. Il cite Rémy de Gourmont qui remarque que « les médecins
de Moliere parlaient latin, les noétres parlent grec ». Segalen conclut cette
these riche et brillante en écrivant que les observations naturalistes posseédent
des qualités d’impartialité, de véracité, de précision, ce qui permet de
dénommer les naturalistes d’authentiques cliniciens és-lettres.

Sa thése soutenue, aprés un bref séjour a I'hopital maritime de Saint-
Mandrier, le docteur Segalen est affecté a la Durance qui se trouve a Tahiti.
11 rejoint son affectation en passant par les Etats-Unis, le temps d’attraper la
fievre typhoide et de découvrir : « Quelques sujets d’étonnement (..) le
pharmacien qui vend de la parfumerie, débite du whisky, sert des crémes
glacées, et appelle 'huile de ricin, castor oil » (Journal des Iles, 6 décembre
1902).

Deés son arrivé a Tahiti, il part avec l'aviso la Durance pour une tournée
de sauvetage dans les iles Tuamutu ravagées par un cyclone. Le Journal des
Iles et la Correspondance sont remplis de réflexions d'une haute tenue sur
la population des iles détruite par les maladies, en particulier infectieuses, et
I'introduction de la civilisation (européenne) dans les iles. De méme, le cahier
d’observation de la Durance, rédigé du 27 janvier 1903 au 25 février 1905 par
le Médecin-Major Segalen demeure un précieux document concernant ses
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activités. A coté de ces activités militaires, Segalen a exercé, non sans quelques
difficultés, la médecine civile, et faire payer ses consultants semblait lui
peser. De cette époque datent les Immémoriaux consacrés a la superbe race
Maorie et lors de son voyage de retour en Europe une longue escale a
Ceylan lui inspirera Siddharta. Nous y reviendrons.

Puis ce sera la Chine que nous ne ferons qu’évoquer (ce sujet devant étre
traité par ailleurs) : I'épidémie de peste en Mandchourie, le poste a 'Impérial
College de Tien-Tsin, la fonction de médecin particulier du fils de Yuan-che-
k’ai. Ces activités médicales transparaitront dans les ceuvres littéraires
Le Fils du Ciel, Le Combat pour le Sol, entres autres. La Premiere Guerre
mondiale arrive, et c’est 'affectation a I’hdpital maritime de Rochefort, puis
I’envoi a Brest, les Fusiliers-Marins a Dunkerque ; Segalen souffre de gastrite
aigué, et se retrouve a Brest comme directeur adjoint de I'hopital, avant une
nouvelle mission en Chine (examen médical des Chinois volontaires) et le
retour en France. Rapidement il est de nouveau malade, et une fois encore
affecté a Brest, avant d’envisager (pour la premieére, et seule fois), de rompre
totalement avec la carriere médicale. La maladie réapparait, il est hospitalisé
au Val-de-Grace, part en convalescence en Algérie et revient mourir en France
dans des conditions mystérieuses dans sa Bretagne natale.

Ayant évoqué brievement la vie médicale de Segalen, essayons par quelques
trop brefs exemples de voir l'influence que sa profession a eue sur son ceuvre.
Tenter de réaliser une lecture médicale de l'ceuvre de Segalen, c’est en
partie appliquer a l'écrivain le traitement auquel il a soumis les Naturalistes
dans sa thése de médecine. Cet essai de lecture médicale fait, entre autres,
apparaitre ce qui nous semble fondamental chez Segalen, a savoir l'importance
des activités sensorielles et tout particulierement de la vue, tant dans son
écriture et ses descriptions qui sont celles d'un regard sur le monde qu’il
veut décrire, que chez ses personnages pour qui le regard et la vue sont des
activités essentielles dans leur comportement. Il n’est pas possible dans le
cadre tres limité de cet exposé de détailler cette lecture médicale, il est tout
au plus envisageable de faire ressentir par de brefs survols cette influence
sensorielle dans l'ceuvre segalienne.

Certes, pour certains livres, en particulier de pure poésie, comme Stéles,
la pénétration médicale apparait inexistante. Il n’en est pas de méme pour
beaucoup d’autres.

Dans les Immémoriaux, les descriptions médicales abondent, les termes
pullulent, ’ensemble de l'ouvrage baigne dans une atmosphere médicale,
liée a4 une véritable observation clinique des moeurs, du mode de vie, de la
dégénérescence des Maoris. Le médecin de marine est omniprésent sous la
plume de l’écrivain. Maladies infectieuses, épidémies, ulceres, méfaits de
I’alcool, dépression nerveuse... rien ne manque qui ne se trouvait déja dans
les écrits professionnels évoqués antérieurement : il s’y ajoute le talent
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d’un écrivain, d’'un conteur, d'un moraliste et aussi, déja, la fascination pour
les levres, les entrailles et surtout les yeux, fascination qui se retrouvera
ultérieurement chez Segalen.

Passons a Siddhartha qui nous apparait comme l'histoire d'un regard
autour d’une histoire. La fascination de Segalen pour les activités sensorielles
est peut-étre ici a son maximum. Tout se déroule a partir du regard du héros
jusqu'a atteindre ceux qu’il ne devrait pas voir, un vieillard, un malade, un
mort. N'est-il pas écrit : « il dort depuis sept jours... il n'ouvrira jamais les
yeux... il va déclore les paupieres... il ouvre les yeux... ont-ils vu ? Un vieillard
vrai, un malade, un mort ? S'ils ont vu, et s'ils cherchent a fermer les yeux,
joli remede !... les yeux grands ouverts de l'ascéte ne clignent pas... j'ai vu
toutes les sagesses... il leur faut encore regarder... il baisse les paupieéres...
I';eil se détourne... je ne vois, je ne vois plus rien. » Ces yeux qui s’ouvrent,
regardent, puis se ferment, ces yeux que Segalen détaille longuement dans
Siddhartha, ces yeux ne font-ils pas partie intégrante de ce que l'écrivain,
alors seulement étudiant en médecine appelait des 1898 la partie la plus
intéressante, les organes des sens ?

Pour René Leys, le grand roman chinois, rien ne laisse entendre que le
narrateur (Segalen lui-méme) soit médecin. La seule allusion a la médecine
apparait au début de l'ceuvre lorsqu’il est décrit avec ironie la pénétration
protessionnelle des médecins de races européennes dans la Cité interdite,
médecins qui ne délivrent que fatuité, dénigrement et indiscrétions profes-
sionnelles, médecins que Segalen fait contraster avec les médecins chinois
traditionnels.

Dans Le Fils du Ciel, I’évolution de la santé du héros est visible ici encore,
rien qu’en suivant ses yeux et ses regards. Au décours de l'histoire appa
raissent des descriptions de la médecine chinoise.

Dans Le Combat pour le Sol, c’est la terre qui est malade et si 'importance
du regard est encore fondamentale, la description de la maladie de la terre
qui apparait dans le prologue est purement clinique.

Enfin, et pour conclure ce nécessairement trop bref survol de l'ceuvre
littéraire de Segalen, choisissons un dernier exemple, extrait d’'une nouvelle
d’'Imaginaires : la Téte; cette téte est celle d’'une statue que le narrateur
cherche a détacher de son tronc. Le langage, dur au début, change de ton
tandis que la téte semble prendre vie, et s’échappe et que l'écrivain-pocte la
décrit d'une facon purement clinique. Ecoutons-le : « .. Si je pouvais vous
taire voir combien elle était belle, alors, toute dépouillée de fange et de
poussiére ; toute nue enfin sous son masque éternel ! Tres droite, sans le
balancement qu’aurait eu un vulgaire ballon : tenez, en voici tous les détails,
jusqu’a la courbe détendue des lévres un peu grosses ; et le menton épanoui ;
et ce grand lambeau de poitrine accorché au cou... Les cheveux que ne touche
plus la boue terrestre, les cheveux sont bleu-profond avec un triangle de
iaque rouge au sommet. Devant les yeux, et bombés comme des boucliers
d’or, les paupiéres larges, presque fermées sur un regard qui, seul, ne brille
pas... »
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A loccasion du centenaire de la naissance de
Victor Segalen, les PTT éditent un timbre brun,
vert et rouge de 1,50 F.

Dessin et gravure en taille douce par Claude
Andreotto. Format 36 X 22.

L’émission du 1 jour a eu lieu a Brest le
20 janvier 1979.

- (Document du Pr A. Laugier.)
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