
D U H A M E L et la médecine 

D Patrick VIEUVILLE 

Georges Duhamel, quand il est venu au monde le 30 juin 1884, aurait aimé 
naître dans une famille de médecins. Ce n'est que quinze ans plus tard que 
son père exauce son vœu : après avoir exercé avec plus ou moins de bonheur 
de nombreux métiers, entre autres herboriste et marchand de bonbons, voici 
Pierre-Emile Duhamel, docteur en médecine à cinquante ans. Versatile, 
il l'était, sauf pour cette idée fixe qui le poursuivait : soigner des malades. 
Arrêtons-nous un peu sur la thèse originale soutenue par l'étudiant quinqua­
génaire. Soulignons tout d'abord que ce fantasque personnage a jugé heureux 
de changer l'orthographe de son n o m en l'écrivant en deux mots, et le voici 
devenu Pierre-Emile D u Hamel. Il soutient sa thèse le 13 juillet 1899 à 1 heure, 
devant un jury présidé par le titulaire de la chaire de pathologie médicale, 
le Pr Debove, futur doyen et qui, dix ans plus tard, sera le président de thèse 
de Georges Duhamel. Parmi les trois juges, on relève le n o m d'un professeur 
d'hygiène du n o m de Proust : c'est le père du futur écrivain. Le thème choisi 
par Pierre-Emile D u Hamel est De l'alcoolisme chez les enfants et contribution 
à l'étude de l'alcoolisme chez les adultes. Notre thésard se livre d'emblée 
à de véhémentes envolées lyriques, de style peu académique, mais ressemblant 
plus au genre de discours que l'on aimerait entendre sur ce sujet à la Chambre 
des députés. Sur le fond, hélas, rien n'a changé pour la réalité de ses 
arguments quant à l'alcoolisme chez l'adulte, sauf la moyenne annuelle de 
consommation d'alcool absolu : 14,2 1 par habitant ; elle est nettement plus 
élevée aujourd'hui ! 

Développant ensuite, avec de multiples exemples d'observations cliniques, 
l'alcoolisme chez les enfants, Pierre-Emile D u Hamel en distingue trois types : 
l'alcoolisme accidentel, l'acquis et l'héréditaire. Il conclut enfin avec des 
questions qui restent, 80 ans plus tard, toujours d'actualité. Ecoutons-le : 

« Quel doit-être le remède ? 

— Prendre des mesures coercitives contre l'alcoolisme ! 

Et les cinq millions d'électeurs qui en vivent ? 

* Communication présentée à la séance du 24 novembre 1979 de la Société française 
d'histoire de la médecine. 
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— Il faudrait limiter les cabarets ! 

Eh bien ! et la liberté du commerce ? 

— Augmentation de l'impôt sur l'alcool ! 

N'y aurait-il pas fraude constante ? 

— Intervention de l'Etat ! 

Ce n'est pas chose commode. 

Qui sera le promoteur de la croisade qu'il faut entreprendre contre cette 

plaie de cette époque ? » 

Pierre-Emile D u Hamel exercera la médecine en divers endroits, en ville 

puis à la campagne, mais jamais n'arrivera à se stabiliser pour créer une 

clientèle régulière. 

Pendant ce temps, avec environ quarante déménagements liés à cette 
instabilité paternelle, le jeune Georges réussit malgré tout à faire de bonnes 
études qui, sans hésitation quant au choix, le mèneront vers la Faculté de 
médecine. Dans l'Inventaire de l'abîme, Duhamel relate deux anecdotes qui 
pourraient être à la base de sa vocation médicale : après avoir lui-même subi 
une intervention par un médecin O.R.L., spécialité qu'il fréquentera souvent 
par la suite en tant que malade, le voici opérant sa sœur Louise « d'une 
maladie heureusement imaginaire et tâchant de lui introduire un caillou long 
et d'ailleurs trop volumineux pour pénétrer vraiment par la narine et lui 
faire le moindre mal ». U n peu plus tard, sa vocation chirurgicale l'amène 
à opérer toutes les serrures de la maison. Il se décrit en train d'opérer : 
« le couvercle de la boîte à lait fixé au front par le moyen d'un ruban, aux 
doigts l'une de ces petites lampes à essence que l'on appelait alors lampes 
pigeons ». La passion de guérir et de soigner qui, pour lui, fait le médecin 
l'a déjà envahi et ne le quittera guère, m ê m e lorsque ses succès littéraires 
l'amèneront à s'éloigner de la médecine praticienne. De ses études médicales, 
le meilleur témoignage est le remarquable roman La pierre d'Horeb, fortement 
autobiographique c o m m e l'ensemble de son œuvre. Les souvenirs de l'étudiant 
en médecine, seul dans sa chambre, découvrant l'Université, les pavillons 
d'anatomie de la rue du Fer-à-Moulin avec les séances de dissection, ce sont 
nos souvenirs à tous que décrit avec tendresse Duhamel. Les jardins du 
Luxembourg, les amis du jeune Antoine Rességuier, ses premiers émois 
amoureux, ses hésitations, ses déceptions, ce sont nos études qui revivent 
à nos yeux de lecteurs enchantés. Anne et Doria, ce sont nos premières amours 
nostalgiques qui ressurgissent. Il faut relire La pierre d'Horeb : pas une ride 
ne l'a atteinte ! 

L'étudiant Duhamel travaille beaucoup, mène de front des études de 
sciences avec ses études médicales et écrit aussi des poèmes. Rapidement, 
dès la fin de la première année de médecine, ce sera la création de l'Abbaye 
de Créteil. De cette époque, René Arcos nous dresse un vivant portrait de 
Georges Duhamel : « C'était un grand jeune h o m m e abondamment chevelu. 
Son visage plein aux lignes douces, très pâle le plus souvent, s'agrémentait 
d'une moustache un peu tombante et d'une barbe légèrement grisottante. 
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Il portait de grandes lunettes par nécessité, je puis l'affirmer, car Harold Lloyd 

n'était pas encore inventé. Son chef était, à l'ordinaire, coiffé d'un singulier 

chapeau, sorte de mi-haut de forme en drap raide, très à la mode sous 

Armand Fallieres et devenu impossible sous Gaston Doumergue. Au reste, 

les soucis vestimentaires le préoccupaient assez peu. » 

Dans ses souvenirs, Duhamel s'attarde avec gentillesse sur un de ses 
maîtres, le docteur Renon, qui était bègue, ancien bègue ou plutôt bègue 
intermittent. « Son infirmité », nous dit Duhamel, « n'était pas sans exercer 
une influence indirecte sur ses entreprises thérapeutiques. Tout le monde, 
en ce temps-là, prescrivait le cacodylate de soude en injections hypodermiques. 
M. Renon renonça presque tout de suite à ce bon médicament parce qu'il 
ne pouvait en prononcer le n o m sans de douloureux accrochages ». Ce m ê m e 
maître fit comprendre à Duhamel que « les sciences de la vie sont souvent 
condamnées à de multiples tâtonnements » et « qu'il ne faut jamais rire 
des pratiques des ancêtres, que la médecine périodiquement reprend toujours 
les m ê m e s expériences en s'appuyant sur de nouvelles notions théoriques ». 
Et de citer l'exemple de l'introduction en thérapeutique des extraits de 
marron d'Inde. « Je m e suis alors rappelé », écrit Duhamel, « que les paysans 
périgourdins portaient un marron d'Inde dans la poche de leur blouse quand 
ils souffraient d'hémorroïdes, ce qui, je veux bien le reconnaître, est le comble 
de la discrétion thérapeutique ». Dès cette époque, les grandes heures de la 
clinique s'estompaient devant la séduction et la force de la jeunesse 
triomphante des examens complémentaires ; mais les résistances à la 
disparition des qualités essentielles et indispensables que la bonne clinique 
apporte au diagnostic étaient nombreuses, tel le cas du chirurgien Blum 
que nous conte Duhamel. Ce vieil h o m m e exerçait à l'hôpital Saint-Antoine 
et, bien que l'ayant apprise à l'époque de la maturité, ne se pliait pas trop 
mal à la méthode aseptique. Ceci ne l'empêchait pas de commettre des fautes 
qui effaraient les jeunes, mais parfois c o m m e celle-ci, les remplissait 
d'admiration : un de ses internes venant « d'inciser le sein d'une femme 
pour prélever quelque fragment d'une tumeur et le donner en analyse, 
M. Blum saisit le morceau qu'on lui présentait sur une compresse... et 
commença de le palper doucement entre le pouce et l'index... C'est du cancer ! 
Aucune erreur. Enlevez-moi cela. Nous sûmes plus tard qu'il ne s'était pas 
trompé ». 

Avec ses amis Gabriel Adain et Georges Heuyer, Duhamel collabora à 
une encyclopédie de médecine populaire. L'écrivain se définit avec ses amis 
étudiants c o m m e des « béjaunes » et ils firent de la compilation. Et les voici 
plongés hors des programmes ordinaires pour écrire, en abandonnant le jargon 
professionnel, des articles sur tous les domaines de la médecine, et notamment 
la thérapeutique et la pharmacologie. Des stages hospitaliers, en particulier 
en gynéco-obstétrique à l'hôpital Saint-Louis, aux premiers remplacements, 
le déroulement de la carrière du jeune Duhamel est tout à fait classique. 
Son ami le Dr Heuyer fait état d'une lettre datée du 7 juillet 1907, envoyée 
depuis Prunay, dans le Cher, à l'occasion d'un remplacement. Il y écrit qu'il 
s'y ennuie assez rudement, qu'il fait tout à la fois la médecine et la pharmacie, 
mais il ajoute avec amertume : « Ah ! m o n pauvre, qu'il est douloureux de 
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gagner sa vie », lettre signée « Georges Duhamel, devenu pour les nécessités 

actuelles Dr Georges Duhamel ». La m ê m e année, Georges Duhamel publie 

son premier ouvrage de poèmes intitulé Des légendes, des batailles. De cette 

époque date sa rencontre avec un autre écrivain-médecin injustement 

méconnu : Luc Durtain, de son vrai n o m André Nepveu, médecin O.R.L. 

(dont le fils exerce toujours dans ce qui fut le cabinet de son père). Ecoutons 

Duhamel : « U n jour, j'aperçois un nouveau visage. C'est un grand garçon 

vigoureux, aux traits bien dessinés, avec un diable de nez qui tire un peu 

de côté pour bien humer le vent. » Il publiera, avec beaucoup trop de modestie, 

une quarantaine d'ouvrages de belle facture littéraire. 

Duhamel va devoir, après avoir obtenu sa licence ès sciences, soutenir 

sa thèse de médecine. Le titre en est : L'acide thyminique dans la thérapeutique 

des maladies goutteuses. Il la présente et la soutient le 25 novembre 1909, 

il y a soixante-dix ans presque jour pour jour avec, c o m m e président de thèse, 

le m ê m e que celui de son père dix ans plus tôt, le Pr Debove. Cette thèse, 

très classique dans sa présentation, fait après un historique détaillé des 

travaux chimiques, des essais physiologiques et des expérimentations cliniques, 

la présentation de vingt observations. Les conclusions établissent la fiche 

signalétique de l'acide thyminique c o m m e traitement des diathèses goutteuses, 

dans une présentation presque conforme au plan en dix-sept points 

actuellement en vigueur ! Sa thèse est dédiée à ses parents mais aussi à son 

ami Georges Rebière, pharmacien de première classe. Celui-ci le fera entrer 

à mi-temps au laboratoire Clin-Comar, et Duhamel travaillera sur les métaux 

et métalloïdes en solution colloïdale. Cet emploi survint à propos, car Duhamel 

envisageait dès ce moment de donner sa vie aux lettres, mais en étant 

conscient qu'il lui fallait, pour vivre et subvenir à ses besoins, exercer un 

métier indépendant des lettres. Ce ne sera qu'avec regret qu'il abandonnera 

la médecine praticienne, qui lui apparaissait c o m m e un devoir sacré. Il faut 

savoir choisir, et Duhamel conservera « le goût d'apprendre, de comprendre, 

l'appétit de servir ». A la fin de l'année 1909, Duhamel se marie avec l'actrice 

de théâtre Blanche Albane. Ils auront trois enfants : Bernard, Jean et Antoine. 

Les deux aînés seront médecins, le troisième musicien. Georges Duhamel 

a créé cette famille médicale qu'il souhaitait pour lui, d'autant que certains 

de ses neveux sont également médecins. Jusqu'à la guerre, Duhamel partage 

son temps entre l'écriture, la critique poétique au Mercure de France et 

le travail au laboratoire. Lorsque la guerre survint, Duhamel qui avait été 

réformé s'engage, et voici ce qu'il pouvait écrire trente ans plus tard : « J'ai 

le grand bonheur, le grand honneur d'être médecin, d'avoir été tout au long 

de la Première Guerre (et pendant quelque temps de la Seconde) employé 

c o m m e médecin. Enfin, n o m m é officier dès le début des événements, je n'ai 

pas eu à souffrir de certaines épreuves qui, pour l'homme du rang, s'ajoutent 

à toutes les tristesses et toutes les humiliations de la guerre. Je n'ai pas été 

parmi ceux de qui le terrible devoir était de donner la mort. Je n'ai donc pas 

le droit de m e plaindre et je n'y ai pas songé. » Duhamel exercera avec passion, 

talent et dévouement le métier de chirurgien militaire jusqu'en 1919. Mais 

très vite, il profitera de ses qualités d'écrivain et d'observateur privilégié 

pour témoigner des horreurs de la guerre et du courage des h o m m e s qui 

la subissaient. Il faut relire ces témoignages exceptionnels, fait par un h o m m e 
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sincère à qui, selon l'expression de Lafforest, « sa profession de médecin 
a valu de conserver une âme civile sous un vêtement militaire ». Rappelons 
La Vie des martyrs, cette chanson de la douleur ; évoquons Civilisation, prix 
Goncourt, où à la pitié s'ajoute l'ironie qui vise ceux qui, loin de ces 
souffrances, les organisent, et contre l'absurdité d'une civilisation qui amène 
l'humanité à de telles tueries ; parlons des Entretiens dans le tumulte, ces 
propos d'hommes raisonnables exilés dans la vie militaire. Ces témoignages 
du quotidien, de l'atroce quotidien, auraient dû servir de leçon ; hélas, qui 
s'en soucie, qui essaie d'en éviter la reproduction ? L'actualité n'invente rien, 
mais le passé s'oublie trop vite. Une raison supplémentaire de relire ces 
témoignages, de m ê m e que Lieu d'asile, consacré à son expérience médicale 
de la Seconde Guerre. Duhamel notait malgré tout une petite lueur d'espoir, 
quant à la portée de ces témoignages, en relatant une conversation avec 
le général Huntziger lors d'une rencontre en février 1940, celui-ci disant : 
« Depuis que vous avez écrit votre livre La Vie des martyrs, nous ne pouvons 
plus parler aux h o m m e s c o m m e on leur parlait autrefois. » Mais, que je sache, 
ce livre ne fait pas partie du manuel du soldat, quand il fait ses classes 
à l'armée. O n peut le regretter. L'objectif de Duhamel était « non seulement 
de soigner des hommes, mais de raconter leurs épreuves, de faire une 
déposition pour eux devant la conscience du monde ». Ne l'oublions pas ! 
La guerre finie, le prix Goncourt obtenu, la littérature s'empare de 
Duhamel, la médecine s'éloigne ; bientôt il quitte le laboratoire de physiologie 
et devient écrivain à part entière, à plein temps. Adieu le second métier, 
il n'était plus nécessaire. Duhamel le regrettera et nombreux seront les livres 
où l'influence médicale aura une part prépondérante. 

Citons d'abord une anecdote, celle du prix fondé par Charles Richet pour 
récompenser un écrivain-médecin, le prix des Treize, et que Duhamel reçut 
inopinément après la guerre. Charles Richet présidait le dîner des Treize, 
appelé ainsi, non par rapport au nombre des convives, mais parce qu'il se 
tenait le treize de chaque mois. Et autour de Richet, on discutait beaucoup 
métapsychie. 

Les Pasquier et Salavin sont trop présents aux mémoires pour qu'il soit 
nécessaire de s'y attarder. Mais arrêtons-nous quelques instants, au hasard 
de nos lectures de l'œuvre de Georges Duhamel, dont l'abondance n'est ignorée 
de personne. Quelques exemples parmi d'autres. Le Complexe de Théophile, 
complexe du scrupule ; Duhamel ironise sur la vogue de la psychanalyse : 
« Fried, Froud, je ne m e rappelle jamais son nom, vous savez qui je veux dire, 
l'estimable maboule, l'homme des complexes. ». Avec Les Compagnons de 
l'apocalypse, Duhamel nous entraîne dans une communauté où l'art du 
guérisseur, s'il est vanté, n'empêche pas de faire appel à la médecine officielle 
quand la maladie est authentique : en particulier un infarctus du myocarde, 
mais trop tard ; une infection respiratoire grave pour laquelle la médecine 
fera la preuve de son efficacité. Défenseur acharné de la médecine libérale, 
Duhamel pourra dans cet ouvrage, c o m m e il le faisait dans de nombreux 
livres et articles, s'attaquer à la Sécurité sociale et à l'intervention de l'Etat 
dans ce colloque singulier qui se devait de demeurer entre le médecin et son 
malade, sans intervention de tiers. La Nuit d'orage, dédiée à son frère Victor, 
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est une analyse médicale, une enquête diagnostique fine et précise des folies 

que peut engendrer la superstition avec tout son retentissement psycho­

somatique. L'histoire du Voyage de Patrice Periot, c'est la description des 

difficultés auxquelles peuvent se heurter les praticiens face à l'Administration 

et aux fonctionnaires. Quand il voyage, ce qui lui arrive souvent, Duhamel 

reste médecin et observe attentivement les différents systèmes de santé 

des pays qu'il traverse. Il nous les décrit ensuite dans ses livres de témoignage, 

qu'il s'agisse de l'Afrique du Nord, avec de nombreuses références à son ami 

Nicolle et à l'Institut Pasteur, de l'U.R.S.S., des Etats-Unis ou d'ailleurs. 

Enfin, et nous concluerons ainsi, c'est en médecin que Duhamel décrit 

sa maladie dans les Nouvelles du sombre empire, souvenir d'un comateux 

qui a vu l'au-delà, et dans Méditations d'un convalescent. Message de vie et 

d'espoir ou, selon les mots de Duhamel lui-même, « prière aux forces de la vie, 

aux divinités de la joie ». Ce pessimiste, ce sceptique, garde malgré tout 

l'espoir en la vie. C'est cela l'humanisme ! 

Ce travail n'aurait pas été possible sans l'aide et la gentillesse de 
M. le Pr Bernard Duhamel. Qu'il en soit ici remercié. 
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