
Le chirurgien-baron François GIRARDOT 
(1773-1831) 

un oublié de l'Histoire* 

par Jean-François LEMAIRE 

« Je suis oiseau, voyez mes ailes 

Je suis souris, vivent les rats ! » 

LA FONTAINE. 

Dans son introduction aux Mémoires de Louis-Vivant Lagneau, chirurgien 

de la Grande Armée, qui furent publiées en 1913, Frédéric Masson, dont il 

est inutile de rappeler la place qu'il tint et tient encore à titre posthume 

dans la science napoléonienne, déplorant la parcimonie avec laquelle 

l'Empereur ouvrit les rangs de sa noblesse aux médecins, souligne que le 

Service de santé militaire ne fournit que six barons d'Empire sur les quelque 

mille quatre-vingt-dix créés de 1808 à 1814. 

« En prenant tout, écrit-il, m ê m e des chirurgiens qui n'ont jamais paru 

aux armées, on arrive à six barons : Boyer, Desgenettes, Heurteloup, Larrey, 

Percy, Yvan. » 

Or, lorsqu'on se rapporte à la liste établie au début du siècle par Louis 

de Ribier, revue dans ces dernières années par Pierre Huard, c'est au chiffre 

de 13 que l'on s'arrête. En fait, l'un d'eux n'a été anobli que sous la 

Restauration — Michel de Tretaigne : baron Michel en décembre 1829 et 

Michel de Tretaigne seulement en février 1861 — et trois autres ne l'ont été 

* Communication présentée à la séance du 24 mars 1979 de la Société française 
d'histoire de la médecine. 

107 



qu'au titre de maires de grandes villes (Dijon, Metz et Nancy). Demeurent 

donc neuf médecins. Disons plutôt, pour inclure sans ambiguïté dans 

l'expression les chirurgiens largement majoritaires, reprenant d'ailleurs 

l'appellation de l'époque, neuf représentants de « l'Art de guérir ». Retirons-en 

encore deux, Corvisart, qui ne supportait pas le son du canon, et Dubois, 

anobli c o m m e accoucheur de l'impératrice, ce qui par définition l'éloignait 

des armées. Restent sept et non six barons. Frédéric Masson, c o m m e 

quasiment tout le monde avant lui et depuis, en a oublié un qui figure pourtant 

sur la liste de Louis de Ribier, le baron François Girardot. 

L'ayant en vain cherché partout — et Dieu sait que la littérature napo­
léonienne n'est pas chiche en personnages — mais ne l'ayant rencontré nulle 
part, je n'avais plus qu'à remonter aux sources. Trois dossiers, un au Val-de-
Grâce, deux au Service historique de l'armée de terre, devaient m e permettre 
de reconstituer, au sein d'une époque riche en zigzags, une vie particulièrement 
ballottée. Mais m ê m e lorsqu'on met la main sur le passé de certains, les choses 
ne s'éclairent pas pour autant, car ce sont de véritables puzzles qui se 
présentent alors. Ce fut le cas ici, chacun des dossiers ne contenant pas 
une partie de la vie de Girardot, mais des éléments de l'ensemble qui ne 
prenaient leur sens qu'imbriqués les uns aux autres, une fois extraits de cotes 
où, a priori, rien ne les appelait. Ainsi, au Service historique de l'armée de 
terre, le dossier relatif à sa carrière livre des documents intéressants, mais 
les principaux se rencontrent d'une façon inattendue dans celui de pension, 
totalement indépendant du précédent et où le hasard, qui est c o m m e chacun 
le sait, l'allié le plus précieux des savants, des cuisiniers et des historiens, 
m e les fit trouver. 

François Girardot naît le 29 septembre 1773 (1) à Semur-en-Auxois, fils 
d'un magistrat procureur aux cours royales. E n septembre 1791, à 18 ans, 
il est médecin de troisième classe à l'hôpital militaire de Dijon. Ce qui, malgré 
l'apparence, n'est pas particulièrement jeune, ce titre de médecin ou chirurgien 
de troisième classe se situant le plus souvent avant m ê m e les études. Laënnec, 
pour ne citer que lui, est à 14 ans chirurgien de troisième classe à l'hôpital 
militaire de Nantes. En novembre de la m ê m e année, sans qu'on en connaisse 
les motivations, Girardot émigré et se retrouve, au sein de l'armée du prince 
de Condé, volontaire à cheval de la légion Mirabeau. Durant quelques années, 
apparemment pas de médecine ni de chirurgie. En 1795, il passe c o m m e 
maréchal des logis aux hussards de Baschi, puis gagne deux ans plus tard 
l'épaulette de sous-lieutenant à la 22* compagnie de chasseurs nobles où il 
demeurera jusqu'à la dissolution en 1802 de l'armée de Condé. Girardot décide 
alors de rentrer en France. A Dijon ou à Paris, il faut bien le dire, son émigra­
tion n'avait pas beaucoup frappé les esprits. Trois ans après son départ, 
l'Administration l'ignorait encore, qui lui adresse le 18 frimaire an II 
(décembre 1794), à une adresse parisienne, un ordre de se rendre « dans 
les plus courts délais » à Tours, en vue de rejoindre l'armée des Côtes de 
l'Ouest où il vient d'être affecté c o m m e chirurgien-sous-aide maior. 

(1) Certaines pièces erronées le font naître le 7 septembre 1771. 
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De cette première phase militaire, Girardot ne ramènera pas grand chose 

au pays, hors quelques blessures sans gravité. Sans gravité, sinon qu'il les 

doit à d'autres Français. E n 1793, un coup de feu à l'épaule droite ; en 1795, 

un coup de sabre à la poitrine ; en 1799, un coup de feu à la jambe droite. 

A l'évidence, les choses se passent bien, car l'ancien émigré se retrouve, en 

août 1803, élève en médecine à l'Hôtel-Dieu de Paris. Et, le 9 mai 1804, 

deuxième de la promotion de l'Internat des hôpitaux de Paris, la troisième 

depuis la création de celui-ci en 1802. Puis c'est le silence des archives 

durant un certain temps, jusqu'au mariage en janvier 1807 avec une demoiselle 

Henriette Savin et la nomination, le 12 mars 1808, c o m m e officier de santé 

de première classe au régiment des chevau-légers lanciers polonais de la Garde. 

Girardot demeurera jusqu'en 1814 affecté à cette unité créée au printemps 
1807 et qui sera d'abord engagée en Espagne où ses lanciers — « los infernos 
picadores » — laisseront d'ailleurs un vif souvenir. En 1809, il la suit en 
Autriche où il sera fait chevalier de la Légion d'honneur. En 1812 en Russie, 
puis en Allemagne en 1813 où elle va se couvrir de gloire à Dresde ; et c'est 
toujours avec elle qu'il débouche l'année suivante sur la campagne de France. 
A Montereau, le 18 février, Girardot, qui se dépense sans compter, est blessé 
pour la première fois sous le drapeau tricolore. Apparemment peu de chose, 
puisqu'il ne semble pas qu'il y ait eu de congé, mais, dès les lendemains 
de la bataille, le chirurgien est promu officier de la Légion d'honneur. Sans 
doute le commandement est-il en 1814 devenu assez libéral en matière de 
décorations qui ont au moins l'avantage d'aider au moral des troupes. Dans 
ses Mémoires, Ségur rapporte qu'à la suite d'un combat devant Reims, il 
demanda trente-neuf croix d'officiers ou de chevaliers. En d'autres temps, 
il en aurait péniblement obtenu le tiers. Ici, la liste revient presqu'aussitôt 
du Grand Quartier général, entièrement retenue (2). Qu'importe, à dire vrai, 
la gravité m ê m e de la blessure de Girardot. Celle-ci ne fait qu'objectiver 
les risques qu'il ne cessait de prendre et qui, eux, valent bien la promotion. 

Mais le grand jour de sa vie va se lever le 7 mars à Craonne. Au cœur 
du déluge de feu que fut cette bataille, descendu de cheval, il est penché 
sur un blessé, quand un boulet le frappe de plein fouet. Le nuage dissipé, 
le chirurgien gît sur le sol, la jambe droite disloquée. Si nous savons que 
sa monture est tuée à côté de lui, l'Histoire n'a pas retenu le sort du 
malheureux à qui il donnait ses soins. Ses infirmiers se précipitent. O n le 
charge sur un brancard et l'on s'apprête à se diriger vers l'ambulance la plus 
proche lorsque Girardot, conservant toute sa conscience, avise un groupe 
de cavaliers qui, à une centaine de mètres, n'ont rien perdu de toute la scène. 
Au milieu d'eux, Napoléon. Alors le chirurgien, couvert de sang et de terre, 
la cuisse brisée, la jambe ne tenant au corps que par quelques lambeaux 
sanglants, se redresse et, rassemblant ses forces, lance un vibrant « Vive 
l'Empereur ». Celui-ci, dans sa vie, aura eu beau voir bien des choses, à 
Craonne en particulier où plusieurs généraux vont joncher le sol, mais cette 
force de caractère sort du commun, surtout émanant d'un de ces médecins 

(2) « Une promotion aussi nombreuse, dans un seul corps, était inouïe. Je n'espérais 
pas en obtenir le tiers : je m e trompais. L'Empereur approuva, accorda tout... » Ségur, 
Mémoires, tome VII. 
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Etats de services, campagnes et blessures de Girardot, établis en juillet 1814. Aucune 

distinction n'y est faite entre le service à l'armée de Condé ou à la Grande Armée. 

{Archives du Service historique de l'Armée de terre.) 

à qui il refuse par ailleurs le statut d'officier. Quelques mots à un aide 
de camp. Sur le champ de bataille même, Girardot est fait baron de l'Empire 
dans le même temps qu'on l'ampute. 

En moins de trois semaines, entre le 18 février et le 7 mars(3), François 
Girardot, chirurgien-major parmi beaucoup d'autres, sera devenu officier 

(3) Ce sont les dates des faits. Pour le dossier qui ne retient que les homologations, 
cela donne 27 février et 5 avril 1814. 
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de la Légion d'honneur, puis baron. Dans les deux cas, dans l'exercice de 

ses fonctions et le tumulte m ê m e du combat (4). A l'armée, seuls Percy et 

Larrey, l'un et l'autre commandeurs, ont davantage, mais ils sont inspecteurs 

généraux et à la tête du Service de santé. Desgenettes, Médecin en chef 

de la Grande Armée, n'a pas plus. Ni Yvan, toujours dans l'ombre de Napoléon, 

ni Heurteloup lorsqu'il meurt en 1812. De m ê m e , à la cour, Corvisart, le 

oropre Premier médecin de Leurs Majestés. Mais il est de fait qu'à la 

lifférence de tous, Girardot est le seul à payer cela d'une jambe. Le 5 avril, 

les lettres de créance sont enregistrées. Pour être baron de l'Empire, il était 

temps. Dans moins d'une semaine, le comte d'Artois, entouré des maréchaux 

de Napoléon, fera sous les ovations de la foule son entrée dans Paris. 

Mais le retour des Bourbons n'est pas un problème pour François Girardot. 
Il en a été un fidèle serviteur. Il a émigré et servi à l'armée de Condé qu'il 
n'a quitté qu'à sa dissolution. Aussi voit-on, le 8 octobre 1814, l'ancien sous-
lieutenant des chasseurs nobles beaucoup plus que l'unijambiste baron de 
l'Empire reçu en audience au palais Bourbon par le prince de Condé, au côté 
de qui se trouve le général d'Ecquevilly, « ci-devant maréchal général des 
logis de la cavalerie de l'armée de Condé ». Girardot demande la croix de 
Saint-Louis qui lui est aussitôt accordée. Le décret est publié le 1 e r février 
1815 et la décoration remise par le comte d'Artois en personne le 12 février. 
L'épisode de la croix de Saint-Louis mérite un instant d'attention. Les 
médecins militaires ne sont pas plus officiers sous la Restauration qu'ils 
ne l'étaient sous l'Empire. C'est la réponse que l'on fera sèchement, en la 
refusant, à ceux qui auront eu, Larrey en tête, l'incongruité de la solliciter. 
C'est l'ancien garde noble qui est décoré. Au sein du Service de santé, le cas 
de Girardot est absolument unique. 

Le 17 février, la monarchie confirme la couronne donnée par l'Empire ; 
le roi, tenant à récompenser le zèle et le dévouement du nouveau baron 
« dans l'exercice de ses fonctions de chirurgien de nos armées où il a reçu 
de graves et honorables blessures ». Il n'y a pas à hésiter. Si le texte n'avait 
fait allusion qu'aux blessures seules, il aurait pu s'agir de celles reçues à 
l'armée des Princes ; mais l'association des fonctions de chirurgien et des 
blessures montre qu'il s'agit bien de Montereau et de Craonne. C o m m e il l'a 
annoncé en foulant la terre de France, Louis XVIII couvre le passé. C'est 
vraiment la dix-neuvième année de son règne. Royales ou impériales, les armes 
de Girardot auront rarement été aussi parlantes : deux lances croisées de 
chevau-légers polonais et au dessous, bottée et éperonnée, une jambe coupée. 

Mais les honneurs ne suffisent pas à faire vivre, m ê m e s'ils y aident ; 
et Girardot, qui ne peut plus mener la vie des camps, cherche un poste dans 
un hôpital militaire. Il n'en existe pas de libre et, face à la pléthore des 
médecins des armées que le retour à la paix rend encombrants, la tendance 
est plutôt au dégagement des cadres qu'à la création de postes nouveaux. 
L'intervention du roi est donc nécessaire. D u roi ? Non, de l'empereur qui, 

(4) D'autres exemples de m ê m e nature inspirèrent les romanciers. Dans Les Misérables, 
Victor Hugo confère au père de Marius le grade de colonel, le titre de baron et la 
rosette dans la m ê m e journée de Waterloo. 
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entre-temps, est revenu. Mais où est le problème pour le glorieux mutilé, 

anobli par Napoléon sur le champ de bataille m ê m e ? Le 8 mai 1815, Bertrand, 

grand-maréchal du Palais, écrit à Larrey pour l'inviter à trouver un emploi 

à Girardot. « L'amputation de sa cuisse l'empêcherait sans doute de faire des 

opérations difficiles, mais il semble qu'il pourra être utile dans un hôpital. 

C'est un brave h o m m e (5) à qui l'empereur porte intérêt et qui a d'excellents 

services. » Mais il n'y a rien de vacant à l'hôpital de la Garde. Aussi, le 

7 juin appuyé sur ses béquilles, Girardot se place sur le chemin de l'empe­

reur qui sort de la messe et lui demande, puisqu'il n'y en a pas à l'hôpital de 

la Garde, un poste de chirurgien-major-adjoint aux Invalides. Napoléon écoute, 

opine, l'autorise à faire sa demande et ordonne au général Caffarelli qui 

assiste à l'entretien de donner à l'affaire un tour favorable. La requête, 

adressée le 13 juin, est effectivement apostillée par Caffarelli, sans chaleur 

excessive d'ailleurs. « Faire ce qui est possible ». Mais lorsqu'elle sera 

étudiée aux Invalides, Waterloo se sera produit et Caffarelli, tout c o m m e 

Napoléon, sera bien loin. La réponse est donnée le 23 juin. Elle est néga­

tive. Il n'y a pas de poste de chirurgien-major-adjoint prévu. U n détail 

de la lettre est savoureux. Dans le texte du refus, le secrétaire fait allusion 

à « l'organisation du Service de santé de l'hôtel des Invalides ». Puis il se 

ravise, Napoléon n'a pas encore abdiqué. Aussi il surcharge : « ... de l'hôtel 

impérial des Invalides ». 

Mais cette fois, il semble que Girardot aurait mieux fait de béquiller 
jusqu'à Gand, plutôt que de se mettre sur le chemin de l'empereur, m ê m e 
à la sortie de la messe. Son crédit semble obéré et rien ne lui est ni proposé, 
ni trouvé. Sinon sa retraite, sans lui laisser beaucoup le choix : 1 800 F par an, 
soit 900 F pour ses blessures et 900 F pour 29 ans, 4 mois et 6 jours de services. 
C'est assez peu. Pour un baron surtout, si l'on se souvient que Napoléon 
avait fixé à 3 000 F le plancher des revenus exigés pour pouvoir accéder à 
la noblesse impériale. Et tout baron qu'il est, Girardot ne paraît pas appartenir 
au petit clan des « grands » du Service de santé (6). L'avenir serait bien 
sombre s'il n'y avait pas ses amis polonais... 

La scène suivante se déroule à Varsovie. Le militaire privé de ses papiers 
et qui doit faire la preuve de son identité ne dut pas être rare à l'issue de 
ces années de guerre, que les documents aient été volés, perdus, qu'ils aient 
disparu dans la Bérézina(7) ou qu'ils se soient volatilisés au vent d'un boulet, 
c o m m e ce fut pour lui le cas à Craonne. « Par devant nous, écrit un procès-
verbal timbré de l'aigle de Pologne, référendaire au Conseil d'Etat, président 
de la municipalité de la ville de Varsovie, Grand Cordon de l'ordre de Saint-
Stanislas, ont comparu M M . Vincent comte Krasinski (8), général de division, 

(5) Lire : « un h o m m e brave ». 

(6) Celui-ci possède un autre amputé de haut niveau, le chirurgien François Vergez, 
dont une jambe, emportée en 1792, figure également dans ses armoiries de chevalier de 
l'Empire (1813). Personnalité parisienne remuante, se mêlant de tout, candidat à tout, 
il obtiendra en 1816 une retraite double de celle de Girardot : 1 800 F pour son amputation, 
1 800 F pour 31 ans, 4 mois et 12 jours de services (Archives du Val-de-Grâce). 

(7) C'était le cas de Larrey. 
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colonel général de la Garde du roi de Pologne, Grand Cordon de l'ordre de 

Saint-Stanislas et Sainte-Anne et S.A. le prince Alexandre Radziwill, capitaine 

des Gardes, lesquels m'ont déclaré qu'ils connaissent parfaitement M. le baron 

François Girardot, ex-chirurgien-major. » N'est-ce pas une séquence balza­

cienne qui pourrait appartenir au « Colonel Chabert » ? 

Puis, Girardot une fois à Varsovie, la nuit tombe sur les clochers bulbes. 

Nous ne savons quasiment plus rien sur lui, sur son mode d'existence, ses 

revenus ou ses relations, rien, sinon qu'il y meurt en janvier 1831 et que 

sa femme et ses enfants sont demeurés à Paris. Une note au dossier nous 

apprend qu'il a sollicité et obtenu en mars 1817 de séjourner définitivement 

en Pologne, étant entendu que sa pension de retraite continuera d'être versée 

à sa femme en France. E n février 1819, celle-ci va, à la demande de son mari, 

chercher à la Chancellerie une attestation du brevet de Saint-Louis. Elle signe 

sur la décharge « baronne de Girardot ». La particule n'est pas un accident, 

mais nous confirme que nous sommes toujours dans le monde de Balzac. 

Elle introduit également la dernière image extraite, non des trois dossiers, 
mais du Révérend, l'annuaire de la noblesse impériale. Elle montre un fils 
attaché aux idées de sa mère, mais avec, étant fonctionnaire, un sens plus 
marqué du légalisme, m ê m e si la démarche nous paraît aujourd'hui friser 
le ridicule. En novembre 1859, le baron Auguste Girardot, sous-préfet, fils 
du baron François Girardot, chirurgien-major de la Garde, décédé, obtient 
par décret impérial de s'appeler Auguste de Girardot. 

Ainsi, François Girardot aura-t-il été oublié par l'Histoire. Oublié plus 
que méconnu. A dire vrai, sa personnalité est modeste et son passage dans 
ses différents emplois discret. Aucun de ces rapports violents, aux phrases 
cinglantes et définitives, l'opposant, c o m m e tant d'autres chirurgiens d'unités, 
à la direction du Service de santé ou, au niveau supérieur, aux tout-puissants 
intendants. M ê m e s'il est passé par l'Hôtel-Dieu et s'il appartient à cette 
génération de médecins « tombés, suivant le mot de Flaubert, du tablier 
de Bichat », il ne semble pas qu'il ait beaucoup fréquenté ses confrères. 
Si, au sein de son ambulance, son service fut vraisemblablement impeccable, 
une seule allusion à lui dans toute la correspondance de Larrey, pourtant 
chirurgien en chef de la Garde, dont relevait le régiment de lanciers polonais. 
Mais aussi, aucune contribution à la science, aucune communication à la 
Société de médecine de Paris que les militaires fréquentaient pourtant c o m m e 
les civils, aucune publication. Dans la forme, Frédéric Masson a tort, mais 
il est moins critiquable dans le fond. Le septième baron du Service de santé, 
aux titres indiscutables, n'eut pas vraiment le temps de se mêler aux autres. 
La jalousie y fut aussi pour quelque chose. U n titre de baron, la rosette, 
l'Internat, passe encore ; la croix de Saint-Louis, c'est une autre affaire. 

Mais quelle superbe image, m ê m e si le cri est réglementaire, laisse, au 
cœur de la bataille, son salut à l'empereur. Et, des Bourbons à Napoléon 
et vice versa, quelle tranquille indifférence à toute espèce de conviction. 
Paul Valéry disait que ce mot avait été inventé pour masquer l'incertitude 
de la pensée. Je ne sais si le baron Girardot, une fois amputé, se sentait 
certain ou incertain sur son pilon ; mais pour ce qui est de sa pensée, 
reconnaissons qu'il ne nous a guère — sinon à ses contemporains, du moins 
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au regard froid des archives — masqué ce qu'en furent les incertitudes. 

Traînant la jambe dans les méandres de l'Histoire, au moins aura-t-il eu la 

sagesse d'éviter ces déclarations d'allégeance, aussi fracassantes qu'éphé­

mères. Beaucoup, couverts de plumes, de dorures, de cordons, n'auront pas 

eu cette pertinence. Le « Vive l'Empereur » de Craonne, qui dans son contexte 

mérite de rejoindre la légende napoléonienne, m e paraît inspiré beaucoup 

plus par un certain sens de l'esthétique ou de l'éthique que par l'incondi-

tionnalité. Si une phrase résumant sa vie doit être mise dans la bouche 

de Girardot, plus que ce cri, je l'emprunterais à Larrey, revenant de 

Waterloo et allant le plus naturellement du monde demander à Louis XVIII 

de le confirmer dans ses fonctions de chirurgien en chef de la Garde de 

nouveau royale : « Je n'ai jamais eu d'opinion politique. L'intérêt seul de 

l'humanité a fixé constamment toute m a sollicitude. » 
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