
Evocation de l'exceptionnelle personnalité 
I de J a m e s Reilly * 

If par le Pr Pierre MOLLARET ** 

Je m'excuse de ne pouvoir m e reporter, à l'occasion, à un texte écrit à 
l'avance, étant donné le déficit de m a vision et je prie l'auditoire de se 
contenter d'un exposé ayant valeur d'un impromptu tiré de la fréquence 
de mes contacts avec l'extraordinaire personnalité de James Reilly. Pour 
tenter de la comprendre, force sera d'insister déjà sur les problèmes de sa 
nationalité officielle, posés par les vicissitudes de son enfance et de son 
adolescence. A l'origine, joua indiscutablement la nationalité irlandaise, 
puisque l'un de ses bisaïeuls fut un insurgé irlandais, condamné à mort, 
mais ayant pu échapper à temps à celle-ci en passant clandestinement en 
France. Ses enfants adoptèrent plus tard la nationalité française. Cette 
dernière fut remise en question par les décès de son père et de sa mère 
quand il n'avait que trois ans et demi. Il tomba alors sous l'autorité d'un 
parent irlandais qui ne pensa qu'à s'en débarrasser, en l'enfermant dans un 
« Collège » irlandais de la dernière qualité. O n comprend que de tels boule­
versements à un âge aussi tendre furent indiscutablement le point de départ 
d'un complexe d'isolement social, ainsi que d'un renfermement psycholo­
gique. Mais, plus tard, sa volonté de devenir définitivement Français s'affirma 
lors de la Première Guerre mondiale, avec son engagement volontaire dans 
l'infanterie, par chance suivi d'une affectation dans un laboratoire militaire. 

Sa venue en France avait été due à la rencontre d'une personnalité fémi­
nine d'une haute valeur morale. Elle décida de se charger d'assurer les 
moyens matériels d'achever d'abord ses études scolaires. A la suite de 
celles-ci, sa bienfaitrice lui conseilla de s'orienter vers une carrière médi­
cale, mais à condition qu'il s'inscrive à la Faculté de Paris. C'est ainsi que 
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nous allons avoir à connaître un Reilly de 16 ans et demi, passant les 
concours d'externat et d'internat de Paris, assurant parallèlement des fonc­
tions modestes à l'hôpital de l'Institut Pasteur, aux côtés de Veillon. Ce 
séjour pastorien finira mal, mais il aura permis la révélation de son avenir 
bactériologique par la découverte d'une technique d'isolement, en hémo­
culture profonde, de colonies de germes anaérobies. Faut-il souligner que 
cette technique occupe toujours une place fondamentale dans tous les labo­
ratoires internationaux ! 

C'est à ce moment que la mort subite de sa bienfaitrice va permettre aux 
héritiers irlandais de celle-ci de mettre fin sans délai à la pension qu'elle 
assurait. C'est ainsi que Reilly devra continuer ses études médicales avec 
les difficultés que l'on imagine, c o m m e on imagine que cette seconde 
période d'impécuniosité va renforcer son comportement de volontaire iso­
lement. 

Les hasards de sa carrière militaire l'avaient fait entrer en contact avec 

Marcel Garnier, spécialiste estimé de la pathologie hépatique ; c'est ainsi 

que naquit de leur collaboration le détachement, dans une entité plus qu'im­

précise alors, celle de l'atrophie jaune aiguë du foie, des formes graves et 

trop souvent mortelles de la spirochétose ictéro-hémorragique. 

A cette époque régnait dans les hôpitaux de l'Assistance Publique à Paris 

une carence extrême des recherches de laboratoire, puisqu'il n'y avait que 

deux laboratoires centraux de recherches. L'essentiel de la recherche médi­

cale se faisait uniquement dans ce qu'on appelait « un laboratoire de ser­

vice » ; un tel laboratoire n'existait qu'en très petit nombre et se réduisait 

à une pièce unique, avec un matériel technique plus que réduit et avec une 

collaboration réduite à une infirmière sans diplôme et éduquée (si l'on peut 

dire) au seul profil des diagnostics de la spécialité d'un chef de service, ne 

lui ayant dispensé qu'une éducation embryonnaire et plus que rétrécie. 

Ce ne sera que quand Reilly aura rencontré le professeur Teissier, titu­
laire de l'unique Clinique des maladies infectieuses, installée dans l'hôpital 
Claude-Bernard de l'époque, et où l'Assistance Publique créa un troisième 
laboratoire central, en 1922, avec un chef de laboratoire n o m m é par une 
parodie de concours, que Reilly put commencer ses travaux. 

A cette date, il faut insister sur la modicité de ses ressources personnelles 
réduites à deux ordres d'émoluments de fonctionnaire : d'une part, les émo­
luments (modestes) de chef de laboratoire ; d'autre part, les émoluments 
(plus médiocres encore) de médecin des épidémies ; n o m m é s sans limite d'âge 
par le Conseil d'hygiène de Paris (alors de la Seine) ces médecins étaient 
chargés d'enquêter sur des décès suspects, susceptibles de relever d'une 
maladie infectieuse et, dans l'affirmative, de découvrir l'origine de la conta­
gion. C'est dans ces conditions qu'il s'installa dans des locaux qu'il ne 
devait plus quitter. 

Pour éviter de perdre des heures de travail, Reilly avait accepté de par­
tager le déjeuner de la salle de garde des internes, déjeuner qui représentait 
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le temps fort de son régime alimentaire. Par contre, ce déjeuner était l'heure 

de détente de Reilly, au contact des jeunes générations admiratives de l'éru­

dition de sa culture. Mais cette admiration devenait sans bornes quand il 

consentait à dévoiler la richesse d'un humour d'une exceptionnelle qualité, 

spécialement quand il consentait à faire revivre une mystification, voire un 

génial canular, humour qui ne connut jamais d'échec, car tout avait été 

programmé avec la minutie d'une expérience de laboratoire. 

Je dois encore souligner combien sa modestie n'était pas feinte, puisque 
jamais les professeurs Teissier, puis Lemierre, ne purent le faire consentira 
s'inscrire à une agrégation qui n'aurait d'ailleurs jamais rencontré un rival. 
Jamais il ne consentit à donner une acceptation d'avance de la Légion d'hon­
neur qui lui fut finalement « imposée ». C'est de la m ê m e manière qu'il fut 
accueilli de force à l'Académie de Médecine. Par contre, un refus ne put 
jamais être levé, celui que son n o m soit présenté à une candidature au 
prix Nobel. 

U n autre souvenir à évoquer est celui de son modeste appartement de 
la rue de Vaugirard, modeste dans ses dimensions certes, mais où l'on sentait 
dans le mobilier et la mise en valeur de celui-ci, la dominance d'un parfait 
bon goût. L'accès de cet appartement était très exceptionnellement consenti) 
quand il était souffrant et prisonnier de son lit ; alors, seuls les privilégiés 
bénéficiaires du prêt, par la concierge, de la clef d'entrée du logis dans 
lequel il s'était enfermé, la clef étant rendue à la concierge, la visite finie. 

Mention doit être faite enfin, disons de l'existence d'un « ange gardien », 
à qui rien n'était caché et qui fut la plus dévouée, d'une assistante sociale, 
jouant à la fois le rôle d'infirmière, celui de confidente et celui de gouver­
nante, tous rôles exercés dans la plus grande et la plus respectueuse discré­
tion ; ce dernier rôle n'était trahi que lors de la découverte de l'existence 
d'un problème devenant source d'une inquiétude dissimulée au m a x i m u m ; 
elle n'hésitait pas alors à aller révéler cette inquiétude à celui des intimes 
qui lui paraissait susceptible de régler le problème. J'en citerai deux exem­
ples se situant au moment du passage à la retraite. 

Le premier exemple n'avait pas besoin d'être avoué, parce que plus que 
soupçonné ; chacun des intimes considérait que l'abandon de son labora­
toire, avec l'arrêt de ses recherches et la fin de la fréquentation quotidienne 
de la salle de garde, ne pourraient être longtemps supportés. Aussi, l'annonce 
de la date fatidique, par une Administration soumise à de multiples pres­
sions dont les miennes ne furent pas les moins pressantes, fut-elle accompa­
gnée de l'annonce que, tant qu'il le souhaiterait, il continuerait à disposer 
des m ê m e s moyens de recherches, dans les m ê m e s locaux. Inutile de dire 
ce que fut le soulagement de Reilly et le retour immédiat à son dynamisme 
antérieur. 

Le second exemple, presque concomitant, fut d'ordre financier, à savoir 

qu'il fut mis en demeure par la tutelle financière de choisir, au n o m de 

règlements réglant les cumuls de tout fonctionnaire, entre la retraite de 

chef de laboratoire ou celle de médecin des épidémies de la Préfecture de 
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Paris, rôle qu'il avait tenu à assumer jusqu'à sa retraite. E n réalité, la 

crainte du retour d'une ultime phase de médiocrité financière avait été 

parée d'avance, parce que prévisible, car en tant qu'attentif responsable du 

Fonds de solidarité du corps médical hospitalier parisien, j'avais pu obtenir 

de l'unanimité de mes collègues que Reilly fût inscrit, le jour de sa retraite, 

parmi les membres d'honneur bénéficiaires à plein tarif de l'indemnité, 

combien supérieure au cumul des deux médiocres retraites évoquées. Si 

bien que, le jour m ê m e de l'arrivée de l'interdiction d'un cumul, « l'ange 

gardien » lui remit la lettre du Fonds de solidarité, arrivée « par hasard » 

et par le m ê m e courrier, avec l'annonce bancaire de l'inscription à son compte 

du premier trimestre. Aucun refus de cet argent n'était possible puisqu'il 

aurait sciemment causé la plus grande peine au Corps médical parisien 

tout entier. 

C'est ainsi que, pendant plus d'un tiers de siècle, j'eus le privilège de 

multiples entretiens pendant lesquels je prenais la précaution de rester 

fidèle aux comportements de mes prédécesseurs Teissier et Lemierre, pour 

convaincre de plus en plus que rien ne serait changé dans l'atmosphère des 

rapports auxquels il s'était habitué, l'appelant aussi souvent que possible 

pour discuter le cas d'un entrant posant un problème ; en allant m'asseoir 

au laboratoire ; en répondant à des questions débordant un peu plus, à 

chaque fois, le champ clos purement médical pour satisfaire, par exemple, 

sa curiosité sur des domaines d'actualité, tels les problèmes de défense de 

la profession médicale hospitalière de l'Intersyndicat. Peu à peu s'abolirent 

l'une après l'autre les barrières dont il s'était entouré, venant fidèlement 

s'asseoir chaque semaine à m a leçon personnelle, en discutant à la sortie 

de telle ou telle prise de position épidémiologique et acceptant finalement 

des invitations à dîner pour discuter dans un petit cercle d'esprits très 

ouverts et particulièrement attentifs à ses propos. Ainsi devait naître la 

certitude de la naissance d'une estime profonde et d'une confiance dont 

« l'ange gardien » avait tant de plaisir à m e marquer les progrès. 

J'arrêterai ici la tâche qui m'avait été confiée par la Société française 
d'histoire de la médecine de faire connaître la personnalité de James Reilly, 
modèle exceptionnel de savant ayant poussé à l'extrême l'austérité volon­
taire de son existence quotidienne, c o m m e le souci de protection intégrale de 
son indépendance d'esprit. Aussi comprendra-t-on, toutes les fois que surgit 
l'évocation des deux heures d'un entretien du soir où je retrouvai intacts 
toute la qualité de ses jugements et tout le charme de sa pensée ; je le laissai 
prêt à s'abandonner à un sommeil que rien ne laissait prévoir qu'il ne devait 
point connaître l'habituel réveil, tôt, à l'aube du lendemain. 
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