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Médecin et poète (1881-1961)* 

par André CORNET 

L'œuvre scientifique de François Moutier est considérable. Elle 
comporte deux étapes : la première vouée à la Neurologie, à laquelle 
il a consacré notamment un énorme travail sur l'aphasie de Broca. La 
seconde, orientée sur la Gastro-Entérologie, fit de lui l'un des maîtres 
de la Gastroscopie. 

Poète délicat, il a composé sept recueils de vers aux accents par­
fois graves et tristes, souvent empreints de grâce charmante et imagée 
qui l'apparente, à ses débuts tout au moins, à l'Ecole symboliste. 

Il est des êtres d'élite que la passion du beau, du bien, du vrai inspire 
à tous moments. François Moutier était de ceux-là. Après avoir vécu près de 
vingt années à ses côtés, il nous a paru légitime de rendre hommage à la 
mémoire de François Moutier, l'un des maîtres incontestés de la Gastro-
Entérologie et de l'Endoscopie digestive françaises, mais aussi d'évoquer, 
en cette période qui suit de deux ans le centenaire de sa naissance, ses dons 
artistiques et littéraires moins connus du public médical. 

Normand de souche et de naissance, il naquit le 15 janvier 1881, à Caen, 

où son père, le professeur Alexandre Moutier, était Directeur de l'Ecole de 

médecine. Dès le début de ses études supérieures, il s'oriente vers la méde­

cine, ce qui paraissait aller de soi mais, en m ê m e temps, s'inscrit à la Faculté 

des sciences. Très vite, il obtient sa licence et reçoit, en récompense de ses 

* Communication présentée à la séance du 23 avril 1983 de la Société française 
d'histoirç de la médecine. 

** Professeur A. Cornet, 83, rue Pierre-Demours, 75017 Paris. 
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Docteur François Moutier (1881-1961). 
Photo Studio Dorlys. 
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travaux, la médaille de vermeil de la Faculté. Dès lors, il se rend à Paris, 
accède successivement à l'Externat puis, à 22 ans, à l'Internat des hôpitaux, 
en 1903. Elève de D u Castel à Saint-Louis, d'Albert Mathieu à Andral, de 
Brissaud à l'Hôtel-Dieu, de Pierre Marie à Bicêtre, il décide d'entreprendre 
auprès de ce dernier un gigantesque travail sur l'aphasie de Broca, auquel 
il consacrera sa Thèse inaugurale (9). L'historique de ce syndrome y est 
remarquablement exposé ; nous le résumerons rapidement. Dès 1861, Paul 
Broca avait eu l'immense mérite de tracer, avec précision, le tableau clinique 
de ce qu'il devait n o m m e r l'aphémie. Il s'efforçait de donner à ces troubles, 
pour la première fois groupés magistralement, un substratum anatomique. 
La lésion du lobe frontal gauche était indiscutable, chez son malade Leborgne, 
dit Tan. Après la publication de sa deuxième observation, celle de Lelong, 
Broca n'hésite plus et considère que l'intégrité de la 3 e frontale gauche 
paraît indispensable à l'existence de la faculté du langage articulé. Pierre 
Marie, qui fut l'un des derniers internes de Broca, devait, plus tard, s'élever 
avec véhémence contre cette opinion dans ce qu'elle avait de restrictif. 
Dans une suite d'articles, parus en 1906, dans La Semaine médicale, il 
contestait l'existence m ê m e de l'aphasie motrice pure. Rappelons que le 
terme d'aphémie, créé par Broca, avait été abandonné dès 1864 sous la pres­
sion de Trousseau. Selon Pierre Marie, l'aphasie motrice est en réalité un 
mélange d'anarthrie liée à la lésion de la zone lenticulaire, insula, capsule 
externe, noyau lenticulaire, et d'aphasie, c'est-à-dire d'un trouble du langage 
intérieur, relevant avant tout d'un déficit intellectuel. Cette aphasie corres­
pond au syndrome de Wernicke, avec sa localisation anatomique. Ainsi, la 
troisième circonvolution frontale gauche doit-elle être résolument exclue de 
la zone du langage. Le cas Leborgne, qui avait permis à Broca de décrire 
l'aphasie et d'en localiser les lésions, n'était-il qu'une gigantesque erreur 
de diagnostic ? 

D'âpres discussions, poursuivies pendant plusieurs années, pourraient 
prêter à sourire aujourd'hui si l'on perdait de vue la façon dont les contem­
porains de Broca et Broca lui-même procédaient au cours des autopsies de 
leurs patients, pour les examens du cerveau. C o m m e l'écrivait François 
Moutier dans sa Thèse, les méninges enlevées, la surface du cerveau se 
trouvait en évidence, mais le plus souvent on en restait là, et de crainte 
d'abîmer les circonvulotions, aucune section de l'encéphale n'était pratiquée. 
Ainsi, François reprendra et résumera, dans sa Thèse, une par une, toutes 
les observations avec autopsie publiées sur l'aphasie de Broca, de 1861 à 
1906, soit 387 cas. Puis il exposera ses 43 observations personnelles, étudiées 
dans le Service de Pierre Marie et, fidèle aux principes de l'Ecole française, 
il fera précéder ses conclusions anatomiques de sa technique d'examen 
clinique d'un aphasique. A u demeurant, respectueux de l'opinion de son 
maître et conforté par sa propre expérience, il affirmera n'avoir pas trouvé 
une seule observation anatomo-clinique, limitée à la troisième circonvolu­
tion frontale gauche. La m ê m e conclusion sera portée, 72 ans plus tard, par 
D. Levine, à l'Université du Massachussetts (4). 

N e se contentant pas d'un simple examen anatomopathologique macros­
copique, François Moutier complétera cette étude méticuleuse par un examen 
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histologique du cerveau de 12 de ces m ê m e s sujets. Il peut alors affirmer 
que les lésions corticales et l'atteinte de la substance blanche sont toujours 
intriquées chez les sujets atteints d'aphasie de Broca. 

Cette Thèse considérable, de 774 pages, est abondamment illustrée de 

figures et de planches en couleurs, dues en partie au talent de M m e Renée 

Moutier. Celle-ci exécutera notamment un excellent dessin, d'après la photo­

graphie du cerveau de Leborgne, le premier patient de Broca, cerveau 

conservé au Musée Dupuytren. Ce dessin, signé R.M. (Renée Moutier), sera 

reproduit par Pierre Marie, d'abord dans un article de La Semaine médicale 

(1906, p. 565), puis dans le Volume I de ses travaux, publié en 1926 aux 

Editions Masson. 

Minutieusement rédigée, la Thèse de François Moutier est brillamment 

soutenue en 1908. Elle lui vaut un prix de l'Académie de médecine, une 

récompense de la Société d'anthropologie, au moment où il est n o m m é 

Interne lauréat médaille d'argent des Hôpitaux. Une brillante carrière s'ouvre 

désormais devant lui. Hélas, le caractère ombrageux du maître allait être la 

cause d'une désaffection pour l'élève, puis d'une rupture définitive. Il serait 

vain de polémiquer, aujourd'hui, sur les raisons de ce différend. François 

Moutier n'en donna jamais les motifs véritables. Il nous a paru cependant 

nécessaire de citer ici un passage de l'un des articles de Pierre Marie, paru 

en 1906, dans La Semaine médicale et qui laisse deviner bien des choses : 

« La doctrine de la troisième frontale, écrit-il, a été créée exclusivement 

d'après les résultats mal interprétés de l'examen macroscopique. Ceci étant 

établi, l'idée ne viendra maintenant à personne, je pense, de soutenir que 

seul l'examen de coupes microscopiques sériées peut être employé par des 

auteurs qui entreprennent de discuter de cette localisation. Ce qu'une étude 

macroscopique, incomplète et inexpérimentée a établi, une étude macrosco­

pique mieux avertie peut le détruite ou le réformer, sans qu'il y ait lieu de 

faire intervenir la formalité, absolument superflue ici, des coupes microsco­

piques sériées. A quoi bon, autour d'un dogme erroné, célébrer des rites 

inutiles ? *. 

Et voilà relégué au magasin des accessoires l'examen histologique du 
cerveau, pourtant pratiqué par des maîtres éminents de l'époque, notam­
ment Déjerine et M m e Déjerine-Klumpke. 

Profondément marqué par sa formation de neurologue, François Moutier 
continue à publier divers travaux sur la dépersonnalisation et sur la physio­
logie du langage. A u cours de la Première Guerre mondiale, il fera parvenir 
en 1917, à la Société médicale des Hôpitaux de Paris, une note sur 40 cas 
d'encéphalomyélite aiguë, en collaboration avec Calmette et Cruchet, à l'heure 
m ê m e où Von Economo faisait connaître en Allemagne ses propres obser­
vations. 

A la fin des hostilités, rendu à la vie civile, il connaîtra des heures 
cruelles lorsqu'il se verra, par un sort injuste, écarté des Concours hospita­
liers parisiens. Travailleur infatigable, il ne réduira pas pour autant son 

* Semaine médicale, 1906, 48, p. 571. 
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activité, et la Gastro-Enterologie lui fournira un magnifique champ de 

recherches cliniques. Déjà, auprès de son maître Albert Mathieu, à Saint-

Antoine, dans les années qui avaient précédé la Première Guerre mondiale, 

puis après celle-ci à la clinique chirurgicale de Vaugirard il poursuivra ses 

travaux dans le Service de Pierre Duval. Il contribuera notamment à la 

rédaction d'un Traité de radiologie avec Henri Béclère, Pierre Porcher et 

Jean Gatellier. 

L'exploration endoscopique de l'estomac est à l'ordre du jour. Le perfec­

tionnement, introduit en 1931, par Rudolf Schindler, avec le gastroscope semi-

flexible, est considérable. L'endoscopie gastrique, où François Moutier est 

passé maître, l'amène à montrer l'intérêt prodigieux de cette exploration, 

pour le diagnostic des ulcères bénins, des cancers et des lésions tissulaires 

superficielles, généralement groupées sous le terme de « gastrites ». 

Nous sommes alors bien loin des idées sommaires et théoriques défen­

dues autrefois par Broussais. 

Appelé par ses amis Maurice Villaret et Paul Chevallier, François Moutier 
trouvera auprès de ceux-ci et plus tard auprès des professeurs Louis Justin-
Besançon à Bichat, Jacques Caroli à Saint-Antoine, André Lambling è 
l'HÒtel-Dieu, la confiance et l'appui indispensables à la création de consulta­
tions d'Endoscopie digestive. De cette expérience exceptionnelle, plus de 
400 publications verront le jour, parmi lesquelles il convient de rappeler les 
thèses qu'il a inspirées à André Bellin, Charles Debray, Francis Lazard, 
Robert Lehmann et citer le Traité de Gastroscopie (10) et le Traité des Gas­
trites (il). La renommée de François Moutier s'est étendue dans le monde 
entier, et l'enseignement qu'il a donné à Barcelone dans le service du pro­
fesseur Gallart Mones, sa tournée de conférences en Amérique latine en 
1939, lui ont valu un considérable succès. Ses amis des Etats-Unis ne l'ou­
blieront pas et lui feront parvenir, en 1945, un gastroscope acquis, par sous­
cription, grâce aux endoscopistes de N e w York, au moment où tous les 
appareils parisiens étaient hors d'usage. 

Secrétaire général de la Société de gastro-entérologie en 1942, il en 
devient, 9 ans plus tard, le Président d'honneur. Il est ensuite porté à la 
présidence de la Société d'hématologie, puis de la Société de médecine 
psychosomatique. Doué d'une prodigieuse mémoire, il possédait une immense 
culture. Il était capable de s'intéresser, avec la m ê m e passion, à des sujets 
scientifiques, à la paléontologie notamment, mais aussi à toutes les questions 
d'ordre littéraire, moral ou artistique Bibliophile passionné, il possédait 
une bibliothèque fabuleuse d'ouvrages médicaux anciens. Sa courtoisie était 
légendaire et, dans les joutes oratoires qui opposaient, parfois avec véhé­
mence, des tenants d'opinions contraires, il se montrait, en toutes cir­
constances, un arbitre respectueusement écouté. 

Les deux traits dominants du caractère de François Moutier étaient, à 
coup sûr, la bonté et la modestie. Il est alors aisé de comprendre pourquoi, 
tout au long de sa vie, son exquise sensibilité s'est exprimée dans une 
importante production littéraire. Ses premiers sonnets, publiés sous le pseu­
donyme de François des Costils(l), paraissaient en 1910 aux Editions Stein-
heil, rue Casimir-Delavigne. L'inspiration qui leur a donné naissance de 
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1904 à 1910 varie selon les bons et les mauvais jours. Ceux-là ont correspondu 

aux temps heureux de ses succès, aux joies d'une famille naissante, illumi­

née par la grâce de sa jeune femme. La tendance romanesque s'exprime 

dans les chapitres intitulés « Tendresses » et « Soirs d'automne » de ce 

volume où perce l'influence des écoles littéraires de cette dernière partie du 

X I X e siècle. Parnassiens et symbolistes avaient rivalisé d'efforts pour révéler, 

par leurs cadences et leurs rimes, les confidences sentimentales et les émois 

intellectuels. De la poésie de François Moutier émane cette évocation intime, 

qui nous entraîne à travers la campagne, ou dans l'ombre du jardin familier. 

Ce premier volume contenait plus qu'une simple promesse de vers har­

monieux, élégants, sans préciosité. Déjà s'esquissaient les inquiétudes et les 

doutes qui ne cesseront de le hanter au cours de son existence. Il ne se range 

pas parmi les résignés, ni parmi les rêveurs. Il sait le prix de la vie et montre 

la voie de sa propre sagesse : « L'espoir est un sourire en fleurs parmi les 

larmes. » 

La guerre vient interrompre sa recherche littéraire. La guerre, il la fait 
c o m m e médecin de bataillon d'abord ; il est blessé, décoré puis, ses capacités 
de neurologue reconnues, il est affecté à un Centre spécialisé. Déjà très 
marqué par quatre années de combats, il devait affronter une épreuve affreu­
sement cruelle : la mort, survenue en 1920, de sa fillette de six ans, tendre­
ment aimée. U n recueil de vers naîtra en 1922, dédicacé à M m e Renée Moutier. 
Il l'intitule La mort des Idoles, et le publie aux Editions Simon Krà, rue 
Blanche (2). 

Par le jeu de la dialectique, le poète met en scène le Christ et l'Homme, 

et fait le procès de la souffrance, contre laquelle se révolte l'esprit humain. 

U n poème d'un sombre romantisme, Les deux chevaux, est une évocation 

apocalyptique de Mazeppa. Faisant de nouveau appel à la forme dialoguée, 

François Moutier imagine l'humanité confiée à la garde incohérente d'un 

nautonnier aveugle. La dernière partie du volume est vouée aux thèmes 

abordés dans ses œuvres de jeunesse. Aussi, n'hésite-t-il pas à affirmer : 

L'idéal est mensonge, et mensonge est la vie, 

Que l'on crayonne en rêve aux marges du réel, 

Aussi pourquoi l'errant veut-il reprendre encore 

Son dialogue éphémère avec les voies du ciel ? 

Il a profondément souffert et crié sa peine mais, les larmes séchées, la 

vie a repris son cours. U n nouvel ouvrage sera, c o m m e le précédent, publié 

aux Editions Simon Krà, l'année suivante en 1923. Il lui donne le titre: 

« Esquisses et Paysages » (3) et introduit de petites pièces charmantes, 

tableaux d'une délicieuse fraîcheur, décrivant le ciel de mars, ou les pre­

miers jours printaniers dans la vallée d'Auge. Les octosyllabes alternent 

avec les alexandrins ou les vers de six pieds, voire moins. Ainsi en témoi­

gnent ces quelques strophes : 

Et l'âme étourdie, 

s'attriste en rêvant, 
aux plaintes du vent, 
sur l'herbe alourdie. 
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Un appel lointain, 

tombé du vieux frêne, 

au vallon se traîne, 

frissonne et s'éteint. 

U n drame familial, neuf ans plus tard, le frappe à nouveau : la mort bru­

tale de M m e Renée Moutier survient au décours d'une intervention chirur­

gicale, apparemment bénigne. L'épreuve sera surmontée au prix d'un intense 

travail, qui assurera dans le monde médical et scientique sa réputation inter­

nationale. Et pourtant, la poésie demeure son secret refuge. En 1938, paraît 

un recueil de vers aux Editions du Divan, rue Bonaparte : Comme le vent du 

soir (5), publié cette fois sous son nom. L'évocation du passé, la nostalgie 

des jours heureux, en sont l'un des thèmes : 

Cœur blessé d'être un songe où survit l'autrefois, 

Illusoire douleur des caresses fanées. 

La vivacité de l'expression est soulignée dans un charmant rondo, Chanson 

du Soir : 

Une ombre danse à la persienne, 
Est-ce la tienne ? Est-ce la tienne ? 
Il meurt l'ivresse d'un parfum, 
Est-ce le tien ? Est-ce le tien ? 

Le temps passe et cet entre-deux-guerres, qui n'aura pas duré vingt ans, 
précède la sombre période de la Défaite et de l'Occupation. A u cours de ces 
tristes années, il a probablement conçu et rédigé, en alexandrins, un mystère 
en onze tableaux : Judas devant Jésus (6). Le premier est peu conforme aux 
récits évangéliques. François Moutier nous le décrit c o m m e un idéologue 
exalté, chauvin fanatique, violemment opposé à Jésus. Celui-ci, fidèle à son 
destin, sera voué, jusqu'à la mort à la rédemption du genre humain. 
L'ouvrage paraîtra en 1954 aux Editions de la Passerelle, à Nevers. 

L'âme de François Moutier est avide de justice, nous le savions, mais 

aussi de tendresse et de paix : 

Mon âme n'est qu'une chanson, 
qu'une lumière et qu'un frisson. 

Le temps est revenu de chanter les souvenirs d'un passé dans lequel 

s'inscrivent de charmants fantômes (7) qui renaissent sous sa plume. E n un 

thème cher aux Romantiques, il peint le parc abandonné, gracieuse rémi­

niscence de la tristesse d'Olympio : 

Le banc est là, pourtant, toujours, 

Sous les lilas et les platanes, 

Les œillets légers et les pivoines 

S'enflamment aux rayons du jour, 

L'herbe déjà court les allées, 

Les marroniers cachent le ciel, 

Et dans un soupir vers la treille, 
Les âmes mortes sont allées. 
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U n dernier recueil, intitulé Egratignures (8), a pris forme et, c o m m e le 

précédent, sortira, au début de 1961, des Presses Habauzit, à Aubenas, sur 

la commande de l'auteur. De petites strophes bien tournées, malicieuses 

épigrammes dénuées de perfidies, témoignent de la facilité ave laquelle 

François Moutier sait jouer de la grâce d'écrire. Sans indulgence pour lui-

m ê m e , il s'offre à la critique : 

On est jeune, on est vieux, et puis bientôt sage, 

On agite un hochet, on cisèle des vers, 

On croit à ses amours, on rit à l'univers, 

Et c'est toute la vie, un même radotage. 

Cette note désabusée ne reflétait qu'un moment d'abandon. Jusqu'à sa 
dernière année, il a continué à travailler et à publier. A ses côtés, ou plutôt 
dans son ombre, veillait un ange tutélaire, qu'il avait initié à ses recherches 
en hématologie et en pathologie digestive. A une époque où la photographie 
endoscopique n'existait pas encore, la reproduction des lésions, vues à la 
gastroscopie, était soumise à l'habileté d'un aquarelliste. Le délicat pinceau 
de Mlle Françoise Canouet permettait tous les espoirs. Sa présence près 
d'un maître infiniment admiré était un gage de réussite. Deux ouvrages, le 
Traité de gastroscopie (10) et le Traité des gastrites (11), en portent la 
marque. 

François Moutier devait s'éteindre le 14 mai 1961 après une thrombose 

massive du tronc cérébral. Nous savons par ses derniers écrits, que lui-même 

avait trouvé la paix absolue de l'âme. Nous ne résistons pas au désir de 

citer les premiers vers de son Testament : 

Mon Dieu, puisqu'il -faut bien qu'un jour triste on s'en aille, 

Rejoindre la fleur sèche, et l'herbe, et la broussaille, 

Et que, pour toute vie, un soir viendra l'hiver, 

Puisque la mort en nous, se vrille comme un ver, 

Et que là-bas au pied de quelque vieille église, 

Il faudra bien enfin que notre corps s'enlise, 

Sans savoir s'il n'est rien, ou quelque chose après, 

Je dois à mon esprit de dire : je suis prêt. 

François Moutier repose désormais auprès des siens, au cimetière du 
Père-Lachaise, à Paris, dans la sépulture de la famille Le Breton. 

The extent of Frangois Moutier's scientific works is considerable. 
His research developed in two stages, the first part being devoted to 
neurology to which he contributed, in particular, a huge work on the 
" Broca aphasia"; the second one, turned towards gastro-enterology, 
made him one of the masters of gastroscopy. 

A refined poet, he composed seven books of verses sometimes 
stamped with grave and sad strains, often bearing the mark of a char­
ming grace and steeper in a vivid imagery which, at least in his earlier 
period, make him akin to the symbolist school. 
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