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Le cancer fait son entrée dans l'histoire sociale des maladies au cours des deux 
dernières décennies d u X I X e siècle. Durant cette période, il c o m m e n c e à poser u n 
problème d'ordre collectif alors qu'il n'était envisagé à ce jour qu'au travers d'un 
certain n o m b r e de cas cliniques. 

D e façon paradoxale, cette évolution semble liée aux nouvelles conquêtes de la 
microbiologie. Jusqu'en 1882, le cancer, au m ê m e titre que la tuberculose, était 
considéré c o m m e une maladie organique, héréditaire et diathésique. Or, en 1882, 
K o c h découvre l'agent pathogène de la tuberculose, démontrant ainsi son caractère 
infectieux et contagieux. 

Dès lors, les savants s'interrogent. Pourquoi le cancer ne procèderait-il pas de 
la m ê m e origine pathogène? E n 1885 et 1887, Scheurlen puis Rappin s'imaginent 
avoir découvert le microbe du mal. E n 1889, un médecin de Saint-Sylvestre-les-
Cormeille.s, en Normandie, croit m ê m e observer une épidémie de cancer dans sa 
c o m m u n e (l). Par mimétisme, on assiste à une floraison d'épidémies semblables. 
Certains iront m ê m e jusqu'à parler de maisons, de rues à cancer o u de cancers 
conjugaux. Ainsi le problème se trouve-t-il posé dans sa dimension collective et 
sociale. 

Mais il faut attendre les années 1920-1930 pour que le mal suscite enfin cette 
peur, voire la grande peur collective d u X X e siècle. Les premières campagnes de 
dépistage £t de prévention d u cancer, qui font leur apparition un peu avant 19I4 
dans les pays anglo-saxons, un peu après 1920 partout ailleurs, sont en partie res­
ponsables de ce sentiment nouveau. 

Le problème du dépistage du cancer est étroitement lié, dès la fin d u X I X e siècle, 
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aux progrès de la chirurgie et à l'invention de la radiothérapie qui, dans un premier 
temps, fait figure de recours miraculeux. A cette date, les praticiens s'aperçoivent 
que le cancer, c o m m e la tuberculose, est d'autant mieux curable qu'il est précoce­
ment traité. 11 semble donc nécessaire d'éduquer le public et de lui enseigner les 
premiers s y m p t ô m e s d u mal, démarche fort simple et louable dans son principe, 
mais d'une singulière ambiguïté dans les faits. 

Les campagnes de prévention des maladies infectieuses sont alors couronnées 
de succès grâce aux progrès de la vaccinothérapie et de la sérothérapie. Le dépistage 
précoce de la tuberculose est lui-même sanctionné par une évidente régression d u 
mal. Mais ici, les armes du médecin sont simples et efficaces. Les campagnes antican­
céreuses impliquent un enjeu autrement épineux. Les autorités sanitaires, jouant sur 
le registre de la peur, vont sensibiliser l'opinion aux dangers d u mal. Mais sont-elles 
vraiment en mesure d'en venir à bout dans d'appréciables proportions'/ 

Le cas du cancer de l'utérus, que l'on dit volontiers dépistable et curable dès le 
début de ce siècle, est significatif. Sans doute les chirurgiens publient-ils de brillants 
bulletins de victoire. Mais les pourcentages de guérison annoncés sont le plus sou­
vent apparents. 

E n 1906 le D r Freund-Wertheim fait état de 40, 6 % de succès durables à la 
suite d'hystérectomies réalisées dans sa clinique de Gratz depuis le premier janvier 
1899. Mais le détail de cette statistique offre une réalité moins glorieuse. 588 f e m m e s 
ont été traitées pour cancer de l'utérus, I 17 d'entre elles ont été jugées opérables, soit 
22, 8 % . U n e fois retranchés les 19 décès opératoires (13, 6 % des opérés), les malades 
perdues de vue et les f e m m e s décédées de maladies intercurrentes, ne restent que 76 
patientes, et c'est sur ces dernières que porte la statistique. 24 d'entre elles semblent 
hors de danger en 1906, soit 40, 6 % des 76 rescapées de la dernière chance, 2 1 , 6 % 
du total des opérées et 4 % seulement d u total des f e m m e s examinées pour cancer 
utérin (2). Encore, certaines de ces rescapées avaient-elles été opérées dans les mois 
qui précèdent l'établissement de la statistique, et il est à supposer que plusieurs 
d'entre elles n'en ont pas réchappé dans les mois ou les années qui ont suivi. 

O n pourrait multiplier les observations d u m ê m e genre. Ainsi s'explique la 
publication de résultats qui, dans le cas d'exérèse d u sein, pourraient rivaliser avec 
les résultats obtenus aujourd'hui m ê m e puisque, vers la fin d u X I X e siècle, plusieurs 
statistiques font état de non-récidive au-delà de quatre ans dans 5 0 % à 7 0 % des cas 
(3). E n vérité, n'étaient extirpées que les tumeurs opérables, toutes les autres étant 
passées sous silence. 

D a n s ces conditions, on mesure l'enjeu de ces campagnes. N e risquent-t-elles 
pas d'alarmer le public pour un résultat très limité? Certes, il n'était guère possible 
de renoncer au principe d u dépistage. Mais il fallait agir avec prudence, c o m m e le 
souligne avec tant de lucidité, et dès 1920, le D r Bainbridge : 

11 est à peine nécessaire de démontrer que si la campagne n'est pas menée avec 

beaucoup de prudence, si elle n'envisage pas. à la lois, tous les éléments de la question, elle 

peut taire beaucoup de mal. Le public, renvoyé d'Hérode à Pilatc, par des opinions 

médicales différentes, finira pas retirer sa confiance aux médecins et ne les écoutera plus. Il 

tombera dans une inertie sans issue. Certaines gens passeront le reste de leur existence à 

s'examiner, à épier le moindre symptôme de cancer. Ce malaise physique et moral. Irisant 

l'hystérie, est à lui seul un facteur prédisposant à la maladie qu'on se propose de combattre 

(4)" 
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Mais les premières campagnes anticancéreuses semblent avoir été calquées sur 
le modèle des campagnes antituberculeuses. Les mo y e n s employés sont de trois 
sortes : les affiches, les brochures et les conférences itinérantes. 

E n 1919 et 1920 sont placardées sur les m u r s des mairies et des édifices publics 
français des affiches conçues sans m é n a g e m e n t : 

République Française 
Avertissement au public sur le 

C A N C E R 

Le cancer peut se développer chez des personnes très vigoureuses, et toutes les appa­

rences de la bonne santé peuvent persister un assez long temps après son début. Ne vous 

croyez pas préservé du cancer parce que vous êtes robuste et de bonne santé habituelle. 

Vous n'en êtes pas non plus préservé parce qu'il n'y a pas de cancéreux dans votre 

famille. 

Gardez-vous de l'erreur que le cancer est forcément douloureux. Pendant les pre­

mières périodes, il ne détermine habituellement aucune douleur. 

Ligue Franco-Anglo-Américaine C O N T R E L E C A N C E R , ce qu'il faut savoir. 

Le nombre des cancéreux augmente d'année en année. Le cancer frappe indistincte­

ment toutes les classes de la société. Le riche c o m m e le pauvre, la femme un peu plus 

souvent que l'homme... 

Opéré de bonne heure, il guérit dans un bon nombre de cas. M A L A D E S , méfiez-vous 

des indurations indolores... dans tous les cas faites-vous examiner avant qu'il ne soit trop 

tard ( 5 ) . 

Certes, les conseils donnés ne sont pas de mauvais aloi. Mais le contexte de 
suspicion c o m m e la diversité et la banalité des sym p t ô m e s énoncés distillent l'an­
goisse. D a n s le doute, tout individu bien portant est suspecté d'être un cancéreux qui 
s'ignore. Le voilà donc réduit à la fâcheuse extrémité de se sentir coupable de 
négligence o u de se mettre, sous contrôle médical, en état d'alerte permanent. 

Qu'en est-il des livrés et des brochures ? 

Le premier livre anticancéreux destiné au public est publié en 1906 en Angle­
terre. Il est l'œuvre du D r Childe et s'intitule The Control of a Scourge or How 
Cancer is Curable? Réédité en 1925 sous le titre Cancer and thepublic, il constitue 
en quelque sorte un catalogue des s y m p t ô m e s d u cancer. 

Q u a n t aux brochures et aux tracts anticancéreux, ils sont destinés à un public 
encore plus vaste et font l'objet, dans certains pays, de distributions jusque dans les 
écoles. 

D a n s d'autres pays, c o m m e en Allemagne vers 1925, ce sont des cartes postales 
anticancéreuses conçues sous forme de mises en garde qui sont adressées aux 
familles. 

Le contenu de cette littérature est fort peu rassurant, ce dont témoigne, à titre 
d'exemple, le cas d'une brochure éditée vers 1930 par le Centre régional de lutte 
anticancéreuse pour les départements de l'Est : Les cancers, leurs causes, comment 
les reconnaître, comment les guérir. 

Cette brochure est rédigée sous la forme d'un avertissement et repose sur un 
postulat élémentaire et abusif: les ravages causés par le cancer ont pour cause la 
négligence d u malade qui refuse de s'inquiéter des premiers s y m p t ô m e s d u mal. Or, 
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si certains s y m p t ô m e s énumérés sont dignes d'attention, il en est d'autres à caractère 
si général qu'ils impliquent un a m a l g a m e abusif entre le tragique et le banal. 

Ne vous négligez pas. Signalez au médecin sans perdre de temps chaque symptôme 

anormal qui vous surprend, m ê m e si vous n'en souffrez pas. Le cancer est presque toujours 

indolore au début. Ne perdez pas de temps. Allez immédiatement chez le médecin qui vous 

dira s'il s'agit d'un cancer ou d'une maladie banale. Allez-y plutôt une fois de trop... 

Il faudrait que tout sujet âgé de plus de quarante ans fût obligé de faire contrôler deux 

ou trois fois par an tous les organes du moteur humain par un examen soigneux de son 

médecin, c o m m e l'ont déjà proposé à leurs clients plusieurs compagnies d'assurance sur la 

vie. 

Cette obsession d u dépistage tout azimut subsiste jusqu'au milieu d u siècle. 

E n 1951 est ainsi traduit en français le best-seller américain d u D r Alfred J. 
Cantor dont le titre fleuve constitue un épouvantail à lui tout seul : On peut guérir le 
cancer. Êtes-vous cancéreux sans le savoir? Votre verrue, votre grain de beauté 

peuvent devenir cancéreux. Le cancer est-il contagieux, héréditaire ? Comment en 

reconnaître les symptômes? 

Or, Alfred J. Cantor recense quinze possibilités de cancérisation dépistable. 
C h a q u e cas de figure implique un ou deux exa m e n s par an, soit une visite de 
dépistage toutes les deux semaines. A cela s'ajoutent les auto-examens corporels 
quotidiens et la certitude de quelques bonnes émotions en cas d'examens complé­
mentaires rendus quasi-inévitables par un tel excès de zèle. 

Sur le thème d u cancer et de son dépistage, les médias finissent par broder à 
loisir en usant d'un style pseudo-romanesque et fondamentalement anxiogène puis­
qu'il est susceptible de banaliser l'horreur à travers une scène de la vie quotidienne 
où tout lecteur peut se retrouver. Sous le titre « Pour dépister le cancer à temps », le 
D r White écrit ainsi dans le Reader's Digest de juillet 1948. 

Cette femme qui fait la queue devant l'épicerie du coin, c'est une femme c o m m e les 

autres. Elle a l'air gaie, bien portante. Le cancer est bien le moindre de ses soucis ! Ne lui 

a-t-on pas dit d'ailleurs que l'âge dangereux ne commençait qu'à partir de la quarantaine ? 

Or, elle n'a que trente-sept ans. Ce qu'elle ignore complètement, c'est qu'elle a un cancer ; il 

n'est pas bien gros, certes, et évolue bien lentement. L'année dernière, lorsqu il a com­

mencé, c'était une pointe d'épingle. C'est une tête d'épingle, aujourd'hui, qui végète à la 

surface du col de l'utérus où il n'a pas encore plongé ses racines. Il serait bien facile de 

l'enlever. Mais pourquoi cette femme, qui ne souffre pas, irait-elle voir un médecin, lequel 

ne découvrirait vraisemblablement rien d'anormal ? 

Aujourd'hui tombées en désuétude, les conférences anticancéreuses consti­
tuent la troisième a r m e d u médecin dépisteur. D è s 1920, les centres et les ligues 
anticancéreux organisent dans tous les pays de telles conférences à l'adresse d u 
personnel sanitaire et d u grand public. Certaines, dites «ambulantes», se déplacent 
de c o m m u n e en c o m m u n e . Elles sont illustrées de projections cinématographiques et 
véhiculent u n imposant matériel de démonstration : photographies, modèles, bro­
chures, moulages de tumeurs, pièces anatomiques (6). 

Le bilan des premières campagnes de dépistage et de prévention d u cancer 
semble avoir été des plus médiocres, de l'aveu m ê m e de leurs promoteurs. C o m m e 
l'observe en 1926 avec un peu de mélancolie le D r S a m p s o n Handley, responsable de 
la c a m p a g n e anglaise, au cours de la conférence de Lake M o h o n k (États-Unis), 
l'éducation d u public s'est faite en Angleterre d'une façon plutôt sporadique, «par 
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suite d u scepticisme anglais général. » S a m p s o n Handley compare m ê m e cette indif­
férence à l'indifférence suscitée par la c a m p a g n e organisée avant la guerre par le 
maréchal Lord Roberts en faveur d u service militaire obligatoire (7). 

Et u n peu partout les médecins dénoncent la m ê m e apathie. 

E n revanche, les effets anxiogènes de la démarche sont indéniables. « D a n s 
beaucoup de cas, reconnaît le D r D u Bois, responsable de la c a m p a g n e suisse de 
prévention, certaines personnes timides d'une sensibilité exagérée ont eu peur d'être 
atteintes d'un cancer imaginaire en apprenant les s y m p t ô m e s de cette maladie (8). » 

D a n s son livre Le problème du cancer, Bainbridge signale que « le pourcentage 
de cancers opérables n'a pas augmenté depuis l'envoi des circulaires ni depuis la 
publication par la presse quotidienne des articles de Winter. N o m b r e de f e m m e s 
neurasthéniques ont vu leur état s'aggraver et se sont précipitées chez le médecin, 
affolées par la terreur d u cancer. C'est le seul résultat immédiat de cette publicité. » 
(9). 

Les campagnes anticancéreuses ont si puissamment modelé les comportements 
qu'elles sont à l'origine d'une réflexion d'André Gide que chacun pourrait bien 
reprendre à son compte. : 

Cette petite blessure, si insignifiante soit-elle, mais répétée toujours au m ê m e endroit, 

pourrait bien finir par donner prétexte à une formation cancéreuse. 11 faut considérer cela 

froidement. Ça commencerait par une sorte de durillon presque indolore, au sujet duquel 

je n'oserais m ê m e pas consulter ; et lorsque je m'y déciderais enfin, le docteur pourrait bien 

m e faire entendre: trop tard (10). 
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