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Le cancer fait son entrée dans I'histoire sociale des maladies au cours des deux
derniéres décennies du XIXe siécle. Durant cette période, il commence a poser un
probléme d’ordre collectif alors qu’il n*était envisagé a ce jour quau travers d'un
certain nombre de cas cliniques.

De fagon paradoxale, cette évolution semble liée aux nouvelles conquétes de la
‘microbiologie. Jusqu'en 1882, le cancer, au méme titre que la tuberculose, ¢tait
considéré comme une maladie organique, héréditaire et diathésique. Or, en 1882,
Koch découvre I'agent pathogéne de la tuberculose, démontrant ainsi son caractére
infectieux et contagieux.

Dés lors, les savants s'interrogent. Pourquoi le cancer ne procederait-il pas de
la méme origine pathogéne? En 1885 et 1887, Scheurlen puis Rappin s’imaginent
avoir découvert le microbe du mal. En 1889, un médecin de Saint-Sylvestre-les-
Cormeilles, en Normandie, croit méme observer une ¢pidémie de cancer dans sa
commune (1). Par mimétisme, on assiste a une floraison d’¢pidémies semblables.
Certains iront méme jusqu'a parler de maisons, de rues a cancer ou de cancers
conjugaux. Ainsi le ‘probléme se trouve-t-il posé dans sa dimension collective et
sociale.

Mais il faut attendre les années 1920-1930 pour que le mal suscite enfin cette
peur, voire la grande peur collective du XX siécle. Les premiéres campagnes de
dépistage et de prévention du cancer, qui font leur apparition un peu avant 1914
dans les pays anglo-saxons, un peu apres 1920 partout ailleurs, sont en partie res-
ponsables de ce sentiment nouveau.

Le probléme du dépistage du cancer est étroitement lié, dés la fin du XIxesiecle,
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aux progres de la chirurgie et a I'invention de la radiothérapie qui, dans un premier
temps, fait figure de recours miraculeux. A cette date, les praticiens s’apergoivent
que le cancer, comme la tuberculose, est d’autant mieux curable qu’il est précoce-
ment traité. Il semble donc nécessaire d’éduquer le public et de lui enseigner les
premiers symptomes du mal, démarche fort simple et louable dans son principe,
mais d’une singuliere ambiguité dans les faits.

Les campagnes de prévention des maladies infecticuses sont alors couronnées
de succes grace aux progres de la vaccinothérapie et de la sérothérapie. Le dépistage
précoce de la tuberculose est lui-méme sanctionné par une évidente régression du
mal. Mais ici, les armes du médecin sont simples et efficaces. Les campagnes antican-
céreuses impliquent un enjeu autrement épineux. Les autorités sanitaires, jouant sur
le registre de la peur, vont sensibiliser 'opinion aux dangers du mal. Mais sont-elles
vraiment en mesure d’en venir a bout dans d’appréciables proportions?

Le cas du cancer de I'utérus, que I'on dit volontiers dépistable et curable dés le
début de ce siecle, est significatif. Sans doute les chirurgiens publient-ils de brillants
bulletins de victoire. Mais les pourcentages de guérison annoncés sont le plus sou-
vent apparents.

En 1906 le Dr Freund-Wertheim fait état de 40, 6 9 de succés durables a la
suite d’hystérectomies réalisées dans sa clinique de Gratz depuis le premier janvier
1899. Mais le détail de cette statistique offre une réalité moins glorieuse. 588 femmes
ont été traitées pour cancer de I'utérus, 117 d’entre elles ont été jugées opérables, soit
22, 8 9. Une fois retranchés les 19 déces opératoires (13, 6 9% des opérés), les malades
perdues de vue et les femmes décédées de maladies intercurrentes, ne restent que 76
patientes, et c’est sur ces dernieres que porte la statistique. 24 d’entre elles semblent
hors de danger en 1906, soit 40, 6 9 des 76 rescapées de la derniére chance, 21, 6%
du total des opérées et 49 sculement du total des femmes examinées pour cancer
utérin (2). Encore, certaines de ces rescapées avaient-elles été opérées dans les mois
qui précédent I'établissement de la statistique, et il est a supposer que plusieurs
d’entre elles nen ont pas réchappé dans les mois ou les années qui ont suivi.

On pourrait multiplier les observations du méme genre. Ainsi s'explique la
publication de résultats qui, dans le cas d’exérése du sein, pourraient rivaliser avec
les résultats obtenus aujourd’hui méme puisque, vers la fin du XIX¢ siécle, plusieurs
statistiques font état de non-récidive au-dela de quatre ans dans 50 9% a 70 9 des cas
(3). En vérité, n*étaient extirpées que les tumeurs opérables, toutes les autres étant
passées sous silence.

Dans ces conditions, on mesure I'enjeu de ces campagnes. Ne risquent-t-elles
pas d’alarmer le public pour un résultat trés limité? Certes, il n'était guére possible
de renoncer au principe du dépistage. Mais il fallait agir avec prudence, comme le
souligne avec tant de lucidité, et dés 1920, le Dr Bainbridge :

Il est @ peine néeessaire de démontrer que si la campagne n'est pas menée avee
beaucoup de prudence, si elle n'envisage pas. a la [ois, tous les ¢léments de la question, elle
peut faire beaucoup de mal. Le public, renvoy¢ d’Hérode a Pilate, par des opinions
médicales différentes, finira pas retirer sa confiance aux médecins et ne les écoutera plus. 11
tombera dans une inertie sans issuc. Certaines gens passceront le reste de leur existence a
s'examiner, a ¢pier le moindre symptome de cancer. Ce malaise physique et moral, [risant
hystérie, est & lui seul un facteur prédisposant a la maladie qu'on se propose de combattre
(4).
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Mais les premiéres campagnes anticancéreuses semblent avoir été calquées sur
le modéle des campagnes antituberculeuses. Les moyens employés sont de trois
sortes : les affiches, les brochures et les conférences itinérantes.

En 1919 et 1920 sont placardées sur les murs des mairies et des édifices publics
frangais des affiches congues sans ménagement :

République Frangaise
Avertissement au public sur le
CANCER

Le cancer peut se développer chez des personnes trés vigoureuses, et toutes les appa-
rences de la bonne santé peuvent persister un assez long temps apres son début. Ne vous
croyez pas préservé du cancer parce que vous étes robuste et de bonne santé habituelle.

Vous n'en étes pas non plus préservé parce qu'il n'y a pas de cancéreux dans votre
famille.

Gardez-vous de I'erreur que le cancer est forcément doulourcux. Pendant les pre-
miéres périodes, il ne détermine habituellement aucune douleur.

Ligue Franco-Anglo-Américaine CONTRE LE CANCER, ce qu'il faut savoir.
Le nombre des cancéreux augmente d’année en année. Le cancer frappe indistincte-
ment toutes les classes de la société. Le riche comme le pauvre, la femme un peu plus
souvent que I'homme...
Opéré de bonne heure, il guérit dans un bon nombre de cas. MALADES, méfiez-vous
des indurations indolores... dans tous les cas faites-vous examiner avant qu'il ne soit trop
tard (5).

Certes, les conseils donnés ne sont pas de mauvais aloi. Mais le contexte de
suspicion comme la diversité et la banalité des symptomes énoncés distillent I'an-
goisse. Dans le doute, tout individu bien portant est suspecté d’étre un cancéreux qui
s'ignore. Le voila donc réduit a la facheuse extrémité de se sentir coupable de
négligence ou de se mettre, sous contrdle médical, en état d’alerte permanent.

Qu’en est-il des livres et des brochures?

Le premier livre anticancéreux destiné au public est publié¢ en 1906 en Angle-
terre. Il est 'ceuvre du Dr Childe et s’intitule The Control of a Scourge or How
Cancer is Curable ? Réédité en 1925 sous le titre Cancer and the public, il constitue
en quélque sorte un catalogue des symptdmes du cancer.

Quant aux brochures et aux tracts anticancéreux, ils sont destinés a un public
encore plus vaste et font I'objet, dans certains pays, de distributions jusque dans les
écoles.

Dans d’autres pays, comme en Allemagne vers 1925, ce sont des cartes postales
anticancéreuses congues sous forme de mises en garde qui sont adressées aux
familles.

Le contenu de cette littérature est fort peu rassurant, ce dont témoigne, a titre
d’exemple, le cas d’une brochure éditée vers 1930 par le Centre régional de lutte
anticancéreuse pour les départements de I'Est : Les cancers, leurs causes, comment
les reconnaitre, comment les guérir.

Cette brochure est rédigée sous la forme d’un avertissement et repose sur un
postulat élémentaire et abusif : les ravages causés par le cancer ont pour cause la
négligence du malade qui refuse de s’inquiéter des premiers symptomes du mal. Or,
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si certains symptomes énumérés sont dignes d’attention, il en est d’autres a caractére
si général qu’ils impliquent un amalgame abusif entre le tragique et le banal.

Ne vous négligez pas. Signalez au médecin sans perdre de temps chaque symptome
anormal qui vous surprend, méme si vous n'en souffrez pas. Le cancer est presque toujours
indolore au début. Ne perdez pas de temps. Allez immédiatement chez le médecin qui vous
dira s'il s’agit d'un cancer ou d'une maladie banale. Allez-y plutdt une fois de trop...

11 faudrait que tout sujet agé de plus de quarante ans fiit obligé de faire contréler deux
ou trois fois par an tous les organes du moteur humain par un examen soigneux de son
médecin, comme I'ont déja proposé a leurs clients plusieurs compagnies d’assurance sur la
vie.

Cette obsession du dépistage tout azimut subsiste jusqu’au milieu du siécle.

En 1951 est ainsi traduit en frangais le best-seller américain du Dr Alfred J.
Cantor dont le titre fleuve constitue un épouvantail a lui tout seul : On peut guérir le
cancer. Etes-vous cancéreux sans le savoir ? Votre verrue, votre grain de beauté
peuvent devenir cancereux. Le cancer est-il contagieux, héréditaire? Comment en
reconnaitre les symptémes ?

Or, Alfred J. Cantor recense quinze possibilités de cancérisation dépistable.
Chaque cas de figure implique un ou deux examens par an, soit une visite de
dépistage toutes les deux semaines. A cela s’ajoutent les auto-examens corporels
quotidiens et la certitude de quelques bonnes émotions en cas d’examens complé-
mentaires rendus quasi-inévitables par un tel excés de zéle.

Sur le théme du cancer et de son dépistage, les médias finissent par broder a
loisir en usant d’un style pseudo-romanesque et fondamentalement anxiogéne ‘puis-
qu’il est susceptible de banaliser I’horreur a travers une scéne de la vie quotidienne
ou tout lecteur peut se retrouver. Sous le titre « Pour dépister le cancer a temps », le
Dr White écrit ainsi dans le Reader’s Digest de juillet 1948.

Cette femme qui fait la queue devant I'épicerie du coin, c’est une femme comme les
autres. Elle a I'air gaie, bien portante. Le cancer est bien le moindre de ses soucis ! Ne lui
a-t-on pas dit d’ailleurs que I'age dangereux ne commengait qu'a partir de la quarantaine ?
Or, elle n'a que trente-sept ans. Ce qu'elle ignore complétement, c’est qu'elle a un cancer ; il
n'est pas bien gros, certes, et évolue bien lentement. L'année derniére, lorsqu’il a com-
mencé, c’était une pointe d*épingle. C'est une téte d*épingle, aujourd’hui, qui végéte a la
surface du col de I'utérus ou il n’a pas encore plongé ses racines. Il serait bien facile de
I'enlever. Mais pourquoi cette femme, qui ne souffre pas, irait-elle voir un médecin, lequel
ne découvrirait vraisemblablement rien d’anormal? )

Aujourd’hui tombées en désuétude, les conférences anticancéreuses consti-
tuent la troisitme arme du médecin dépisteur. Dés 1920, les centres et les ligues
anticancéreux organisent dans tous les pays de telles conférences a I'adresse du
personnel sanitaire et du grand public. Certaines, dites «ambulantes », se déplacent
de commune en commune. Elles sont illustrées de projections cinématographiques et
véhiculent un imposant matériel de démonstration : photographies, modéles, bro-
chures, moulages de tumeurs, piéces anatomiques (6).

Le bilan des premieres campagnes de dépistage et de prévention du cancer
semble avoir été des plus médiocres, de I'aveu méme de leurs promoteurs. Comme
'observe en 1926 avec un peu de mélancolie le Dr Sampson Handley, responsable de
la campagne anglaise, au cours de la conférence de Lake Mohonk (Etats-Unis),
I'éducation du public s’est faite en Angleterre d’une fagon plutdt sporadique, « par
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suite du scepticisme anglais général. » Sampson Handley compare méme cette indif-
férence a l'indifférence suscitée par la campagne organisée avant la guerre par le
maréchal Lord Roberts en faveur du service militaire obligatoire (7).

Et un peu partout les médecins dénoncent la méme apathie.

En revanche, les effets anxiogenes de la démarche sont indéniables. « Dans
beaucoup de cas, reconnait le Dr Du Bois, responsable de la campagne suisse de
prévention, certaines personnes timides d’une sensibilité exagérée ont eu peur d’étre
atteintes d’un cancer imaginaire en apprenant les symptomes de cette maladie (8). »

Dans son livre Le probléme du cancer, Bainbridge signale que «le pourcentage
de cancers opérables n’a pas augmenté depuis I'envoi des circulaires ni depuis la
publication par la presse quotidienne des articles de Winter. Nombre de femmes
neurasthéniques ont vu leur état s’aggraver et se sont précipitées chez le médecin,
‘affolées par la terreur du cancer. C'est le seul résultat immédiat de cette publicité. »
).

Les campagnes anticancéreuses ont si puissamment modelé les comportements
qu’elles sont a l'origine d’une réflexion d’André Gide que chacun pourrait bien
reprendre & son compte. : )

Cette petite blessure, si insignifiante soit-elle, mais répétée toujours au méme endroit,
pourrait bien finir par donner prétexte a une formation cancéreuse. Il faut considérer cela
froidement. Ca commencerait par une sorte de durillon presque indolore, au sujet duquel
je n'oserais méme pas consulter; et lorsque je m'y déciderais enfin, le docteur pourrait bien
me faire entendre : trop tard (10).
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