La naissance en Europe occidentale :
images, rites et médicalisation
(XVIe - XIXe siecles) *

par Jacques GELIS **

La venue au monde d’un enfant est d’abord production d’un corps par un autre
corps, ¢’est-a-dire au sens plein et fort du terme, une incarnation. Mais il serait absurde
de prétendre édifier une histoire de la naissance qui ne prendrait en compte que la
dimension biologique de 1’entrée dans la vie.

Une anthropologie de la naissance

Parce qu’il est pour ’homme le moyen de surmonter son propre anéantissement,
I’enfant est en effet au coeur de tout projet de vie. La naissance d’un nouvel étre est
symbole et volonté de permanence. Et puisqu’elle occupe une place essentielle dans
I’imaginaire de toute soci€té, la naissance doit étre pensée en termes de culture. Une
histoire de la naissance n’a de sens que si elle est aussi une anthropologie.

Si Ihistoire de la naissance n’a été que tardivement abordée sous cet angle, c’est
qu’elle a été sans doute longtemps confondue - consciemment ou non - avec [’ histoire
de I' obstétrique. Cette histoire, toute a la gloire des grands auteurs et praticiens, n’est
souvent qu’une galerie de portraits, un panorama de découvertes instrumentales, un
inventaire de doctrines. Elle n’aborde qu’exceptionnellement la dimension sociale des
couches. Et jamais on ne pergoit a la lire les souffrances des meres et les cris des nou-
veau-nés, les affres de ’attente et I’accueil, ici discret, 1a chaleureux de 1'enfant. En fai-
sant I’inventaire des campagnes, les folkloristes du siécle dernier, ont donc ici comblé
une lacune ; mais ils se sont souvent laissé prendre au pi¢ge de la “bonne vieille société
traditionnelle” qui était en train de s’effondrer sous leurs yeux : une société rurale dont
ils ne percevaient plus toujours trés bien les structures de pensée, mais qu’ils avaient
tendance a considérer comme un bloc longtemps immuable au regard de 1’Histoire.

* Communication présentée a la séance du 25 février 1989 de la Société Frangaise d’Histoire de la
Médecine 2 ’occasion de la remise du ler prix 1988 de la S.FH.M. pour son ouvrage : La sage-femme ou le
médecin, une nouvelle conception de la vie (Paris, Fayard, 1988).
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Une autre maniére de venir au monde

Aux siécles modernes, croyances et pratiques renvoient a une maniere d’étre et de
sentir fondée sur /’analogie, la sympathie, la proximité des formes, des couleurs, des
odeurs. Qu’il s’agisse des rites de fertilité dans les sanctuaires de la nature ou la pierre,
I’eau, 1’arbre jouent un role tellement important pour la femme stérile, ou encore du
pouvoir de I’imagination, des envies, des interdits de grossesse, ou du recours aux
amulettes et aux ceintures de la Vierge, aux passes magiques et aux prieres, lorsque
I’enfant enfin s’annonce. Pendant 1’accouchement, la femme adopte des positions qui

doivent aider I’enfant a “tomber au monde” le plus vite possible, I’image des couches
heureuses étant celle de couches rapides.

Dans cet univers du symbole, le corps de la femme en attente d’enfant est soumis a
deux principes opposés que 1’on s’efforce d’orienter ; I’un ferme, bloque, retient pri-
sonnier et peut en définitive causer la perte de 1’individu : le principe de mort, immé-
diate ou différée ; ’autre ouvre, /ibére, délivre et I’acte physiologique qu’est la naissan-
ce en constitue I’illustration par excellence : le principe de vie. Des lors, on comprend
mieux la signification des recours aux bons saints de la délivrance, a tout ce qui peut
dénouer magiquement les liens, afin que s’ouvrent les portes de I’utérus comme celle
du cachot : les prisons du corps.

La séparation des deux corps, qui met fin a la geste meére-enfant, ouvre une autre
série de pratiques rituelles. Il faut tout a la fois prendre soin du placenta, ce double de
I’enfant, protéger le corps du nouveau-né contre toutes sortes d’influences néfastes, et
surtout “assurer I’dme” par le baptéme, ou en cas d’urgence par I’ondoiement ; et si
malheureusement I’enfant est déja mort, il n’est qu’une seule espérance de salut pour
I’innocent : I’exposition au “répit”. Quant a la mere, “salie” par I’acte procréateur, elle
doit, apres une période de réclusion, étre solennellement réintégrée dans la communau-
té et dans 1’église par la cérémonie des relevailles.

Mais “la nature parfois se montre imbécile” ; 1’accouchement contre-nature entraine
fréquemment la mort de la mere et de 1’enfant. Et puis, il y a ces parts anormaux qui
vous arrivent dont ne sait oli, mais qui contribuent a culpabiliser un peu plus la femme
et le couple : rejetons nés d’une méme “ventrée”, monstres que 1’on cache ou que ’on
tue, enfants malingres, “noués”, “qui ne se tiennent pas”, et dont I’humanité est douteu-
se... Les déréglements dont I’homme se rend coupable ne sont pas moins graves. Le
refus du nouveau-né sous des formes diverses - contraception, avortement, infanticide
ou abandon - s’accroit dans les villes et commence a apparaitre dans certaines régions
rurales au XVII€ et surtout au XVIII® siecles. Et c’est 1a sans doute un témoignage du
changement de regard porté traditionnellement sur le nouveau-né et sur I’enfant.

L’accoucheuse, symbole d’une culture

Jusqu’au XVIII® siécle, I’accouchement ne se congoit pas sans I’accoucheuse. Venue
du fond des ages, héritiere des petits secrets et du tour de main de celle qui I’a précédée,
la matrone est femme pratique ; guidée avant tout par le souci de tirer les meres d’un
mauvais pas, confidente de ses compagnes, c’est un personnage central de la commu-
nauté villageoise et du quartier. Sa fonction, ou le sacré a sa part, lui confére une autori-
té¢ morale avec laquelle chacun doit compter. Le rdle de 1’accoucheuse empirique dépas-
se en effet largement le domaine des couches. Elle intervient sur le corps des nouveau-
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nés, pour le rendre conforme au modele idéal que la communauté s’est fixé. Elle est
aussi “la femme qui aide”, celle qui procede a la toilette des morts avant le “grand
voyage” ; elle tient ainsi les deux extrémités de toute existence humaine. Dans la socié-
té rurale des siecles passés, ou les grands-parents décédés sont sensés revivre en leurs
petits-enfants, “la mére tire-monde” assure la permanence du cycle vital : en faisant
naitre les enfants de la communauté, elle “refait des ancétres”.

De la matrone a la sage-femme

A partir du XVI€ siecle, les pouvoirs réels et symboliques de 1’accoucheuse la font
suspecter par tous ceux qui détiennent un pouvoir : 1’Eglise, 1’Etat et, dernier venu, le
médecin. Lentement, et parallelement a la mutation qui vient modifier le visage des
sociétés d’Europe occidentale, 1’univers des couches commence a changer. D’abord
placée sous surveillance, la matrone va étre progressivement mise en accusation, au
nom de la nécessaire protection de la mere et du nourrisson, et de la sauvegarde des
populations. Une fois établi le constat de carence, on prend des mesures : remplacer la
matrone, que 1’on décrit toujours ignare, sale et grossiere, par une jeune femme. “sage”,
instruite des régles élémentaires de 1’obstétrique et obéissant au corps médical, ne peut
que recevoir approbation. Qui pourrait se prononcer contre le bien de 1’individu, 1’ave-
nir des familles, en ce XVIII® siecle pétri de bonnes intentions, généreux, sensible au
malheur des autres ? La difficulté vient de ce que la matrone n’est pas seulement accou-
cheuse, mais aussi mémoire de la communauté, support d’une culture rurale attaquée
alors de toutes parts. Et a travers elle, c’est une maniere d’étre, de penser et d’agir qui
est mise en question, au nom du progres et du bien public.

C’est le souci de porter assistance aux femmes “en gésine”, qui est a 1’origine de la
fonction de sage-femme dans les villes de Flandre et d’Italie du Nord a la fin du
Moyen-Age. Assermentée, gagée par la communauté, la sage-femme détient une véri-
table charge municipale ; sa liberté, qui était grande a 1’origine, se restreint avec la
montée de la réglementation et la surveillance de son exercice. Payée par la communau-
té urbaine, 1’accoucheuse est en effet logiquement conduite a en défendre les intéréts
matériels et moraux.

Jusqu’au milieu du XVIII® siécle, la formation professionnelle de la sage-femme
reste dramatiquement insuffisante. La seule école digne de ce nom en Europe a été
longtemps celle de la Maternité a 1’Hotel-Dieu de Paris : mais les éléeves formées
chaque année sont tellement peu nombreuses qu’elles ne permettent méme pas de satis-
faire les besoins des grandes villes. Les campagnes demeurent totalement démunies.

Si I’on se persuade maintenant de 1’urgence des mesures a prendre pour former les
accoucheuses expérimentées dont on a tant besoin, on ne sait trop comment résoudre
les problemes d’organisation que posent les cours d’ accouchement. Selon les pays, les
solutions différent. La France trouve, grice a Mme Du Coudray, une maitresse sage-
femme fine pédagogue, une méthode qui, dit-on, fait merveille auprés des éleves de la
campagne. Quant a 1’Angleterre, elle préfere se consacrer d’emblée a la formation des
Jjeunes chirurgiens. En quelques années, le mouvement fait tiche d’huile. Et c’est alors
I’Europe entiére qui se décide a envoyer ses sages-femmes et ses éléves en chirurgie a
I’école.
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L’Europe des accoucheurs

Au moment ou des écoles de sages-femmes sortent des cohortes de plus en plus ser-
rées de bonnes accoucheuses, I’accoucheur tend a imposer son exercice. Situation para-
doxale ? Moins qu’on pourrait le croire.

Autour de 1730 apparait en Angleterre, en France, en Hollande et a un moindre
degré en Allemagne et en Italie, une génération de praticiens qui va transformer les
conditions de ’accouchement dans le monde occidental : la génération-charniére des
années 1730-1770, celle de Levret et de Smellie. Une meilleure connaissance de 1’ana-
tomie, du processus de la grossesse et des mécanismes de 1’accouchement, acquise
grice a I’étude comparative de cas cliniques, permet a ces jeunes hommes de combler
le retard qui les a empéché jusqu’alors de répondre a la demande sociale. Ces praticiens
ont un horizon professionnel et culturel plus large que leurs prédécesseurs. Leur forma-
tion se déroule souvent aupres de plusieurs sommités médicales européennes. Et
I'école de Strasbourg est une véritable pépiniere de talents. La correspondance, les
revues, les manuels, qui partout se multiplient, I’importance des traductions, permettent
de comparer les points de vue par-dessus les frontieres, de résoudre certaines questions
épineuses, d’aller de I’avant. Ce qui ne se fait pas toujours sans risques, comme en
témoignent les recours inconsidérés a la césarienne ou a la symphyséotomie...

De grands débats surgissent alors de la pratique et le monde des accoucheurs euro-
péens se 1ézarde. Partagée entre les deux “écoles” francaise et anglaise, 1I’Europe obs-
tétricale reflete ainsi curieusement les clivages de I’Europe politique. Le contexte
scientifique du XVIII® siecle et leur volonté de plus en plus affirmée de supplanter “les
matrones de routine”, et bient6t toutes les accoucheuses, conduisent en effet les accou-
cheurs francais a privilégier la technique, I’instrument. L’attitude des Anglais est plus
prudente et reflete une prise de conscience des limites de la technique a laquelle ils ont
eu beaucoup recours dans le passé ; a cette prise de conscience, autour de 1760, 1’opi-
nion publique anglaise - la presse et la littérature - a pris une part essentielle.

Une demande sociale de soins...

Ni I’ambition de 1’accoucheur, ni sa plus grande compétence, ne peuvent expliquer a
elles seules la relative facilit€ avec laquelle I’homme de 1’art s’est imposé a partir de la
fin du XVIle siecle aux femmes des villes, et parfois aux femmes des champs, comme
en témoigne ’exemple de Mauquest de La Motte en Basse-Normandie. Or, comment
se fait-il que dans une société a ce point faconnée par la religion, ou filles et femmes
recoivent une éducation qui les met sans cesse en garde contre tout manquement a la
décence qui sied a leur sexe, I’homme-accoucheur ait pu intervenir dans les couches
sans que I’ Eglise proteste ? En fait, si I’institution se tait, c’est qu’elle est prise dans le
mouvement général. Sensible aux malheurs des femmes et des nouveaux-nés, comment
pourrait-elle s’opposer a 1’exercice de 1’accoucheur, que le pouvoir royal s’évertue jus-
tement a pousser sur le devant de la scéne ? Sans doute ne s’agit-il a ses yeux que d’une
concession temporaire : la vraie solution, elle en est convaincue, passe par la formation
des sages-femmes. Mais il est trop tard : 1a médecine des hommes est déja en chemin.

Les institutions ont joué indiscutablement en faveur de 1’accoucheur. A deux niveaux
d’ailleurs. En exigeant que les sages-femmes respectent désormais les statuts de la chi-
rurgie qui les placaient de fait dans la dépendance des praticiens. En faisant progressi-
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vement des sages-femmes les instruments des pouvoirs - municipaux, religieux - dans
I’entreprise générale de contrdle des populations entreprise par I'Etat. Le role de la
sage-femme ne peut donc étre seulement appréhendé en termes d’efficacité profession-
nelle. Intermédiaire entre deux mondes, elle devient progressivement [’ instrument
d’une culture urbaine qui ambitionne de faire disparaitre “la superstition”, en portant
jusqu’au fond des campagnes les lumiéres et le progres.

Pourtant, la question essentielle des raisons profondes du passage a 1’accoucheur
demeure. Car la promotion de I’homme de ’art ne s’explique certainement pas par le
seul jeu des institutions. Raisonner ainsi serait laisser croire que le changement social
peut résulter simplement d’une démarche volontariste. En réalité, c’est la demande
sociale qui est a ’origine de 1’innovation : le désir des femmes de sauver leur enfant et
de se sauver elles-mémes d’un mauvais pas a créé les conditions de I’intervention du
praticien : le souci de sécurité I'a emporté sur la pudeur. Ce qui ne signifie nullement
que ce changement se soit accompli en un jour, ni méme en une génération, et qu’il ait
été sans conséquences sur le psychisme des femmes.

Cette approche ne remet pas en question le processus du passage a I’accoucheur sur
le long terme, mais elle en change singuliérement les prémisses. Les comportements
nouveaux a I’égard de I’enfant et de la famille, que Philippe Ariés a si bien mis en évi-
dence, trouvent leurs fondements dans la transformation lente, amorcée a la
Renaissance et accélérée au XVlle siecle, d’une société a dominante rurale ou existait
une conception originale de la vie et du corps, en une société ou la ville allait progressi-
vement imposer une “autre maniere d’étre au monde” : la notre.

... résultant d’une nouvelle conception de la vie

Le corps nous fait tout a la fois semblable et différent des autres. Semblable, et nous
revendiquons notre commune appartenance a la grande famille humaine. Différent,
puisque chacun se veut “lui-méme”, unique d’esprit et de corps. Chaque époque se
fagonne son image du corps sain et malade. Le regard porté sur le corps souffrant, sur le
corps de ’autre affligé dans sa chair, n’est pas immuable, nous le savons bien. Les
époques de mutation des comportements sont d’ailleurs les plus intéressantes, parce
qu’elles sont 1’occasion d’une mise a jour des aspirations des individus et d’une société.
C’est le cas aujourd’hui ; ce fut le cas aux XVIle et XVIIle siecles. Dans un domaine
aussi sensible que celui du corps, lorsqu’un changement important se manifeste, c’est
que quelque chose d’essentiel a bougé, ailleurs. A chaque moment de 1’Histoire, en
effet, une chaine invisible, mais trés forte, lie la conscience que 1’homme a de son
corps, sa conception de la vie, et sa vision du monde : les trois références qui font
I"homme “en son temps” .

Pendant des siécles se sont opposées deux conceptions de la vie, du monde et du
corps : celle des populations rurales et celle de 1’Eglise. La conception “naturaliste”
de I existence faisait de la Terre-Mere le vivier ol se renouvelaient toutes les especes,
donc I’espéce humaine ; et ’individu n’était qu’un rouage dans la chaine de solidarités
qui unissait les hommes d’une méme lignée. Dans ce contexte, le concept de liberté
individuelle n’avait guere de sens. Le corps lui-méme était en quelque sorte ambivalent.
La relation avec la communauté était en effet charnellement ressentie la vie durant :
chacun avait son corps “en propre”, et en méme temps éprouvait trés fortement son
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appartenance au “grand corps” collectif de la lignée, a ceux de la grande famille des
vivants et des ancétres morts. Et le nouveau-né n’était qu’une piece parmi d’autres de
cette immense mécanique qui semblait ne jamais devoir s’arréter.

L’Eglise lutta contre cette conception qu’elle jugeait erronée. En valorisant 1’indivi-
du, le christianisme religion du salut personnel était logiquement amené a s’opposer
aux antiques solidarités ; mais si la religion introduisait un ferment de liberté, ce n’était
pas principalement pour favoriser 1’épanouissement de I’homme et de son corps dans la
société d’ici-bas, puisque 1’objectif était le salut. Elle n’évoquait souvent le corps que
pour en dénoncer les pieges. Et ce n’était pas de ce corps-la précisément que commen-
cait a réver I’homme moderne.

A la ville, a partir du XVI€ siecle, I’individu se dégage progressivement des
contraintes lignageres. La modification des concepts d’espace et de temps, le corps &
corps comparatif qu’on établit presque spontanément avec les ethnies des nouveaux
mondes, la recherche anatomique, modifient la conception du corps et de la vie.
L’individu entend maintenant disposer pleinement de son corps, d’un corps véritable-
ment autonome. Mais en s’arrachant au grand corps collectif du lignage, il paie son
émancipation au prix fort. Car de ce corps, il ressent maintenant 1’angoissante fragilité.
D’ou son désir de le préserver le plus possible, de le soigner, de le faire durer... Lorsque
vient I’heure de la maladie, de la souffrance et de la mort, la solidarité de la lignée - qui
était fondamentalement solidarité de corps - ne joue plus.

A la passivité, & une sorte de fatalisme qui était le propre des sociétés rurales, fait
place désormais une aspiration aux soins, une volonté de se sauver - et ceci est particu-
lierement évident pour la femme enceinte et le nouveau-né - en faisant appel a ceux qui
font profession de soigner le corps souffrant, principalement au médecin. Or, a cette
demande de soins, le praticien de la fin du XVII€ siecle s’avere bien incapable de
répondre. Songeons aux médecins de Moliére ! A la montée des espoirs correspond le
retard des savoirs. Et il faudra qu’émergent les théses populationnistes, que 1’Etat inter-
vienne dans la politique des soins, pour que le médecin prenne conscience de la néces-
sité de réformer sa pratique. L’intervention de I’ accoucheur a donc été largement pré-
parée dans les consciences. Dans un domaine aussi sensible que celui du corps, de la
pudeur des couches, elle n’était d’ailleurs concevable que si les femmes y consentaient.

Peu a peu émergent des comportements contemporains : souci de rompre avec la
ronde, désormais jugée infernale, des maternités a répétition ; désir d’avoir des enfants
non plus simplement pour assurer la permanence du cycle vital, mais pour les aimer et
en étre aimé. “Réaliser” le couple, sans étre obsédé par la perpétuation de 1’espece.
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