Derocque et Dessaint
chirurgiens de cape et d’épée *

par Germain GALERANT **

Commencé au rythme des flonflons de la Belle Epoque, jalonné d’ignobles tueries et
d’écceurantes oppressions perpétrées dans une indifférence impardonnable, le XXe
siecle s’achéve sur un sentiment de profonde amertume, bien qu’il ait été traversé de
fulgurants génies.

Ne nous laissons pas trop abuser pour autant. Tous ceux qui 1’ont vécu n’ont pas
démérité, et, s’il est difficile de nous abstraire d’un certain relent de veulerie, conso-
lons-nous par 1’évocation des étres d’exception que la Providence a placés sur notre
route.

L’honneur m’est échu de vous en présenter deux. Ils furent mes maitres a I’Ecole de
Médecine de Rouen et leur destinée va nous transporter au-dela des apparences.

Chez les Derocque, de vieille souche normande, une tradition médicale ininterrom-
pue avait déja modelé 1’avenir de 1’enfant prénommé André qui venait de naitre, le
6 aolit 1896 ; il sera disciple d’Esculape.

Eleve au Lycée Corneille de Rouen, il obtient, a 18 ans, le P.C.N. et pourrait com-
mencer sa médecine ainsi que le prévoit son entourage.

Mais c’est la guerre et, inspiré par le trait dominant de son caractére, il estime que
son devoir lui ordonne de rejoindre les garcons de son age qui ont troqué la culotte
courte du collégien pour les bandes molletieéres du Poilu ; il s’engage dans 1’artillerie de
campagne.

En 1917, il est sous-lieutenant et, lorsque sonnera le clairon de 1’ Armistice, il aura
été deux fois blessé, quatre fois cité, décoré de la Croix de Guerre, de la Médaille
Militaire et Chevalier de la Légion d’honneur.

Sitdt rendu a la vie civile, il s’inscrit a la Faculté de Médecine de Paris ou il briile les
étapes : Externe en 1921, Interne en 1923, sa thése, en 1926, s’accompagne d’une
médaille d’argent.
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C’est une personnalité accusée. Son existence trépidante s’imprégne d’un humour
rabelaisien dont il ne se départira jamais. Devenu patron, il organisait des Tonus mémo-
rables qui menaient des convives spongieusement alcoolisés jusqu’aux approches
périlleuses ou la gaudriole risque de prendre une tournure orgiaque !

Taillé en athléte, il se signala par une prestation inoubliable au Bal de I’Internat de
1925.

Chacun sait que cet événement réunissait tout le corps médical hospitalier en de tré-
pidantes agapes. Avant les réjouissances de gueule, tous les internes rivalisaient de
talent pour un défilé costumé sur un theme donné. En 1925, c’était la mythologie et
chaque hopital fignolait son propre Empyrée dans 1’espoir de décrocher le prix réservé
au groupe le mieux réussi.

La tradition voulait que les Salles de Garde sortissent costumées pour se rendre a la
Salle Bullier ; une apparition guettée par une foule amusée entourée d’agents cyclistes
débonnaires.

Derocque ne s’était pas mis en frais. Déguisé en Hercule, il n’avait pour tout habit
qu’une massue.

Le succes fut énorme en dépit des efforts dissimulateurs des flics a roulettes qui,
toréadors improvisés, jouaient de leurs pelerines ! Le triomphe fut la traversée de Paris
en autobus a plate-forme ou, dans I’encadrement du portillon, gesticulait un barbu a
poil, brandissant sa massue.

Un qui n’apprécia pas du tout la plaisanterie, ce fut le directeur de I’hdpital. Son res-
pect pointilleux du réglement 1’opposait sans cesse aux internes ; Derocque était son
souffre-douleur. Pour lui, ces jeunes gens étaient de “mauvais garcons” qui méritaient
un dressage a poigne et il prétexta de ’esclandre olympien pour fermer la Salle de
Garde. De ce fait, les internes, y compris celui de garde, durent loger dans un hétel-res-
taurant voisin.

Quelques jours apres, une infirmiere arriva entre la poire et le fromage : “On vient
d’amener une femme exsangue, mais finissez de bouffer, il n’y a pas de presse, elle est
déja morte...” Derocque ne fait qu’un bond ! Le diagnostic est évident : rupture de
grossesse extra-utérine. Un camarade arrive sur ses talons, leurs regards s’échangent :
“On y va quand méme”.

Pas d’anesthésie, 1’état syncopal en tiendra lieu. Mais il faut transfuser ? Derocque
tend son bras et 400 gr sont recueillis, citratés puis injectés a 1’opérée. “A ton tour !”
L’autre donne lui aussi 400 gr. Et c’est le miracle ! La moribonde pousse un gémisse-
ment, elle est sauvée et sortira bientot guérie.

La famille, éperdue, se répand en dithyrambes et alerte des journalistes. Les voici
aupres du directeur qui, ingénuement, s’étend avec complaisance sur une réussite qu’il
attribue a sa merveilleuse organisation administrative. Derocque 1’apprend. Il explose !
11 rattrape les gens de presse et leur conte 1’exil de I’internat dans une gargote minable,
la paperasserie paralysante lorsqu’il faut réparer un appareil détraqué et les malades en
urgence qui se morfondent au Bureau des Entrées parce qu’ils n’ont pas sur eux la quit-
tance de loyer indispensable a leur admission en regle !

Tout I’homme est 1a. “On y va quand méme”. Et il méne 1’opération au pas de char-
ge. Ce n’est encore qu’un étudiant de 4e année, mais il décide : “Pas d’anesthésie. Le
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chirurgien de service ? A quoi bon puisque les secondes sont comptées ? Courir apres
un donneur de sang ? Trop long ; son collégue et lui sont du groupe universel, ¢a suf-
fit 17,

N’oublions pas, non plus, le refus de toute publicité ostentatoire : “Nous n’avons
rien fait d’autre que notre métier. Pas de quoi s’extasier”.

Le voici diplomé. I1 s’installe 2 Rouen ou son pere est déja chirurgien hospitalier et
accede bient6t au méme poste. 11 se partage entre I’Hotel-Dieu, 1’enseignement et une
clientéle privée de plus en plus vaste. Il émane de sa personne une aura qui suscite
I’amitié indéfectible.

Malgré son labeur écrasant, il ne se confine pas dans sa profession, il s’intéresse a la
botanique et a 1’astronomie. Enfin, rugbyman confirmé, il ajoute un sport a sa mesure :
I’alpinisme, qui lui vaudra la présidence du Club Alpin. Sa réussite est compléte dans
tous les domaines.

Cependant, un souci le hante.

Comme tous les gens avisés, il a la prescience d’une guerre imminente et désastreu-
se. Il ne mache pas ses mots : “L’industrie d’armement d’Hitler travaille nuit et jour, la
notre se borne aux 40 heures, quand elle ne fait pas la gréve ! Nous allons vers une irré-
médiable dérouillée !”.

Elle éclate, la guerre. Et le docteur Derocque, Capitaine d’Artillerie, Ancien
Combattant de 14-18, agé de 41 ans, pere de cinq enfants, est affecté au 45e Régiment
d’Artillerie Hippomobile ot il commande la 8e Batterie. Car, si I’armée allemande sent
I’essence, la notre sent seulement le crottin.

Tous les Rouennais sont surpris. Qu’attend donc Derocque pour rejoindre le Service
de Santé ? Ce ne sont pas les officiers d’Artillerie de réserve qui manquent, pourtant ?
Quel géchis !

Il refuse tout net.

Qui le pousse a rester artilleur ? Ce n’est ni 1’esprit d’aventure ni le désir de paraitre
- il n’arbore jamais sa Croix de Guerre rehaussée de trois étoiles pas plus que sa Légion
d’honneur - mais un sentiment beaucoup plus noble qu’il confie a une épouse admi-
rable :

“Je considere que le premier de mes devoirs de peére est I’éducation morale de mes enfants. Ce
que j’ai toujours cherché a leur inculquer et ce dont je veux, avant tout, les imprégner c’est
I’esprit de générosité et de sacrifice. Or, la meilleure méthode d’éducation réside dans 1’exemple.
J’en ai 1a I’occasion, j’aurai tort de m’y dérober. Mes enfants sont actuellement trop jeunes pour
comprendre, ils apprécieront plus tard. J’espére qu’ils auront alors assez de grandeur d’ame pour
ne pas reprocher a leur pére d’avoir sacrifié leur bien-étre. Il faut lutter contre un état d’esprit trop
répandu actuellement et qui fait que chacun arrive a trouver, avec une apparence de raison, une
fonction exempte de risque ou ses aptitudes 1’appellent plus que tout autre. Alors, qui donc fera
la guerre ? Les paysans, toujours eux. Et qui les commandera ? Personne. Ou bien les instituteurs.
Non, il faut que chaque classe sociale, chaque profession, paie son tribut sur la ligne de feu. Il
faut voir, surtout, que la question du commandement est fort épineuse en ce moment. On a tué, en
France, I’esprit de sacrifice ; il faut I’insuffler a nos pauvres types qui sont 1a-bas, dans la boue, et
qui, eux, n’ont pas pi faire autrement. Pour les commander, ils ont moins besoin de techniciens
que d’animateurs ; il leur faut des chefs qui ont la foi, le feu sacré. C’est pour eux un réconfort et
un exemple de voir, venu pour les commander, un officier qui est 12 de par sa propre volonté
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alors que son 4ge, sa profession, tout lui permettait d’étre ailleurs. En résumé, j’aurais peut-étre
fait mon devoir en étant dans le Service de Santé mais je crois étre plus utile en restant dans la
troupe. Lorsqu’un devoir comporte des degrés, il faut choisir le plus élevé”.

L’avenir n’allait pas tarder a illustrer cette profession de foi aux accents cornéliens.

En Lorraine, dans le froid d’un hiver glacial, des hommes de son unité s’affairent
difficilement a2 démonter un batiment vétuste. Derocque intervient : “Laissez-ca les
gars, I’acrobatie ¢a me connait !” Et le voici juché a plusieurs meétres de haut lorsqu’une
poutre vermoulue se brise, il tombe a terre avec une luxation du genou. Aux brancar-
diers qui accourent il ordonne : “Vous m’évacuerez tout a I’heure, pour le moment vous
allez m’aider”. Et il réduit lui-méme sa luxation.

On I’hospitalise. Il redoute la suite : 40 jours de platre et une ankylose.

Sa détermination ne faiblira pas. L’immobilisation terminée, il exécute des centaines
de fois par jour de douloureux mouvements de flexion qui aboutiront a une récupéra-
tion parfaite. L hiver n’est pas terminé qu’il rejoint sa batterie et, par un froid sibérien,
il s’offre le luxe de faire six étapes consécutives a pied - comme ses hommes. Toujours
I’exemple.

Le 10 mai 1940, c’est I’offensive allemande.

Le 45e d’Artillerie tient bon, mais, débordé sur ses ailes, il doit sans cesse reculer.
La mort dans I’Ame, Derocque repasse prés du Chemin des Dames ou il a été blessé en
1918. Le 11 juin, il est a Corribert, non loin de Fere-Champenoise et chevauche sous le
harcelement des Stukas. Il voit une bombe se décrocher...

“Couchez-vous !”
Mais, lui, reste debout. Pour 1’exemple.
Frappé a la téte, il meurt sur le champ.

* ok ok ok

Noblesse oblige. Pas question pour Jean Dessaint, né a Dijon en 1896, apparenté aux
Ducs de Bourgogne et qui épousera une Bernadotte d’envisager d’autre carriére que
celle des armes. Quatre générations d’Officiers d’Infanterie 1’ont précédé depuis
I’Empire ; tous des héros prestigieux.

1914. Engagé volontaire, bientdt aspirant, il rejoint le 27e d’Infanterie qui fait briga-
de avec le 10e ou son pére commande un Bataillon.

Le 7 mai 1915, les deux unités sont a Bois d’Ailly, en Argonne. Un ordre arrive :
“Attaquer par surprise, a la baionnette, sans préparation d’artillerie, le saillant conquis
par ’ennemi, pour venger nos camarades tombés hier”.

Les hommes, exténués par quinze jours de combats ot les corps a corps ont été fré-
quents, n’ont ni mangé ni dormi depuis de longues heures. Trois assauts échouent et de
longues files de fantassins amenés en renfort cheminent vers la premiere ligne ou ils
vont livrer un combat meurtrier a leur tour. Dans le boyau d’acces, ils croisent des
brancardiers chargés de sanglants fardeaux. Dessaint est 1a quand des porteurs lui jet-
tent un regard embarrassé ; il souléve la tunique a quatre galons qui recouvre, un
cadavre. C’est celui de son pere.

“Une raison de plus pour me battre” - dit-il.
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Ce qui lui vaut, bientdt, d’étre deux fois cité, promu sous-lieutenant et porte-drapeau
du Régiment.

Le 4 aoiit 1916, a Verdun, il est blessé, se rétablit et reprend sa place. Chef de
Section de Corps Francs, il rampe la nuit vers la tranchée ennemie pour exécuter des
coups de main audacieux, couper des barbelés, piéger des lignes téléphoniques et rame-
ner des prisonniers.

Le 30 octobre 1917, un obus le cloue dans le no man’s land. 1l git seul parmi les
agonisants et les morts. Un homme surgit qui le raméne au prix d’efforts inouis ; jamais
il n’a oublié ce soldat dévoué qui, dans le civil, n’était qu’un pitoyable repris de justice.

Pendant quatre mois, a Sainte-Menehould, Dessaint va lutter contre la mort. Non
seulement il a fallu I’amputer d’une jambe mais 1’autre est terriblement mutilée et il est
atteint de gangréne gazeuse et de tétanos. Sa survie tient du miracle. Enfin, il sort de
I’hopital ! Juste a temps, le lendemain les bitiments sont anéantis par un bombarde-
ment.

Il a 21 ans. Du réve militaire il ne subsiste que de glorieux souvenirs : des citations,
la Légion d’honneur, la Croix de Guerre et la Médaille militaire. Un choix de carriéres
lui est présenté et il ne tenait qu’a lui d’entrer dans la Diplomatie ; il en avait I’envergu-
re.

Il refuse. En tant que patient, il a discerné I’avenir prometteur de la chirurgie moder-
ne et ce lutteur déterminé se lancera sur un champ de bataille a la mesure de ses ambi-
tions généreuses : il sera chirurgien pour croiser le fer avec la souffrance et la mort.

Inscrit a la Faculté de médecine de Paris, il est, en 1924, interne puis prosecteur et
chef de clinique chirurgicale. En 1934, a I’issue d’un concours trés disputé, il devient
chirurgien des Hopitaux de Rouen et, deux ans aprés, chef du service de chirurgie
infantile. En méme temps, il enseigne la physiologie et 1’anatomie a 1’Ecole de
Meédecine de la métropole normande. Tous ses éléves ont gardé le souvenir de ses
exposés magistraux enrichis de schémas multicolores qu’il tracait & main levée au
tableau noir, de véritables ceuvres d’art que nous effacions a regret.

1939. A nouveau la guerre.

Dés la capitulation, le chef de Corps Francs reparait. Il s’incorpore au réseau Sussex,
soigne et dissimule les clandestins blessés, manipule les émetteurs de radio, alterne
coups de bistouri et coups de feu.

Apres 1944, il restera sourd aux sollicitations de ceux qui, de tout bord, auraient
voulu utiliser son éclatante personnalité. Ses blessures le meurtrissaient davantage a
mesure qu’il vieillissait. “C’est ma jambe de bois qui marche le mieux” - laissait-il
échapper dans de rares moments d’abandon. Les moignons étaient le siege d’ostéites
intarissables qui se jouaient d’une antibiothérapie balbutiante ; toujours, une esquille
pointait sous la peau ou titillait quelque rameau nerveux.

Nous demeurions interdits devant cette souffrance exemplaire qui ne 1’empéchait
pas, quand il le fallait, de nous pousser 1’épée dans les reins. Telle cette nuit ot il opé-
rait un ulcus perforé et ot nous le vimes soudain palir tandis que ses gestes se faisaient
plus lents. L’injonction tomba, d’une voix blanche : “Qu’un deuxiéme aide s’habille.
Tres vite”. Et aussitot : “Continuez seuls. Je vous guiderai”. Il s’affala sur un tabouret
tandis que I’Externe balbutiait : “C’est... ma premicre aide opératoire...” La riposte

393



jaillit, cinglante : “Et alors ? Vous vouliez commencer par la deuxiéme ! Soyez plutdt
attentif a2 mes ordres !”

Des hommes de cette trempe ne sont pas toujours d’un abord facile.

Dessaint admettait la controverse ; il la recherchait pourvu qu’elle fut loyale. Mais
malheur a qui tentait de biaiser ! Son regard d’acier devenait fulgurant et la parole,
mordante, prenait une dureté métallique. L’algarade terminée, il tendait a son adversai-
re une main large et franche appuyée d’un “Je vous ai blessé ? C’est ainsi. Vous aviez
tort”.

I1 était rigoureux sur la tenue. Il fustigea 1’'un d’entre nous qui, par un aprés-midi tor-
ride avait déboutonné son col de chemise : “Sortez ! On n’assiste pas 2 mon cours pour
exhiber du poil au vent”. Une autre fois, il percut une odeur de tabac dans I’amphi-
théatre et fit ouvrir portes et fenétres en dépit du froid hivernal. Nous efimes ensuite
I’explication : en bourguignon de lointain lignage, il était Chevalier du Tastevin authen-
tique apres avoir triomphé des redoutables épreuves gustatives imposées et se montrait
pointilleux quant a tout ce qui pervertissait les ardmes, la fumée de tabac en particulier.
Ce n’est pas lui qui aurait supporté la gastronomie assaisonnée au jus de pipe et au
mégot resucé qui nous est infligée maintenant !

Les douleurs qui le harcelaient debout en avaient fait un homme de cabinet. Fin let-
tré, musicien confirmé, son talent de pianiste était honorable. A ceux qui lui en faisaient
compliment, il rétorquait, non sans une pointe de malice : “rien de tel que le clavier
pour affiner le geste chirurgical”. Il est vrai que, spécialiste du bec de li¢vre, sa tech-
nique tenait de la virtuosité lors de cette intervention minutieuse.

En dépit de son écorce rude, il recelait des trésors de sensibilité dont il déployait
toutes les ressources aupres de ses petits malades. Il réussissait 1’exploit mirobolant de
pratiquer dans la sérénité des examens pénibles sur des braillards que la vue d’un abais-
se-langue mettait en transes. Et puis, en un temps ol les complications respiratoires
grevaient la chirurgie infantile d’une lourde mortalité, les mots consolateurs lui
venaient avec une infinie délicatesse auprés des malheureux penchés sur un berceau
vide a jamais.

Il avait atteint la soixantaine lorsqu’il diit se résoudre a cesser toute activité libérale
pour ne se consacrer qu’a 1’hopital et aux travaux de I’Académie de Chirurgie.

Sa mort survint peu apres au terme d’une agonie atroce.

Le 24 février 1966, a Rouen puis a Dijon, des soldats en armes rendirent les hon-
neurs militaires au Professeur Dessaint, Chirurgien des Hopitaux de Rouen, enseveli
dans son uniforme de Lieutenant du 27e Régiment d’Infanterie.

Telles furent, sobrement esquissées ainsi qu’ils I’auraient voulu, les destinées de ces
deux chirurgiens, des figures de 1égende qui ne sauraient tolérer une mémoire oublieu-
se.

Avec Claude-Nicolas Le Cat, Jacques Daviel, Félix-Archimede Pouchet, les
Flaubert, Charles Nicolle et Félix Dévé, le fronton de la Faculté de Médecine de Rouen
pourrait s’orner d’une fresque lapidaire magistrale.

Et pour cariatides a la Michel-Ange, deux Atlantes : Derocque et Dessaint.
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SUMMARY

Derocque and Dessaint, cloak and dagger surgeons

Derocque was 18 years old as the 1914-18 war outbreak. Born of a long surgeon’s lineage, he
was expecting medical studies but his own sense of duty was so strong that he decided to join up
the field-artillery. Twice wounded, he waited for the victory to start again studying. Paris hospi-
tal’s Interne, he settled in Rouen, the family birthplace, where he was most successfull in surgery
practice. 1939 ! War again ! He turned down to be transfered into military health service in
order to set an example of his own honour idea. He wrote that “war is everybody business, other-
wise there would remain no one than peasants to be killed” .

In June 40, as Captain, he stood on horseback at his battery head. A german plane shot him
and he fell dead.

Dessaint’s fate would have been very different though he was born the same year as
Derocque.

Since Napoleon, four generations of renowned Officers came before him and he was eager to
follow them when World War I began. Immediatly, he joined up Infantery. Incorporated in his
father’s Unit, he saw him dead hurt as he was in the trench, ready to attack. Wounded at first
time, he returned to fight without any delay ; some month after, once again wounded, he was
near to die. Severely disabled, a leg lost, he settled to become a surgeon. Paris hospital’s Interne,
he succeeded as chief-surgeon and professor in Rouen where, despite appaling pains, he kept on
as long as he could stand up.

According to his will, he was buried in his lieutenant uniform, in Dijon.
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