
Derocque et Dessaint 

chirurgiens de cape et d'épée * 

par Germain GALÉRANT ** 

Commencé au rythme des flonflons de la Belle Epoque, jalonné d'ignobles tueries et 

d'écœurantes oppressions perpétrées dans une indifférence impardonnable, le X X e 

siècle s'achève sur un sentiment de profonde amertume, bien qu'il ait été traversé de 

fulgurants génies. 

Ne nous laissons pas trop abuser pour autant. Tous ceux qui l'ont vécu n'ont pas 

démérité, et, s'il est difficile de nous abstraire d'un certain relent de veulerie, conso­

lons-nous par l'évocation des êtres d'exception que la Providence a placés sur notre 

route. 

L'honneur m'est échu de vous en présenter deux. Ils furent mes maîtres à l'Ecole de 

Médecine de Rouen et leur destinée va nous transporter au-delà des apparences. 

Chez les Derocque, de vieille souche normande, une tradition médicale ininterrom­

pue avait déjà modelé l'avenir de l'enfant prénommé André qui venait de naître, le 

6 août 1896 ; il sera disciple d'Esculape. 

Elève au Lycée Corneille de Rouen, il obtient, à 18 ans, le P.C.N. et pourrait com­

mencer sa médecine ainsi que le prévoit son entourage. 

Mais c'est la guerre et, inspiré par le trait dominant de son caractère, il estime que 

son devoir lui ordonne de rejoindre les garçons de son âge qui ont troqué la culotte 

courte du collégien pour les bandes molletières du Poilu ; il s'engage dans l'artillerie de 

campagne. 

En 1917, il est sous-lieutenant et, lorsque sonnera le clairon de l'Armistice, il aura 

été deux fois blessé, quatre fois cité, décoré de la Croix de Guerre, de la Médaille 

Militaire et Chevalier de la Légion d'honneur. 

Sitôt rendu à la vie civile, il s'inscrit à la Faculté de Médecine de Paris où il brûle les 

étapes : Externe en 1921, Interne en 1923, sa thèse, en 1926, s'accompagne d'une 

médaille d'argent. 
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C'est une personnalité accusée. Son existence trépidante s'imprègne d'un humour 

rabelaisien dont il ne se départira jamais. Devenu patron, il organisait des Tonus mémo­

rables qui menaient des convives spongieusement alcoolisés jusqu'aux approches 

périlleuses où la gaudriole risque de prendre une tournure orgiaque ! 

Taillé en athlète, il se signala par une prestation inoubliable au Bal de l'Internat de 

1925. 

Chacun sait que cet événement réunissait tout le corps médical hospitalier en de tré­

pidantes agapes. Avant les réjouissances de gueule, tous les internes rivalisaient de 

talent pour un défilé costumé sur un thème donné. En 1925, c'était la mythologie et 

chaque hôpital fignolait son propre Empyrée dans l'espoir de décrocher le prix réservé 

au groupe le mieux réussi. 

La tradition voulait que les Salles de Garde sortissent costumées pour se rendre à la 

Salle Bullier ; une apparition guettée par une foule amusée entourée d'agents cyclistes 

débonnaires. 

Derocque ne s'était pas mis en frais. Déguisé en Hercule, il n'avait pour tout habit 

qu'une massue. 

Le succès fut énorme en dépit des efforts dissimulateurs des flics à roulettes qui, 

toréadors improvisés, jouaient de leurs pèlerines ! Le triomphe fut la traversée de Paris 

en autobus à plate-forme où, dans l'encadrement du portillon, gesticulait un barbu à 

poil, brandissant sa massue. 

Un qui n'apprécia pas du tout la plaisanterie, ce fut le directeur de l'hôpital. Son res­

pect pointilleux du règlement l'opposait sans cesse aux internes ; Derocque était son 

souffre-douleur. Pour lui, ces jeunes gens étaient de "mauvais garçons" qui méritaient 

un dressage à poigne et il prétexta de l'esclandre olympien pour fermer la Salle de 

Garde. De ce fait, les internes, y compris celui de garde, durent loger dans un hôtel-res­

taurant voisin. 

Quelques jours après, une infirmière arriva entre la poire et le fromage : "On vienl 

d'amener une femme exsangue, mais finissez de bouffer, il n'y a pas de presse, elle est 

déjà morte..." Derocque ne fait qu'un bond ! Le diagnostic est évident : rupture de 

grossesse extra-utérine. Un camarade arrive sur ses talons, leurs regards s'échangent : 

"On y va quand même". 

Pas d'anesthésie, l'état syncopal en tiendra lieu. Mais il faut transfuser ? Derocque 

tend son bras et 400 gr sont recueillis, citrates puis injectés à l'opérée. "A ton tour !" 

L'autre donne lui aussi 400 gr. Et c'est le miracle ! La moribonde pousse un gémisse­

ment, elle est sauvée et sortira bientôt guérie. 

La famille, éperdue, se répand en dithyrambes et alerte des journalistes. Les voici 

auprès du directeur qui, ingénuement, s'étend avec complaisance sur une réussite qu'il 

attribue à sa merveilleuse organisation administrative. Derocque l'apprend. Il explose ! 

Il rattrape les gens de presse et leur conte l'exil de l'internat dans une gargote minable, 

la paperasserie paralysante lorsqu'il faut réparer un appareil détraqué et les malades en 

urgence qui se morfondent au Bureau des Entrées parce qu'ils n'ont pas sur eux la quit­

tance de loyer indispensable à leur admission en règle ! 

Tout l'homme est là. "On y va quand même". Et il mène l'opération au pas de char­

ge. Ce n'est encore qu'un étudiant de 4e année, mais il décide : "Pas d'anesthésie. Le 
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chirurgien de service ? A quoi bon puisque les secondes sont comptées ? Courir après 

un donneur de sang ? Trop long ; son collègue et lui sont du groupe universel, ça suf­

fit !". 

N'oublions pas, non plus, le refus de toute publicité ostentatoire : "Nous n'avons 

rien fait d'autre que notre métier. Pas de quoi s'extasier". 

Le voici diplômé. Il s'installe à Rouen où son père est déjà chirurgien hospitalier et 

accède bientôt au même poste. Il se partage entre l'Hôtel-Dieu, l'enseignement et une 

clientèle privée de plus en plus vaste. Il émane de sa personne une aura qui suscite 

l'amitié indéfectible. 

Malgré son labeur écrasant, il ne se confine pas dans sa profession, il s'intéresse à la 

botanique et à l'astronomie. Enfin, rugbyman confirmé, il ajoute un sport à sa mesure : 

l'alpinisme, qui lui vaudra la présidence du Club Alpin. Sa réussite est complète dans 

tous les domaines. 

Cependant, un souci le hante. 

C o m m e tous les gens avisés, il a la prescience d'une guerre imminente et désastreu­

se. Il ne mâche pas ses mots : "L'industrie d'armement d'Hitler travaille nuit et jour, la 

nôtre se borne aux 40 heures, quand elle ne fait pas la grève ! Nous allons vers une irré­

médiable dérouillée !". 

Elle éclate, la guerre. Et le docteur Derocque, Capitaine d'Artillerie, Ancien 

Combattant de 14-18, âgé de 41 ans, père de cinq enfants, est affecté au 45e Régiment 

d'Artillerie Hippomobile où il commande la 8e Batterie. Car, si l'armée allemande sent 

l'essence, la nôtre sent seulement le crottin. 

Tous les Rouennais sont surpris. Qu'attend donc Derocque pour rejoindre le Service 

de Santé ? Ce ne sont pas les officiers d'Artillerie de réserve qui manquent, pourtant ? 

Quel gâchis ! 

Il refuse tout net. 

Qui le pousse à rester artilleur ? Ce n'est ni l'esprit d'aventure ni le désir de paraître 

- il n'arbore jamais sa Croix de Guerre rehaussée de trois étoiles pas plus que sa Légion 

d'honneur - mais un sentiment beaucoup plus noble qu'il confie à une épouse admi­

rable : 

"Je considère que le premier de mes devoirs de père est l'éducation morale de mes enfants. Ce 
que j'ai toujours cherché à leur inculquer et ce dont je veux, avant tout, les imprégner c'est 
l'esprit de générosité et de sacrifice. Or, la meilleure méthode d'éducation réside dans l'exemple. 
J'en ai là l'occasion, j'aurai tort de m'y dérober. Mes enfants sont actuellement trop jeunes pour 
comprendre, ils apprécieront plus tard. J'espère qu'ils auront alors assez de grandeur d'âme pour 
ne pas reprocher à leur père d'avoir sacrifié leur bien-être. Il faut lutter contre un état d'esprit trop 
répandu actuellement et qui fait que chacun arrive à trouver, avec une apparence de raison, une 
fonction exempte de risque où ses aptitudes l'appellent plus que tout autre. Alors, qui donc fera 
la guerre ? Les paysans, toujours eux. Et qui les commandera ? Personne. Ou bien les instituteurs. 
Non, il faut que chaque classe sociale, chaque profession, paie son tribut sur la ligne de feu. Il 
faut voir, surtout, que la question du commandement est fort épineuse en ce moment. On a tué, en 
France, l'esprit de sacrifice ; il faut l'insuffler à nos pauvres types qui sont là-bas, dans la boue, et 
qui, eux, n'ont pas pû faire autrement. Pour les commander, ils ont moins besoin de techniciens 
que d'animateurs ; il leur faut des chefs qui ont la foi, le feu sacré. C'est pour eux un réconfort et 
un exemple de voir, venu pour les commander, un officier qui est là de par sa propre volonté 
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alors que son âge, sa profession, tout lui permettait d'être ailleurs. En résumé, j'aurais peut-être 
fait mon devoir en étant dans le Service de Santé mais je crois être plus utile en restant dans la 
troupe. Lorsqu'un devoir comporte des degrés, il faut choisir le plus élevé". 

L'avenir n'allait pas tarder à illustrer cette profession de foi aux accents cornéliens. 

En Lorraine, dans le froid d'un hiver glacial, des hommes de son unité s'affairent 

difficilement à démonter un bâtiment vétusté. Derocque intervient : "Laissez-ça les 

gars, l'acrobatie ça m e connaît !" Et le voici juché à plusieurs mètres de haut lorsqu'une 

poutre vermoulue se brise, il tombe à terre avec une luxation du genou. Aux brancar­

diers qui accourent il ordonne : "Vous m'évacuerez tout à l'heure, pour le moment vous 

allez m'aider". Et il réduit lui-même sa luxation. 

On l'hospitalise. Il redoute la suite : 40 jours de plâtre et une ankylose. 

Sa détermination ne faiblira pas. L'immobilisation terminée, il exécute des centaines 

de fois par jour de douloureux mouvements de flexion qui aboutiront à une récupéra­

tion parfaite. L'hiver n'est pas terminé qu'il rejoint sa batterie et, par un froid sibérien, 

il s'offre le luxe de faire six étapes consécutives à pied - comme ses hommes. Toujours 

l'exemple. 

Le 10 mai 1940, c'est l'offensive allemande. 

Le 45e d'Artillerie tient bon, mais, débordé sur ses ailes, il doit sans cesse reculer. 

La mort dans l'âme, Derocque repasse près du Chemin des Dames où il a été blessé en 

1918. Le 11 juin, il est à Corribert, non loin de Fère-Champenoise et chevauche sous le 

harcèlement des Stukas. Il voit une bombe se décrocher... 

"Couchez-vous !" 

Mais, lui, reste debout. Pour l'exemple. 

Frappé à la tête, il meurt sur le champ. 

* * * * 

Noblesse oblige. Pas question pour Jean Dessaint, né à Dijon en 1896, apparenté aux 

Ducs de Bourgogne et qui épousera une Bernadotte d'envisager d'autre carrière eue 

celle des armes. Quatre générations d'Officiers d'Infanterie l'ont précédé depuis 

l'Empire ; tous des héros prestigieux. 

1914. Engagé volontaire, bientôt aspirant, il rejoint le 27e d'Infanterie qui fait briga­

de avec le 10e où son père commande un Bataillon. 

Le 7 mai 1915, les deux unités sont à Bois d'Ailly, en Argonne. Un ordre arrive : 

"Attaquer par surprise, à la baïonnette, sans préparation d'artillerie, le saillant conquis 

par l'ennemi, pour venger nos camarades tombés hier". 

Les hommes, exténués par quinze jours de combats où les corps à corps ont été fré­

quents, n'ont ni mangé ni dormi depuis de longues heures. Trois assauts échouent et de 

longues files de fantassins amenés en renfort cheminent vers la première ligne où ils 

vont livrer un combat meurtrier à leur tour. Dans le boyau d'accès, ils croisent des 

brancardiers chargés de sanglants fardeaux. Dessaint est là quand des porteurs lui jet­

tent un regard embarrassé ; il soulève la tunique à quatre galons qui recouvre, un 

cadavre. C'est celui de son père. 

"Une raison de plus pour m e battre" - dit-il. 
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Ce qui lui vaut, bientôt, d'être deux fois cité, promu sous-lieutenant et porte-drapeau 

du Régiment. 

Le 4 août 1916, à Verdun, il est blessé, se rétablit et reprend sa place. Chef de 

Section de Corps Francs, il rampe la nuit vers la tranchée ennemie pour exécuter des 

coups de main audacieux, couper des barbelés, piéger des lignes téléphoniques et rame­

ner des prisonniers. 

Le 30 octobre 1917, un obus le cloue dans le no man's land. Il gît seul parmi les 

agonisants et les morts. Un homme surgit qui le ramène au prix d'efforts inouis ; jamais 

il n'a oublié ce soldat dévoué qui, dans le civil, n'était qu'un pitoyable repris de justice. 

Pendant quatre mois, à Sainte-Menehould, Dessaint va lutter contre la mort. Non 

seulement il a fallu l'amputer d'une jambe mais l'autre est terriblement mutilée et il est 

atteint de gangrène gazeuse et de tétanos. Sa survie tient du miracle. Enfin, il sort de 

l'hôpital ! Juste à temps, le lendemain les bâtiments sont anéantis par un bombarde­

ment. 

Il a 21 ans. Du rêve militaire il ne subsiste que de glorieux souvenirs : des citations, 

la Légion d'honneur, la Croix de Guerre et la Médaille militaire. Un choix de carrières 

lui est présenté et il ne tenait qu'à lui d'entrer dans la Diplomatie ; il en avait l'envergu­

re. 

Il refuse. En tant que patient, il a discerné l'avenir prometteur de la chirurgie moder­

ne et ce lutteur déterminé se lancera sur un champ de bataille à la mesure de ses ambi­

tions généreuses : il sera chirurgien pour croiser le fer avec la souffrance et la mort. 

Inscrit à la Faculté de médecine de Paris, il est, en 1924, interne puis prosecteur et 

chef de clinique chirurgicale. En 1934, à l'issue d'un concours très disputé, il devient 

chirurgien des Hôpitaux de Rouen et, deux ans après, chef du service de chirurgie 

infantile. En m ê m e temps, il enseigne la physiologie et l'anatomie à l'Ecole de 

Médecine de la métropole normande. Tous ses élèves ont gardé le souvenir de ses 

exposés magistraux enrichis de schémas multicolores qu'il traçait à main levée au 

tableau noir, de véritables œuvres d'art que nous effacions à regret. 

1939. A nouveau la guerre. 

Dès la capitulation, le chef de Corps Francs reparaît. Il s'incorpore au réseau Sussex, 

soigne et dissimule les clandestins blessés, manipule les émetteurs de radio, alterne 

coups de bistouri et coups de feu. 

Après 1944, il restera sourd aux sollicitations de ceux qui, de tout bord, auraient 

voulu utiliser son éclatante personnalité. Ses blessures le meurtrissaient davantage à 

mesure qu'il vieillissait. "C'est m a jambe de bois qui marche le mieux" - laissait-il 

échapper dans de rares moments d'abandon. Les moignons étaient le siège d'ostéites 

intarissables qui se jouaient d'une antibiothérapie balbutiante ; toujours, une esquille 

pointait sous la peau ou titillait quelque rameau nerveux. 

Nous demeurions interdits devant cette souffrance exemplaire qui ne l'empêchait 

pas, quand il le fallait, de nous pousser l'épée dans les reins. Telle cette nuit où il opé­

rait un ulcus perforé et où nous le vîmes soudain pâlir tandis que ses gestes se faisaient 

plus lents. L'injonction tomba, d'une voix blanche : "Qu'un deuxième aide s'habille. 

Très vite". Et aussitôt : "Continuez seuls. Je vous guiderai". Il s'affala sur un tabouret 

tandis que l'Externe balbutiait : "C'est... m a première aide opératoire..." La riposte 
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jaillit, cinglante : "Et alors ? Vous vouliez commencer par la deuxième ! Soyez plutôt 

attentif à mes ordres !" 

Des hommes de cette trempe ne sont pas toujours d'un abord facile. 

Dessaint admettait la controverse ; il la recherchait pourvu qu'elle fut loyale. Mais 

malheur à qui tentait de biaiser ! Son regard d'acier devenait fulgurant et la parole, 

mordante, prenait une dureté métallique. L'algarade terminée, il tendait à son adversai­

re une main large et franche appuyée d'un "Je vous ai blessé ? C'est ainsi. Vous aviez 

tort". 

Il était rigoureux sur la tenue. Il fustigea l'un d'entre nous qui, par un après-midi tor-

ride avait déboutonné son col de chemise : "Sortez ! On n'assiste pas à mon cours pour 

exhiber du poil au vent". Une autre fois, il perçut une odeur de tabac dans l'amphi­

théâtre et fit ouvrir portes et fenêtres en dépit du froid hivernal. Nous eûmes ensuite 

l'explication : en bourguignon de lointain lignage, il était Chevalier du Tastevin authen­

tique après avoir triomphé des redoutables épreuves gustatives imposées et se montrait 

pointilleux quant à tout ce qui pervertissait les arômes, la fumée de tabac en particulier. 

Ce n'est pas lui qui aurait supporté la gastronomie assaisonnée au jus de pipe et au 

mégot resucé qui nous est infligée maintenant ! 

Les douleurs qui le harcelaient debout en avaient fait un homme de cabinet. Fin let­

tré, musicien confirmé, son talent de pianiste était honorable. A ceux qui lui en faisaient 

compliment, il rétorquait, non sans une pointe de malice : "rien de tel que le clavier 

pour affiner le geste chirurgical". Il est vrai que, spécialiste du bec de lièvre, sa tech­

nique tenait de la virtuosité lors de cette intervention minutieuse. 

En dépit de son écorce rude, il recelait des trésors de sensibilité dont il déployait 

toutes les ressources auprès de ses petits malades. Il réussissait l'exploit mirobolant de 

pratiquer dans la sérénité des examens pénibles sur des braillards que la vue d'un abais­

se-langue mettait en transes. Et puis, en un temps où les complications respiratoires 

grevaient la chirurgie infantile d'une lourde mortalité, les mots consolateurs lui 

venaient avec une infinie délicatesse auprès des malheureux penchés sur un berceau 

vide à jamais. 

Il avait atteint la soixantaine lorsqu'il dût se résoudre à cesser toute activité libérale 

pour ne se consacrer qu'à l'hôpital et aux travaux de l'Académie de Chirurgie. 

Sa mort survint peu après au terme d'une agonie atroce. 

Le 24 février 1966, à Rouen puis à Dijon, des soldats en armes rendirent les hon­

neurs militaires au Professeur Dessaint, Chirurgien des Hôpitaux de Rouen, enseveli 

dans son uniforme de Lieutenant du 27e Régiment d'Infanterie. 

Telles furent, sobrement esquissées ainsi qu'ils l'auraient voulu, les destinées de ces 

deux chirurgiens, des figures de légende qui ne sauraient tolérer une mémoire oublieu­

se. 

Avec Claude-Nicolas Le Cat, Jacques Daviel, Félix-Archimède Pouchet, les 

Flaubert, Charles Nicolle et Félix Dévé, le fronton de la Faculté de Médecine de Rouen 

pourrait s'orner d'une fresque lapidaire magistrale. 

Et pour cariatides à la Michel-Ange, deux Atlantes : Derocque et Dessaint. 
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SUMMARY 

Derocque and Dessaint, cloak and dagger surgeons 
Derocque was 18 years old as the 1914-18 war outbreak. Born of a long surgeon's lineage, he 

was expecting medical studies but his own sense of duty was so strong that he decided to join up 
the field-artillery. Twice wounded, he waited for the victory to start again studying. Paris hospi­
tal's Interne, he settled in Rouen, the family birthplace, where he was most successfull in surgery 
practice. 1939 ! War again ! He turned down to be transfered into military health service in 
order to set an example of his own honour idea. He wrote that "war is everybody business, other­
wise there would remain no one than peasants to be killed". 

In June 40, as Captain, he stood on horseback at his battery head. A german plane shot him 
and he fell dead. 

Dessaint's fate would have been very different though he was born the same year as 
Derocque. 

Since Napoleon, four generations of renowned Officers came before him and he was eager to 
follow them when World War I began. Immediatly, he joined up Infantery. Incorporated in his 
father's Unit, he saw him dead hurt as he was in the trench, ready to attack. Wounded at first 
time, he returned to fight without any delay ; some month after, once again wounded, he was 
near to die. Severely disabled, a leg lost, he settled to become a surgeon. Paris hospital's Interne, 
he succeeded as chief-surgeon and professor in Rouen where, despite appaling pains, he kept on 
as long as he could stand up. 

According to his will, he was buried in his lieutenant uniform, in Dijon. 
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