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Puisque nous avons le privilège de nous 

trouver au Val-de-Grâce, puis-je, avant 

d'évoquer les trois visites qu'y fit Jean-

François Coste, m e tourner vers le médecin 

général inspecteur de Saint-Julien (1) et rap­

peler que Coste fut le seul médecin militaire 

à détenir à la fois les brevets tout à fait dis­

tincts de Premier médecin des armées (de 

terre) et de médecin de la marine. Le second 

lui avait été accordé en 1783, en hommage 

aux responsabilités qui furent les siennes vis 

à vis des équipages aux différentes phases 

de l'intervention du corps expéditionnaire de 

Rochambeau en Amérique. Certes, d'autres 

médecins militaires du temps débutèrent leur 

carrière dans la marine, tels Larrey ou 

Broussais, mais à la base et brièvement. 

Rien à voir avec le parchemin adressé au 

Premier médecin des armées par le maréchal 

de Castries, ministre de la marine. 

Coste tenait à ce titre dont il toucha ponc­

tuellement la pension durant m ê m e les sou­

bresauts de la Révolution. 

Mai 1793 

Mais revenons à terre. A Paris, courant 1792 où l'offensive prussienne n'a pas seule­

ment déclenché les massacres de septembre. Elle a également incité le Comité de Salut 

Public à mesurer la capacité d'accueil des hôpitaux de la capitale, celle en particulier de 
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l'hôpital militaire du Gros Caillou (2), si les combats devaient se rapprocher. 

Incontestablement, il est urgent d'en repousser les murs, ce qui place le Comité face à 

un choix : agrandir le vieil hôpital du Gros Caillou ou créer une nouvelle structure dans 

l'abbaye du Val-de-Grâce, dont la vingtaine de religieuses qui l'occupaient ont été 

délogées dès 1791. Mais, sait-on si le monastère si cher à Anne d'Autriche peut être 

remodelé en hôpital ? 

Les 10 et 11 mai 1793, Coste, le chirurgien Dezoteux et le pharmacien Bayen retrou­

vent l'architecte Roucelle, spécialiste des établissements militaires, au Gros Caillou 

qu'ils parcourent jusque dans son moindre recoin, puis, ensemble, vont faire de m ê m e 

au Val-de-Grâce. Le soir, fourbus, tous quatre sont d'accord. Un établissement, tel que 

le souhaite le Comité de Salut Public et le décrit le Conseil de santé, "serait presque 

impossible dans l'hôpital actuel du Gros Caillou, tandis que le local du Val-de-Grâce 

offre toutes les facilités qui pourraient concourir à sa perfection". Seule restriction : 

l'église m ê m e qui, par sa configuration, leur paraît "plus propre à servir d'entrepôt à 

quelque objet de magasin qu'à y placer des malades". Pour le reste, tout est aisément 

adaptable, les cellules du premier étage débarrassées de leurs cloisons pouvant per­

mettre d'héberger jusqu'à 300 hospitalisés. Au-dessus, "le magnifique grenier" bénéfi­

ciant des meilleures conditions d'aération, serait à m ê m e d'en accueillir autant. A u rez-

de-chaussée, deux salles basses pourraient être affectées "aux blessures graves", 

d'autant qu'à proximité "une multitude de petits appartements isolés peut fournir des 

logements aux officiers de santé et aux agents de l'administration". A u milieu du 

cloître, à l'emplacement des parterres dont les religieuses étaient si fières, "un prome­

noir très considérable et très bien planté offrirait beaucoup d'avantages aux convales­

cents" avec, s'il pleuvait, la possibilité de se replier sous les arcades. Tout convient 

donc parfaitement, y compris "la pharmacie qui existe encore presque dans son inté­

grité". Il ne faudrait pour la réactiver "d'autres précautions que celle d'y rétablir la 

propreté". Enfin, le Val-de-Grâce offre la possibilité d'installer "un potager immense 

qui donnerait des légumes frais et, si l'on jugeait à propos, il serait facile de se procu­

rer dans cet établissement d'excellent lait et, presque sans frais, puisqu'il s'y trouve 

une écurie et de l'herbe en abondance". 

Le 17 mai, le Conseil de santé entérine le rapport de ses trois délégués et commu­

nique au Comité de Salut Public un avis aussi enthousiaste dans le fond que pâteux dans 

la forme. Il ne comprend qu'une seule phrase, mais il est sage de prendre son souffle : 

"il est donc possible d'installer dans l'abbaye une école clinique de médecine, de chi­

rurgie et de pharmacie, propre à servir de modèle aux institutions d'un genre dont la 

prompte restauration est impérieusement exigée par l'intérêt de la science, par celui du 

service de santé militaire, qu 'il est si essentiel de rendre à sa première uniformité et dans 

lequel il importe que les candidats soient initiés par des hommes que leurs talents, leurs 

expériences et leurs succès dans cette carrière appellent à ces importantes fonctions" (3). 

On notera au passage la référence à l'école clinique de médecine. Ainsi, cette nou­

velle vision de la médecine, cette formation au lit du malade, cette révolution culturelle 

qu'on retrouve dans les écrits de Coste dès 1772 (4), et à laquelle Vicq d'Azyr donnera 

tant, en est-elle aux ultimes étapes de son cheminement dans les esprits (5) avant de 

spectaculairement voir le jour lors de la création des écoles de médecine en 1795. Il est 

en outre important de noter que, quelles que soient ses vicissitudes ultérieures, 
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le Val-de-Grâce n'est pas d'abord un hôpital auquel une école se trouvera ensuite asso­

ciée. Il est bien dès l'origine les deux à la fois. Pour l'heure, la création de l'hôpital 

militaire de Paris, ci-devante abbaye du Val-de-Grâce, reçoit dans les jours qui suivent 

l'aval du Comité de Salut Public, puis de la Convention qui, le 3 juillet 1793 (13 ther­

midor an I), vote le décret correspondant. 

Octobre 1796 

Dix-huit mois passent. Malgré les vides qui, par nappes, s'observent dans ses tra­

vées, la Convention assure la continuité entre la République terroriste et la République 

thermidorienne. Le 29 octobre 1795 (7 brumaire an IV), un nouveau décret confirme 

celui de 1793. A Coste de préparer la venue des premiers hospitalisés, dont l'installa­

tion est confiée à Percy, de ciseler aussi le discours d'ouverture de cette "Maison du 

Val-de-Grâce" qui ne tardera pas, en couronnement de ses efforts, à jouer le rôle et à 

prendre l'appellation d'Hôpital d'instruction. Mais le nouvel établissement n'est pas 

encore officiellement installé qu'un scandale éclate. Signée d'un n o m m é Bobin et 

adressée directement au ministre de la guerre, alors Petiet, une lettre dénonce la 

maladresse opératoire de Larrey qui "de huit malades opérés (...) n'en a sauvé qu'un" 

alors que, dans le service voisin, Barbier (6) , "sur neuf opérations, n 'a perdu qu 'un 

seul malade". C'est, à quelques semaines de l'inauguration de l'hôpital destiné à être la 

vitrine du Service de santé, le risque d'une campagne de dénigrement. Aussi Petiet (7) 

demande-t'il à Coste, qui se plonge dans les dossiers, de s'interdire toute "proscratina-

tion" (8). Des chiffres moins tendancieux apparaissent alors : sur quatorze opérations 

réalisées par Larrey, le nombre des guérisons monte à neuf, chiffre très remarquable 

pour l'époque. Tout devrait donc rentrer dans l'ordre, sinon que le jeune chirurgien 

veut prendre immédiatement sa revanche et une nouvelle querelle surgit sans tarder 

entre Barbier et lui. Cette fois, il a tort et le ministre le désavoue sèchement. 

Deux mois à peine avant l'ouverture du nouvel hôpital d'instruction, Larrey serait 

bien imprudent de brasser l'air davantage. Ce dont il semble finir lui-même par conve­

nir, Coste ayant sans doute su trouver les mots apaisants. Du moins momentanément, 

car, le 23 octobre 1796 (2 brumaire an V), au lendemain m ê m e de l'inauguration offi­

cielle, le Premier médecin reçoit de son fougueux cadet un mémoire relatif aux 

"Blessures par armes à feu" axé sur l'urgence de l'évacuation des victimes, donc de 

ces ambulances volantes dont il entend bien que l'on sache qui en est l'inventeur. 

Quelques jours plus tard, Coste en accuse réception : 

"J'avais déjà de grandes dispositions à adopter l'affirmative sur la question relative 

à la promptitude dans les opérations jugées nécessaires à la suite des accidents 

majeurs causés par les armes à feu. Vous me paraissez avoir allié d'une manière si 

directe la force du raisonnement à l'autorité de l'expérience qu'il resterait peu 

d'objections plausibles aux partisans de la temporisation. Oui, certainement, je vous 

rendrai ce que je ne savais pas qu'il vous fut dû à cet égard, et je le ferai avec d'autant 

plus d'empressement que j'en aurai à reconnaître votre zèle et vos talents". 

Cette lettre est intéressante, du moins en ce qui concerne les rapports entre les deux 

hommes. Coste ne l'écrit pas au titre de l'inspection. Sa lettre est personnelle et il la 

rédige simplement parce que, dans son discours, il n'a pas fait allusion aux ambulances 
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volantes. Il ne savait pas, dit-il, ce qui rend perplexe car, qui, sinon lui, aurait dû être au 

courant (9). Mais là n'est pas la question. Du moins aujourd'hui. 

Juillet 1816 

Vingt ans s'écoulent dans le tonnerre des batailles napoléoniennes. Si l'enseigne­

ment clinique a pris force de loi, la formation des chirurgiens militaires n'a pas paru 

indispensable au Premier consul. Que les intéressés se forment donc sur le terrain ou 

sur la masse ! En 1803, l'hôpital d'instruction est fermé, biffé d'un trait de plume pour­

rait-on dire. Seul, subsiste le secteur d'hospitalisation. Aux décisions du Premier 

consul, l'empereur ne changera rien. 

Vingt ans ont donc passé. Coste a quitté le théâtre des combats, renvoyé à Paris avec 

beaucoup de désinvolture et un zeste de gauloiserie (10). Aux Invalides, il conserve 

intactes sa rancœur vis à vis de Napoléon, mais aussi son idée fixe vis à vis des hôpi­

taux d'instruction. Heureux équilibre ! Pour entrer en grâce auprès de Louis XVIII, la 

rancœur sera du meilleur effet et, du coup, fera passer l'idée fixe. Ainsi les hôpitaux 

militaires d'instruction seront réinstallés par le moins militaire des souverains. Telles 

sont les choses. Le 17 avril 1816, le règlement accompagnant leur réouverture paraît au 

journal officiel. Transmettant au Conseil de santé le texte définitif, Gouvion Saint-Cyr 

avait précisé que le début des cours se prêterait à une "séance d'inauguration solennel­

le, honorée de la présence des autorités militaires". A Paris la réouverture du Val-de-

Grâce comme centre de formation aurait dû normalement revenir à Desgenettes. Mais 

qui peut ignorer le plaisir qu'aurait Coste à intervenir de nouveau en ces lieux, à l'évi­

dence pour la dernière fois. Les archives ne détiennent aucun ordre du ministre, ni trace 

d'une quelconque négociation entre les deux protagonistes, mais on voit mal 

Desgenettes contrecarrer le vœu de son "ancien" au moment où celui-ci vient justement 

de faire oublier sa présence à la Grande Armée durant les Cent-Jours. 

Le 1er juillet 1816, voilà donc Coste vivant le plus beau jour de sa vie (11). Mais 

celui-ci est venu tard, et si l'intéressé en jouit intensément, ne serait-ce que par son côté 

insolite, son dernier discours n'est plus de la veine des précédents. L'année m ê m e où 

Laennec découvre l'auscultation, véritable pierre de Rosette de la médecine moderne, il 

est dommage que les derniers propos de Coste n'aient pas, face aux étudiants, reflété 

cet esprit clinique qui l'aura pourtant animé toute sa vie et dont il peut revendiquer 

d'avoir été, au regard de ses contemporains, l'un des précurseurs. 

Après une introduction anodine, le héros du jour en vient à brosser deux portraits qui 

lui tiennent visiblement à cœur, Parmentier en premier lieu, puis Heurteloup ensuite : 

"Le tout bon Parmentier (passez-moi, messieurs, cette expression du cœur qu'aucu­

ne autre ne remplacerait), dont sa fertile et ardente philanthropie semblait, chaque 

jour, produire de nouveaux germes ; Parmentier ne s'écartait, pour ainsi dire, à la cir­

conférence, que pour revenir toujours au centre de ses devoirs d'inspecteur et de 

Premier pharmacien des armées. C'est ainsi que, secondé par l'estime, l'amitié et la 

confiance de ses collègues, il parvint à placer la pharmacie militaire au rang qu 'elle 

devait occuper, c'est ainsi que, par l'ascendant de ses connaissances, de ses décou­

vertes, de son expérience, il devint, en quelque sorte, l'oracle des pharmaciens mili­

taires ; c'est ainsi qu'héritier des vertus de Bayen, pour lequel il avait eu le même 
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culte, il lui succéda dans le patriarcat de cette famille devenue si intéressante de nos 

jours ". 

En ces quelques phrases, on voit ce qui était encore hier l'apothicairerie devenir la 

pharmacie. Certes, il est encore prématuré d'associer celle-ci à la thérapeutique, mais, 

dans cette évocation d'une activité "devenue si intéressante de nos jours", on perçoit 

que cette perspective n'est plus bien lointaine. 

Injustement écrasé par les statures de Percy et de Larrey, Heurteloup mort trop tôt, 

fut largement méconnu, m ê m e de ses contemporains. Son portrait n'en a que plus de 

valeur : 

"Heurteloup, l'homme le plus ami de la vérité et de la justice, le plus en garde 

contre la prétention et le népotisme, le plus rigide observateur de ses devoirs en tout 

genre, était né pour la chirurgie et pour la chirurgie militaire. Il en avait approfondi 

l'étude, il s'en était rendu propres tous les procédés. Sa main elle-même, remarquable 

par la beauté et la régularité de ses formes, fut reconnue pour l'instrument le plus pré­

cieux, le plus susceptible d'exécuter les sages et savants conseils de son expérience. ". 

Et l'orateur de tenter d'imaginer ce qu'aurait été leur émotion, à l'un et à l'autre, 

s'ils avaient vécu jusqu'à cette restauration des hôpitaux d'instruction. 

Mais l'évocation d'une restauration en appelle une autre, et c'est justice, pour lui, 

que ce soit la restauration de "la monarchie légitime et héréditaire " au sein de laquelle 

Coste entend saluer "ces antiques asiles de salut", ces hôpitaux de l'Ancien Régime où 

le niveau de guérison était considéré comme le meilleur en Europe et qui, par l'incom­

préhension des régimes nés de la Révolution, étaient devenus, à Paris même, des foyers 

de contagion et de mort. 

"L'admission indiscrète de l'homme de guerre dans les hospices civils n'a-t-elle pas 

dénaturé l'institution de ceux-ci ? Le pauvre n'en a-t-il pas été cruellement éconduit ? 

N'y a-t-il pas été négligé, comme le soldat a été avili par le rapprochement de l'indigence 

dont il ne doit jamais être atteint ?" s'interroge-t-il avant d'évoquer, d'une voix émue, la 

Révolution, "ses torches dévastatrices et cette hache parricide qui ne frémit point d'immo­

ler la tête la plus chère à la France, la tête auguste et sacrée du meilleur des rois ". 

De toute cette période, un seul h o m m e trouve grâce aux yeux de Coste, c'est Petiet. 

A quel titre ? Bien évidemment parce qu'il aura été "assez heureux, peut être assez 

adroit, pour faire adopter au Directoire exécutif un très bon plan d'hôpitaux militaires 

d'instruction" et ceux-ci "prospérèrent jusqu'à l'époque la plus honteuse de toutes", 

autrement dit l'Empire sur lequel l'orateur glisse avec élégance. 

Le moment est venu de conclure par un hommage au roi, par définition vibrant. 

Coste ne s'y soustraira pas, usant du lyrisme de circonstance, avec mesure néanmoins : 

"Béni soit le jour où SM nous a rendu, non pas les bons sentiments, toujours inac­

cessibles aux efforts de quelque tyrannie que ce puisse être, mais la liberté de les mani­

fester avec toute l'énergie de nos cœurs ! Vive le roi ! Messieurs, vive le roi ! Soient à 

jamais et jusqu 'à la consommation des siècles assis sur le trône des lis, les descendants 

de V auguste famille des Bourbons, vive le roi !". (12) 

Vive le roi, certes, mais jusqu'à la consommation des siècles ? Ici, Coste s'emballe. 

Une quinzaine d'années fera l'affaire, mais qu'importe, puisque sous sa forme hospita­

lo-universitaire, le Val-de-Grâce était quant à lui définitivement installé. 
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NOTES 

(1) Le Médecin général inspecteur de Saint-Julien est le premier directeur de l'Ecole 
d'Application du service de Santé qui vienne de la marine. 

(2) Dans l'enquête de Tenon (1786), l'hôpital militaire du Gros-Caillou figure pour 264 lits. 
François Dezoteux (1724-1803), également chargé de l'expertise, en était le chirurgien en 
chef. Sous Louis XVI, il y avait, avec les encouragements du roi, créé une sorte d'école de 
chirurgie pratique. 

(3) Le Conseil de santé au Comité de Salut Public, minute de la lettre (MSSVDG - Val-de-
Grâce). 

(4) COSTE J-F, DU genre de philosophie propre à la médecine, Nancy 1775 

(5) Après avoir dominées les travaux du Comité de Salubrité de l'Assemblée Constituante (sep­
tembre 1790 - juillet 1791), les vues de Vicq d'Azyr attendent dans un tiroir que Fourcroy 
vienne, en 1795, les y chercher et leur donner vie. LEMAIRE J-F. - 1791. La Constitution 
médicale du royaume, Les empêcheurs de penser en rond, (à paraître). 

(6) Joseph-Athanase Barbier (1767-1846), chirurgien en chef adjoint du Val-de-Grâce de 1796 
à 1814. Il réussira durant toute cette période à opérer quotidiennement et à diriger l'établis­
sement sans jamais mettre les pieds sur un champ de bataille. La Restauration ne pouvait 
faire moins que de créer baron un homme aussi adroit. 

(7) Cl. Petiet (1740-1806), ministre de la guerre de février 1796 à juillet 1797, intendant géné­
ral de la Grande Armée jusqu'à Austerlitz. 

(8) Le défaut de remettre au lendemain. Cette expression rare, y compris à l'époque, est sou­
vent employée par Coste jusque dans ses notes de service. 

(9) LEMAIRE J-F, Coste, premier médecin des armées de Napoléon, Chap VII, Stock, Paris, 
1997. La lettre elle-même figure au fonds Larrey, BN, NAF. 

(10) "Je veux des médecins qui aient des couilles" s'exclame Napoléon devant Percy qui le rap­
porte fidèlement. Cette image virile, courante dans le vocabulaire militaire, sera souvent uti­
lisée par De Gaulle "des ministres qui aient des couilles ", "un administrateur qui n 'a pas 
de couilles", etc. Foccart J, De Gaulle en mai, journal de l'Elysée, tome II, Fayard, 1998. 

(11) Ou l'un des plus beaux, le plus beau venant peut-être deux mois plus tard, lorsque Coste 
deviendra jusqu'à sa mort le seul médecin militaire à détenir le cordon noir de Saint Michel 
rétabli par les Bourbons. 

(12) Recueil des mémoires de médecine, chirurgie et pharmacie militaire, tome 1, 1816. 

SUMMARY 

At the head of the military health's Service from 1784 up to his death in 1819, Coste dropped 

in on the Val-de-Grace mainly three times. The first one in 1793 to decide if the old convent 

could become an instruction hospital. In 1796 for a maiden trip before Napoleon's decision to 

closed the hospital, and at least in 1816 to preside his reoccupation. No matter for Coste the 

changing forms of government that happened during this period ... 

INTERVENTION : Pr ABELANET. 

Le rapport de Jean-François Coste, après sa première visite eut-il une influence déterminante 
sur la Convention, l'obligeant à revoir sa décision première d'implanter au Val-de-Grâce la 
Maison de la Couche ? A la suite du rapport de Tenon sur les hôpitaux, les nourrices y avaient été 
installées avant de venir occuper l'Abbaye de Port Royal et l'Oratoire. 
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