Les trois visites au Val-de-Grace
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Portrait de Jean-Frangois Coste dessiné et
gravé par Ambroise Tardieu (B.N.)

Mai 1793

Puisque nous avons le privilege de nous
trouver au Val-de-Grice, puis-je, avant
d’évoquer les trois visites qu’y fit Jean-
Frangois Coste, me tourner vers le médecin
général inspecteur de Saint-Julien (1) et rap-
peler que Coste fut le seul médecin militaire
a détenir a la fois les brevets tout a fait dis-
tincts de Premier médecin des armées (de
terre) et de médecin de la marine. Le second
lui avait été accordé en 1783, en hommage
aux responsabilités qui furent les siennes vis
a vis des équipages aux différentes phases
de I’intervention du corps expéditionnaire de
Rochambeau en Amérique. Certes, d’autres
médecins militaires du temps débuterent leur
carriere dans la marine, tels Larrey ou
Broussais, mais a la base et brieévement.
Rien a voir avec le parchemin adressé au
Premier médecin des armées par le maréchal
de Castries, ministre de la marine.

Coste tenait a ce titre dont il toucha ponc-

tuellement la pension durant méme les sou-
bresauts de la Révolution.

Mais revenons a terre. A Paris, courant 1792 ou I’ offensive prussienne n’a pas seule-
ment déclenché les massacres de septembre. Elle a également incité le Comité de Salut
Public a mesurer la capacité d’accueil des hopitaux de la capitale, celle en particulier de
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I’hépital militaire du Gros Caillou (2), si les combats devaient se rapprocher.
Incontestablement, il est urgent d’en repousser les murs, ce qui place le Comité face a
un choix : agrandir le vieil hopital du Gros Caillou ou créer une nouvelle structure dans
I’abbaye du Val-de-Grace, dont la vingtaine de religieuses qui 1’occupaient ont été
délogées dés 1791. Mais, sait-on si le monastere si cher 2 Anne d’Autriche peut étre
remodelé en hopital ?

Les 10 et 11 mai 1793, Coste, le chirurgien Dezoteux et le pharmacien Bayen retrou-
vent I’architecte Roucelle, spécialiste des établissements militaires, au Gros Caillou
qu’ils parcourent jusque dans son moindre recoin, puis, ensemble, vont faire de méme
au Val-de-Grace. Le soir, fourbus, tous quatre sont d’accord. Un établissement, tel que
le souhaite le Comité de Salut Public et le décrit le Conseil de santé, “serait presque
impossible dans I’hdpital actuel du Gros Caillou, tandis que le local du Val-de-Grdce
offre toutes les facilités qui pourraient concourir a sa perfection”. Seule restriction :
I’église méme qui, par sa configuration, leur parait “plus propre a servir d’entrepét a
quelque objet de magasin qu’a 'y placer des malades”. Pour le reste, tout est aisément
adaptable, les cellules du premier étage débarrassées de leurs cloisons pouvant per-
mettre d’héberger jusqu’a 300 hospitalisés. Au-dessus, “le magnifique grenier” bénéfi-
ciant des meilleures conditions d’aération, serait 2 méme d’en accueillir autant. Au rez-
de-chaussée, deux salles basses pourraient étre affectées “aux blessures graves”,
d’autant qu’a proximité “une multitude de petits appartements isolés peut fournir des
logements aux officiers de santé et aux agents de I’administration”. Au milieu du
cloitre, a I’emplacement des parterres dont les religieuses étaient si fieres, “un prome-
noir trés considérable et tres bien planté offrirait beaucoup d’avantages aux convales-
cents” avec, s’il pleuvait, la possibilité de se replier sous les arcades. Tout convient
donc parfaitement, y compris “la pharmacie qui existe encore presque dans son inté-
grité”. 1l ne faudrait pour la réactiver “d’autres précautions que celle d’y rétablir la
propreté”. Enfin, le Val-de-Grace offre la possibilité d’installer “un potager immense
qui donnerait des légumes frais et, si I’on jugeait a propos, il serait facile de se procu-
rer dans cet établissement d’excellent lait et, presque sans frais, puisqu’il s’y trouve
une écurie et de I’herbe en abondance”.

Le 17 mai, le Conseil de santé entérine le rapport de ses trois délégués et commu-
nique au Comité de Salut Public un avis aussi enthousiaste dans le fond que pateux dans
la forme. Il ne comprend qu’une seule phrase, mais il est sage de prendre son souffle :

“il est donc possible d’installer dans I’abbaye une école clinique de médecine, de chi-
rurgie et de pharmacie, propre a servir de modéle aux institutions d’un genre dont la
prompte restauration est impérieusement exigée par l’intérét de la science, par celui du
service de santé militaire, qu’il est si essentiel de rendre a sa premiére uniformité et dans
lequel il importe que les candidats soient initiés par des hommes que leurs talents, leurs
expériences et leurs succes dans cette carriére appellent a ces importantes fonctions” (3).

On notera au passage la référence a I’école clinique de médecine. Ainsi, cette nou-
velle vision de la médecine, cette formation au lit du malade, cette révolution culturelle
qu’on retrouve dans les écrits de Coste des 1772 (4), et a laquelle Vicq d’ Azyr donnera
tant, en est-elle aux ultimes étapes de son cheminement dans les esprits (5) avant de
spectaculairement voir le jour lors de la création des écoles de médecine en 1795. Il est
en outre important de noter que, quelles que soient ses vicissitudes ultérieures,
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le Val-de-Grace n’est pas d’abord un hdpital auquel une école se trouvera ensuite asso-
ciée. Il est bien dés 1’origine les deux a la fois. Pour I’heure, la création de I’hopital
militaire de Paris, ci-devante abbaye du Val-de-Grace, recoit dans les jours qui suivent
I’aval du Comité de Salut Public, puis de la Convention qui, le 3 juillet 1793 (13 ther-
midor an I), vote le décret correspondant.

Octobre 1796

Dix-huit mois passent. Malgré les vides qui, par nappes, s’observent dans ses tra-
vées, la Convention assure la continuité entre la République terroriste et la République
thermidorienne. Le 29 octobre 1795 (7 brumaire an IV), un nouveau décret confirme
celui de 1793. A Coste de préparer la venue des premiers hospitalisés, dont I’installa-
tion est confiée a Percy, de ciseler aussi le discours d’ouverture de cette “Maison du
Val-de-Grdce” qui ne tardera pas, en couronnement de ses efforts, a jouer le role et a
prendre 1’appellation d’Hépital d’instruction. Mais le nouvel établissement n’est pas
encore officiellement installé qu’un scandale éclate. Signée d’un nommé Bobin et
adressée directement au ministre de la guerre, alors Petiet, une lettre dénonce la
maladresse opératoire de Larrey qui “de huit malades opérés (...) n’en a sauvé qu’un”
alors que, dans le service voisin, Barbier (6) , “sur neuf opérations, n’a perdu qu’un
seul malade”. C’est, a quelques semaines de 1’inauguration de I’hdpital destiné a étre la
vitrine du Service de santé, le risque d’une campagne de dénigrement. Aussi Petiet (7)
demande-t’il a Coste, qui se plonge dans les dossiers, de s’interdire toute “proscratina-
tion” (8). Des chiffres moins tendancieux apparaissent alors : sur quatorze opérations
réalisées par Larrey, le nombre des guérisons monte a neuf, chiffre trés remarquable
pour I’époque. Tout devrait donc rentrer dans 1’ordre, sinon que le jeune chirurgien
veut prendre immédiatement sa revanche et une nouvelle querelle surgit sans tarder
entre Barbier et lui. Cette fois, il a tort et le ministre le désavoue sechement.

Deux mois a peine avant 1’ouverture du nouvel hdpital d’instruction, Larrey serait
bien imprudent de brasser 1’air davantage. Ce dont il semble finir lui-méme par conve-
nir, Coste ayant sans doute su trouver les mots apaisants. Du moins momentanément,
car, le 23 octobre 1796 (2 brumaire an V), au lendemain méme de I’inauguration offi-
cielle, le Premier médecin recoit de son fougueux cadet un mémoire relatif aux
“Blessures par armes a feu” axé sur I’urgence de I’évacuation des victimes, donc de
ces ambulances volantes dont il entend bien que I’on sache qui en est I’inventeur.

Quelques jours plus tard, Coste en accuse réception :

“J’avais déja de grandes dispositions a adopter ’affirmative sur la question relative
a la promptitude dans les opérations jugées nécessaires a la suite des accidents
majeurs causés par les armes a feu. Vous me paraissez avoir allié d’une maniére si
directe la force du raisonnement a [’autorité de l’expérience qu’il resterait peu
d’objections plausibles aux partisans de la temporisation. Oui, certainement, je vous
rendrai ce que je ne savais pas qu’il vous fut dii a cet égard, et je le ferai avec d’autant
plus d’empressement que j’en aurai a reconnaitre votre zéle et vos talents”.

Cette lettre est intéressante, du moins en ce qui concerne les rapports entre les deux
hommes. Coste ne I’écrit pas au titre de 1’inspection. Sa lettre est personnelle et il la
rédige simplement parce que, dans son discours, il n’a pas fait allusion aux ambulances
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volantes. Il ne savait pas, dit-il, ce qui rend perplexe car, qui, sinon lui, aurait di étre au
courant (9). Mais 1a n’est pas la question. Du moins aujourd’hui.

Juillet 1816

Vingt ans s’écoulent dans le tonnerre des batailles napoléoniennes. Si 1’enseigne-
ment clinique a pris force de loi, la formation des chirurgiens militaires n’a pas paru
indispensable au Premier consul. Que les intéressés se forment donc sur le terrain ou
sur la masse ! En 1803, I’hopital d’instruction est fermé, biffé d’un trait de plume pour-
rait-on dire. Seul, subsiste le secteur d’hospitalisation. Aux décisions du Premier
consul, I’empereur ne changera rien.

Vingt ans ont donc passé. Coste a quitté le théatre des combats, renvoyé a Paris avec
beaucoup de désinvolture et un zeste de gauloiserie (10). Aux Invalides, il conserve
intactes sa rancceur vis a vis de Napoléon, mais aussi son idée fixe vis a vis des hopi-
taux d’instruction. Heureux équilibre ! Pour entrer en grace aupres de Louis XVIII, la
rancceur sera du meilleur effet et, du coup, fera passer I’idée fixe. Ainsi les hopitaux
militaires d’instruction seront réinstallés par le moins militaire des souverains. Telles
sont les choses. Le 17 avril 1816, le réglement accompagnant leur réouverture parait au
journal officiel. Transmettant au Conseil de santé le texte définitif, Gouvion Saint-Cyr
avait précisé que le début des cours se préterait a une “séance d’inauguration solennel-
le, honorée de la présence des autorités militaires”. A Paris la réouverture du Val-de-
Grace comme centre de formation aurait dii normalement revenir a Desgenettes. Mais
qui peut ignorer le plaisir qu’aurait Coste a intervenir de nouveau en ces lieux, a 1'évi-
dence pour la derniere fois. Les archives ne détiennent aucun ordre du ministre, ni trace
d’une quelconque négociation entre les deux protagonistes, mais on voit mal
Desgenettes contrecarrer le veeu de son “ancien” au moment ol celui-ci vient justement
de faire oublier sa présence a la Grande Armée durant les Cent-Jours.

Le ler juillet 1816, voila donc Coste vivant le plus beau jour de sa vie (11). Mais
celui-ci est venu tard, et si I’intéressé en jouit intensément, ne serait-ce que par son coté
insolite, son dernier discours n’est plus de la veine des précédents. L’année méme ou
Laennec découvre 1’auscultation, véritable pierre de Rosette de la médecine moderne, il
est dommage que les derniers propos de Coste n’aient pas, face aux étudiants, reflété
cet esprit clinique qui ’aura pourtant animé toute sa vie et dont il peut revendiquer
d’avoir été, au regard de ses contemporains, ’'un des précurseurs.

Apres une introduction anodine, le héros du jour en vient a brosser deux portraits qui
lui tiennent visiblement a cceur, Parmentier en premier lieu, puis Heurteloup ensuite :

“Le tout bon Parmentier (passez-moi, messieurs, cette expression du ceeur qu’aucu-
ne autre ne remplacerait), dont sa fertile et ardente philanthropie semblait, chaque
Jjour, produire de nouveaux germes ; Parmentier ne s’écartait, pour ainsi dire, a la cir-
conférence, que pour revenir toujours au centre de ses devoirs d’inspecteur et de
Premier pharmacien des armées. C’est ainsi que, secondé par [’estime, I’amitié et la
confiance de ses collegues, il parvint a placer la pharmacie militaire au rang qu’elle
devait occuper, c’est ainsi que, par l’ascendant de ses connaissances, de ses décou-
vertes, de son expérience, il devint, en quelque sorte, I’oracle des pharmaciens mili-
taires ; c’est ainsi qu’héritier des vertus de Bayen, pour lequel il avait eu le méme
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culte, il lui succéda dans le patriarcat de cette famille devenue si intéressante de nos
jours”.

En ces quelques phrases, on voit ce qui était encore hier I’apothicairerie devenir la
pharmacie. Certes, il est encore prématuré d’associer celle-ci a la thérapeutique, mais,
dans cette évocation d’une activité “devenue si intéressante de nos jours”, on percoit
que cette perspective n’est plus bien lointaine.

Injustement écrasé par les statures de Percy et de Larrey, Heurteloup mort trop tot,
fut largement méconnu, méme de ses contemporains. Son portrait n’en a que plus de
valeur :

“Heurteloup, I’homme le plus ami de la vérité et de la justice, le plus en garde
contre la prétention et le népotisme, le plus rigide observateur de ses devoirs en tout
genre, était né pour la chirurgie et pour la chirurgie militaire. Il en avait approfondi
I’étude, il s’en était rendu propres tous les procédés. Sa main elle-méme, remarquable
par la beauté et la régularité de ses formes, fut reconnue pour l’instrument le plus pré-
cieux, le plus susceptible d’exécuter les sages et savants conseils de son expérience.”.

Et I’orateur de tenter d’imaginer ce qu’aurait été leur émotion, a I’un et a 1’autre,
s’ils avaient vécu jusqu’a cette restauration des hopitaux d’instruction.

Mais I’évocation d’une restauration en appelle une autre, et c’est justice, pour lui,
que ce soit la restauration de “la monarchie légitime et héréditaire” au sein de laquelle
Coste entend saluer “ces antiques asiles de salut”, ces hopitaux de I’ Ancien Régime ou
le niveau de guérison était considéré comme le meilleur en Europe et qui, par I’incom-
préhension des régimes nés de la Révolution, étaient devenus, a Paris méme, des foyers
de contagion et de mort.

“L’admission indiscréte de I’homme de guerre dans les hospices civils n’a-t-elle pas
dénaturé 'institution de ceux-ci ? Le pauvre n’en a-t-il pas été cruellement éconduit ?
N’y a-t-il pas été négligé, comme le soldat a été avili par le rapprochement de ’indigence
dont il ne doit jamais étre atteint ?” s’interroge-t-il avant d’évoquer, d’une voix émue, la
Révolution, “ses torches dévastatrices et cette hache parricide qui ne frémit point d’immo-
ler la téte la plus chere a la France, la téte auguste et sacrée du meilleur des rois”.

De toute cette période, un seul homme trouve griace aux yeux de Coste, c’est Petiet.
A quel titre ? Bien évidemment parce qu’il aura été “assez heureux, peut étre assez
adroit, pour faire adopter au Directoire exécutif un trés bon plan d’hépitaux militaires
d’instruction” et ceux-ci “prospérérent jusqu’a l’époque la plus honteuse de toutes”,
autrement dit I’Empire sur lequel 1’orateur glisse avec élégance.

Le moment est venu de conclure par un hommage au roi, par définition vibrant.
Coste ne s’y soustraira pas, usant du lyrisme de circonstance, avec mesure néanmoins :

“Béni soit le jour o SM nous a rendu, non pas les bons sentiments, toujours inac-
cessibles aux efforts de quelque tyrannie que ce puisse étre, mais la liberté de les mani-
fester avec toute I’énergie de nos caeurs ! Vive le roi ! Messieurs, vive le roi ! Soient a
Jjamais et jusqu’a la consommation des siécles assis sur le trone des lis, les descendants
de I’auguste famille des Bourbons, vive le roi !”. (12)

Vive le roi, certes, mais jusqu’a la consommation des sieécles ? Ici, Coste s’emballe.
Une quinzaine d’années fera I’affaire, mais qu’importe, puisque sous sa forme hospita-
lo-universitaire, le Val-de-Grace était quant a lui définitivement installé.
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NOTES

(1) Le Médecin général inspecteur de Saint-Julien est le premier directeur de 1’Ecole
d’ Application du service de Santé qui vienne de la marine.

(2) Dans I’enquéte de Tenon (1786), I’hopital militaire du Gros-Caillou figure pour 264 lits.
Francois Dezoteux (1724-1803), également chargé de I’expertise, en était le chirurgien en
chef. Sous Louis XVI, il y avait, avec les encouragements du roi, créé une sorte d’école de
chirurgie pratique.

(3) Le Conseil de santé au Comité de Salut Public, minute de la lettre (MSSVDG - Val-de-
Grace).

(4) CosTtE J-F, Du genre de philosophie propre a la médecine, Nancy 1775

(5) Apres avoir dominées les travaux du Comité de Salubrité de I’ Assemblée Constituante (sep-
tembre 1790 - juillet 1791), les vues de Vicq d’Azyr attendent dans un tiroir que Fourcroy
vienne, en 1795, les y chercher et leur donner vie. LEMAIRE J-F. - 1791. La Constitution
médicale du royaume, Les empécheurs de penser en rond, (a paraitre).

(6) Joseph-Athanase Barbier (1767-1846), chirurgien en chef adjoint du Val-de-Grace de 1796
a 1814. Il réussira durant toute cette période a opérer quotidiennement et a diriger 1’établis-
sement sans jamais mettre les pieds sur un champ de bataille. La Restauration ne pouvait
faire moins que de créer baron un homme aussi adroit.

(7) CIL. Petiet (1740-1806), ministre de la guerre de février 1796 a juillet 1797, intendant géné-
ral de la Grande Armée jusqu’a Austerlitz.

(8) Le défaut de remettre au lendemain. Cette expression rare, y compris a 1’époque, est sou-
vent employée par Coste jusque dans ses notes de service.

(9) LEMAIRE J-F, Coste, premier médecin des armées de Napoléon, Chap VII, Stock, Paris,
1997. La lettre elle-méme figure au fonds Larrey, BN, NAF.

(10) “Je veux des médecins qui aient des couilles” s’exclame Napoléon devant Percy qui le rap-
porte fidelement. Cette image virile, courante dans le vocabulaire militaire, sera souvent uti-
lisée par De Gaulle “des ministres qui aient des couilles”, “un administrateur qui n’a pas
de couilles”, etc. Foccart J, De Gaulle en mai, journal de I’Elysée, tome II, Fayard, 1998.

(11) Ou I'un des plus beaux, le plus beau venant peut-étre deux mois plus tard, lorsque Coste
deviendra jusqu’a sa mort le seul médecin militaire & détenir le cordon noir de Saint Michel
rétabli par les Bourbons.

(12) Recueil des mémoires de médecine, chirurgie et pharmacie militaire, tome 1, 1816.

SUMMARY

At the head of the military health’s Service from 1784 up to his death in 1819, Coste dropped
in on the Val-de-Grdce mainly three times. The first one in 1793 to decide if the old convent
could become an instruction hospital. In 1796 for a maiden trip before Napoleon’s decision to
closed the hospital, and at least in 1816 to preside his reoccupation. No matter for Coste the
changing forms of government that happened during this period ...

INTERVENTION : Pr ABELANET.

Le rapport de Jean-Francois Coste, apres sa premiere visite eut-il une influence déterminante
sur la Convention, I’obligeant a revoir sa décision premiere d’implanter au Val-de-Grace la
Maison de la Couche ? A la suite du rapport de Tenon sur les hdpitaux, les nourrices y avaient été
installées avant de venir occuper I’ Abbaye de Port Royal et I’Oratoire.



