
Les êtres humains 
L'intérêt commun du médecin et de l'écrivain * 

par Olga BRADIC ** 

Entre la littérature et la médecine existent de naturelles et puissantes affinités. Le 

médecin ainsi que l'écrivain s'intéressent avec passion aux êtres humains ; tous deux 

cherchent à deviner ce qui se cache derrière les paravents des apparences... 

Parmi les écrivains classiques, MOLIÈRE est un de ceux qui ont le plus volontiers 

introduit dans ses œuvres des considérations morales : c'est qu'il n'a pu observer les 

médecins sans les juger. Dans ses trois comédies : Le Médecin volant, Le Médecin mal­

gré lui, où il utilise un fabliau du Moyen Age, Le Vilain Mire, et dans sa dernière farce 

Le Malade imaginaire, Molière soulève un rire, en pénétrant les âmes des médecins, en 

nous donnant souvent, en m ê m e temps, la valeur d'une leçon. 

BALZAC, dans son Médecin de campagne, présente les médecins avec leurs habitudes 

ou leurs manies. Mais, avant tout, il soulige le caractère sacré du médecin. "Ce n'est 

pas sans raison, mon cher monsieur, disait son docteur Bénassis, qu'on assemble pro­

verbialement les trois robes noires : le prêtre, l'homme de loi, le médecin... Ils repré­

sentent la société dans ses trois principaux termes d'actions : la conscience, le domaine 

et la santé". 

Marcel PROUST, fils d'un médecin renommé, qui subit dès l'âge de neuf ans, les pre­

mières atteintes de l'asthme, dont il souffrira toute sa vie, a mesuré la confiance que 

nous inspire le médecin "remède vivant" dont la seule présence sera déjà salvatrice. 

Jules ROMAINS, avec sa comédie satirique Knock, dont les dialogues entre le médecin 

et sa clientèle, d'une langue sobre et forte, laissent entendre que la science médicale 

bien comprise devrait libérer l'homme au lieu de l'asservir. 

Jean ROSTAND, fils d'Edmond Rostand, biologiste-philosophe, dont l'œuvre scienti­

fique s'accompagne d'une réflexion philosophique et morale, attentif aux problèmes 

que pose le développement de la science et de la technique, en un monde agité par de 

violents conflits d'intérêts souligne, avec force, les menaces qui pèsent sur la civilisa­

tion moderne. Il dit : "Nous avons remporté la victoire avant d'avoir préparé la paix. La 

science a fait de nous des dieux avant m ê m e que nous méritions d'être des hommes". 
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L'écrivain sait que la vie de médecin est lourde d'angoisse et de pitié. Il sait 

qu'entrer en médecine, c'est entrer en religion, renoncer à une part de la vie de famille 

et d'amitié, sacrifier sa liberté à ses devoirs. 

Un journaliste français dans son reportage du SIDA relate d'une manière vivante la vie 

aux hôpitaux parisiens où on soigne les malades atteints du SIDA. "Il faut préserver la vie 

des infirmières et des médecins, ajoute le professeur Saimont. Ils exigent des horaires fous 

et un investissement incroyable. Certains finissent par ne plus avoir de vie propre. Mais, 

comment se résoudre à quitter le navire en pleine tempête ? M a place est ici...". 

Le docteur Bernard Rieux de la Peste de CAMUS, l'œuvre couronnée par le Prix Nobel 

en 1957, en regardant la ville par la fenêtre de son appartement, partagé entre l'inquiétu­

de et la confiance, réfléchit : "Il y a eu dans le monde autant de pestes que de guerres... 

Et pourtant, pestes et guerres trouvent les gens toujours aussi dépourvus...". Le docteur 

Rieux était dépourvu, comme l'étaient ses concitoyens et c'est ainsi qu'il faut com­

prendre ses hésitations. Simplement, quand on est médecin, on s'est fait une idée de la 

douleur et on a un peu plus d'imagination. "D'un côté de la vitre de sa fenêtre, le doc­

teur Rieux regardait, le ciel frais du printemps, et de l'autre côté le mot qui résonnait 

encore dans la pièce : la peste." Le docteur Rieux ne serait pas médecin s'il n'aboutissait 

pas à la découverte d'une valeur qui donne à l'action ses sens et ses limites : la nature 

humaine. L'humanisme du docteur Bernard Rieux le poussait à bien faire son métier. 

André MAUROIS, Montaigne du X X e siècle, place ses lecteurs ou ses auditeurs 

devant les problèmes de la vie quotidienne ; il ne croit qu'en l'homme. Il analyse, dans 

ses œuvres subtiles, les secrets du cœur humain. Dans un de ses discours, ce Socrate 

français dit : "Aujourd'hui comme hier, le médecin pense que son devoir est de mainte­

nir la vie et d'alléger la souffrance ; aujourd'hui comme hier, il tient chaque malade 

pour une personne humaine qui doit être respectée ; aujourd'hui comme hier, l'action 

médicale ne doit être destinée qu'à servir le malade, en dehors de tout amour-propre et 

de souci de carrière ; aujourd'hui comme hier, le médecin se tient pour lié par le secret 

professionnel aussi étroitement que le prêtre par le secret de la confession. Demain 

comme aujourd'hui, il y aura des malades. Demain comme aujourd'hui, le médecin 

gardera sa place privilégiée de mage, mais aussi ses effrayantes et toujours grandis­

santes responsabilités. Demain comme aujourd'hui, à côté de la médecine scientifique, 

de plus en plus précise, de mieux en mieux armée, survivra le médecin classique qui, 

par des rapports humains avec le malade, consolera ceux qui souffrent et rassurera ceux 

qui s'abandonnent à l'inquiétude. Demain c o m m e aujourd'hui, la morale médicale 

devra être acceptée et respectée par les médecins de toutes nations. Demain comme 

aujourd'hui, un malade devra être sauvé par le médecin, que ce malade soit ami ou 

ennemi, innocent ou coupable. Et enfin, demain comme aujourd'hui, la vie du médecin 

sera héroïque, difficile, angoissante et parfois sublime. 

Ces formules pleines et savoureuses de l'écrivain André Maurois confirment sa 

connaissance et ses affinités envers la profession médicale, car cet écrivain moraliste, 

toute sa vie regrettait de n'être pas médecin. 

Je m e demande si tous ces écrivains, que je viens de mentionner, n'étaient pas un 

peu médecins pour créer cette Pléiade de visages des médecins. 

Je vous remercie d'avoir écouté avec patience cet exposé bref où je m e suis efforcée 

de présenter les missions du médecin et de l'écrivain qui se ressemblent entre elles. 
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