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Le Professeur Jean Théodorideées
et le Val-de-Grace *

par Francoise CRIQUEBEC **

Dédicace d’un ouvrage par Sempé a Jean
Théodorides, son ami biologiste.

Ce n'est pas sans raison que cette
séance consacrée a la mémoire du
Professeur Jean Théodorides se
déroule au Val-de-Grace. Curieu-
sement, sa vie s'est articulée autour
du Val, devenu peu a peu son lieu de
prédilection. Il en aimait le jardin, la
chapelle, le Musée et surtout la
Bibliotheque. “Ma cheére biblio-
theque retrouvée”, écrivait-il a un
ami, au retour d'un voyage en 1997.

Théo (pardonnez-moi cette fami-
liarité : Théo aimait que ses amis le
dénomment ainsi) eut son premier
contact avec le Val-de-Grace lors de
son service militaire, qu'il accomplit
en 1952-1953 comme infirmier de
2¢eme classe affecté au Laboratoire
Central de 1'Armée, dans le service
du médecin-colonel Jude. Il faisait
des titrages de bactériophages et de
la parasitologie. Le service militaire,
corvée il faut bien le dire pour la plu-
part, fut pour lui une vraie bénédic-
tion, puisqu'il Iui permit de se consa-
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crer a la recherche de ce qui
le fascinait, et d'occuper son
temps libre au Musée et a la
Bibliotheque, alors réunis et
dirigés par le médecin-colo-
nel Hassenforder. Le dessina-
teur Sempé, qui a fait son ser-
vice militaire au Val en
méme temps que Théo, en
souvenir de cette époque, 1'a
croqué, plus tard, effectuant
des recherches au microsco-
pe, et en train de balayer la
4 cour (1).
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C'est ici, au Val-de-Grace,

Autre dédicace d’ouvrage, évoquant le temps
du service militaire

en 1952, comme il 1'a rappe-
1€, notamment, dans la dédi-
cace de l'exemplaire de son

livre Des miasmes aux virus (2), offert a la Bibliothéque en 1991, que Théo a commen-
cé a s'intéresser a I'histoire de la médecine militaire, puis de la médecine en général.
Cette initiation est passée plus particulierement par la lecture d'ceuvres de médecins
militaires : Laveran, Villemin, Michel Lévy, Jean-Hyacinthe Vincent, Yersin, Simond,
ainsi que de Carle Gessard, pharmacien militaire, et de leurs confréres en médecine tro-
picale, spécialistes des maladies infectieuses, parasitaires, bactériennes et virales.

Théo avait sans doute hérité son goiit pour ces domaines de son grand-pere, le

Dr Jean Théodorides (mort en
1941, des suites de priva-
tions, dans la Gréce occupée).
En effet, ce dernier s'était
intéressé a la pathologie
infectieuse, et avait publié
des ouvrages sur la grippe
épidémique et le paludisme.
Peut-étre ce gofit était-il héri-
té aussi d'un de ses parents :
Constantin von Economo
(1876-1931), le découvreur
de l'encéphalite 1éthargique.

Théo avait publié des
articles de sciences naturelles
des 1946 (donc a 1'age de
vingt ans !). En 1954, son
premier article relatif a I'his-
toire des sciences et de la
médecine porta sur 1'ceuvre
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du docteur David Gruby, qui avait été l'inventeur du terme “trypanosome”, en 1843,
pour désigner un hématozoaire de la grenouille (3).

En 1955, il assista pour la premiere fois a une séance de la Société Francaise
d'Histoire de la Médecine. Naturellement, il était alors, comme il le dit lui-méme, tres
loin d'imaginer qu'il en serait un jour Président.

Son premier article publié dans la revue de notre Société s'intitula : “Une amitié de
savants : Claude Bernard et Davaine”, en 1956 (4). Et le deuxiéme, en 1957, concerna
“Raphaél Blanchard, médecin, naturaliste et fondateur de la Société Francaise
d'Histoire de la Médecine” (5).

En 1960, définitivement séduit par le Val et par son quartier, Théo s'installa dans son
appartement “de jeune homme”, comme il disait, au 16 square Port-Royal, d'ou il avait,
de sa cuisine, une vue imprenable sur le dome du Val-de-Grace.

On sait qu’il publia une série d'ouvrages et des centaines d'articles, a la fois sur les
sciences naturelles, sur 1'histoire des sciences, sur l'histoire de la médecine et sur les
lettres. Les travaux de lui dont je donne les références ne correspondent donc qu'a une
infime partie de son ceuvre. Tout au long de sa vie, il écrivit sur la parasitologie en
général, la parasitologie humaine, les maladies infectieuses, les maladies bactériennes
et virales, celles d'origine incertaine telles que 'encéphalite, et la microbiologie. Il s'in-
téressa particulierement a la civilisation byzantine, dans le domaine des sciences et de
la médecine, ainsi qu'a la médecine arabe et a la diffusion de leurs connaissances en
Occident. Détail intéressant pour les médecins militaires : Alexandre de Tralles (526-
605), le plus grand médecin de I'Antiquité, peut étre considéré comme leur ancétre,
ayant suivi Bélisaire sur tous les champs de bataille, pendant vingt-cinq ans, avant de
composer ses Douze Livres de Médecine.

Théo s'intéressa également a I'ophtalmologie. Il publia des articles dans
L'ophtalmologie des origines a nos jours, notamment sur Photinos Panas, fondateur de
la discipline et premier titulaire de la chaire a 1'Hotel-Dieu, en 1879 (6), et sur Basile
Scrini, son grand-pere maternel, célebre ophtalmologiste, créateur en 1908 de la
Clinique des Maladies des Yeux, devenue ensuite I'Hopital Léopold-Bellan (7).

Il s'attacha particulierement a faire connaitre les travaux de scientifiques, de méde-
cins, et d'auteurs ayant ceuvré a la limite de ces disciplines, oubliés ou méconnus, parmi
lesquels Davaine, sur les conseils de son ami Jean Rostand (8), Rayer, sur lequel je
reviendrai, et divers médecins vétérinaires.

Il porta un intérét particulier a 1'ccuvre de médecins militaires, surtout quand, a la
suite de séjours outre-mer, ils avaient fait faire des progres majeurs a la parasitologie et
aux connaissances médicales correspondantes.

Dans ces domaines, il suivit, notamment, les traces de Pierre Huard, dont il évoquera
plus tard les travaux (9), avec lequel il organisa divers colloques d'histoire des sciences
et de la médecine, et avec qui il ne signa pas moins de douze publications.

En 1965, il fut choisi parmi les biologistes pour refaire le volume n° 1 de la Collec-
tion “Que Sais-je ?”, intitulé Histoire de la biologie, qui avait été publié par Maurice
Caullery en 1941. Cet ouvrage eut sept éditions en frangais, atteignant un tirage de qua-
rante-deux mille exemplaires, ainsi que des traductions dans diverses langues étran-
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geres. La derniere édition francaise parut, hélas, apres sa mort, en février 2000, et Dieu
sait s'il l'attendait avec impatience (10).

L'année 1982 devait apporter un grand moment heureux dans la vie de Théo. Celui-
ci s'est passé ici-méme, au Val-de-Grace. En effet, c'est dans cet endroit précis, dans cet
amphithéatre Rouvillois, qu'il a prononcé son allocution de nouveau Président de la
Société Frangaise d'Histoire de la Médecine, le 11 décembre 1982, trente ans exacte-
ment aprés son service militaire (11). Dans cette allocution, il a rappelé que c'était au
Val qu'était né son gofit pour l'histoire de la médecine, et que c'était un trés grand bon-
heur pour lui de prononcer ce discours ici-méme. Théo était tres fier d'avoir été le pre-
mier et, jusqu'a présent, le seul Président non médecin de la Société.

En février 1986, sortit son livre Histoire de la rage. Cave canem (12), ouvrage
considérable sur le sujet, aboutissement de ses articles publiés a partir de 1974, grace a
sa propre documentation, et a celle trouvée a la Bibliothéque Interuniversitaire de
Médecine et a la Bibliotheque de 1'Académie de Médecine, et pour une toute petite part
a celle du Val. En effet, a dater de 1973 environ, Théo continuait a venir au Val pour
les séances de la Société, et passait sous ses murs avec une pensée émue pour
Mademoiselle Duport, I'ancien Conservateur, qui le laissait fouiller dans les collections.
Cependant, les incunables et les livres anciens étant devenus inaccessibles, il n'y venait
plus travailler.

Tout changea en 1988. En effet, ayant appris par Mademoiselle Dumaitre,
Conservateur en Chef de la Bibliotheque Interuniversitaire de Médecine, que j'étais gra-
vement malade et hospitalisée au Val-de-Grace, il accourut, bien sir, comme il le fai-
sait pour tous ses amis malades, et passa tous les apres-midi du mois d'aofit 2 mon che-
vet. Il apprit alors les grands projets de rénovation des lieux, et ceux déja bien avancés
de la Bibliothéque. A cette occasion, il connut aussi beaucoup de médecins militaires,
qui venaient me soigner ou simplement me voir. Ils sympathisérent et s'apprécierent
mutuellement.

Théo revint donc a la Bibliotheque, fin 1988, et ne nous quitta plus. Il suivit pas a
pas les étapes de son élaboration, avec un intérét croissant, jusqu'a l'ouverture de la
nouvelle Bibliotheque, le 2 octobre 1989.

Je n'oublierai jamais son expression, lorsque je lui fis visiter celle-ci, son air surpris,
admiratif. Lui, habituellement si bavard, en est resté coi, parcourant les salles sans rien
dire. Arrivé dans mon bureau, le sanctuaire des livres anciens, trés ému a leur vue, il se
tourna au bout d'un long moment vers moi et me déclara :

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

J'ai recherché, plus tard, dans quel poeme des Fleurs du Mal Baudelaire avait écrit
ces vers. C'était dans “L'Invitation au voyage”. C'était bien, en effet, cette fois-ci, pour
Théo, un voyage sans escale jusqu'au bout de sa vie.

Tres occupé par ses travaux comme chercheur au CNRS, Théo ne pouvait pas venir
autant qu'il le désirait au Val, mais la Bibliotheque lui fournissait les références et une
partie de la documentation nécessaire a ses articles ou a ses livres.

Je me souviens, en particulier, qu'en 1989, il publia un article intitulé : “Pasteur and
rabies : the British connection”, dans le Journal of the Royal Society of Medicine (13).
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Devenu en 1990 “membre affili€”, puis
en 1992 “fellow” de cette Société, Théo
était particulierement fier de cette dis-
tinction, parmi toutes celles qu'il avait
regues.

1991 vit apparaitre deux magnifiques
ouvrages. Le premier, Des miasmes aux
virus (14), traite de 1'évolution des idées
concernant les agents qui transmettent
les maladies infectieuses, puis présente
un historique des principales maladies
humaines dues a des spirocheétes, bacté-
ries, rickettsies, chlamydiales et virus.
Ce livre, superbement illustré, est com-
plété par une bibliographie extréme-
ment documentée.

Le second porte sur La thése prophé-
tique d'Ernest Duchesne (15). Ce méde-
cin militaire fait figure de précurseur de
Fleming. En effet, il avait traité, en
1897, de l'antagonisme existant entre
les moisissures et les microbes, point de
départ de l'antibiothérapie. La aussi,
Théo a redonné sa place a un grand
Jean Théodoridés au piano méconnu, dont le Val garde précieuse-
ment 1'édition originale de la these.

Le ler octobre 1992, Théo prit sa retraite et vint, tout naturellement, s'installer a la
Bibliotheque. S'installer est bien le mot. Il aménagea son espace, choisit sa table (gare a
celui qui la lui prenait : il bourdonnait autour de lui jusqu'a ce que l'importun s'en
aille !). Cette table était tres bien située, la plus proche possible des sources de la docu-
mentation, avec, en prime, vue sur les broderies du jardin du cloitre, le jet d'eau dans le
bassin, le Dome et le clocher du Petit-Bourbon. La, je I'ai surpris plus d'une fois a réver,
a ne rien faire. Il admirait les perspectives, les jeux de lumiere suivant les heures.
L'endroit le faisait réver.

Car Théo n'était pas seulement un grand scientifique, un grand historien de la méde-
cine et un fin lettré. C'était aussi un artiste : il exécutait d'excellents croquis, faisait des
vers trés spirituels, droles pour la plupart, dédiés a ses amis. Mais il était surtout trés
mélomane, jouant admirablement du piano (classique et jazz), s'accompagnant, quand il
était jeune, de sa belle voix de basse (il aurait fait merveille dans les cheeurs liturgiques
orthodoxes !). Il composait méme en 'honneur de ses amis, et la Bibliothéque eut droit,
elle aussi, a quelques impromptus.

Bien installé dans son “3¢me bureau”, comme il surnommait la Bibliotheéque, le pre-
mier étant dans son appartement “de jeune homme” et le “2éme bureau” dans le grand
appartement qu'il avait par ailleurs, tous débordant de documentation, il continua ses
recherches.
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Un souvenir anecdotique me revient en mémoire. En 1994, préparant un article en
anglais sur Rayer (16), il cherchait désespérément quel était le maréchal auquel Rayer
faisait allusion, dans une lettre inédite, non datée, mais écrite entre 1862 et 1864,
conservée au Wellcome Institute de Londres, dans laquelle Rayer envisageait une
consultation avec Michel Lévy et Bouillaud sur la maladie du maréchal. Je mis alors
Théo en relation avec les descendants de Michel Lévy, que je connaissais, mais en vain.
Le mystere demeura total.

Théo avait commencé a s'intéresser a des écrivains contemporains et a rechercher
dans leurs archives des rapports avec la science et la médecine, ce qu'il faisait depuis
longtemps avec Stendhal. II avait écrit en 1983 “Ernst Jiinger ou I'eeil vivant” (17), et
en 1990 sur le paludisme dans l'ouvrage de Carlo Levi, Le Christ s'est arrété a Eboli
(18). I1 rédigea en 1994 “Ernst Jiinger, Alexander von Humboldt ou l'invitation au
voyage” (19). Théo “fréquentait” Humboldt depuis trente-quatre ans, et il connaissait
bien Ernst Jiinger, qu'il admirait comme écrivain et comme entomologiste. De son co6té,
Jiinger avait écrit dans son journal, a la date du ler février 1983 : “Théodorideés n'est
pas seulement un collegue entomologiste mais un ami des Muses...” (20).

Aboutissement des recherches de Théo depuis 1974, parut son livre sur Pierre Rayer
(1793-1867) : un demi-siécle de médecine frangaise (21). Ce livre, apothéose de sa vie,
édité avec l'aide de la Fondation Singer-Polignac, présente I'ceuvre et la vie de Rayer.
Ce dernier, tombé dans I'oubli, alors qu'il a été le maitre de Claude Bernard, de Charcot
et de bien d'autres, avait trés tot compris l'importance des sciences fondamentales (bio-
logie, chimie, physique). Bien siir, dans ce livre, Théo répare cet oubli et restaure la
vérité. Cet ouvrage a été superbement édité, de méme que Des miasmes aux virus et La
these prophétique d'Ernest Duchesne, par Louis Pariente, son ami.

Parmi ses travaux intéressant des médecins militaires, le 13 décembre 1997, Théo
organisa une séance de notre Société consacrée a Joseph Désiré Tholozan (1820-1897),
a l'occasion du centenaire de sa mort. Premier professeur agrégé du Val-de-Gréce,
Tholozan a été choisi par le Shah de Perse pour étre son médecin personnel. Il accom-
plit cette mission de 1858 a 1897, remarquablement, non seulement aupres du souve-
rain, mais aussi du peuple, dont il soignait les pauvres gracieusement. Il se maria la-bas
et y mourut. Dans son introduction, Théo regretta, étant donné la grandeur du personna-
ge et la place qu'il a occupée dans le Service de Santé des Armées, que cette séance
n'ait pu étre tenue au Val-de-Grace. Le Président Jean-Louis Plessis, ami de Théo, pré-
senta une communication intitulée “Tholozan, médecin militaire a compétence éten-
due”, écrite en collaboration avec lui. Théo, quant & lui, présenta “Tholozan et la Perse”
(22).

A propos de Dominique Larrey, je signale que Théo avait d'abord eu un préjugé
défavorable a I'égard de son fils Hippolyte (1808-1895), qu'il soupconnait d'avoir outra-
geusement bénéficié de la notoriété de son pere, et dont il allait jusqu'a maudire la pré-
sence de la statue, dans les jardins du Val. Mais apres avoir pris connaissance de cer-
taines synthéses magistrales, dont Hippolyte Larrey avait été I'auteur, il s'était ravisé et
projetait méme d'écrire quelque chose a sa gloire !

Nous voyons donc a quel point la vie de Théo s'est tissée autour du Val-de-Grace,
des maladies infectieuses et de la parasitologie.
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Depuis quelque temps, il consultait, des leur parution, deux revues qui n'avaient rien
a voir avec ses disciplines habituelles : la Revue de la Gendarmerie et le Journal de
Médecine Légale. C'était pour “€tre a la hauteur”, me disait-il, de son fils Fabrice, qu'il
aimait au-dela de tout. Celui-ci, titulaire d'une licence en droit et d'un certificat de cri-
minologie, effectuait son service militaire dans la Gendarmerie.

Théo était un homme passionnant a multiples facettes. De tempérament angoissé,
nerveux, parfois coléreux, il était pourtant le plus charmant des amis. Affectueux, atten-
tionné, trés chaleureux, gai, drole, boute-en-train, trés spirituel, extrémement brillant en
société et en privé, si on l'intéressait, toujours disponible pour ses amis souffrant physi-
quement ou moralement, trés bon, trés fidele a ceux qu'il aimait, il ne supportait pas la
trahison et ne pardonnait jamais.

Théo vivait seul, et plus il vieillissait, plus il s'angoissait et souffrait de la solitude.
Quand son fils ou ses intimes n'étaient pas 1a, il allait vers son havre de paix : la
Bibliotheque du Val. La, il savait pouvoir rencontrer des lecteurs, avec lesquels il riait,
bavardait, se détendait, et surtout se sentait entouré de l'affection du personnel.

Le dernier article de Théo

6&% I e /j//f/%} publié dans la revue de notre

Société a été une notice nécro-

Ldos una tie bibtio Nisgue. logique consacrée a son ami le

Ao V- A& . Dr André Soubiran, décédé en
: W)&Oﬁa? juillet 1999, cinq mois avant
lui (23). Peut-étre Théo a-t-il
publié dans d'autres revues ?
Nous le saurons au fil du
temps, grace aux ouvrages de
références des disciplines dans lesquelles il a écrit. Sans doute a-t-il laissé des notes
dignes d'étre éditées. Je sais qu'il faisait des recherches sur René Cruchet, qui publia sur
I'encéphalite et I'encéphalite myélite entre 1917 et 1928. Théo voulait-il reprendre les
travaux de son parent Von Economo sur l'encéphalite 1éthargique ? Ou voulait-il étudier
I'encéphalite spongiforme, celle de la vache folle et chez 'homme la maladie de
Creutzfeldt-Jakob ? Il avait en tout cas l'intention de travailler a nouveau sur les
sciences vétérinaires (il avait été lauréat de 1'Académie Vétérinaire de France, prix
Julien Almy, en 1994).

Puis arriva son dernier rendez-vous avec la Bibliotheque, le jeudi 23 décembre 1999.
Il consulta pour la derniere fois un tome des Mémoires de Larrey sur 1'Ophtalmie
d'Egypte, puis La conquéte pacifique du Maroc de René Cruchet, daté de 1930 (24). 11
partit & 17 heures, disant au personnel qu'il partait plus tot, car il se sentait fatigué.

Le 26 décembre 1999, la tempéte se déchaina sur la France, sur Paris, sur le Val-de-
Gréce, sur le jardin qu'il aimait tant. Théo, seul dans son appartement, a dii entendre le
fracas des grands marronniers centenaires du Val abattus par la tempéte, le précédant de
peu dans ses derniers moments, le 27 décembre, le jour de la Saint Jean I'Evangéliste,
auteur de 1'Apocalypse.

Mais nous savons tous que les écrivains et les savants ne meurent pas. Et, puisque

j'ai eu l'insigne honneur de faire partie de ses amis les plus chers depuis trente-trois ans,
c'est a ce titre et a celui de “La Dame du Val”, comme il se plaisait parfois a me

Début d’une lettre de Jean Théodorideés a un ami.
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nommer, que j'appliquerai a notre ami et-a ce lieu tant aimé de lui les dernieres phrases
de Chasses subtiles (25), qui constitue les “Mémoires entomologiques” d'Ernst Jiinger :
Dans de tels jardins, nous oublions presque avec les noms, le nétre propre... Cela nous donne

Joie, nous offre un pressentiment de l'heure ou nous abandonnerons, et les noms, et les choses
mémes...

... ici, tout s'apaise ; voici que le Maitre sort de la maison ou nous l'avions respecté. Il s'ap-
proche, il est vivant ; la-bas, nous le vénérions ; ici, nous l'aimons.
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RESUME

Le Professeur Jean Théodorides (11 juin 1926 - 27 décembre 1999) effectua son service mili-
taire a I'Hopital du Val-de-Grdce, a Paris, en 1952-1953, dans le Laboratoire de Parasitologie.
Il passait alors ses loisirs a la Bibliothéque de cet établissement, ou il s'initia a l'histoire de la
médecine. Trés vite, le Val-de-Grdce devint son lieu de prédilection. En 1960, définitivement
séduit, il élut domicile a proximité.

En dehors de ses propres travaux en parasitologie, comme chercheur au CNRS, il écrivit de
nombreux livres et articles sur les maladies infectieuses, l'histoire de la parasitologie, et particu-
lierement sur l'cuvre de médecins militaires du passé. Par ailleurs, il collabora a maintes
reprises avec des médecins militaires actuels pour des publications.

Le 11 décembre 1982, il fut trés heureux de prononcer son allocution de nouveau Président de
la Société Frangaise d'Histoire de la Médecine, dans le cadre prestigieux du Val-de-Grdce.

Le ler octobre 1992, prenant sa retraite, il " s'installa " dans la nouvelle Bibliotheque du Val,
située dans l'ancien couvent des Bénédictines depuis le ler octobre 1989. Dés lors, il y travailla
et y écrivit plusieurs ouvrages et articles trés importants, jusqu'a sa derniére visite, le 23
décembre 1999. 1l devait décéder chez lui, quelques jours plus tard, aprés la terrible tempéte du
26 décembre, qui avait ravagé le jardin du Val, sans avoir connu l'an 2000.

Sachant l'importance que cet endroit avait revétu pour Jean Théodorides, la Société
Frangaise d'Histoire de la Médecine a décidé, en accord avec le Service de Santé des Armées,
que la présente séance, consacrée a sa mémoire, se tiendrait au Val-de-Grdce.

Grand scientifique, grand historien de la médecine, fin lettré, artiste, on peut dire qu'il était la
parfaite incarnation de I'honnéte homme, dans le sens du XVIlle siécle.

SUMMARY

Professor Jean Théodorideés (11 juin 1926-27 décembre 1999) did his military service at the
Val de Grace Hospital, during 1952-53, where he was appointed to the parasitological
Laboratory. He spent his spare time inside the library. Then, medicine history turned him on.
Quickly and he got a fancy for the old establishment as to take up a residence near at hand.

Out of his own works in parasitology, as C.N.R.S. researcher, he wrote a lot of books and
articles about infectious illness, parasitological history and, chiefly, relating to gone-by army
medical officers. On the same way, he collaborated with present-day army medical officers for
many publications.
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December the 11th, 1982, he was proud to pronounce the speech as new President of the
“Société Frangaise d’Histoire de la Médecine”, just inside the Val de Grice.

October the Ist, 1992, he retired and, as it was his custom, he came almost every day into the
new Val de Grace library. Here he performed many important publications until december the
23th, 1999. Then he will die-alone-in his home somedays later, when the hurricane laid waste the
Val de Grace gardens.

That place was so close to Jean Théodoridés memory that the “Société francaise d’Histoire de
la Médecine” and the “Service de Santé des Armées” decided to sit here to commemorate our
friend.

Outstanding scientist, note-worthy historian, well-read person and artist in every kind, we
may say that he was the “honest man” in the XVIIIth century mind.

180



