Mirko Grmek,
medicus amicus professorque

par Philippe MUDRY *

En octobre 1987, lors de son dies academicus, 1’Université de Lausanne décernait au
professeur Mirko DraZen Grmek le titre de docteur honoris causa assorti de la laudatio
suivante : “A I’historien, au médecin, au philologue, dont I’ceuvre éclaire d’Hippocrate
a Claude Bernard le cheminement de I’homme vers la connaissance de son corps et de
lui-méme”.

I n’est pas indifférent de rappeler que I’Université de Lausanne honorait la personne
et les travaux du professeur Grmek sur proposition de la Faculté des Lettres. Elle
saluait ainsi, comme en témoigne la laudatio, I’approche novatrice et réellement multi-
disciplinaire que le lauréat avait mise en ceuvre - et avec quel succes - dans ses
recherches. Cet hommage académique aux mérites scientifiques hors du commun du
professeur Grmek se voulait également une marque de reconnaissance pour I’influence
profonde et définitive que Mirko Grmek avait exercée depuis de nombreuses années sur
le développement de I’histoire de la médecine dans les Universités romandes. Titulaire
notamment de la chaire d’honneur de I’Université de Lausanne durant I’année acadé-
mique 1986-1987, il y avait dispensé un enseignement magistral qui avait grandement
contribué a 1’éclosion de nombreuses vocations de chercheurs dans le domaine de I’his-
toire de la médecine. Il avait également pris une part prépondérante dans la création des
Instituts d’histoire de la médecine des Universités de Lausanne et de Geneve, réunis
plus tard en un Institut romand d’histoire de la médecine et de la santé. Les premieres
manifestations internationales de cet essor nouveau de I’histoire de la médecine en
Suisse romande, comme le Colloque hippocratique de 1981, faisant suite a celui de
Paris organisé précisément par Mirko Grmek en 1978, et le Colloque consacré aux
textes médicaux latins antiques de 1986, tous deux mis sur pied a I’Université de
Lausanne par le Département des sciences de 1’ Antiquité, avaient largement bénéficié
dans leur organisation et leur déroulement de ses conseils d’ami et de son autorité de
savant.

Ces liens étroits qui unissaient Mirko Grmek a la Suisse remontaient en réalité a une
date bien plus ancienne, ainsi que lui-méme se plaisait a le rappeler. Mirko Grmek avait
connu la Suisse pendant la guerre. Il y avait ét€ accueilli comme réfugié de guerre et
avait séjourné pendant presque deux ans au ceeur de ce qu’on appelle la Suisse primiti-
ve, celle des cantons fondateurs, die Urschweiz, a Kiisnacht, au bord du lac des Quatre
Cantons. Il gardait de cette période des souvenirs a la fois émouvants et pittoresques,
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comme son activité d’artificier dans le défrichement des foréts, quand la Suisse encer-
clée s’employait pour nourrir sa population a élargir ses terres productives. Les réalités
suisses n’avaient d’ailleurs pas échappé a son regard critique. Il gardait de ce séjour une
remarquable connaissance, bien éloignée des clichés ordinaires, de la Confédération
helvétique et de ses institutions.

Les orateurs qui m’ont précédé dans cette cérémonie d’hommage et de souvenir ont
amplement mis en lumiére les immenses mérites scientifiques du professeur Grmek, ses
compétences de savant, de découvreur, de conférencier, d’enseignant, de directeur de
recherche.

Vous me permettrez donc d’évoquer brieévement quelques traits plus familiers de sa
personnalité, tels qu’ont pu les connaitre celles et ceux, et ils sont nombreux, qui ont eu
le privilege de partager son amitié. Lorsque Mirko Grmek venait a Lausanne, nous
avions le bonheur, car c’en était réellement un, de 1’accueillir a la table de famille, une
table qui s’élargissait pour 1’occasion de quelques présences amies. Ces repas étaient a
chaque fois une féte de 1’esprit. Nous étions sous le charme de I’'immense savoir de
notre hote et de sa culture européenne a laquelle son génie des langues n’était évidem-
ment pas étranger. Nous étions également fascinés par ses talents de conteur qui trou-
vaient dans la richesse de sa vie des sujets inépuisables.

Mirko Grmek avait un gofit prononcé pour ce qu’il appelait les-blagues. I les racon-
tait avec la méme délectation gourmande qu’il mettait a savourer les desserts dont il
était un amateur particulierement éclairé. Mais il avait des dons plus cachés qu’il réser-
vait aux enfants de ses amis. Mirko Grmek était aussi magicien et prestidigitateur. Il
sortait de son chapeau une série de tours qui subjuguaient ses jeunes spectateurs. Mais
ensuite, et son prestige s’en trouvait encore grandi, il enseignait a ces mémes enfants
toujours plus ébahis les artifices qui les avaient mystifiés. C’est ainsi qu’on I’a vu un
jour arriver chez nous avec sous le bras un paquet qui contenait pour nos enfants la
panoplie compléte du parfait petit magicien.

Si je devais, en guise de conclusion, retenir un trait marquant, un seul, de Mirko
Grmek, je choisirais son regard amical, complice, affectueux, amusé, malicieux, jamais
indifférent. Ce regard était la manifestation d’une extraordinaire attention a autrui, en
quoi il faut voir peut-étre la marque du médecin qu’il n’a jamais cessé d’étre, mais
stirement 1’expression d’une disponibilité dont ont bénéficié en particulier tant de
jeunes chercheurs qui ont trouvé en Mirko Grmek un conseiller, un guide, un soutien, et
souvent un ami. Pour eux - et j’en fus - Mirko Grmek n’a jamais mesuré son temps ni
ses efforts. Il tenait sa porte grande ouverte, contrairement a tant d’autres qui ne font
que I’entrebailler chichement. C’est que, a I'image de son regard, Mirko Grmek avait
I’esprit généreux, dans I’acception du latin generosus qui implique la qualité premiére
d’ou naissent toutes les autres : la noblesse de I’Ame.
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