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Permettez-moi, Monsieur le Président,
trois remarques préalables en guise
d’introduction :

- tout d’abord, la reconnaissance que je
vous ai de m’avoir demandé de participer
a vos travaux. C’est un honneur en méme
temps qu’un exercice redoutable, pour moi
qui ne suis pas médecin, mais tout bonne-
ment philosophe formée a I’histoire des
sciences. Je ne peux donc pas me présen-
ter comme “médecin philosophe”, ce que
faisait Pierre Cabanis (1757-1808) dans
Coup d’ceeil sur les Révolutions et la réfor-
me de la médecine (1804), ce serait usur-
pation... Mais je vous remercie trés vive-
ment de me donner I’occasion de m’ins-
truire au cours de ces trois demi-journées
pour le Centenaire de la Société francaise
d’histoire de la médecine, dans ce lieu
prestigieux qu’est le grand amphithéatre
de la rue de I’Ecole de médecine ;

- ensuite, la forme interrogative que j’ai
donnée au titre de mon intervention, qui renvoie, soyons honnéte, a une notion totale-
ment “hors champ”. Littré, I’auteur du “Dictionnaire”, qui fut comme I’on sait le tra-
ducteur d’Hippocrate (1), donne a I’hippocratisme “le sens particulier de suivre la natu-
re, c’est-a-dire d’étudier les efforts spontanés qu’elle fait et les crises qu’elle produit”.
De cette définition de la doctrine du “pere de la médecine”, il ne reste pas grand chose
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pour le jeune médecin qui, au moment de sa thése, aura a préter serment, le serment
d’Hippocrate, avec émotion ou indifférence. A fortiori le néo-hippocratisme... Ce titre
est une coquetterie d’historien, spécialiste de 1’dge classique et du XIXeme siecle et
non de la médecine antique. Hippocratisme, néo-hippocratisme, Hippocrate toujours
invoqué — par Cabanis, Pinel, Barthez, Bordeu et les autres — de maniére militante lors-
qu’il s’agit de révolutions et de réformes de la médecine, des bouleversements de la
science médicale et de son inscription dans 1’ordre, civil et militaire. Et I’on sait bien,
pour reprendre une forte phrase de Roselyne Rey, qu’Hippocrate “devenu objet symbo-
lique de commémoration, cesse d’étre enjeu vivant du savoir” (2), ce que Littré croyait
encore.

- Enfin, commémorer n’est pas comprendre. Pour I’historien, en particulier pour
I’historien des sciences, la commémoration est un écueil, mais elle peut étre aussi un
prétexte pour comprendre, une occasion de comprendre et de mieux comprendre. C’est
ce que j'expérimente depuis quatre ans, dans le travail que fait la Délégation aux célé-
brations nationales, rattachée a la Direction des Archives de France : un travail qui
consiste a reprendre une date, un événement, une publication - un travail qui semble
plus proche de Luis Borges que de Charles Seignobos. C’est bien ce que notre colloque
a entrepris pour célébrer un centenaire, un travail de compréhension.

Nous sommes ici, en effet, pour marquer le Centenaire de la Société frangaise d’his-
toire de la médecine - 1902-2002. Or, 1902 c’est aussi la date de la loi du 15 février
relative a la protection de la santé publique, qui avalise les acquis pastoriens en la
matiere : déclaration des maladies transmissibles, vaccinations obligatoires, désinfec-
tion, assainissement. Le souci de symétrie me mene a 1802, qui n’est pas seulement la
date de la naissance de Victor Hugo et d’Alexandre Dumas. C’est aussi une date inau-
gurale, qui marque 1’apparition du néologisme “biologie” simultanément sous la plume
de Lamarck et de Treviranus, désignant le projet d’une science générale du vivant (3).

Ce néologisme aura la fortune que 1’on sait, singulierement a partir de 1859, date a
laquelle paraissent et La pathologie cellulaire de Rudolph Virchow et L’origine des
espéces de Charles Darwin. Et 1802 c’est encore I’année de la mort de Xavier Bichat
(1771-1802) : celui-ci avait publi€, deux ans auparavant, ses Recherches physiologiques
sur la vie et la mort qui s’ouvre, faut-il le rappeler, par la célebre définition de la vie,
“ensemble des fonctions qui résistent a la mort”, dont Francois Magendie reconnait le
mérite, dans une note de la 4eme €édition, de ne pas faire de la vie un étre de raison qui
serait principe.

Trois dates, trois cartes en mains pour jouer le jeu du néo-hippocratisme, lequel tien-
drait en quelque sorte le role du Joker, cette carte un peu farceuse a laquelle celui qui la
détient est libre d’attribuer telle cu telle valeur. Bien siir, le néo-hippocratisme n’a pas
grand chose a voir avec la médecine grecque, avec les textes savamment traduits et
commentés, ce matin méme, par Jacques Jouanna et n’a pas grand chose a voir avec le
“vrai Hippocrate”.

A. Une carte militante : 1802, la réforme de la médecine

“Néo-hippocratisme”™ appartient a la seconde moiti€¢ du XVIIIeme siecle. Nous n’en
mentionnons pas les premieres occurrences, mais nous en voyons la naissance dans
I’abandon d’une doctrine, celle d’Hippocrate, comme celle de Galien, qui cessent d’étre
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I’objet d’un enseignement dans la formation des futurs médecins. Abandon de la doctri-
ne, adoption de la méthode “qui doit étre universellement suivie”. Une médecine ration-
nelle, un empirisme raisonnable, comme le dit Bordeu (1722-1776), qui établit les rap-
ports généraux de tous les faits épars, relevant de I’observation. La méthode, c’est la
méthode de [’analyse qui est celle des disciples de Condillac et des médecins idéo-
logues. Analyse et classification : le naturaliste-philosophe, de Sauvages (Nosologie,
1761) a Pinel (Nosographie, 1798), pratique la méthode anatomo-clinique, et s’appuie,
parmi d’autres, sur les “topoi”” hippocratiques :

- la méthode d’observation et le raisonnement causal ;

- I'unité et I'interdépendance des parties, qui précisent la notion d’organisme “dont
toutes les parties concourent a ’unité du tout”, comme le dira Kant dans la Critique du
Jugement (1790) ;

- I’idiosyncrasie, autre mot pour désigner le tempérament, qui souligne I’unité et la
multiplicité des parties et des fonctions ;

- enfin, la natura medicatrix qui replace I’homme en santé et en maladie dans un
temps rythmé par les crises, dans une dynamique articulée entre diagnostic et pronostic.

Cette carte permet de jouer le jeu de la “nouvelle médecine”, fondée logiquement sur
une notion, celle de causalité qu’on appellera étiologie, sur une méthode, celle de I’ana-
lyse, qui est décomposition et recomposition. Nous assistons a cette date a un croise-
ment fondateur, celui de la “médecine” en tant que telle et de disciplines autres, la phy-
sique, la chimie, la mathématique, mais aussi 1’anatomie et la physiologie. De ce croi-
sement, un témoin, parmi tant d’autres, institutionnel : la création en 1776 de la Société
royale de médecine, qui compte parmi ses membres, dés |’origine, on le sait, Lavoisier
et Condorcet et Tenon. La commission qui la précede d’un an est créée pour étudier et
éventuellement prévenir les épizooties et les épidémies. Accent hippocratique que de
parler d’épidémie, mais le joker renforce la novation que représente la présence du chi-
miste Lavoisier, lequel appartient aussi a 1’histoire de la physiologie animale, lui dont
les travaux sur la respiration animale (Premier mémoire, 1777) seront poursuivis sur
quinze ans. C’est dans le mémoire de 1789 (Seguin et Lavoisier, Sur la respiration des
animaux) qu’il lance I’idée de trois régulateurs de la machine animale, la respiration, la
transpiration, la digestion, et I'idée de compensation : 1’équilibre de 1’organisme, c’est
la recherche de son équilibre. Préfiguration de la définition de Schrodinger : la vie est
un état métastable dont la stabilité est la mort ? C’est déja dans 1’espace du laboratoire
que se constitue le savoir du vivant...

B. Un joker a deux tétes : 1902, I’hygiéne et le laboratoire

Une date se lit en deux sens, comme un aboutissement et comme un commencement.
L’analyse d’une révolution, politique ou scientifique, se fait également dans les deux
sens. Il convient d’étre attentif “aux progres insensibles des commencements”, pour
parler comme Jean-Jacques Rousseau qui, a terme, aboutissent a un changement radical
des meeurs, des lois, de la face du monde. Sur ces transformations au XIXeéme siecle,
les historiens et les sociologues, en particulier les historiens de la médecine et de la bio-
logie ont multipli€ les travaux depuis une quinzaine d’années. La bibliographie est
désormais impressionnante, de I’histoire totale a 1’étude des “grandes figures de la
science” (4).
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Reprenons ce siécle en jouant la carte du néo-hippocratisme, présent sous un autre
nom, [’hygiénisme. Le mot apparait tardivement, seul 1’adjectif substantivé, “hygiénis-
te”, est attesté dans le Littré. Le Robert le date de 1830 en se référant a Balzac.
L'Encyclopédie ne connait pas le mot, mais 1’article “hygiéne” la définit comme
“I’'usage des choses qui servent a la conservation de la santé”, usage tel que “chaque
homme sensé doit étre le médecin de soi-méme”. Scepticisme médical, nihilisme théra-
peutique ? C’est une vieille, trés vieille histoire : conserver la santé plutdt que guérir la
maladie et constater avec Celse “optima medicina est non uti medicina”.

L’hygiénisme court tout au long du siécle qui s’ouvre par la création des premieres
chaires d’hygiene et se ferme avec la reconnaissance de 1'efficacité de la microbiologie
- bactériologie - dans la prévention d’abord, dans la maitrise thérapeutique ensuite des
maladies infectieuses. Dans 1’histoire de ce siecle, nous ne tirerons qu’un seul fil, alors
que le tissu de la découverte, comme celui de I’invention scientifique et médicale, est
de trames serrées : Claude Bernard, Helmholtz, Brown-Séquard, Virchow, Liebig,
Mendel, Fleming, Golgi, Weizmann, Ramon y Cajal, de Vries et tant d’autres... Un fil,
le fil rouge dont le nom emblématique et nationaliste est celui de Louis Pasteur.

Le néo-hippocratisme, sous son nom d’hygiénisme, s’appuie sur des méthodes qui
ont fait leurs preuves en chimie, en physique, en mathématique sociale : dénombre-
ments et statistiques. Il suit la volonté centralisatrice de réglementations qui caractérise
les Etats modernes, il s’accompagne d’une doctrine, celle du rapport du vivant et de son
milieu, rapport relevant d’une police médicale et d’une politique de santé publique. Il a
préparé les esprits et les Etats a reconnaitre et a suivre ce que 1’on a appel€ dans le der-
nier quart du siecle la “révolution pastorienne” par I’identification du “microbe”, dont
on sait qu’il fut ainsi dénommé par Littré (1878), révolution qui a rendu caduque une
bonne part de la politique et des préceptes de 1’hygiénisme. La démonstration se substi-
tue au précepte, les observations laissent la place aux expérimentations, et la quantifica-
tion est incontournable. En 1894 la sérothérapie anti-diphtérique fait ses preuves et le
médecin, qui peut alors rejoindre 1’hygiéniste, le légiste et ’administrateur, peut alors
cesser de ricaner devant “la scie microbienne !”.

Pourra-t-on encore jouer longtemps ce joker qu’est le néo-hippocratisme ? Ne peut-
on voir dans I’éloge de Littré que prononce Pasteur a I’ Académie frangaise, le 27 avril
1882, un an apres le triomphe de Pouilly-le-Fort, ou il n’était encore question que
d’animaux, I’arrogance du scientifique dont le travail d’expérimentation et de preuve
ouvre une autre médecine ? De Littré traducteur d’Hippocrate, Pasteur ne dit quasi rien,
alors qu’il insiste sur la traduction de Pline I’ Ancien. Hommage au labeur incessant du
philologue, a sa modestie, mais désaveu du positivisme de Littré, qui semble aux yeux
de Pasteur appartenir a un passé révolu. Désaveu effectivement : Pasteur s'affirme dans
un infini récusé par Littré, un infini qui peut étre, dit-il, celui de “la sublime folie de
Pascal”. Pour Pasteur, je le cite de nouveau, c’est la poursuite “de I'inconnu dans le
possible” sous le signe de 1’expérimentation, un “infini dans le temps” comme il le sou-
ligne dans une lettre a Jean-Baptiste Dumas, un mois avant ce discours a
I’ Académie (5).

C. Le joker et son nouvel avatar : I’éthique bio-médicale

Renan avait répondu a Pasteur, dans la séance de réception a 1’ Académie frangaise :
“Nous vous communiquerons nos hésitations ; vous nous communiquerez votre
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assurance”. Des 1882, Renan soulignait ce que nous n’avons pas cessé de vivre depuis,
la tension entre 1’hésitation et 1’assurance. L’assurance qu’a explorer le champ du pos-
sible, rien que de bon ne saurait surgir, entre vérité, efficacité, progres ; que toute hési-
tation est frilosité et refus de la recherche de la vérité ; que 1’opposition entre les deux
cultures analysée par C.P. Snow est illusoire ; qu’au lit du patient s’ajoute ou se substi-
tue I’analyse dans I’espace du laboratoire qui, mieux que le regard médical, peut dire ce
qu’il en est de I’homme souffrant et malade, que le temps est venu de passer de ’art a
la science.

1902-2002 : I’esprit scientifique a fait le siege de 1’art médical, les grands problemes
de la médecine s’agitent et se résolvent dans les laboratoires. Des 1889, le cours de
microbie technique du Docteur Roux s’ouvre a 1’Institut Pasteur, a peine créé : innova-
tion rare, ponctuelle. En I’an 2000, il faudrait comptabiliser le personnel des labora-
toires privés ou publics, le personnel de I'INSERM, liés ou non aux structures hospita-
lieres, les effectifs des laboratoires de recherche fondamentale ou de recherche pharma-
ceutique, les laboratoires d’analyses, les laboratoires industriels. ..

Développement irrésistible, a la mi-temps duquel intervient un changement de para-
digme : le premier temps du siécle est celui de la microbiologie et de I’'immunologie, un
combat dans lequel I’antibiose prend les armes, pour faire bref, le temps de Flemming,
le temps de la pénicilline (1930-1945). Le deuxieme temps est celui de la biologie
moléculaire, précédé par la génétique, suivi de peu par les maitrises techniques,
qu’elles soient celles de la procréation médicalement assistée, des séquencages de
génomes, des modifications génétiques d’organismes, des reproductions non sexuées.
Ce temps est notre temps.

L’historien-philosophe constate un nouvel avatar du néo-hippocratisme, si le néo-
hippocratisme est bien une forme d’interrogation sur I’homme, sur I’homme en sant€ et
en maladie, s’il est vrai que “médecin et juriste incarnent deux humanismes. L’un et
I’autre sont au service de I’homme” (6). A la déferlante de la biologie et des termes qui
en sont nés - biomédical et biomédecine apparaissent dans les années 60, biotechnolo-
gie dans les années 80 ; a I’explosion de ’imagerie médicale, a la “prolifération des
écrans” pour parler comme Jean Baudrillard, qui donne a voir au-dela des écrans des
images dont la lecture est intimement liée au procédé qui a permis de les obtenir (7) ; a
I’intervention chirurgicale par image interposée... (faut-il encore évoquer la main
d’ Ambroise Paré, 1’éloge de la main de Paul Valéry ?) répond un discours tenu aussi
bien par le médecin que par le législateur qui est le discours de 1’éthique, de la bio-
éthique, des lois bio-éthiques. Est-ce un mot vague, des expressions convenues, est-ce
un concept avec une fonction opératoire ?

J’y vois quant a moi, un nouvel avatar du néo-hippocratisme, militant, novateur
peut-étre, comme I’a ét€ le néo-hippocratisme de la cuvée 1802. “Ethique” est ici de
I’ordre du néologisme passif, pour parler comme les linguistes : un terme attesté -scien-
ce de la morale- qui prend un sens nouveau. En premiére lecture, il renvoie a ce qui
dans la premiere moitié du siecle, répondait aux problémes de déontologie, de principe,
de morale. Mais il va au-dela du type d’interrogation classique du médecin-philosophe,
du naturaliste-classificateur, de I’administrateur de la santé. Il va au-dela parce que ce
qui est en question, ce ne sont plus les régles du dialogue singulier, ni I’analyse du droit
a la santé, ni la responsabilité du médecin, ni la contrainte administrative au nom de la
santé publique. Ce qui est en question va au-dela du malade, de la maladie et du
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médecin et tient a la reconfiguration des savoirs biologiques et médicaux, a la
connexion des pouvoirs scientifiques et industriels qui caractérisent la deuxieme moitié
du XXeme siecle. Bouleversement sans précédent, sans commune mesure avec celui
qu’avaient pu signifier, dans le dernier tiers du XIXeme siecle, la médecine expérimen-
tale, la microbiologie, I’'immunologie, la génétique et qui déja, de Claude Bernard a
Louis Pasteur, de Robert Koch a Gregor Mendel, esquissaient une “biomédecine”.
Présence obligée du laboratoire a 1’hopital, bientot son autonomie puis sa prééminence,
recours obligé a I’outil mathématique pour I’épreuve et la preuve, de la maladie comme
du médicament.

Un livre récent, celui de Jean-Paul Gaudilliere, biochimiste et historien des sciences,
Inventer la biomédecine, retrace le temps relativement court —1945-1965— qui a vu se
constituer le “complexe biomédical” ou se jouent les rapports ambigus de 1’exploration
scientifique et du souci médical, du technico-scientifique et de I’industriel, entre Etats-
Unis, France et Angleterre (10). J.P. Gaudilliere souligne dans sa conclusion qu’un
“enjeu de ce livre était aussi de rappeler que la discontinuité du biologique et du médi-
cal est une donnée fondamentale” (11).

L’inflation sans précédent de 1‘usage du terme “éthique” depuis les années 70 — de
I’administratif aux médias, du scientifique au politique — a bien une raison. Ce terme a
pour lui une relative obscurité, une certaine hauteur au regard de la vulgaire morale,
une abstraction rassurante par rapport a la philosophie ; il répond & mon sens aux inter-
rogations nées du mélange du biologique et du médical, de la difficulté d’étre simulta-
nément au lit du malade, a la paillasse, a la recherche d’une molécule nouvelle, ou
devant I’ordinateur, a la recherche de la “certitude” de résultats statistiques, bref a
I’oubli de la discontinuité souligné par J.P. Gaudilliere. Nous sommes dans le brouilla-
ge des lieux et des temps, temps de I’individu, temps des sociétés — combien
différentes —, temps de ’espece, brouillage qui rend infernale la tache de discerner le
possible, le nécessaire, le souhaitable, pour en revenir aux distinctions stoiciennes.

Pour conclure, deux citations que j’espere éclairantes : “Hier encore la génétique
était bien la science au service de la compréhension des mécanismes de 1’évolution.
Aujourd’hui, elle est aussi, en méme temps, 1’outil de la modification de I’espece” (8).
G. Canguilhem ne disait pas autre chose, quelque trente ans auparavant, “La génétique
offre précisément aux biologistes la possibilité de dépasser les formes empiriques de la
vie en suscitant, selon d’autres normes, des vivants expérimentaux ” (9).

Jouons donc la carte de 1’éthique, dernier avatar du néo-hippocratisme. En nous sou-
venant du mot d’Epictete : “Si tu me disais maintenant : Je veux une figue, je te répon-
drais : il faut du temps... Et quand le fruit du figuier n’arrive pas subitement et en une
heure a son point de maturité, tu voudrais recueillir le fruit d’une volonté humaine si
vite et si facilement...” (12). Mais peut-on renoncer a étre maitre et possesseur de la
Nature ?

NOTES

(1) GEuvres complétes d’Hippocrate, 10 volumes, Paris, 1839-1861.

(2) REY R. - “Anamorphoses d’Hippocrate au XVIIIeme siccle”, in Maladie et maladies :
Histoire et conceptualisation, Mélanges en I’honneur de Mirko Grmek, Droz édit., Geneve,
1992, pp. 257-276.
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(11) Ibid., p. 370.
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SUMMARY

What Future for Neo Hippocratism ?

To vindicate the title of his article the author gives three noticeable dates : 1802/1902 are the
dates of starting for clinical and physiological medicine and the recognition of microbiology and
effective legal policy for public health.

In 2002 the molecular biology with its ability to intervene on living matter puts new kinds of
questions but who will be able to give answers ? the scientists ? the medical doctors ? the politi-
cians ? will be the Hippocratic Oath still relevant to the modern scientific spirit ?

Translation : C. Gaudiot
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