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La Rome du Haut-Empire : 
deux siècles d’hypocondriaques ? 

par Frédéric LE BLAY
Les deux premiers siècles de l’ère chrétienne, période que les historiens de Rome dési-

gnent traditionnellement sous l’appellation de Haut-Empire, ont été marqués par un phé-
nomène littéraire qui n’a pas manqué d’intriguer historiens et commentateurs, notam-
ment dans le monde anglophone. C’est ce phénomène dont je tracerai aujourd’hui les
grandes lignes, parce qu’il intéresse certes mes travaux et ma réflexion personnelle, mais
surtout parce que votre contribution à cette question, chère maître, s’avère essentielle. 

Commençons donc par la présentation des symptômes, avant d’en venir au diagnos-
tic. Dans son étude magistrale consacrée au siècle de Marc Aurèle (1), E. R. Dodds crut
pouvoir caractériser l’époque de l’empereur stoïcien comme un âge dominé par l’an-
goisse et l’anxiété intérieure. Il en décelait les symptômes dans les spéculations gnosti-
ques, le développement des religions orientales – religions du salut – ou le mysticisme
qui devait aboutir, au siècle suivant, à l’œuvre de Plotin. Il appuyait surtout sa démons-
tration sur l’observation de faits littéraires jusque-là inconnus. Une autre étude fonda-
mentale, celle de G. W. Bowersock (2), développait une thèse comparable en découvrant
chez les auteurs du IIème siècle une forte tendance à l’hypocondrie ; en cette période
d’hypersensibilité, on se préoccuperait d’une manière presque morbide des problèmes de
santé. Il est vrai que la maladie et la souffrance physique semblent envahir les écrits
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contemporains. Le grec Aelius Aristide, auteur des Discours sacrés (3), serait évidem-
ment l’exemple typique de cette attitude. Dans une sorte de “journal” de maladie et de
cure, il offre en “trois cent mille lignes”, selon son expression, le compte rendu de l’évo-
lution multiforme de sa maladie et de ses relations très privilégiées avec le dieu guéris-
seur Asclépios. Si bien que l’auteur constitue un “cas” passionnant pour l’historien de la
médecine comme pour le psychologue. Il existe également un “cas” Marc Aurèle, dont
on reconnaît un premier symptôme dans l’abondante correspondance que l’empereur
échangea avec son précepteur et ami Fronton (4). Le livre V de ce dialogue épistolaire
est presque entièrement consacré à des questions de santé, dans le ressassement desquelles
les auteurs semblent éprouver un certain plaisir. Ces échanges à la tonalité morbide, tona-
lité que l’on retrouve très nettement dans le pessimisme de certaines des Pensées du
même auteur, apparaît comme un fait nouveau dans l’histoire de la littérature. Marc
Aurèle suit sans doute en cela la voie ouverte par un autre stoïcien fameux, Sénèque, qui,
dans ses Lettres à Lucilius, avait consenti à se peindre sans complaisance, à entretenir son
correspondant des maux de la vieillesse et des affres d’une santé capricieuse. Les vicis-
situdes du corps, celles de l’âme parfois, sont l’aliment quotidien de la méditation philo-
sophique d’un homme qui, arrivé à la fin de sa vie, semble avoir voulu dresser un bilan.
En Sénèque, nous trouvons déjà l’exemple d’un individu obsédé par la maladie (5). Il
existe donc également, dans l’histoire, un “cas” Sénèque. C. Favet, dans un article publié
en 1947 (6), allait jusqu’à déceler chez lui une névrose existentielle. On peut se prému-
nir contre les risques d’un psychologisme facile et envahissant, mais les faits en appa-
rence sont là. Enfin, Galien lui-même n’hésite jamais à entretenir son lecteur des aléas de
sa santé ; le médecin de Pergame se prend comme premier objet d’étude ; il est le pre-
mier de ses patients, il se fait médecin de lui-même, comme vous l’aviez montré,
Madame, dans un article cossigné avec M. D. Grmek (7). La dimension autobiographi-
que de l’œuvre de Galien ajoute en effet à sa valeur de témoignage. Ces quelques “cas”
transmis par la littérature ne furent sans doute pas isolés et leur écriture est peut-être le
reflet d’une mentalité collective, d’une atmosphère générale caractéristique de leur
temps. Mais il est peut-être dangereux de chercher à tirer des conclusions générales à par-
tir de cas particuliers, aussi brillants soient-ils.

L’historien des mentalités doit pouvoir expliquer l’esprit du temps par le contexte.
Dans le cas qui nous intéresse, des parallèles historiques peuvent être dressés. Si l’on en
juge par la littérature, le XVIème siècle européen a lui aussi été un siècle d’hypocondria-
ques : Montaigne, Érasme, pour ne citer que les plus illustres parmi les auteurs ayant écrit
sur eux-mêmes, ont eux aussi laissé s’exprimer les souffrances d’un corps par trop
pesant. En vérité, la maladie et la vieillesse occupent une place de choix dans l’esprit de
l’homme de la Renaissance. Qu’y a-t-il cependant de commun entre les deux époques ?
Peu de choses, à vrai dire. On pourrait être tenté de voir dans le fait littéraire l’indication
d’une sensibilité accrue à l’égard de la maladie. Peut-être faut-il distinguer, dans l’his-
toire des hommes, des périodes où la prise en compte du corps et de sa santé serait plus
appuyée ? Ces périodes pourraient correspondre à une présence plus forte de la mort et
de la maladie, sous l’action de fléaux et d’épidémies ravageurs. Très près de nous, la lit-
térature des années 80, encore plus celle des années 90, se distingue par l’inflation des
motifs charnels et morbides ; on a assisté à une véritable médicalisation de l’écriture.
Parmi les hypothèses probables susceptibles de rendre compte de ce phénomène, le
drame du sida joue assurément un rôle de premier plan. Le syndrome de cette maladie
occupe lui-même une place prépondérante dans la littérature de ces années. On sait
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aujourd’hui que le siècle de Marc Aurèle eut à subir une terrible “peste” qui pourrait
expliquer l’angoisse des contemporains. Reprenant le concept de pathocénose, introduit
par M. D. Grmek, vous avez vous-même, Madame, contribué à mettre en lumière cette
crise, cette rupture profonde que peut provoquer, à une époque donnée, l’apparition et le
développement d’une épidémie foudroyante. Je pense en particulier à votre article de
synthèse publié tout récemment (8). Pour autant, malgré la réalité du traumatisme, nous
ne trouvons pas en cette “peste” du IIème siècle une raison suffisante. L’hypocondrie lit-
téraire dont il est question se manifeste bien avant l’apparition de l’épidémie. En outre,
les mondes grec et romain, fort violents, ont toujours été marqués par l’omniprésence de
la mort. Sur ce plan, ni le Ier ni le IIème siècle ne peuvent faire figure d’exception. La
raison est ailleurs : elle est d’ordre philosophique et littéraire. Je dirais même que l’hy-
pocondrie est d’abord un fait littéraire.

Les Anciens n’ont pas connu l’autobiographie : lorsque l’on est Grec ou Romain et que
l’on écrit, on ne parle pas de soi. Aux modernes que nous sommes, rien ne semble plus
naturel que la littérature personnelle, la littérature du moi. Et si l’on est un romantique,
on ne conçoit la littérature que sous cet angle. Il n’en va pas de même dans la culture anti-
que. Les deux premiers siècles de l’époque impériale ont vu émerger, peu à peu, une
forme encore jusque-là inouïe de discours : ils ont peu à peu inventé l’autobiographie (9).
Ces auteurs qui parlent autant de leurs maux sont les premiers à avoir fait d’eux-mêmes
le sujet d’un écrit. Les philosophies issues du monde hellénistique et acclimatées dans le
monde romain, c’est-à-dire l’Épicurisme et le Stoïcisme, n’ont pas peu contribué à faire
émerger l’individu comme objet littéraire et philosophique. Quant à la douleur physique,
elle joue au sein de l’enseignement des sages le rôle d’une pierre de touche universelle.
J’ai montré dans un article publié cette année que la question de la douleur avait bien plus
intéressé les philosophes que les médecins, que les philosophes en avaient bien mieux
parlé que les médecins (10). Quant au XVIème siècle que j’évoquai à l’instant, il est aussi
l’époque où le genre autobiographique, tel que nous le connaissons, fait son apparition
dans la culture occidentale. C’est d’ailleurs à un grand médecin humaniste, Jérôme
Cardan, que l’on doit la première autobiographie de l’histoire (11). Rien d’étonnant donc
à ce que, au moment où l’autobiographie fait son apparition en littérature, la maladie, la
souffrance, l’angoisse de la mort fassent entendre leur voix. Si l’on considère en outre
que ces récits de vie sont souvent le fait d’hommes ayant atteint un âge assez avancé, ce
qu’elles nous donnent à lire n’est pas tant à mettre sur le compte d’une quelconque hypo-
condrie que sur celui de la fatalité naturelle. Rien de plus normal à ce qu’un vieillard nous
entretienne de la dégénérescence de son corps. C’est le contraire qui serait étonnant ! 

Je terminerai ce court exposé sur un dernier point. Ce que j’appelle la médicalisation
du discours, c’est-à-dire l’irruption d’un corps autopsié et disséqué par l’écriture, n’est a
priori possible que dans une société où l’homme de l’Art, le médecin, occupe un rang
éminent, dans une société où le savoir médical vulgarisé constitue le bagage de toute per-
sonne distinguée. Tel est le cas de la Rome impériale. Auprès des contemporains de
Galien, médecine et philosophie se disputent la légitimité en matière de discours sur
l’Homme ; l’œuvre de Galien est le témoignage le plus éclatant de cette concurrence des
savoirs. Le XVIème siècle a été celui des grands médecins humanistes. Un siècle plus
tard en revanche, les praticiens seront ridiculisés par Molière, ainsi que leurs malades
imaginaires. Coïncidence, le Grand siècle est l’époque des moralistes qui s’évertuent à
congédier le moi et l’amour-propre. Posons-nous la question pour notre époque ; consi-
dérons la place qu’y occupe le discours médical ainsi que la vulgarisation médicale, et
demandons-nous si notre littérature ou notre cinéma ne sont pas eux aussi le reflet de
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l’esprit du temps. Quoi qu’il en soit, et ceci sera ma conclusion, dès lors que j’accepte de
parler de moi, je suis un hypocondriaque en puissance.
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Grossesse et accouchement en Mésopotamie
par Julien WYPLOSZ * 

Introduction 
L’histoire commence à Sumer est le titre du beau livre de Noah Kramer (1). Ce titre frap-

pant est de Jean Bottéro qui l’a traduit en français en 1957. En effet, pas d’écriture, pas
d’histoire. C’est aux Mésopotamiens que l’humanité doit ce pas de géant. Le Tigre et
l’Euphrate délimitent entre eux un pays que les Grecs ont appelé tout naturellement la
Mésopotamie (fig. 1). C’est là que l’on a trouvé les plus anciens textes connus et déchiffrés.
L’évènement se situe vers 3200 av. J.-C., soit il y a quelque 53 siècles. Une proto-
écriture pictographique (2) donne naissance au sumérien, à l’akkadien et à l’élamite
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