
Où s’arrête l’histoire des noms de 
la syphilis ? 

Décrire ou dissimuler une maladie honteuse ? *

par Jacqueline VONS ** et Danielle GOUREVITCH ***

Les maladies et leurs noms (DG)
Mon intérêt pour les noms de la maladie et les noms des maladies est ancien et ne s’est

pas estompé avec le temps (1), et aux Mélanges Grmek j’avais donné le titre de Maladie
et maladies. Histoire et conceptualisation (Paris-Genève, Droz, 1992). C’est donc tout
naturellement que Jacqueline Vons (2) m’a associée à son projet d’une édition philologi-
quement critique et historiquement documentée du fameux Mal français de Fracastor
(Vérone, 1530). Mal français ? “Ah bon, je croyais que son traité avait pour titre La
Syphilis”, me dira-t-on. Un tel étonnement serait justifié : en effet le problème est dans
ce double titre de Syphilis sive morbus gallicus. Comment nommer une maladie ignomi-
nieuse, considérée d’emblée comme nouvelle (3), arrivée brutalement et massivement,
véritable pestis à l’ancienne, prenant de court les malades, les médecins, les chefs d’état,
et causant une rupture de la pathocénose (4) ? Le choc était d’autant plus fort que chacun
put reconnaître le caractère vénérien de la maladie et de sa transmission.

C’est pour essayer d’expliquer cette situation que l’ouvrage paru aux Belles-Lettres il
y a quelques mois comporte un chapitre consacré à “La syphilis, une maladie aux noms
multiples” (5), parce que essentiellement innommable, restant longtemps sans nom véri-
table mais recevant des surnoms déplaisants voire insultants. Les nécessités éditoriales
d’un ouvrage publié dans “Les Classiques de l’Humanisme” nous ont contraintes de
renoncer à décrire des situations linguistiques extraordinaires ou instructives qui n’en-
traient pas dans le cadre méthodologique et chronologique de cet ouvrage. C’est pour-
quoi nous revenons aujourd’hui sur certaines d’entre elles. 

Mettre un terme à l’histoire des noms de la syphilis ? (JV et DG)
Mais peut-on vraiment mettre un terme à l’histoire des noms de la maladie,

aujourd’hui dissimulée pudiquement sous les trois initiales IST, après avoir connu l’ère
des MST ? Les différents noms de la syphilis ne suffisent pas pour enrayer la peur et la
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répulsion, le rejet et la condamnation des malades par les autorités morales et religieuses
bien pensantes. Et cela dès l’apparition de la maladie. Tout le monde connaît le “mal fran-
çais” (morbus gallicus) de notoriété européenne, expression utilisée dans les textes
italiens, espagnols, allemands, anglais, qui désigne ouvertement les soldats enrôlés dans
l’armée du roi de France Charles VIII comme porteurs de la maladie, responsables de sa
propagation lors des guerres d’Italie en 1494. Il s’agit là d’un phénomène bien connu de
transfert culturel, qui attribue la maladie à l’autre, étranger ou ennemi, à titre individuel
ou collectif. On en trouvera des exemples tout au long de l’histoire, avec le choléra asia-
tique, la grippe espagnole, la blennorragie russe (au lendemain de la première guerre
mondiale). On s’attendrait donc à trouver le “mal napolitain” de ce côté-ci des frontières.
L’expression existe mais est rare, en France comme en Italie ; en 1535, un traité du méde-
cin italien Leoniceno est publié à titre posthume avec un titre que l’on pourrait juger
équitable ou du moins qui renvoie les belligérants et les malades dos à dos, De epidemia
quam Itali morbum gallicum, Galli Neapolitanum vocant (6) ; en 1527, un médecin
protestant de Rouen, Jacques de Béthencourt, signale que pour une seule et même mala-
die, deux dénominations co-existent de part et d’autre des Alpes : Itali gallicum vocant
morbum. Nos Cisalpini neopolitanum (7). Il faut toutefois souligner la création originale
de François Rabelais pour désigner les malades atteints de la grande vérole, les
“Napleux” (8) . Toujours dans le registre des noms stigmatisants, nous avons relevé l’em-
ploi fréquent du nom “gorre”, gorre des marranes, gorre de Rouen, gorre de Strasbourg,
qui, dans un langage imagé, met l’accent sur la souillure du mode de vie des malades
comparés à des gorets (9). 

Dès lors, la maladie entre dans le registre des maladies conçues comme sanctions
divines contre un genre de vie dévoyé ; la colère d’un dieu ou de Dieu est un thème récur-
rent dans les traités médicaux en latin et en langue vulgaire, de Fracastor à Ambroise
Paré, de Héry à Fallope, même si tous reconnaissent que l’origine sexuelle de la maladie
est plus évidente que l’ire de Dieu. Ainsi, plusieurs noms permettent de localiser les
débuts du “mal vénérien” ou de la “maladie de Vénus” : ce sont les parties génitales dites
honteuses (pudendagra) qui sont les premières touchées par les effets visibles du mal
(ulcères et chancres) ou pour être plus précis encore, c’est la mentula ou le pénis, d’après
le titre évocateur du traité de Joseph Grünpeck qui publie en 1502, un Libellus de mentu-
lagra, alias morbo Gallico, et qui trouvera un heureux équivalent dans le néologisme
créé par A. Corlieu en 1884, De la mentulagre ou Mal français. Pour se protéger de la
maladie, Fallope inventa le “préservatif”, d’autres recoururent aux prières et aux saints :
sainte Régine, saint Évagre, saint Roch furent sollicités comme saints guérisseurs ou à
titre prophylactique. D’autres encore retrouvèrent dans l’épidémie contemporaine les
traces des grandes “pestes” de l’antiquité, célébrées par les plus grands poètes. Ce fut le
cas de Fracastor et du terme qu’il créa pour désigner la maladie : syphilis. 

Comment le titre d’un poème latin devint le nom scientifique de la maladie est proba-
blement un cas unique dans la littérature (10). Dès la fin du XVIème siècle, des méde-
cins tels André du Laurens, Fallope, donnent une explication étymologique érudite du
nom par le mélange d’étymons latin (sus : la truie, surnom commun des prostituées) et
grec (philos : qui aime) : “Fracastor luy a inventé un nom fort plaisant, & l’appelle syphi-
lis, qui est un nom Grec composé de sus qui signifie truïe & philis, qui signifie amour,
comme s’il voulait dire amour de truie, pource que cette maladie se prend pour avoir
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couché, & hanté avec des femmes mal nettes & publiques que le vulgaire appelle
truïes” (11).

Mais il n’y a pas de prostituée dans la Syphilis de Fracastor ! Le titre rappelle celui des
grandes épopées antiques : Æneis, Thebais, Achilleis,  et les 1200 vers latins empruntent
leur forme aussi bien à la poésie épique de Virgile qu’au poème de Lucrèce. L’un et l’au-
tre avaient dit l’incapacité de la médecine à soulager les malades atteints de la peste ou
de tout autre maladie pestilentielle (12), Fracastor, quant à lui, entend célébrer l’esprit
humain qui peut vaincre le mal et enseigner les moyens de le combattre. Si le livre I
montre l’origine et l’explication de l’apparition de la maladie, le livre II est consacré à la
thérapie par le mercure (faire suer pour éliminer) et détaille les régimes de vie qui y sont
associés (alimentation, sexualité, exercices physiques). Le troisième livre s’ouvre par
l’éloge d’un arbre merveilleux, né dans le Nouveau Monde, et à l’origine d’une cure
nouvelle : le bois du gaïac. Les hommes de Colomb découvrent un paradis, déjà malade,
mais où la guérison est possible. Le chef des indigènes raconte l’histoire d’un berger,
Syphilus, puni par Apollon-Phœbus pour son hubris. Et c’est le vers fameux : “Et c’est
de lui, parce qu’il fut le premier malade, que la maladie tire son nom : les paysans l’ap-
pelèrent syphilis, du nom de Syphile” (Syphilidenque ab eo labem dixere coloni, III,
332). 

Le poème de Fracastor fut d’abord réputé et admiré dans les milieux littéraires, avant
de s’imposer en médecine. Le Dr J. Chevallier nous fait remarquer avec justesse que
Fracastor reprend à plusieurs reprises le nom de “syphilis” pour désigner la “nouvelle
maladie” dans le traité en prose De contagione publié en 1546. Parmi tous les noms
imposés à la maladie, Fracastor revendique son invention, non sans fierté, mais en
prenant soin d’indiquer qu’il s’agit d’un jeu de lettré (13). Le titre du poème devient
progressivement un nom commun, synonyme de toutes les autres dénominations de la
maladie, mais l’évolution ne se remarque guère avant 1632, année où le médecin Marco
Aurelio Severino (1580-1656), professeur d’anatomie et de chirurgie à Naples, publie un
traité De recondita abscessum natura libri VIII, où le nom de syphilis apparaît plusieurs
fois, tantôt comme titre de l’ouvrage de Fracastor, tantôt comme nom de maladie glosé
par des synonymes, tantôt sous la forme d’un adjectif syphilius dérivé du nom. En 1646,
paraît à Francfort un traité de médecine pratique, De efficaci medicina libri III, de
Severino, où la synonymie entre les adjectifs syphilia et venerea semble achevée. À partir
de cette date, le lien avec le poème de Fracastor sera rompu dans le discours médical.

Autres pays, autres langues
Ici s’arrêterait l’histoire du nom de la maladie, du moins dans les traités de médecine

savants en Europe occidentale. Car dans d’autres pays, dans d’autres langues, des méde-
cins ont continué à expliquer la maladie, à la décrire et à la soigner. Plus près de nous, il
faudrait encore poursuivre les recherches dans la langue orale, en français comme dans
d’autres langues vernaculaires, et interroger les différents niveaux de langage requis pour
désigner la syphilis. Très souvent, on désigne la maladie par emprunt à d’autres champs
sémantiques ; ainsi dans l’argot des voleurs et des truands en Russie, on parle de bouket
doupliet (bouquet double) lorsqu’on a “attrapé la syphilis et la gonorrhée”, la maladie
elle-même étant désignée par le surnom de “général”, sans qu’il y ait de vraie création
lexicale. La dérision existe aussi et évolue en fonction des circonstances extérieures : si
la maladie a été dite SR (“socialiste révolutionnaire”) par certains opposants au régime,
elle est appelée aujourd’hui kombinir (mot russo-soviétique pour indiquer la grosse
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entreprise industrielle, donc le gros lot, l’énorme maladie). L’histoire des noms de la
maladie reste indissociable de l’histoire des comportements, et des conduites semblables
se révèlent à chaque apparition de maladie nouvelle. Ainsi, en 1981, la déclaration du
SIDA donna lieu à des conduites et des discours marqués par la recherche de boucs émis-
saires et l’attribution de la faute à l’autre. De même, le choix délibéré d’une origine
géographique locale de la maladie, telle que plusieurs exemples en ont été donnés au
XVIème siècle, s’est reproduit plus récemment, dans le cadre d’une épidémie qui a reçu
son nom du lieu où elle est d’abord apparue, ou a d’abord été remarquée, le village de
+Skrljevo en Croatie, et qui est connue aussi sous le nom de maladie de Rijeka (Fiume) ou
de Grobnik, à une douzaine de kilomètres de Rijeka en direction de Zagreb (14).
L’administration de l’empire austro-hongrois, puisque la région en faisait alors partie, a
pris les choses très au sérieux, dès les débuts de la maladie en 1790 : on ne savait trop de
quoi il s’agissait, pensant même à une maladie nouvelle qu’on croit aujourd’hui avoir
probablement été une forme non-vénérienne de syphilis endémique ; l’événement patho-
logique attira l’attention de grands noms de la médecine européenne, notamment
Alibert (15), Frank, Hebra ou Sigmund. Le gouvernement impérial imposa l’examen
obligatoire de toute la population et ouvrit l’été 1818 un hôpital spécial à Postojna
(Adelsberg), tout cela sous l’impulsion et le contrôle du Baron Stifft. L’hôpital ferma
quand déclina l’épidémie, mais le gouvernement resta fermement vigilant. Au XIXème
siècle, cette maladie suscita des articles spécifiques, comme celui de Felice Giacich (de
Fiume), “Ueber die Skerlievo-Krankheit”, Wiener medizin. Wochenschrift, n° 99 et 100
en 1863 ; et  celui d’un certain  F. Loringer, avec le même titre dans la même revue, n° 93
et 94 en 1865. Puis G. von Pernhofer consacra un ouvrage avec carte à cette espèce
d’événement historique contemporain : Untersuchungen und Erfahrungen über das
Krankheitsübel Skerljevo im croatischistrinischen Künstenlande, 1868, à Vienne. Le
choix du mot Krankheitsübel n’est pas indifférent ; le renforcement de Krankheit par
Übel insiste sur son caractère particulièrement mauvais et néfaste (16). Le bilan rédigé
en 1871 par Joseph Rollet dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales
fait état de l’épidémie de Rijeka dans les articles consacrés à la syphilis (17). 

Le rapprochement avec les mesures prises contre le SIDA et le réveil des nationalités
balkaniques depuis la guerre dite de Yougoslavie ont suscité un flot de publications sur
cette affaire. En voici une liste à partir de 2000, qui ne cherche pas l’exhaustivité :
F. Gruber, “Skrljevo disease : two centuries of history”, International journal of STD &
AIDS, 11 (4), 2000, p. 207-211. - P. Varjassy, “Skerlievo disease : a large syphilis
outbreak two hundred years ago”, Orv Hetil, 2000, Jul 23 ; 141 (30) : 1677-1679. -
Slavec Z., “Skrljevo disease in Slovenia”, Lijec Vjesn 2002 May ; 124 (5), p. 150-155. -
Sirovica S. Perović, “Skrljevo disease in Slovenia”, Lijec Vjesn 2003 Jan-Feb ; 125 (1-
2), p. 41. - A. Muzur et A. Skrobonja, “Skrljevo disease : between myth and reality”,
Croat Med J 2004 Apr ; 45 (2), p. 226-229. - F. Gruber, “Cambieri e il morbo di
Scherlievo, inizio della venerologia a Fiume”, Acta Med Hist Adriat 2007 ; 5, p. 221-
236. - F. Gruber et J. Lipozencic, “Syphilis and Scherlievo in Dalmatia”, Acta
Dermatovenerol Croat 2010 ; 18 (4), p. 234-242.

NOTES
(1) “Les mots pour dire la folie en latin. À propos de passages de Celse et de Célius Aurélien”,

L’Évolution psychiatrique, 56, 1991, 561-568.  Et dans Histoire de la médecine. Leçons
méthodologiques, Paris, Ellipses, 1995. - “Bibliographie du vocabulaire de la pathologie en
latin”, Centre Jean Palerne. Lettre d’information, 23, novembre 1993, 1-23. Et dans Nommer
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la maladie (ed. A. Debru et G. Sabbah), Saint-Étienne, 1998, 201-231. -“Les noms de la mala-
die, continuités et nouveautés”, dans Histoire de la médecine, Leçons méthodologiques, Paris,
Ellipses, 1995, 52-57. - “Une création lexicale continue, les dérivés en –OSUS dans le voca-
bulaire pathologique des médecins et des vétérinaires”, dans A. et J. Pigeaud ed. Les textes
médicaux latins comme littérature, Nantes, 2000, 113-126. - “Les maladies sous le regard du
compilateur : métaphores végétales et animales”, dans A. Ferraces ed. Isidorus Medicus, 
A Coruña, 2005, 175-195.

(2) Jacqueline Vons a été antiquisante avant de se lancer dans les textes médicaux de la
Renaissance et sa culture antique lui donne un regard très riche sur cette littérature nouvelle
mais “nourrie de grec et de latin”, quand elle n’est pas elle-même en latin.

(3) Cf. GRMEK Mirko - “La dénomination latine des maladies considérées comme nouvelles par
les auteurs antiques”, dans G. Sabbah ed. Le latin médical, Saint-Étienne, 1991, 195-214.

(4) “The Galenic Plague : a Breakdown of the Imperial Pathocoenosis. Pathocoenosis and Longue
Durée”, History and Philosophy of the Life Sciences, 27, 2005, 57-69. La notion et le mot de
pathocénose sont une invention conceptuelle de Mirko Grmek : je renvoie à mon résumé dans
“Pathocénose”, Encyclopedia Universalis, CDRom, été 2001. 

(5) Après des “Divagations philologiques sur les noms de la syphil is”,  sur
http://www.biusante.univ-paris5.fr/sfhd/debut.htm.

(6) Le titre de la première édition du traité de N. LEONICENO, publié à Venise en 1497, mettait l’ac-
cent sur le “mal français” comme expression commune, sans valeur scientifique, Libellus de
epidemia quam vulgo morbum gallicum sive brossulas vocant.

(7) BETHENCOURT J. DE - Nova pœnitentialis quadragesima (Nouveau carême de pénitence), Paris,
1527. 

(8) RABELAIS F. - Pantagruéline Prognostication 5 (1542), in Œuvres complètes, Paris, 1994,
p. 929. 

(9) PEIGNOT G. (1764-1849) - D’une punition divinement envoyée aux hommes et aux femmes,
voit dans gorre le nom de la truie (gorre) et du goret (gorret). Mais le Dr L. LE PILEUR, alors
vice-président de la Société française d’histoire de la médecine, dans un article “Gorre et
grande gorre”, Bulletin de la SFhM, 9 (1910), p. 217-224, remonte à Astruc, De morbis vene-
reis II, p. 547, lequel rapporte Gorre à une racine celte, “Gor quæ valet Pus, puris”, et
ajoute : “En Normandie ce mot signifie vérole. Dans la langue de Galles et en bas-breton Goir
signifie ulcère, pus, pustule”. Il s’agirait donc d’un terme populaire pour désigner une mala-
die à pustules. Comme il y eut vérole et grande vérole, il y eut gorre et grande gorre (p. 224). 

(10) Communication faite aux JDP le 9 décembre 2011. 
(11) GELEE T. - Toutes les Œuvres de Me. André Du Laurens, Rouen, 1621, II,  p. 23-24.
(12) FRACASTOR J. - La Syphilis, Paris, 2011, p. LIII-LIV.  
(13) FRACASTOR - Trois livres sur la contagion, les maladies contagieuses et leurs traitements

(trad. L. Monnier), Paris, 1893, p. 155-156 (Nos Syphilidem in nostris lusibus appellavimus). 
(14) SPIERING H. G. (1761-1833) - Ein paar Worte über den Holsteinischen Aussatz, von Dr. H. G.

Spiering zu Horst, in Holstein Journ. pract. Heilk., 53/1. - Berlin, in Commission der
Realschul-Buchhandlung, Juli 1821, 8°, 128, (2) p. ; Brosch ; Holsteinischer Aussatz ;
Marschkarnkheit ; Dithmarischen Krankheit ; Lepra holsatica ; Morbus dithmarsicus ; Diss.
De prognosi febrium acutarum (1786), Handbuch der inneren und äusseren Heilkunde
(Alphabetisch), Leipzig 1796. Voir aussi HÜBENER E. A. H. - Erkenntniss und Cur der soge-
nanten Dithmarischen Krankheit, Altona, 1835. 

(15) Il semble qu’Alibert, le grand patron de l’hôpital Saint-Louis, ait lancé le mot “redesyge” pour
une dermatose de la syphilis tertiaire. Cf. BOECK C. W. - Traité de la redesyge (syphilis
tertiaire), Paris, 1860. 

(16) C. W. NöSE avait employé “Übel” seul dans son Über die Behandlung des venerischen Übels,
à Augsbourg en 1780.

(17) DECHAMBRE A. (dir.) - Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, série 3, t. 14,
séquence SYM- SYS, Paris, 1884. 
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RÉSUMÉ
Le nom de la syphilis n’est pas apparu en même temps que la maladie considérée d’emblée

comme ignominieuse, arrivée brutalement et massivement, véritable pestis à l’ancienne, prenant
de court les malades, les médecins, les chefs d’état. Elle a reçu des noms stigmatisant “l’autre”,
jusqu’à ce que le nom poétique imaginé par Fracastor l’emporte progressivement, l’histoire de ces
noms étant indissociable de l’histoire des comportements.

SUMMARY
Before it appeared as a name, syphilis as a disease appeared abruptly and massively, a true

pestis, catching unaware patients, doctors and politicians. Its first names all stigmatise the
“others”, until Fracastoro imagined a poetical name which slowly prevailed, the story of this
terminology being indissociable from that of human behaviours.
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