
Plaidoyer pour enseigner à nouveau
l’histoire des sciences bio-médicales *

par Jacques BATTIN **

“L’incompréhension du présent naît fatalement de l’ignorance du passé. Mais il
n’est peut-être pas moins vain de s’épuiser à comprendre le passé si l’on ne sait rien
du présent”. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire.

Dans son Discours sur l’histoire, Paul Valéry a des mots très durs envers cette disci-
pline qu’il qualifie “de produit le plus dangereux que la chimie de l’intellect ait élaboré.
Ses propriétés sont bien connues. Il fait rêver, il enivre les peuples, leur engendre de faux
souvenirs, exagère leurs réflexes, entretient leurs vieilles plaies, les tourmente dans leur
repos, les conduit au délire des grandeurs ou à celui de la persécution et rend les nations
amères, superbes, insupportables et vaines. L’histoire justifie ce que l’on veut. Elle n’en-
seigne rigoureusement rien, car elle contient tout et donne des exemples de tout…”. Un
jugement aussi négatif de la part de Monsieur Teste se comprend, car il fut donné à la
veille du second conflit mondial où les affrontements nationalistes étaient exacerbés et
où l’histoire servait à manipuler et à assujettir.

Ce n’est pas une raison suffisante pour ne plus enseigner l’histoire nationale, car notre
mémoire collective nous apprend d’où nous venons, qui nous sommes, l’immense capi-
tal qui est le nôtre, ce que nous pouvons espérer et craindre. Le passé éclaire l’avenir et
crée des devoirs de piété intergénérationnelle, comme nous le rappelle l’injonction lue à
Verdun sur ce champ de bataille où tant de vies ont été sacrifiées pour la sauvegarde de
notre liberté : “un peuple qui oublie son passé est indigne de l’avenir”. Aller de l’avant
ne doit pas faire oublier d’où l’on vient. L’apprendre, comme on nous l’a appris durant
notre jeunesse, est structurant pour l’esprit avec les dates qui sont des repères jalonnant
le temps et l’espace, cet espace-temps qu’a valorisé Einstein. Mnémosyne est vraiment
la mère des muses. La mémoire est notre identité, la perdre est signe de démence et il en
est des sociétés comme des individus. Le procès fait par Valéry à l’histoire politique, en
raison des manipulations partisanes dont elle a été l’objet, ne peut être fait à l’histoire des
sciences et de la médecine. Un exemple nous en est donné avec l’histoire de la décou-
verte du bacille de la peste. C’était en 1894, Alexandre Yersin qui appartenait au premier
cercle des pasteuriens était en Indochine, quand Pasteur et Roux lui demandent de se
rendre au plus vite à Hong Kong où la peste bubonique venue de Mongolie avait gagné
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le sud de la Chine, faisant des centaines de morts par jour. Les Anglais, qui ne suppor-
taient pas la présence française en Indochine, avaient délégué un Japonais, Kitasato, un
ancien élève de Koch, autrement dit ils jouaient la carte de l’Institut Koch de Berlin
contre l’Institut Pasteur. La compétition scientifique ne date pas d’aujourd’hui et n’est
pas exempte d’arrière-pensée politique. Anglais et Japonais font en sorte que Yersin ne
puisse accéder à un cadavre de pestiféré. Mais, grâce à l’habileté d’un Italien reconnais-
sant à la France pour son aide dans l’unité de son pays, l’obstacle est déjoué et Yersin
peut faire un prélèvement sur le bubon d’un cadavre déjà recouvert de chaux. C’est ainsi
qu’avec son Zeiss, son plus fidèle compagnon, Yersin n’eut aucune difficulté pour décou-
vrir le bacille qui sera appelé Yersinia pestis. Dès son arrivée à Hong Kong, il avait
remarqué la multitude de rats crevés, sur lesquels il retrouva le même microbe. Par contre
ce n’est pas lui qui identifiera la puce comme le vecteur en mettant dans des cages gril-
lagées rapprochées des rats sains et des rats pesteux.

Cette histoire nous apprend que le progrès des connaissances n’a pas été un long
fleuve tranquille. L’histoire des sciences bio-médicales montre qu’elles relèvent d’un
mode “incrémentiel” pour emprunter au langage informatique et au marketing un terme
peu usité. Procédant par bonds, nos connaissances sont révisées par les dernières évolu-
tions.

De ce constat philosophique, qui suscite la modestie et la prudence, je peux donner
trois exemples vécus. Le premier date du temps de mes études où l’on prétendait que les
avortements précoces étaient dus à des troubles endocriniens, car on commençait à maîtri-
ser les dosages radio-immunologiques des hormones. Cette erreur dura jusqu’à l’avène-
ment de la cytogénétique dans les années soixante où fut introduite la culture des cellules.
On constata alors que la cause en était des anomalies chromosomiques létales et qu’il
n’était pas recommandé de prolonger ces grossesses pathologiques par la progestérone.

Le second exemple concerne la neurogenèse. On a répété longtemps que l’on naissait
avec un capital donné de neurones et qu’on les perdait inexorablement avec l’âge. Cette
erreur a été redressée grâce au chant nuptial des canaris. L’amour au service de la science,
quel beau symbole ! Des chercheurs se sont aperçu, à partir des années 80, que les
neurones impliqués dans cette activité se renouvelaient, à chaque printemps, à partir de
cellules souches périventriculaires, pour remplacer les neurones disparus à l’automne.
Cette neurogenèse a été constatée ensuite chez les rongeurs, les primates, puis chez
l’homme. C’est une très bonne nouvelle, car la sénescence ne concerne pas le cerveau
comme les autres organes et fonctions, à condition de stimuler les neurones aptes à de
nouvelles connexions.

Le troisième exemple montre que le raisonnement analogique peut avoir des consé-
quences fâcheuses. Il s’agit du traitement hormonal proposé pour compenser les déficits
hormonaux résultant de la ménopause. Une augmentation significative de cancers du
sein, dont on discute encore, a mis fin à ces prescriptions, malgré un intérêt certain sur la
densité minérale osseuse et la prévention des fractures. Mais que vaut-il mieux éviter ?

On pourrait donner d’autres exemples de ces erreurs redressées, comme l’antique et
durable théorie des humeurs, non seulement infondée, mais dangereuse par les saignées
et lavements qu’elle entraînait au détriment du malade. Ces exemples suffisent à montrer
la prudence qui doit inspirer le médecin prescripteur. L’histoire apprend ainsi la modes-
tie, la réflexion et le recul nécessaires pour avoir des garanties d’innocuité. Les étapes
ayant mené à des découvertes ou des innovations techniques montrent l’importance du
facteur temps et du hasard parfois, à qui sait le saisir. Le passé éclaire l’avenir. Il en est
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de même pour l’histoire de notre planète. Les géologues scrutent les strates volcaniques
et font des carottages dans les glaces polaires, comme nous faisons des biopsies, pour
connaître l’histoire ancienne du climat et prévoir son évolution.

Nos contemporains ne mesurent pas assez la chance qui est la nôtre de vivre une révo-
lution thérapeutique sans précédent, grâce à une science bio-médicale qui a gagné en effi-
cacité et en sécurité, en matière de diagnostic, de thérapeutique, de communication (avec
Internet, les patients sont déjà informés avant de consulter). L’espérance de vie à la nais-
sance dépasse 80 ans et augmente encore dans les pays économiquement avancés, ce qui
ne doit pas faire oublier que pour les femmes du tiers-monde, l’espérance de vie est
seulement de 30 à 40 ans, car 500.000 femmes enceintes y meurent chaque année des
dangers de l’accouchement. Le plus précieux dans nos pays est d’avoir gagné dix ans
sans dépendance. 

Alors que cette rationalité triomphante fait la grandeur de la médecine actuelle, celle-
ci est en crise. Les médecins se disent surmenés et malmenés ; leur taux de suicide est
élevé. Ils se perçoivent indépendants, mais ils ne le sont plus en raison du tiers payant.
Et surtout, comme le disait déjà en 1999 un de nos maîtres bordelais, le professeur
Fréour, “les exigences de la raison ne sont pas les seules exigences de la médecine, parce
qu’elles ne sont pas les seules exigences des patients”. La méconnaissance de l’âme
humaine et de ses besoins explique que les médecines dites douces ou parallèles n’ont
jamais autant proliféré. En provenance des États-Unis le coaching vise toutes les clien-
tèles, tandis que les doulas se proposent comme des médiatrices ou des conseillères entre
les futures parturientes et les accoucheurs. Ceux-ci, pour la sécurité de la naissance,
disposent de plateaux techniques performants, mais ces trop grandes maternités (1) font
peur et font souhaiter un retour anachronique de l’accouchement à domicile… 

Paul Valéry prophétisait cette évolution dès 1937 : “La valeur du médecin diminue en
raison directe des moyens d’investigation. L’émiettement des plus vieilles traditions de
la médecine lui fait courir un danger auquel elle ne va, peut-être, plus pouvoir résister :
celui d’oublier, à côté de ses humeurs, l’homme qui est son objet, l’homme total, être de
chair et de sentiment. Et d’instinct, elle se demande s’il ne faudrait pas que fût remise à
sa place l’éminente primauté de l’observation de l’homme par l’homme, afin qu’il ne vît
pas s’effondrer le vieux sens hippocratique devant la dictature des appareils”. La dicta-
ture des appareils ! Voilà où nous en sommes. Les examens dits auparavant complémen-
taires sont maintenant prescrits en première intention et à la hâte. L’imagerie est devenue
si performante que l’examen clinique traditionnel en est devenu obsolète. On n’est pas
loin de la mort de la clinique. Mais le déficit de cette démarche préalable altère la rela-
tion médecin-malade, lequel est insatisfait. 

C’est pourquoi il est devenu impératif de retrouver les règles de l’art, la médecine ne
se limitant pas à la science et aux techniques. Il nous faut réinventer l’humanisme
consubstantiel à la médecine, où l’action de regarder, savoir écouter, palper, ausculter le
malade avant de délivrer l’ordonnance a déjà un effet thérapeutique rassurant d’ordre
placebo. Le cursus habituel des études de médecine se limite trop à l’acquisition de
connaissances et d’actes techniques négligeant la part due à l’analyse critique et à l’as-
pect humain de ce métier pas comme les autres. À l’exemple de George Canguilhem qui
consacra sa thèse de médecine à définir ce qui distingue le normal du pathologique et
fonda ainsi une philosophie scientifique, l’histoire de la médecine peut contribuer à
apporter ce complément d’âme, par la modestie et la réflexion qu’elle suscite. Elle
permet de se situer dans la chaîne du progrès continu de cette troisième révolution bio-
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médicale que nous sommes en train de vivre. Elle peut aider à retrouver une médecine
holistique, globale et personnalisée, dont le besoin est partout perceptible. Son enseigne-
ment se prête aisément à des formations en modules thématiques lors de l’enseignement
per et post-universitaire.

NOTES
(1) Par exemple la maternité du CHU Pellegrin à Bordeaux, rebaptisée Centre Aliénor, réalise

5000 accouchements annuels.
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