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La coupe d’Hygie. Médecine et chimie dans l’Antiquité, Textes réunis par Muriel
PARDON-LAbONNELIE, Éditions universitaires de Dijon, Dijon, 2013, 120 pages. 

Sous une couverture attrayante, ce petit ouvrage rassemble les articles issus de
communications présentées lors de la journée d’études organisée le 24 juin 2011 au
Centre de recherches et de restauration des Musées de France. D’emblée, le livre qui
participe à un projet de recherches à long terme, ambitieux et réellement transdiscipli-
naire, se signale par l’originalité de sa conception. Il ne s’agit pas d’une juxtaposition
d’exposés individuels, mais d’un essai d’élaboration d’une histoire des remèdes antiques,
réunissant des chercheurs de sciences humaines au sens traditionnel et de sciences dites
dures aujourd’hui (physique, chimie). 

Le discours inaugural prononcé par Danielle Gourevitch, et auquel nous adhérons
totalement, met en exergue cette nécessaire coopération entre les compétences et les
connaissances respectives des spécialistes des disciplines dont on veut retracer l’histoire.
Or, si les historiens et les philologues, de la Renaissance à nos jours, ont approfondi
l’étude des textes, ils ont rarement accès aux realia décrits par ces mêmes textes, qui
doivent être interprétés et analysés par d’autres spécialistes (1). La journée fut réussie
dans la mesure où chacun, comme le souligne la jolie métaphore de D. Gourevitch,
accepta de jouer sa “partition”. Reprenant la distinction antique entre cosmétique et
commôtique, V. boudon-Millot analyse l’attitude de Galien, médecin mais aussi homme
de cour, à l’égard des fards et des teintures capillaires réclamés par le public aristocra-
tique de Rome. Ainsi, Galien consent à donner des recettes de teintures (attribuées à un
certain Criton), mais il dit sa méfiance à l’égard de certaines substances (céruse, anchuse,
phykos, etc) dont il ne mentionne que l’usage thérapeutique. En mentionnant les effets
néfastes de tels artifices, le médecin-philosophe met en garde contre la recherche d’une
beauté factice, accusée de fausser un diagnostic médical. M. Pardon-Labonnelie, qui a
réuni les textes présentés, traite du “collyre”, du nom et de la chose. Le collyre ophtal-
mique antique se présentait sous forme de petit pain, composé de substances sèches,
aromatiques ou minérales, broyées et pulvérisées à l’aide d’un liquide. Au départ, le nom
de “collyre” s’appliquait à ce type de préparation, puis a fini par désigner tout remède
censé soigner les yeux. L’auteur fait le point sur les débats de terminologie entre méde-
cins antiques et sur l’interprétation des pierres sigillaires comme cachets à collyre (p. 47).
R. Jackson, archéologue, intervient dans le débat avec une très belle description des
instruments dits ophtalmiques représentés sur des peintures et bas-reliefs antiques. Au
terme de l’analyse (et l’acuité du regard de l’archéologue est à la hauteur du sujet traité),
il ressort que les mêmes instruments étaient utilisés pour les fards et pour les soins médi-
caux, en particulier pour la chirurgie de précision dont le De Medicina de Celse fournit
un bel exemple. M.-H. Marganne, papyrologue, s’intéresse au fameux “emplâtre Isis” et
aux différentes recettes transmises par les médecins jusqu’à Galien, qui donne les ingré-
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dients entrant dans cet emplâtre “sacré” considéré comme une panacée. Une analyse
panoramique des auteurs met en évidence la notion de transmission des recettes d’un
savoir antique par les prêtres égyptiens hellénisés. L’article se termine par une série de
tableaux comparatifs des recettes et par la présentation d’une entaille “Isis au serpent”,
conservée au Cabinet des médailles de la bNF, dont une magnifique image numérique
est reproduite dans le livre (planche X). 

Ces données textuelles et archéologiques ont été complétées et enrichies par les résul-
tats des analyses chimiques effectuées sur les matières utilisées pour le soin et la beauté
dans le monde antique. Ph. Walter, E. Van Elsande, M. Pardon-Labonnelie et
G. Tsoucaris ont identifié plus de dix-neuf composés minéralogiques différents dans des
cosmétiques égyptiens conservés en récipient, et ont montré que certaines préparations
chimiques de composés d’oxyde de plomb avaient une valeur thérapeutique connue, ce
qui explique leur présence dans des fards et dans des collyres ophtalmiques. Un proto-
cole expérimental de reconstitution de recettes a été mis en place, des analyses chroma-
tographiques et spectrométriques de fils de suture et de cachets à collyre antique par
exemple (p. 88) attestent d’un savoir-faire chimique antique exceptionnel. L’intérêt de ce
travail en laboratoire est de corriger et de nuancer des idées reçues ou transmises par
tradition (les fards à base de “plomb” par exemple étant réputés comme une des causes
du saturnisme). C. Filiâtre clôt cette belle rencontre par la définition contemporaine de la
“formulation” en chimie ; à partir de la comparaison entre une formule de crème contem-
poraine et celle d’un collyre égyptien, l’auteur pose les deux questions essentielles,
“pourquoi  ?” et “comment  ?”, préalables indispensables à tout débat philosophique et
scientifique.  

Un cahier d’images variées, représentations d’objets en haute définition, tableaux et
diagrammes,  illustre la dimension scientifique de chacun des exposés en même temps
qu’il ajoute à l’attrait de la lecture. Plusieurs indices facilitent la consultation. 

Jacqueline Vons 

Virginie GIROD, Les femmes et le sexe dans la Rome antique, Tallandier, Paris, 2013,
365 pages, 23 euros 90.

Virginie Girod avait soutenu une thèse d’histoire à la Sorbonne, intitulée  L’érotisme
féminin à Rome, dans le Latium et en Campanie, sous les Julio-Claudiens et les
Flaviens : recherches d’histoire sociale ; elle a su la recadrer et l’alléger pour en faire un
livre « à lire », appliquant sans les connaître directement les préceptes que notre ami Éric
Martini avait su nous exposer en séance, puis publier  avec son article “Histoire de la
médecine et édition. Comment faire un livre d’un travail universitaire” (Histoire des
sciences médicales,  2008, 42 (3), 245-250). Ici, il ne s’agit pas exclusivement d’histoire
de la médecine, bien que la médecine soit très présente, et c’est pourquoi nous insérons
le sommaire, avec toutes les données relatives à la santé, à la beauté, à la sexualité et à
la procréation : I. la morale sexuelle féminine. 1. Lecture féminine. 2. Cultes féminins.
3. Les interdits. II. Corps féminins et sexualité. 4. Corps féminin, corps reproducteur (De
la naissance à la puberté. La procréation. L’allaitement. Le refus d’enfanter. La sexualité
après la ménopause). 5. Corps féminin, corps érotique (dont La chevelure. Le visage. Le
corps). 6. Les pratiques sexuelles (Les pratiques normales. Les pratiques jugées infâ-
mantes. Le plaisir féminin). III. Mère ou putain. 7. Les matrones. 8. Les prostituées (dont
La prostitution, un service public). 9. Entre la matrone et la prostituée : la femme adul-
tère et la concubine. Conclusion : La sexualité et l’émancipation féminine. Un livre donc
parfaitement lisible et sérieusement documenté, tant pour les sources antiques (réperto-
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riées dans les notes p. 305-342) que pour la bibliographie secondaire (p. 347-353), reje-
tées en fin de volume, sans oublier un Glossaire et un Index des noms de personnes (y
compris ceux des auteurs antiques). En somme un livre grand public, un peu coquin
parfois, jamais vulgaire (malgré un titre un peu brutal)*, parfait dans son genre et comme
on aimerait en voir de plus nombreux. On regrettera tout de même que, pour des raisons
certainement financières, l’éditeur ait choisi de ne pas insérer de cahier d’illustrations ;
et c’est d’autant plus regrettable que l’auteur insiste avec raison sur l’importance des
couleurs (peau, cheveux, bijoux, vêtements) dans l’érotisation du corps féminin.

Danielle Gourevitch

Danièle ALEXANDRE-bIDON, Dans l’atelier de l’apothicaire. Histoire et archéologie
des pots de pharmacie XIIIe-XVIe siècle, Picard, 2013 (336 pages, 225 illustrations en
noir et blanc, 25 en couleurs).

Les pots en question sont ici étudiés  moins comme des objets d’art que comme des
documents pour l’histoire de la santé et de la maladie au Moyen Âge et aux débuts des
Temps modernes (malgré le titre), du XIIIème au XVIème siècle, du malade et de son
état d’esprit et de ses craintes ; du médecin et de son savoir ; de l’apothicaire et de son
savoir-faire ; mais aussi des potiers qui les fabriquent, des peintres qui les illustrent et des
scribes qui les légendent. Ces images médicales témoignent de la gestion des étagères par
les apothicaires : images parlantes, rébus et images héraldiques s’adressent au client et
doivent l’instruire.

Quatre points forts sont à souligner. 1° La botanique médicale : bien des plantes sont
représentées avec un tel réalisme et une telle acuité artistique (en référence avec des
livres illustrés comme le Livre des simples médecines, peint par l’enlumineur Robinet
Testard vers 1480) qu’on peut les identifier, ou du moins qu’on peut l’espérer en discu-
tant avec un spécialiste. Citons l’armoise, l’absinthe, le raisin d’ours, la rhubarbe, la
gratiole, l’aconit, la gentiane, l’arnica, la moutarde… Moutarde qui réapparaît
(p. 270,Venise, XVIème siècle) à propos d’une albarelle à moutarde, ornée d’un homme
en colère à qui, visiblement, “la  moutarde est montée au nez” (bien que l’expression ne
soit littérairement attestée, semble-t-il, qu’à partir du XVIIème siècle).

2. Les scènes de maladie et de soin : bien des “caricatures” pourraient être en réalité
des portraits de malades, malades médicaux et sociaux comme les ivrognes à trogne
atteints d’alcoolisme chronique (mais je doute fort du caractère pathognomonique du
rhinophyma, p. 265, fig. 201, causalité erronée qui a fait le malheur de bien des acnéiques
graves, comme sur le très célèbre tableau de Ghirlandaio !) ; malades purement médicaux
(avec les maladies ophtalmologiques, dont le strabisme)  et malades recevant des soins.

3. Les inscriptions, leur langue (latin ou français), le lettrage, les abréviations (avec un
dictionnaire de celles-ci). Leur beauté et leur qualité linguistique sont remarquables, il y
a peu de fautes. Mais voici quelques exemples amusants de fautes de mots ou de fautes
de mise en page du texte : sous la reine sur son trône (ou sa chaise percée ?), (p. 138,
fig. 74, Sèvres, Cité de la céramique), sur un vase à urine oyrino, l’espace du  cartouche
est mal employée : il reste un grand vide à droite, malgré l’ajout d’un signe ornemental,
qui figure aussi entre le o et le y. Dans l’expression mel mercurialis, (p. 149, fig. 79,
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Homosexualité. Aimer en Grèce et à Rome, Les belles Lettres, Paris, 2010.
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bruxelles, Musées royaux d’art et d’histoire), le mot mercurialis est devenu mercumalis,
(probablement par mélecture des deux lettres -ri-).

4. Les peintures, avec leur réalisme déjà signalé, mais aussi les décors inspirés de
l’écriture, les rébus, les images parlantes, qui s’adressent au public, et donc font entrer la
clientèle dans un dialogue malade-pharmacien très moderne, bien qu’en passe de dispa-
raître du fait d’une conception de plus en plus financière de la relation thérapeutique.

On peut donc bien parler d’une archéologie des pots, mais aussi d’une archéologie des
savoirs (médical, pharmacologique) et des conduites (craintes, choix de vie), ce qui
renouvelle l’intérêt que peuvent leur porter les collectionneurs. On peut remercier les
éditions Picard de proposer un si bel* et bon livre pour un prix raisonnable (44 euros).
Vivement Noël ! 

Et pour que chacun se prépare à la lecture, voici une version succincte du sommaire :
Introduction. I. Les conteneurs pharmaceutiques à la croisée des sources. 1. Textes,
images, objets. 2. Des épices et des hommes. 3. La mesure des pots. II. Une archéologie
des écritures. 4. Des mots sur les pots. 5. L’art de la mise en pages. 6. Une écriture
savante. III. Image du monde et ordre thérapeutique. 7. Des décors médico-pharmaceu-
tiques. 8. Des animaux et des hommes. 9. La gestion des étagères. On termine par une
conclusion, un peu brève (305-309) ; et, avant trois index (lieux, personnes, matières),
une riche bibliographie, où réapparaît l’auteur (p. 313) avec d’autres sujets médicaux en
cours de publication  : “Ampoules, fioles, flacons, bouteilles et bocaux. Le verre en
apothicairerie”, “Des fruits sur ordonnance. Parts et rôles respectifs des espèces culti-
vées, sauvages et exotiques dans la pharmacopée entre XIIème et XVIème siècle” ; et
déjà parus : “Les pots de pharmacie. Savoirs chimiques et sécurité publique” ; “La cigale
et la fourmi. Céramique et conservation des aliments et des médicaments”.

Danielle Gourevitch

Franck COLLARD et Évelyne SAMAMA (dir.) Dents, dentistes et art dentaire. Histoire,
pratiques et représentations. Antiquité, Moyen Âge, Ancien Régime, Paris, L’Harmattan,
2012, 368 p., ISbN : 978-2-336-29012-6  

Dans la suite des cinq “Rencontres d’histoire de la médecine, des pratiques et des
représentations médicales dans les sociétés anciennes” précédentes, et préparé par deux
journées d’étude, respectivement le 17 septembre 2010 (MSH Paris-Nord) et le 11 février
2011 (Nanterre),  un colloque international s’est tenu du 8 au 10 mars 2012 à Paris et a
réuni près d’une trentaine d’intervenants et un public d’auditeurs nombreux qui n’ont pas
été découragés par la répartition géographique des conférences entre trois lieux
(Villetaneuse, Nanterre et Saint-Quentin-en-Yvelines). La richesse et la variété des
communications présentées se retrouvent dans le livre que nous avons sous les yeux, dont
le titre met en évidence trois grands axes abordés dans une perspective pluridisciplinaire,
selon une conception originale, dont les organisateurs peuvent être fiers à juste titre ; en
effet, le dialogue entre historiens, philologues et praticiens spécialistes de l’histoire de
leur discipline à travers les siècles (de l’Antiquité à la fin de l’Ancien Régime) et diffé-
rents pays d’Europe, sur l’histoire des idées, des pratiques et des représentations textuelles
ou iconographiques de tout ce qui concerne “l’art dentaire” contribua grandement à l’en-
richissement mutuel des participants et à l’approfondissement des thématiques traitées.   
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La première partie s’annonce comme lexicographique ; elle s’ouvre par une vaste
enquête consacrée à la métaphore homérique de la “barrière des dents” et à sa postérité
dans les textes antiques grecs, littéraires et médicaux : si les dents témoignent de l’âge
d’un individu, de son état de santé, elles n’entrent pas parmi les critères de beauté
(É. Samama). A. Pietrobelli présente une fine analyse des expressions grecques antiques
et chrétiennes pour désigner le grincement des dents caractéristique du bruxisme dans les
observations cliniques des médecins anciens. Plusieurs communications sont consacrées
à l’enrichissement de l’héritage galénique par les apports successifs des praticiens et des
théoriciens arabes, depuis l’époque byzantine jusqu’à la fin du Moyen-Âge
(A. Guardasole) ; N. Palmieri et D. Jacquart posent la question de la nature des dents, dans
la perspective de la transmission et de l’évolution des théories galéniques ; J. Ricordel
présente en outre un petit glossaire franco-arabe de la dentisterie, p. 102-103. S. baddeley
s’interroge sur la manière dont les dictionnaires de langue française des XVIIème et
XVIIIème siècles ont participé à la diffusion et à la fixation des savoirs médicaux en
langue vulgaire, à partir de l’exemple de noms de dents, entrés en ordre dispersé dans les
dictionnaires. Ces noms étaient cependant déjà utilisés antérieurement, dans des observa-
tions et des techniques de soins décrites par Paré, Dionis, Guillemeau, Garangeot par
exemple : P. baron rappelle opportunément que le Traité des dents de Fauchard, publié en
1728, considéré comme la première grande monographie de l’art dentaire, doit encore
beaucoup à ces prédécesseurs. L’analyse critique et historique de Colin Jones montre que
la légende de Fauchard “père de la chirurgie dentaire” repose moins sur des innovations
épistémologiques et techniques que sur le fait d’avoir donné au praticien chirurgien-
dentiste un statut professionnel nouveau qui le distingue de l’arracheur de dents. 

La deuxième partie se concentre sur la médecine de la bouche, les pathologies et les
soins, selon la même progression chronologique que dans les autres parties. La question
des carrières de dentistes royaux, des traitements et des médications pour les dents en
usage dans l’Égypte des pharaons fait l’objet de la communication de Th. bardinet, à
partir d’un riche corpus d’inscriptions, qui reçoit ici une première traduction. On doit à
Ph. Mudry une diligente enquête dans les écrits médicaux latins, de Celse à Cælius
Aurelianus, sur les douleurs causées par les rages de dents : ces médecins se montrent
sensibles aux souffrances de leurs patients et prudents dans le processus des traitements
prescrits (régime de vie, médicament, et chirurgie en dernier ressort, de l’extraction à la
prothèse). À cette praxis préventive et palliative bien détaillée dans les textes médicaux
de Celse et de Scribonius Largus comme dans des recettes populaires, car elle permettait
de retarder l’extraction (J. Jouanna-bouchet), il faudrait ajouter l’influence dans l’empire
romain des croyances en des remèdes magiques et occultes contre les maux de dents
(P. Gaillard-Seux). En quelques pages denses, F. Collard analyse la dialectique de l’am-
bivalence du pharmakon (poison et médicament), à travers des textes médicaux médié-
vaux (médecins arabes, traducteurs latins, chirurgiens lettrés) qui montrent les dangers et
les risques d’empoisonnement auxquels des praticiens non instruits exposent les malades,
en utilisant sans discernement et sans scientia des substances toxiques, cependant utiles
pour soulager les maux de dents. On retrouve dans ce domaine des dents la persistance
de la conception antique de la maîtrise du médicament par le savoir. 

D’autres communications mettent l’accent sur les aspects sociaux et esthétiques de la
dentition à différentes époques. Par exemple, faisait-on le lien entre hygiène buccale et
santé dentaire au Moyen Âge, entre le soin des dents et la qualité de l’haleine ? La
présence de dents entrait-elle dans les critères permettant de définir la beauté ?
L. Moulinier-brogi propose des éléments de réponse à ces questions en examinant des
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textes médicaux arabes et salernitains, d’où il résulte que l’hygiène buccale avait une
fonction plus sociale qu’esthétique ; on retrouve une conception identique des soins des
dents comme marque d’appartenance à une élite sociale dans des traités médicaux posté-
rieurs, en Espagne, et dans différents traités d’éducation dus à Érasme, Vivès, Giordano,
examinés par b. M. Gutiérez-Rodilla. À terme se créent des “mythologies odontolo-
giques”, selon le joli titre de la communication de S. Perez, qui examine les soucis de
denture de plusieurs rois de France à travers les écrits de leurs médecins : l’emploi de
substances nobles (l’or) répondait davantage à la position élevée des patients qu’à une
recherche d’efficacité. Il revient à M. Ruel-Kellermann de définir un support théorique
pour justifier ces différentes pratiques de soins, préventives ou non, de douleurs
dentaires. Déjà évoquée à propos de la nature des dents (N. Palmieri et D. Jacquart), la
question de la cause de la douleur, posée dans les traités anatomiques, est généralement
“prouvée” par l’auteur qui met en scène sa propre expérience, de Galien à Vésale,
Eustache, Riolan, Fauchard…. Ce fut Eustache qui démontra la douleur comme pulsative
en la reliant à l’innervation de la dent. 

La dernière partie ouvre l’éventail des supports de la réflexion et s’appuie sur des
témoignages autres que textuels. Le recours à la paléopathologie permet de mettre en
place des procédures d’identification de pathologies (usures dentaires, bruxismes, paro-
dontopathies), de retrouver les modes de vie et les pratiques alimentaires de civilisations
anciennes, et fournit également des témoignages sur l’évolution des pratiques des soins
dentaires, dont des implants (O. Dutour). V. boucherat étudie l’évolution pendant le
Moyen Âge des représentations iconographiques du martyre de sainte Apolline (invoquée
notamment lors des poussées dentaires des nourrissons) et montre comment les objets
contondants utilisés par les bourreaux dans la légende furent progressivement remplacés
par des outils d’arracheurs de dents. C’est une ouverture vers une histoire culturelle des
représentations de la maladie, qu’illustre également le témoignage de médecins et de
mémorialistes, face à l’arrivée à Paris au XVIIème siècle de troupes de comédiens et de
charlatans italiens tels que Zan bragetta, Ferranti (J. Coste). L’arrachage de dents devient
un spectacle, abondamment représenté dans la peinture des Pays-bas au XVIIème siècle,
peut-être aussi à cause de la réalité d’un état bucco-dentaire sinistré par un excès d’ali-
ments sucrés et de tabac (C. Véron-Issad). L’histoire de l’art a également fourni des pistes
de réflexion pour interroger les représentations de dents dans la peinture ; à partir de la
vision et de l’interprétation de “trognes”, G. Kientz donne une intéressante remise en
question d’un style pictural communément appelé caravagisme. Les arts visuels en France
ne dérogent pas à la représentation moralisante ou caricaturale (pour émouvoir ou faire
rire) de jeux de dents et de bouches édentées, qui trouveront un nouvel essor avec Lavater
et les néo-physiognomonistes à la fin du XVIIIème siècle (É. Jollet). 

L’ouvrage contient les résumés des communications en français et en anglais, une
bibliographie thématique (p. 353-359), un précieux et copieux index des textes-sources
(p. 361-366), des illustrations en noir et blanc, de bonne qualité. Malgré quelques
coquilles mineures, il témoigne de la réussite de cette rencontre entre spécialistes d’ho-
rizons divers, qui fut l’occasion d’un questionnement dynamique sur la définition d’une
“histoire” de l’art dentaire, une histoire dégagée du paradigme du progrès, qui pendant
trop longtemps, et quelquefois encore aujourd’hui, a invité à juger le passé d’une disci-
pline scientifique à l’aune de nos connaissances actuelles.

Jacqueline Vons 
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Une histoire de la Médecine et de la Pharmacie, publiée en trois volets par
l’Université Paris-Descartes et les éditions de la Martinière : (1) Une Histoire de la
médecine, ou le souffle d’Hippocrate (2011) ; (2) Une Histoire de la pharmacie et des
poisons, ou le souffle de Galien (2012)  ; (3) Une Histoire des médecines populaires :
herbes, magie et prières (2013). Par un collectif d’auteurs  : - Yvan brohard, historien
d’art (1, 2, 3) ; Axel Kahn, président de l’Université Paris Descartes, de 2007 à 2013 (1,
2, 3) ; Jean-Claude Ameisen, immunologiste, auteur de Quand l’art rencontre la science
(1) ; Patrick berche, médecin bactériologiste et enseignant d’histoire de la médecine (1) ;
Frédéric Dardel, docteur en biologie moléculaire (2)  ; Olivier Lafont, président de la
Société d’Histoire de la Pharmacie (2)  ; Jean-François Leblond, ethnohistorien (3)  ;
bernard Roques, membre de l’Académie des sciences (2).

“À l’Université Paris-Descartes, les racines complexes de l’art de soigner sont comme
inscrites dans la pierre, elle s’expriment à travers les sites, les bâtiments et les sculptures.
Elles sont sinon illustrées par d’inestimables manuscrits et planches (lithographie et
autres) de la prestigieuse bibliothèque interuniversitaire de médecine, fondée en 1795,
dont le fonds historique remonte au XVIe siècle. Cette “alchimie” (le terme n’est pas
choisi par hasard car les alchimistes, tel Paracelse, sont les ancêtres des pharmaciens
modernes) entre l’histoire des idées, des pratiques, des institutions et des bâtiments liés
à la médecine et à la chirurgie, est à l’origine de cet ouvrage dans lequel notre université
se sert de ses trésors architecturaux et documentaires pour illustrer l’histoire de la
médecine, des mythes à la science” : c’est ainsi que le professeur Axel Khan, qui était
alors président de l’Université Paris-Descartes, avait planté le décor de cette aventure :
celle de présenter l’histoire de la médecine et de la pharmacie, de manière à la fois
sérieuse et attrayante, à destination du grand public, au premier rang desquels, bien
entendu, les étudiants des différents métiers de la santé. Dans un monde universitaire où
certains imaginent parfois que l’approche historique et humaniste des sciences médicales
et pharmaceutiques, initiée jadis par Hippocrate et Galien, correspondrait à des pratiques
quelque peu désuètes et de second ordre, dont on pourrait à la limite se passer, ces trois
publications apportent un fort agréable et brillant démenti !

Le premier de ces trois ouvrages, Une Histoire de la médecine, ou le souffle
d’Hippocrate s’ouvre avec la reproduction des 45 médaillons ornant la façade de la
nouvelle faculté de médecine de la rue des Saints-Pères à Paris (qui m’ont donné person-
nellement le regret de n’y avoir pas porté plus d’attention dans ma prime jeunesse profes-
sionnelle dans cet établissement). Il présente les personnages essentiels et les grandes
étapes de l’aventure médicale, de l’Antiquité à la Renaissance, à travers quatre thèmes :
la découverte du corps, la découverte du monde invisible, les âges de la vie, l’univers
intérieur du monde de l’esprit. Les textes, à la fois clairs et suffisamment synthétiques
pour maintenir l’intérêt et l’attention du lecteur, sont agrémentés par d’excellentes illus-
trations, issues pour la plupart, comme le signalait le président Axel Khan, du patrimoine
de l’Université Paris-Descartes et de la bIU Santé.

Le second livre, intitulé Une Histoire de la pharmacie et des poisons, ou le souffle de
Galien raconte pour sa part la longue épopée qui, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, a
transformé les apothicaires en pharmaciens. Avec des chapitres particulièrement variés,
comme par exemple L’art de soigner les plaies à l’époque médiévale, l’évocation des
alchimistes qui transformaient parfois des poisons mortels en sources de guérison ou de
soulagement, ou encore l’évolution générale des médicaments et des formes galéniques,
ce second opus complète à merveille le premier. Trois études plus spécifiques, fort
instructives, sont également à lire dans la seconde partie de l’ouvrage : Douleurs et
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remèdes de l’Antiquité au siècle des Lumières, par Yvan brohard ; Poisons et médica-
ments, naissance de deux disciplines essentielles  : pharmacologie et toxicologie, par
bernard P. Roques ; Découvertes des médicaments modernes : histoire de hasard, d’in-
tuitions inspirées et de méthodes scientifiques, par Frédéric Dardel.

Le troisième volet de cette trilogie, intitulé Une Histoire des médecines populaires :
herbes, magie et prières, traite, avec le même soin et la même qualité éditoriale, d’une
approche cette fois moins classique mais finalement beaucoup plus présente qu’on pour-
rait le croire dans nos mentalités françaises et européennes : l’histoire des remèdes du
Moyen Âge à la fin du XIXème siècle, qui n’appartenaient ni à la médecine ni à la phar-
macie “officielle”, mais que les hommes, dépourvus face à la maladie, ont été amenés à
collecter dans un environnement proche, essentiellement rural, et à transmettre de généra-
tion en génération. Des remèdes souvent empreints de foi superstitieuse et qu’accompa-
gnent des rituels variés… Des remèdes qui font appel aux vertus des simples, voire à la
magie… Des remèdes qui poussent les populations à confier leurs maux et leurs douleurs
à “ceux qui possèdent le don” : guérisseurs, rebouteux, hypnotiseurs… mais aussi, en
désespoir de cause, à des charlatans qui jouent de leur désarroi et de leur crédulité. 

Ces trois ouvrages, qui constituent depuis 2011 une belle aventure historico-médi-
cales, universitaire et éditoriale, sont clairement une réussite !

Philippe Albou

Anne bARJANSKY, L’Hôpital de Loches, des origines à la Révolution, Paris,
L’Harmattan, 2013 (préface de bernard Debré).

Le Dr barjansky, déjà auteur de Henry Lemesle : un psychiatre dans le Lochois, méde-
cin dont elle nous avait parlé en séance, explore cette fois les archives de l’hôpital de
Loches (dans le livre p. 95 et s.), désormais consultables sous le titre de HÔPITAL DE
LOCHES (1462 – 1922), Répertoire numérique détaillé, Sous-série H dépôt 3, établi par
brix PIVARD, stagiaire de l’Université de bourgogne (Dijon), Master 2 professionnel
“Archives des XXe et XXIe siècles européens : du papier au numérique”, suivi et coor-
donné par Isabelle GIRARD, attachée de conservation du patrimoine, Archives
Départementales d’Indre-et-Loire, Tours,  2012. Anne barjansky, particulièrement bien
insérée dans cette petite ville, a su découvrir des trésors documentaires et bibliogra-
phiques, iconographiques et architecturaux  (avec des photographies dont la plupart sont
de l’auteur) pour fournir une histoire vivante de l’hôpital de Loches, de la médecine en
Touraine, du rôle de l’Église catholique dans la région... On remarquera en particulier
(p. 119-140) les pages relatives à la fondation, puis à la refondation de cet hôtel-Dieu. On
peut regretter une mise en pages un peu artisanale comme souvent chez L’Harmattan,
mais de telles monographies font la gloire de la traditionnelle érudition locale, autrefois
monopole des ecclésiastiques, aujourd’hui plus libéralement pratiquée. La SFHM ne peut
que se réjouir d’une telle publication. 

Danielle Gourevitch

Jacques Poirier, L’externat des hôpitaux de Paris (1802-1968), Ed. Hermann, Histoire
des sciences, 2012, Paris.

L’externat des hôpitaux de Paris, qui constituait, selon Littré, une période effectuée par
des “étudiants en médecine chargés du premier degré du service médical dans les hôpi-
taux”, méritait de devenir un objet d’étude historique privilégié dans la mesure où cette
institution, typiquement française, couvre un siècle et demi de notre histoire médicale,
plus précisément 164 ans : l’externat est en effet né 1802 “dans le cadre de l’élitisme mis

ANALYSES D’OUVRAGES

442

Analyse d'ouvrages 3-2013_Mise en page 1  23/10/13  10:41  Page442



en place par bonaparte” et “condamné à mort par le mouvement de mai 68”. Cette
histoire avait été  jusqu’alors, il faut bien le dire, occultée par deux phénomènes :

- d’une part par la prééminence de la médecine factuelle (traitant par exemple de tel
grand personnage ou de telle grande découverte ou épidémie…) où les externes n’ont
évidemment que très peu leur place ;

- et d’autre part par le charisme indiscutable du “grand frère”, l’internat des hôpitaux
de Paris, comme en témoigne les nombreux ouvrages qui lui sont consacrés.

Cette lacune vient d’être comblée par notre collège Jacques Poirier, qui fut comme il
se doit ancien externe puis ancien interne des hôpitaux de Paris, avant de devenir neuro-
logue à la Salpêtrière : il vient en effet de publier un livre où il explique en particulier
que l’élitisme, qui caractérise la formation des médecins en France aux XIXème et
XXème siècles, a commencé en pratique avec l’externat, institution qui a ensuite évolué
au fil du temps. Aux alentours de 1920-1930, le concours devait devenir plus difficile et
hautement sélectif, l’externat devenant alors “une école pratique de très haute qualité
pour la formation des médecins et notamment des spécialistes”.

L’auteur aborde son sujet sous divers aspects :
- la place de l’externat dans le système de la formation des médecins ;
- le style des questions posées à l’examen d’entrée avec, par exemple, en 1871, des

questions telles que  : Signes et diagnostic de la pleurésie, Fractures de la clavicule,
Bandages inamovibles, Opération de la saignée, etc. ;

- la question controversée du concours et de l’élitisme, illustrée par la citation suivante
de Dechambre en 1871  : “Le principe du concours, principe libéral et égalitaire, est
essentiellement français, et, en réalité, il n’a de vogue qu’en France, où il subit de juste
les vicissitudes politiques. Le pouvoir politique en a peur, quand il est despotique ; et le
public s’en engoue, quand renaît la liberté” ;

- l’évolution des pratiques diagnostiques et thérapeutiques, face aux nouveaux défis de
l’époque, en particulier le développement de la tuberculose et celui des maladies véné-
riennes.

Jacques Poirier s’est ensuite attaché, à partir de son abondante documentation, à
décrire les différentes époques de la vie quotidienne estudiantine parisienne, à partir de
divers témoignages et anecdotes. Puis, dans un chapitre intitulé “Parcours, devenir et
destinée de quelques externes”, il nous propose près de cent-vingt notices biographiques
parmi lesquelles nous retrouvons avec plaisir quelques noms connus, Louis Aragon,
Charles brown-Séquard, Georges Clémenceau, Charles Daremberg, Léon Daudet,
Jacques Lacan, Sainte-beuve, André Soubiran…

Cet ouvrage, à la fois bien documenté et écrit de manière simple et claire, devrait inté-
resser tous ceux qui désirent avoir une image plus complète de la vie médicale en France,
et notamment à Paris, durant les deux derniers siècles. Un “Index des noms des
personnes” et un “Index général” complètent enfin et efficacement ce bel ouvrage.

Philippe Albou

Pierre Hillemand, Journal d’un médecin sur les deux guerres mondiales. I. La Grande
Guerre, éditions Fiacre, Meaux, 2013 (présenté par bernard Hillemand).

Ce livre est publié à Meaux, ville évoquant la bataille de la Marne, et qui vient d’ou-
vrir un musée de la Grande Guerre, comme l’historial de Péronne s’inspire de celle de la
Somme. Il ne faut pas s’attendre ici à une de ces fresques qu’il convenait de lire pendant
notre jeunesse, Vie des martyrs de Georges Duhamel, Les Croix de bois de Roland
Dorgelès, Ceux de 14 de Maurice Genevoix ou Les Cimetières sous la lune de bernanos.
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C’est un carnet de notes presque quotidiennes qui s’ajoute à la centaine déjà publiée,
mais avec le regard du fin clinicien que sera plus tard Pierre Hillemand (1895-1979). Il
l’a écrit pour sa  famille, mais à l’approche du centenaire de 1914, son fils s’est décidé à
ne pas laisser inédit ce document qui débute par l’engrenage fatal d’alliances qui se
voulaient protectrices et précipitèrent en fait le conflit. L’enthousiasme des Va-t-en-
guerre et des mobilisés à l’idée de récupérer au plus vite l’Alsace et la Lorraine annexées
en 1870 est consternant quand on connaît notre état d’impréparation. Le 2 août 1914 il
est noté dans ce Journal que  “les hommes partent allègrement, les femmes pleurent.”

Des avions survolent Paris et lâchent leurs premières bombes. Déçus qu’ils ne soient
pas français, mais des Taube (des colombes en allemand), plus tard ce seront des Gotha,
les Parisiens, curieux de ce spectacle nouveau, descendent dans les rues, qui seront vite
noires de monde ou bien ils se mettent aux fenêtres de la rue de Rennes, le nez en l’air,
et avec des jumelles pour mieux admirer le spectacle. À la pénurie de munitions, d’uni-
formes adaptés, s’ajoute une aberrante stratégie. Nos fantassins, en culotte rouge, avant
que soit adopté le bleu horizon plus tard en Champagne, chargent sous le feu des mitrail-
leuses d’ennemis invisibles, dont les capotes se confondent avec le sol. Ils se font faucher
comme les blés ou comme dans le Sud-Ouest on tire les canards sauvages en se dissimu-
lant dans des “tonnes”. Ainsi, dès les premiers mois du conflit tombe la “génération
perdue”, celle de Charles Péguy, du franc-comtois Louis Pergaud, prix Goncourt pour sa
Guerre des boutons et qui écrit un Carnet de guerre avant d’être tué en 1915 ; c’est aussi
celle d’Alain Fournier l’auteur du Grand Meaulnes, de Jean de la Ville de Mirmont, le
poète bordelais de L’horizon chimérique dont les derniers vers sont prémonitoires : 

Cette fois, mon cœur, c’est le grand voyage,
Nous ne savons pas quand nous reviendrons.
Serons-nous plus fiers, plus fous ou plus sages ?
Qu’importe, mon cœur, puisque nous partons !

Les morts et les blessés sont innombrables. Le narrateur nous apprend que les Dames
de la Croix-Rouge, infirmières appartenant à la bonne société, si elles veulent bien
soigner les officiers et panser les plaies qui ne suppurent pas, demandent à leurs femmes
de ménage de laver et d’épouiller les blessés moins gradés. La guerre n’avait pas encore
exercé son rouleau compresseur des conformités mondaines.

L’équipement sanitaire est aussi déficient, manque de pansements, de  poste de
radio… Pierre Hillemand a 19 ans et est en première année de médecine, il est incorporé
comme infirmier après une rudimentaire préparation, avant d’être promu aide-major plus
tard. La description des hôpitaux improvisés à l’arrière s’apparente à la misère du service
de santé du temps des campagnes napoléoniennes. Lassé de ne pas être plus utile, car il
est le contraire d’un “planqué”, il insiste pour partir au front. Il connaîtra le calvaire des
hommes vivant comme des rats, leurs commensaux et rivaux, avec qui il faut se battre.
Il leur faut lutter aussi contre les poux, dans le froid glacial et la boue gluante, réparant
de nuit à la lueur des “fusants” les barbelés et les boyaux pour rétablir la circulation et
les communications téléphoniques indispensables pour coordonner attaques et replis.
Ainsi leur parvenaient les nouvelles du monde, soubresauts politiques, français et étran-
gers, l’entrée en guerre de la Roumanie et de la Grèce, la Révolution russe qui devient
vite inquiétante, les torpillages des navires alliés par les sous-marins allemands. Une date
décisive est notée le 23 novembre 1917 : Clemenceau est nommé Président du Conseil.
Pour évacuer les blessés dans des toiles de tente nouées aux deux bouts et enfilée sur une
perche, il fallait en moyenne 4 heures, mais lors des attaques, les tranchées étant encom-
brées ou détruites, le délai d’acheminement atteignait dix heures ou plus et les grands
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blessés, fractures et ventres ouverts, avaient le temps de trépasser avant d’être secourus.
Lors de certaines offensives, il lui arrivait de porter les blessés sur son dos, car il était
athlétique, m’a dit son fils, et de les panser dans les trous d’obus, les marmites, pour être
à l’abri des éclats. Il s’est même parfois retrouvé dans les tranchées ennemies abandon-
nées lors des replis.

Ce journal reflète l’absurdité de cette guerre, où le tragique côtoie l’insouciance de la
jeunesse des combattants. L’auteur bénéficie de la monture mise à sa disposition par le
commandant. Dans un cahier de photos, elles aussi inédites, car il disposait d’un appareil
photo et de plaques, on le voit sur un cheval, ayant couru à Vincennes, faire des prome-
nades qu’il trouve très agréables, alors que le canon gronde. Comme le décrivait Percy le
chirurgien de Napoléon, tantôt il couche dans un château, celui de Lunéville, tantôt sur la
paille d’une ferme ayant échappé à la vindicte des Allemands, lesquels, dans la rage de leur
retraite, n’hésitaient pas à scier les arbres fruitiers au ras du sol. La longueur de la guerre
aidant, le retard dans l’artillerie lourde et l’aviation française se comble en partie, mais la
cavalerie est encore très impliquée, alors qu’apparaissent nos premiers tanks, qui sont
d’ailleurs très vite incendiés et qui pour avancer demandent de boucher trous et tranchées.
Le typhus est au rendez-vous avec les poux, le choléra, et la typhoïde contre laquelle il faut
vacciner au plus vite. Pierre Hillemand souffrant d’une hépatite est évacué sur Paris, où,
écrit-il “Embusqués et femmes ne demandent et ne pensent qu’à s’amuser. Il semble qu’il
y ait deux secteurs en France, celui du front où l’on souffre et où l’on meurt et celui de l’ar-
rière braqué sur la noce et ses intérêts.” Il n’est pas plus tendre pour les officiers d’Etat-
Major qui sont traités de “porcelaines”, car la porcelaine craint le feu. On mesure par ces
mots le divorce opéré entre  le front et le haut-commandement replié à l’arrière.

On continue de creuser des tranchées et des abris jusqu’à 10 mètres de profondeur, non
plus à la pioche, mais avec des engins. Car c’est une guerre d’usure, où le territoire natio-
nal est récupéré, pied à pied, mètre après mètre : une vraie guerre de libération contre
l’envahisseur, comme le XXème siècle en connaîtra d’autres. Et c’est pourquoi elle a
suscité un tel élan d’adhésion nationale. La croix de guerre sera remise à Pierre
Hillemand au moulin de Laffaux, près du Chemin des Dames. Sa nature était tellement
solide que, frappé par la grippe qui fera plus de victimes que la guerre, il en réchappera.

Son Journal se termine ainsi le 11 novembre 1918: “Sans vouloir sous-estimer l’effort
des Anglais et des Américains, la foule a nettement conscience que c’est le “poilu” qui a
sauvé la France. Mais on ne pourra assez redire ce qu’il a souffert tant moralement que
physiquement.” Sur les trente lycéens de la classe de Pierre Hillemand, deux seulement
échapperont au massacre. Ce fut un holocauste, un suicide européen qui marqua le début
du déclin de la civilisation occidentale.

On sort de cette lecture tout chamboulé, comme après avoir visionné Apocalypse now.
Il y aura un deuxième tome, consacré à la deuxième guerre mondiale, où Pierre
Hillemand s’est à nouveau illustré. Il est exceptionnel d’avoir un même témoin pour deux
événements d’une telle importance. À l’hôpital Saint-Antoine en falsifiant des radiogra-
phies il permit à près de deux mille jeunes gens d’échapper au STO et de ne pas partir en
Allemagne. L’affaire vint à la connaissance de la Gestapo, mais parut tellement invrai-
semblable qu’elle n’eut aucune suite fâcheuse pour Pierre Hillemand. Alors que l’armée
française était réputée la première au monde, la débâcle fut particulièrement rapide, car
les panzers allemands contourneront l’utopique ligne Maginot et ne seront plus arrêtés
que par le terrible hiver russe de Stalingrad. Pour nous, 39-40 sera une nouvelle méprise
de nos prétendues élites, en décalage avec les exigences de leur époque ! 

Jacques battin
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