
Sagesse(s) et vieillesse *

par Philippe ALBOU **

L’image traditionnelle de la sagesse des vieillards apparaît, en étant attachée à l’idée
de l’expérience acquise, comme un aspect important et particulièrement positif de l’avan-
cée en âge. C’est pourquoi, lorsque j’ai rédigé mon livre sur L’image des personnes âgées
à travers l’histoire (1), j’avais jugé nécessaire, après l’évocation des images physiques
traditionnelles – telles que le blanchiment des cheveux et de la barbe, les difficultés de la
marche ou l’apparition des rides –, de consacrer un chapitre particulier à cette question,
dont je me suis en partie inspiré pour cet exposé.

Les mots sage et sagesse qui, dans la langue française, apparaissent respectivement à
la fin du XIème siècle et au XIIIème siècle, dérivent du latin populaire sapius, altération
du latin classique sapidus “qui a du goût, de la saveur”, et au figuré “sage, vertueux”. Ces
mots ont été largement influencés dans leur évolution sémantique, sans en être directe-
ment issus, par le latin sapiens “intelligent, sage, raisonnable”, à l’origine de sapience,
ancien synonyme de sagesse (7). Mais lorsque l’on parle de la sagesse, qui serait donc
naturellement acquise avec l’âge, il convient de préciser de quel type de sagesse il est
question. On sait que les Grecs utilisaient deux mots pour la désigner : sophia, la sagesse
théorique et contemplative, et phronèsis, la sagesse pratique. André Comte-Sponville,
dans Présentations de la philosophie (4), remarque d’ailleurs que sophia et phronèsis ne
vont pas nécessairement l’un sans l’autre, la “vraie sagesse” étant plutôt la conjonction
des deux, ce que Descartes a traduit à sa manière par la formule “Bien juger pour bien
faire”. Comte-Sponville signale en outre la polysémie du concept de sagesse dans la
philosophie occidentale européenne : sagesse du plaisir, chez Epicure ; de la volonté,
chez les stoïciens ; du silence, chez les sceptiques ; de la connaissance et de l’amour, chez
Spinoza ; du devoir et de l’espérance, chez Kant…

Nous avons choisi de nous attacher plus spécialement à l’évolution de la définition du
mot “sagesse” en français. À partir du Dictionnaire historique de la langue française
d’Alain Rey (7) et de dictionnaires de philosophie, nous avons globalement repéré quatre
définitions de ce mot apparues au fil des siècles (tableau I)

Nous allons maintenant reprendre ces différents types de sagesse en essayant d’appré-
cier leur place et leur traduction dans le cadre de la vieillesse.

__________

* Journées d’échanges de novembre 2013.

** 13, cours Fleurus, 18200 Saint-Amand-Montrond.
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La sagesse théorique ou “connaissance des choses divines et humaines”
Cette première sagesse, qui correspond à la connaissance profonde des choses divines

ou humaines, est naturellement véhiculée par les vieillards. Le savoir qu’ils ont acquis et
accumulé durant les nombreuses années de leur vie les rend crédibles dans ce rôle. En
voici trois exemples classiques :

La sagesse biblique
Elle s’exprime par des maximes ou des sentences morales, en particulier dans les

livres dits sapientiaux (Proverbes, Ecclésiaste, Sagesse). Elle enseigne surtout la dépen-
dance des hommes par rapport au monde divin, le principe affirmant que “la crainte du
Seigneur est le commencement de la sagesse” étant appliqué dans tous les domaines de
la vie : mariage, famille, justice, ainsi que pour tout ce que l’homme fait, dit ou pense.
Elle correspond à un enseignement moral dont les Dix Commandements représentent un
aboutissement. Cette sagesse biblique est généralement transmise par les vieux
patriarches : c’est par exemple entre 80 et 120 ans que Moïse conduisit le peuple d’Israël
dans le désert.

La sagesse grecque
La connaissance profonde de la nature des choses n’était pas toujours acquise par

l’étude : dans l’imaginaire antique, la connaissance – source de sagesse – était également
intuitive ou surnaturelle. Comme le remarque Didier Julia (6), le sage est avant tout
“celui qui contemple le ciel étoilé et qui éprouve le sentiment profond de l’ordre et de la
rationalité des choses”. Les sages de la Grèce antique, tout autant que les philosophes
(mot d’origine grecque venant de philos “amoureux” et sophia “sagesse”), sont d’ailleurs
systématiquement représentés sur les statues avec une barbe, qui est un symbole à la fois
de vieillesse et de sagesse.

La sagesse populaire des proverbes 
Issue de la culture paysanne traditionnelle, cette sagesse se nourrit de connaissances

et de vérités ancestrales. Il est d’ailleurs plaisant de remarquer que les proverbes – véhi-
culés a priori par les plus âgés à l’intention des plus jeunes – insistent régulièrement sur
la valeur des conseils donnés par les vieillards (constituant ainsi une véritable auto-
promotion !…) : L’âge en sait plus que les livres ; Paroles vieilles, paroles sages ; Les
vieux en savent plus que les jeunes ; Le vieillard sait parce qu’il a vu et entendu.

sagesse pratique ou “circonspection, intelligence, jugement, raison”
Contrairement au sens précédent (connaissance théorique, absolue, voire divine), il

s’agit maintenant d’une sagesse plus pragmatique, fruit de l’expérience pratique de la vie.

TypE dE sagEssE ConTraIrE
EpoquE approxImaTIvE

d’apparITIon

Antiquité (sophia des Sagesse théorique : connaissance Ignorance,
Grecs à partir de Platon) des choses divines ou humaines incohérence

Antiquité Sagesse pratique : circonspection, raison, Folie, passion

(phronèsis des Grecs) intelligence, jugement manque de 
discernement

Renaissance Retour de l’épicurisme et d’un certain Excès
hédonisme, tempérance d’austérité

XVIIème siècle Maîtrise de soi, retenue, chasteté Excentricité,
débauche débauche

Tableau I : apparition des différents sens du mot “sagesse” depuis l’Antiquité
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La circonspection, l’intelligence ou le jugement ne se manifestent en effet qu’en présence
d’une situation complexe, voire conflictuelle, qu’il convient de résoudre ou d’arbitrer.
Cette sagesse est celle des juges ou des dirigeants d’un pays. C’est la sagesse de Salomon
et de son célèbre jugement, et non plus celle de Moïse. Mais ce type de sagesse n’a pas
toujours été considéré comme l’apanage de la vieillesse. La gérontocratie, par exemple,
où cette sagesse, fruit de l’expérience accumulée par l’âge, apparaît comme une justifi-
cation, a connu des appréciations et des fortunes diverses. Pour ne prendre que deux
exemples, nous citerons d’un côté la gérontocratie sans partage durant la République
romaine (509-27 av. J.C.), et de l’autre côté la prise du pouvoir par les moins de 40 ans
au moment de la Révolution française : cf. tableau II.

La raison, qui permet à l’homme de
comprendre et de juger, fait partie inté-
grante de cette sagesse pratique : son
contraire en est la folie, ou déraison.
L’opposition “raison-folie” ou “sagesse-
folie” est d’ailleurs si parlante que le
sens de chacun des termes est éclairé par
l’autre :

- Le sens le plus courant de fol, puis
fou, a été celui d’une personne souffrant
de troubles de la pensée, caractérisés par
un manque de jugement ou de bon sens,
autrement dit un manque de raison ou de
sagesse ;

- La sagesse s’opposerait quant à elle
à la folie… mais avec cependant une
certaine ambiguïté, notamment chez le
vieillard, car s’il existe de fait une oppo-
sition, il n’y a pas nécessairement d’anti-
nomie, avec l’idée de la “sagesse du fou”
et de son pendant, la “folie du sage”.

De nombreux auteurs ont insisté sur
cette parenté à la fois constitutive et
paradoxale entre sagesse et folie : “Aux
actions des hommes insensés, nous
voyons combien proprement voisine la
folie avec les plus vigoureuses opéra-
tions de notre âme. Qui ne sait combien

est imperceptible le voisinage d’entre la folie avec les gaillardes élévations d’un esprit
libre et les effets d’une vertu suprême et extraordinaire ?” (Montaigne, Essais, II, 12). Ou
: “En vieillissant on devient plus fou, et plus sage” (La Rochefoucauld, Maximes, 210).

Le mélange de folie et de sagesse se retrouve aussi chez les vieillards de Shakespeare :
c’est par exemple au moment où le Roi Lear est le plus décomposé et le plus délirant,
qu’il est le plus “inspiré” et qu’il touche au sublime : il voit clair enfin. Un autre para-
doxe est signalé par Erasme dans l’Éloge de la Folie (Chap. VI) : un vieux fou n’est pas
toujours antipathique, alors qu’à l’inverse, un vieillard qui serait trop raisonnable est
susceptible d’importuner son entourage !
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Tableau II : âge des principaux acteurs de la
Révolution française en 1789

50 ans

45 ans

40 ans

35 ans

30 ans

25 ans

20 ans

Condorcet / Marat

Sieyès
Mirabeau

Babeuf / Carnot
Brissot

Barnave / La Fayette
Robespierre
Danton

Saint-Just

Bonaparte
(nommé général à 27 ans)
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Le vieillard désabusé, détrompé, ayant pris conscience de la vanité ou de la folie de
ses semblables, apparaît en tout cas comme le porteur par excellence de ce type de
sagesse. Pour bien reconnaître la folie d’autrui, rien de tel en effet que d’en avoir eu soi-
même une certaine “dose” dans sa vie passée car, comme l’écrit Mme de Sablé dans ses
Maximes : “ La plus grande sagesse de l’homme consiste à connaître ses folies”.

La “sagesse opposé à la folie” apparaît donc doublement paradoxale dans la vieil-
lesse : il existe d’une part dans l’image du vieux fou la reconnaissance d’une certaine
sagesse (de même que l’Antiquité et le Moyen Âge attribuaient aux fous un caractère
sacré et des dons de voyance). Et à l’inverse, le vieux sage se doit d’avoir connu partiel-
lement la folie ou la déraison, dont il est parvenu, dans le meilleur des cas, à se libérer.

La sagesse comme “retour de l’épicurisme et d’un certain hédonisme”

Issu de l’épicurisme, ce sens connaît sa réapparition en France au moment de la
Renaissance. Épicure (341-270 av. JC) enseignait que “le plaisir est le souverain bien”,
entendant par là non pas que l’homme doit s’abandonner aux voluptés faciles, comme
l’ont véhiculé à tort ses détracteurs, mais au contraire que le bonheur est la récompense
de la sagesse, de la culture de l’esprit et de la pratique de la vertu : “Quand on est jeune
il ne faut pas hésiter à s’adonner à la philosophie, et quand on est vieux il ne faut pas se
lasser d’en poursuivre l’étude. Car personne ne peut soutenir qu’il est trop jeune ou trop
vieux pour acquérir la santé de l’âme. Celui qui prétendrait que l’heure de philosopher
n’est pas encore venue ou qu’elle est déjà passée, ressemblerait à celui qui dirait que
l’heure n’est pas arrivée d’être heureux ou qu’elle est déjà passée” (Épicure, Lettre à
Ménécée sur la morale). Le sage, selon Épicure, est une personne qui, par son art de
vivre, se met à l’abri de ce qui tourmente les autres hommes. L’usage raisonnable des
plaisirs, en fuyant cependant ceux qu’il appelle “non naturels et non nécessaires”, permet
à l’homme d’accéder à l’ataraxie, état privilégié du repos de l’âme (du grec a-taraxis,
exempt de trouble).

Il faut dire que l’épicurisme fut rapidement et abusivement détourné de son sens
initial : le mot latin epicurianus signifiant déjà “ jouisseur, débauché”… Cette mauvaise
image a traversé les siècles sans encombre : Ronsard utilise par exemple l’expression
“pourceau d’Épicure” pour parler d’un homme qui jouit des plaisirs de la vie plus que de
raison. Et même un auteur comme Montaigne, qui apparaît pourtant comme l’un des
meilleurs illustrateurs de l’épicurisme, hésite à s’en réclamer ouvertement.

Cette sagesse envisagée comme “philosophie de la vie” préfigure finalement les plai-
sirs de la retraite, notion devenue extrêmement banale de nos jours, et que l’on trouve
déjà chez des auteurs comme Montaigne ou Buffon : “J’aime mieux être moins long-
temps vieil que d’être vieil avant que de l’être. Jusques aux moindres occasions de plai-
sir que je puis rencontrer, je les empoigne” (Montaigne, Essais, III, 5). Et Buffon, qui
s’adresse symboliquement à un homme de 30 ans : “Chaque jour que je me lève en bonne
santé, n’ai-je pas la jouissance de ce jour aussi présente, aussi plénière que la vôtre ? Si
je conforme mes mouvements, mes appétits, mes désirs aux seules impulsions de la sage
Nature, ne suis-je pas aussi sage et plus heureux que vous ? (…) Et la vue du passé qui
cause les regrets des vieux fous ne m’offre-t-elle pas au contraire des jouissances de
mémoire, des tableaux agréables, des images précieuses qui valent bien vos objets de
plaisir ?” (3).
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La sagesse comme “maîtrise de soi, retenue, chasteté”

Ce dernier type de sagesse est celui des enfants sages, c’est-à-dire de ceux qui sont
calmes, dociles, sans excentricité, ni caprice. Dans ce sens, le sage vieillard est une
personne retenue dans ses actes, maître de ses passions, sans aucune hardiesse ni origi-
nalité. Cette notion est sous-tendue par l’idée selon laquelle la diminution des ardeurs de
la jeunesse, autrement dit ce que l’on appelle de nos jours la baisse de la libido, permet
au vieillard d’accéder à une sérénité interdite jusqu’alors. C’est ainsi que le sage vieillard
se doit d’éviter les plaisirs, avec en premier lieu l’idée de la chasteté. Au XVIIème siècle,
d’ailleurs, le mot sage appliqué à une jeune fille signifiait chaste.

Même si les auteurs s’accordent sur la baisse de la vigueur, notamment sexuelle, et du
plaisir (phénomène physique), la réalité de la baisse du désir et des passions a fait l’objet
d’un débat fondamental bien résumé par Saint-Évremond en 1671 : “En cet état languis-
sant, je ne laisse pas de me conserver encore quelques plaisirs ; mais j’ai perdu tous les
sentiments du vice, sans savoir si je dois ce changement à la faiblesse d’un corps abattu,
ou à la modération d’un esprit devenu plus sage qu’il n’était auparavant. Je crains de le
devoir aux infirmités de la vieillesse, plus qu’aux avantages de ma vertu ; et d’avoir plus
à me plaindre de la docilité de mes mouvements, qu’à m’en réjouir. En effet, j’attribue-
rais mal à propos à ma raison la force de les soumettre, s’ils n’ont pas celle de se soule-
ver. Quelque sagesse dont on se vante, en l’âge où je suis, il est malaisé de connaître si
les passions qu’on ne ressent plus sont éteintes ou assujetties” (5).

La question se pose donc ainsi : le désir s’éteint-il en même temps que les possibilités
physiques ; ou bien est-il “assujetti”, c’est-à-dire qu’il persiste, même s’il doit être
dominé et rejeté par la morale ambiante, sociale ou individuelle ? Platon, dans l’un des
dialogues de La République, se prononce pour la première de ces hypothèses, en estimant
que les passions s’éteignent avec l’âge : “Je me trouvai un jour près du poète Sophocle
alors que quelqu’un l’interrogeait : “Comment, Sophocle, lui disait-on, te comportes-tu
à l’égard de l’amour ? Es-tu encore capable de posséder une femme ?” Et lui : “Silence !
ami, répondit-il, c’est avec la plus grande satisfaction que je l’ai fui, comme délivré d’un
maître rageur et sauvage”. Il me parut bien dire alors, et non moins aujourd’hui. De toute
façon, en effet à l’égard des sens la vieillesse apporte beaucoup de paix et de liberté. Car,
lorsque les désirs se calment et se détendent, le mot de Sophocle se réalise pleinement :
on est délivré de maîtres innombrables et furieux”.

À l’inverse, de nombreux auteurs ont insisté sur la persistance des désirs, voire des
passions, chez le vieillard : 

Sapho (traduite par Marguerite Yourcenar in La Couronne et la lyre) : 
“ …À la mort chacun cède. 
Mais je désire encore... Mon âme désolée
Goûte encore le soleil et les fleurs printanières.
Les bêtes vont mourir au fond de leurs tanières,
Mais je veux jusqu’au bout savourer la clarté
Et vous aimer...”
Corneille (Sertorius, Acte IV, sc. 2), où Sertorius avoue son amour à Viriate :
“Bien qu’un si digne objet le rendît excusable,
J’ai cru honteux d’aimer quand on n’est plus aimable :
J’ai voulu m’en défendre à voir mes cheveux gris,
Et me suis répondu longtemps de vos mépris”.
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Et Racine (Phèdre, Acte II, sc. 5), où Phèdre avoue son amour à Hippolyte :
“J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime,
Innocente à mes yeux, je m’approuve moi-même,
Ni que du fol amour qui trouble ma raison,
Ma lâche complaisance ait nourri le poison.
Objet infortuné des vengeances célestes,
Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.
Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang”.
Comme le remarque Simone de Beauvoir (2), l’idée platonicienne de la diminution du

désir avec l’âge, en dépit d’innombrables démentis, s’est pourtant “perpétuée jusqu’à nos
jours à cause de ce qu’elle comporte de rassurant : elle permet d’écarter la plaisante et
inquiétante image du vieillard lubrique”. Dans le même temps, la figure du “sage vieil-
lard” qui repousse l’idée des satisfactions sensuelles, pour lui-même et pour les autres,
n’a pas manqué d’exciter la verve d’un certain nombre d’écrivains : “Les vieillards
aiment à donner de bons préceptes, pour se consoler de n’être plus en état de donner de
mauvais exemples”. (La Rochefoucauld, Maximes, 93). Et aussi : “Peu de gens se souvien-
nent d’avoir été jeunes, et combien il leur était difficile d’être chastes et tempérants. La
première chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé aux plaisirs, ou par bien-
séance, ou par lassitude, ou par régime, c’est de les condamner dans les autres. Il entre
dans cette conduite une sorte d’attachement pour les choses mêmes qu’on vient de quit-
ter ; l’on aimerait qu’un bien qui n’est plus pour nous ne fût plus aussi pour le reste du
monde : c’est un sentiment de jalousie” (La Bruyère, Les Caractères, X, “De l’homme”).

En guise de conclusion

L’idée de la sagesse attachée à la vieillesse est donc un concept plutôt positif et encou-
rageant, mais cache en réalité de nombreux débats qui ne sont pas prêts d’être clos. Il
convient de signaler en outre que l’image du “sage vieillard” est sérieusement concurren-
cée depuis à peu près un siècle, par une autre image plus négative : celle des personnes
âgées atteintes de difficultés intellectuelles, désormais symbolisées par les pertes de
mémoire de la maladie d’Alzheimer. Cette image prend, à tort ou à raison, de plus en plus
de place dans les représentations collectives liées à l’âge : il suffit de lire les journaux ou
de regarder la télévision pour s’en convaincre ! Cette question a d’ailleurs été le sujet
d’un livre que j’ai fait paraître en 2005, intitulé Alzheimer, Pick, Cotard et les autres, qui
traitait de l’histoire de la prise en compte des troubles psychiques des personnes âgées.

Pour finir, j’aimerais proposer à l’auditoire une citation plus moderne susceptible de
compléter notre réflexion sur la sagesse des vieillards. La première est de Rita Rudner,
comédienne et fantaisiste américaine, née en 1953 : “My husband gave me a necklace.
It’s fake. I requested fake. Maybe I’m paranoid, but in this day and age, I don’t want
something around my neck that’s worth more than my head!” (Mon mari m’a offert un
collier. Il est faux. J’avais demandé un faux. Peut-être suis-je paranoïaque, mais en ce
jour et à mon âge, je ne veux pas avoir autour de mon cou quelque chose qui vaille plus
que ma tête !)
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RÉSuMÉ
L’image de la sagesse des vieillards, qui découle de l’idée de l’expérience acquise avec le

temps, apparaît comme un aspect important et particulièrement positif de l’avancée en âge. Mais
cette image cache en réalité de nombreux débats qui ne sont pas prêts d’être clos, avec une défi-
nition de la sagesse qui a varié selon les époques, depuis la sagesse antique, jusqu’aux concep-
tions modernes des “plaisirs de la retraite”, en passant par l’opposition théorique entre la sagesse
et la folie… Après avoir évoqué succinctement les principales définitions de la sagesse, cet exposé
tentera d’apprécier la traduction éventuelle de chacune d’entre elle dans la vieillesse.

SuMMARY
The image of the wisdom of the elders, which stems from the idea of the experience gained over

time, appears to be an important and very positive aspect of ageing. But this image brings several
debates, with a definition of wisdom that has changed over time, from ancient wisdom to modern
conceptions of “pleasures of retirement”, and also the theoretical opposition between wisdom and
madness... After discussing briefly the main definitions of wisdom, this paper will attempt to assess
the possible translation of each of them in old age.
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