Vieillesses kafkaiennes dans des récits

du XXéme siécle :
le vieillir en inquiétante métamorphose
chez Svevo, Zweig, Beckett et Chevillard *

par Emmeline CERON **

L’augmentation de I’espérance de vie, I’évolution des sciences médicales et 1’essor
des sciences psychologiques au cours du XIXeme siecle, et de maniere plus nette encore
au tournant du siecle, participent a I’émergence, en littérature, d un intérét de plus en plus
marqué pour une vieillesse nouvellement congue comme une période de vie a part
entiere, jusqu’a ’apparition, au début du XXeme siecle, de fictions centrées d’une
maniere jusqu’alors inédite sur ’intériorité de personnages vieux ou vieillissants. Des
fictions qui rompent avec les topoi littéraires nettement stéréotypés qui dominent les
siecles précédents, comme le vieux sage, vieillard idéal de I’imaginaire romantique, ou
son antithese, le barbon ridicule du théatre du XVIIeme siecle. Les parcours de ces prota-
gonistes et leurs désarrois deviennent des problématiques littéraires au méme titre que
ceux de ’adolescence, dont les récits fleurissent d’ailleurs en Europe dans la premicre
moitié du XXeme siecle. Des ceuvres telles que la nouvelle du médecin Tchékhov en
Russie Une Banale histoire (1), celles de Zweig en Autriche La Confusion des senti-
ments (2) et Destruction d’un cceur (3) ou de Mann La Mort a Venise (4) en Allemagne,
jusqu’a la trilogie de romans plus récents Molloy (5), Malone meurt (6) et
L’Innommable (7) de Beckett, témoignent de la maniere dont les troubles propres a la
vieillesse s’affirment comme sujets littéraires a part entiere, et sont fréquemment asso-
ciés a d’autres psychopathologies alors récemment mises a jour par les sciences psycho-
logiques en plein essor (jalousie, somatisation,...) et, pour les plus tardives de ces
ceuvres, a I’importance accrue accordée aux phénomenes inconscients (transferts, homo-
sexualité refoulée...) depuis I’avenement de la psychanalyse.

Dans le contexte du développement de romans et de nouvelles de la conscience, qui
délaissent I’action et I’événement au profit de la représentation du quotidien, de ce qu’on
a appelé “I’insignifiant”, et de la vie intérieure, le theme du vieillir offre 1’occasion, a
travers des protagonistes impuissants a agir (au sens romanesque du terme), de traiter le
lien de la conscience au corps avec la puissance tragique et moderne propre au cas limite.

* Journées d’échanges de novembre 2013.
*#% 135, boulevard Charles de Gaulle, 37540 Saint-Cyr-sur-Loire.
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Le parallele esthétique et philosophique qui peut étre établi entre le célebre récit de Kafka
La Métamorphose (8), et les nouvelles de Svevo Le Bon vieux et la belle enfant (9), de
Zweig Destruction d’un cceur, ainsi que plus tardivement les romans de Beckett Malone
meurt, puis de Chevillard Mourir m’enrhume (10), met en évidence a la fois la maniere
dont la littérature moderne a pu investir en Europe la problématique du vieillissement, et
la progression somme toute logique du traitement du sujet au cours du XXeme siecle.
Plus précisément, le parallele suggére comment le traitement littéraire de ce que I’on
pourrait appeler la vieillesse postchrétienne peut donner lieu, chez des contemporains de
Kafka, a un récit de métamorphose qui partage des jalons fictionnels majeurs avec le
roman du Pragois - notamment I’expérimentation de sensations inédites et inquiétantes,
I’impression d’étrangeté du corps, et jusqu’a la discréte inhumanité des personnages
métamorphosés - puis comment cette conception du vieillir en métamorphose conserve
ses fondements a travers la modernité narrative de Beckett et a travers la perturbation,
plus ludique encore et aux accents postmodernistes, des conventions narratives et linguis-
tiques, osée par Chevillard.

La métamorphose, chez Kafka - a I’instar de nombreux mythes antiques dans la litté-
rature européenne de la méme époque - est I’objet d’un réinvestissement littéraire qui
tout a la fois profite de la puissance mythique du sujet (qui participe notamment de la
profondeur et de la teneur tragique du récit) et releve d’une démythification : le motif
subit une désacralisation liée d’une part a la dominante réaliste du récit (ou forme de
négation, par contamination, du fantastique), d’autre part a I’absence d’indignation de la
raison (autre modalité de négation du fantastique dans la fiction). Chez les contemporains
de Kafka que sont le Triestin Italo Svevo et le Viennois Zweig - deux écrivains aux
langues d’écriture différentes, mais tous deux citoyens du grand Empire austro-
hongrois -, 1’écriture du vieillir prend ponctuellement la forme, mais de maniere
marquée, d’une poétique de la métamorphose : une métamorphose alors congue a la fois
comme un phénomene fantastico-symbolique (hérité d’un folklore multiculturel et d’un
topos littéraire vivace des I’antiquité), et comme une manifestation naturelle propre au
cycle du vivant (dont I’un des théoriciens les plus célebres parmi les hommes de lettres
est I’allemand Goethe avec sa Métamorphose des plantes). Loin d’&tre inédite en ce
premier XXeme siecle, I’association du vieillir a I’'idée de métamorphose apparait par
exemple de maniere récurrente, voire obsessionnelle chez le Francais Proust, qui affec-
tionne dans la Recherche les métamorphoses de dégradation. Nous distinguons cepen-
dant dans les écrits du vieillir de Svevo et de Zweig, de Beckett, puis de Chevillard, une
métamorphose proprement kafkaienne, en ce sens qu’ils donnent & voir dans leurs récits,
comme le Pragois, les désarrois d’une individualit¢é métamorphosée, prisonniere d’un
corps qui lui semble étranger et paradoxalement rendu, par le biais méme de cette étran-
geté, plus que jamais palpable : un corps qui s’impose a la conscience justement en tant
qu’il en semble irrémédiablement séparé.

Le début du roman de Kafka La Métamorphose narre la découverte et I’acceptation
progressive, par le protagoniste, d’un nouveau corps dont il expérimente les sensations
inédites, les douleurs inconnues, et le mode contraignant de mobilité. De méme, chez ses
contemporains Svevo et Zweig, les protagonistes vieillissants sont a 1’écoute d’un corps
dont le fonctionnement de plus en plus chaotique le rend étranger a la conscience qu’il
loge. Le “bon vieux” de la nouvelle de Svevo trouve ainsi, a mesure qu’il s’affaiblit,
“le temps d’épier les pulsations incertaines de son ceeur, et son souffle bruyant, pénible”.
L’épisode de la “destruction du coeur” de Salomonsohn, héros de la nouvelle de Zweig,
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inspire le méme rapprochement : le vieil homme, seul dans une chambre, subit sa méta-
morphose intérieure en méme temps que 1’indifférence de sa femme et de sa fille qu’il
entend, dans la piece attenante, converser légerement. “Le vieil homme avait déboutonné
vivement son veston et son gilet : son corps ballonné tremblait lourdement et comme une
masse informe, sous le gonflement de sa chemise”. (...) et plus loin : “Le vieil homme
gisait 13, les yeux fermés, et toute sa force d’attention était concentrée sur ce qui le tirail-
lait et le consumait ainsi doucement” (...) “Quelque chose s’accomplissait, tandis qu’il
était ainsi couché et que, furieusement, il passait en revue son existence. Quelque chose
touchait a sa fin. Qu’est-ce qui se passait ? Il était 1a a guetter et a épier en lui-méme”.

L’isolement des vieux, au repos dans une chambre - isolement épisodique chez Zweig
et chez Svevo puis permanent dans les fictions de Beckett et de Chevillard - est ponctué
de la visite des rares valides dont ils sont, comme Gregor Samsa devenu cancrelat, dépen-
dants. Toujours comme Gregor Samsa, les personnages vieillissants sont contraints a la
solitude et a une forme de passivité par un corps (entravant, peu fonctionnel, voire
presque inerte dans les fictions de Beckett et de Chevillard) dont ils sont prisonniers. Le
protagoniste paralytique de Mourir m’enrhume évoque un “corps fossile” dans lequel il
est “pris jusqu’au cou” (12). Le narrateur du Malone meurt de Beckett indique quant a
lui, avec cette distanciation de 1’esprit propre a nombre de récits du vieillir et du mourir
au XXeme siecle : “mon corps est ce qu’on appelle, peut-étre a la légere, impotent. Il ne
peut pour ainsi dire plus rien” (13). On note dans les quatre fictions une confusion de la
chambre et du corps en une unique cellule (I’impotence momentanée ou permanente du
corps induisant aussi I’effet de réclusion). L’assimilation du corps a la chambre-prison est
particulierement évidente dans le roman de Beckett ol cette chambre, qui semble a
Malone aussi familiere et étrangere (a la fois) que son propre corps, est 1’objet comme
lui d’investigations mentales récurrentes visant a I’identifier, a la localiser et a en cerner
les limites. Dans ces récits d’isolement, que sont aussi les nouvelles de Zweig et de
Svevo, I’extérieur devient pour les personnages vieillissants, comme pour le héros de
Kafka, accessible aux sens de maniere parcellaire, a travers des sonorités, des entrebail-
lements de portes ou de fenétres. S’ensuit une distorsion du temps, alors percu unique-
ment a travers les indices du cycle quotidien (odeurs de repas, luminosité...).

Cette situation de réclusion de la conscience implique une réduction des attentes
autour des besoins physiques fondamentaux (notamment la nourriture) - besoins qui
constituent en méme temps le fil ténu et néanmoins tenace qui continue de lier cette
conscience au corps qui la loge. On remarque ainsi, du fait de ce resserrement autour de
besoins naturels primordiaux, voire vitaux, un rapprochement de la conception du vieil-
lir avec une forme d’animalité. Autre point de rencontre, bien sir, avec le chef-d’ceuvre
de Kafka. Un passage du roman de Chevillard soude ainsi le regard nouveau porté par le
personnage sur son corps, et par extension sur I’aspect physique des humains, avec le
regard extérieur et étranger que 1’homme porte d’ordinaire sur les corps animaux.
S’adressant a un abbé qui, heurté pas ses propos jugés obscurs sur I’animalité, tente de le
persuader de la perfection du corps humain, Monsieur Théo lance ainsi : “Je constate
surtout que vous et moi et Suzie Plock et le reste de nos contemporains sommes affligés
d’un nez ridicule ! (...) et puis, I’étre humain n’a pas du tout un physique de violoniste,
ca saute aux yeux quand il copule ! Un peu de tenue, I’abbé, et comprenez mon air absent
quand il est question de I’homme...” (14). On retrouve quelques décennies plus tot, dans
le roman de Beckett, des traces de cette assimilation, ou plus justement de cette réinté-
gration, a travers 1’expérience du vieillir, de ’homme a une Nature nouvellement congue
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comme non irrémédiablement hiérarchisée : Malone, pour passer le temps, parallelement
a sa démarche tout aussi totalisante de recensement de ses possessions, entreprend de se
raconter des histoires qui auraient chacune respectivement pour objet central un humain,
un animal et une chose. Ce regroupement universaliste est une maniere de réinscrire
I’homme dans une totalité signifiante, en tant qu’élément non désincarné de cette totalité,
en méme temps qu’il souligne la maniere dont I’expérience du vieillir ultime semble
incarner cette réalité totale : Malone expérimente 1’inertie du minéral (voire la dilatation
inconsciente du végétal), la soumission aux régles de I’animalité, et les errements de la
conscience dont I’écriture est bien un outil de témoignage propre a I’homme. Des ponts
comparables sont également déja discrétement jetés par Svevo et par Zweig, au début du
XXeme siecle : ’expérience du vieillir inspire au “bon vieux” de la nouvelle du Triestin
une fable animaliére du type de celle dont nombre de protagonistes de Svevo sont d’ail-
leurs friands (a I'instar de leur auteur), fable qui met en sceéne des chats et des rats et qui
apparait comme la seule forme d’expression possible d’une morale que le personnage
vieillissant tente de transmettre a la jeunesse. Un peu plus tot dans le récit, I’angine de
poitrine que subit le vieil homme est imagée dans son délire par un rat qui pénétre dans
son corps jusqu’a son cceur (15). Chez Zweig enfin, la destruction du cceur que la
nouvelle annonce par son titre (Untergang eines Herzens) métaphorise certes le meurtre
freudien du pére (du point de vue de la victime) autant qu’elle peut étre percue comme
la destruction de ce qui distinguerait I’homme de I’animal, autrement dit comme un
passage a un état d’indifférence métaphysique. Ces passerelles n’ont pas pour dessein de
représenter le vieillir sous la forme d’un retour dégradant a un état d’animalité, mais bien
plutét comme une expérience de lutte entre I’humain et 1’animal, propre a symboliser la
lutte séculaire opposant 1’individualité animée a la finitude corporelle, dans un contexte
déchristianisé : dans la littérature européenne, le vieillir s’affirme ainsi fréquemment, au
cours du XXeme siecle, comme une rivalité laicisée - souvent méme douloureusement
laicisée - de I’ame et de la chair. Avec encore un certain lyrisme, mais teinté d’ironie,
chez Zweig, avec la lucidité psychologique d’un Svevo, a travers la modernité du long
monologue intérieur consigné sur cahier imaginé par Beckett ou encore a travers la mise
en place du récit d’agonie absurde d’un personnage dont mourir serait la vocation
(manquée) (16) chez Chevillard, les récits du vieillir que nous considérons mettent
chacun en scene une ame recroquevillée qui ne sait ou se réfugier dans un corps qui tout
a la fois constitue sa gedle et menace de sombrer en I’emportant dans sa finitude. C’est
dans cette indétermination entre solidarité et désolidarisation que se mesure la contami-
nation au vieillir d’une vision déchristianisée du mourir : I’ame et le corps apparaissent
dans ces écrits comme deux entités distinctes mais tragiquement solidaires ; en conflit, a
I’évolution propre, mais vouées a une fin conjointe. Les désarrois suscités par ces para-
doxes sont proches (dans leur réalisme et dans la singuliére contradiction de leur bana-
lité et de leur tragique absurde) de ceux qu’a imaginés Kafka a travers 1’aventure d’un
employé modele qui se découvre un matin transformé en cafard de taille humaine.

La problématique commune qui se dégage de la confrontation des récits de Zweig, de
Svevo, de Beckett et de Chevillard au roman de Kafka, est donc celle de la localisation
du “je” dans un corps étranger ou démissionnaire. Chez Svevo et chez Zweig, cette
problématique se dessine a travers un jeu de vases communicants, de démissions et de
réveils successifs du physique (douloureux ou apaisé) et de la conscience (également
douloureuse ou apaisée). Chez Beckett et chez Chevillard, ce ne seront pas tant les situa-
tions que les mots, la syntaxe méme qui porteront et exprimeront la complexité de la
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tumultueuse relation du corps et de la pensée. Les modifications de perception du corps
s’expriment aussi plus nettement dans ces ceuvres. L’impression nouvelle d’étrangeté du
corps est ainsi exprimée en ces termes par le Malone de Beckett : “Mon corps ne se
décide pas encore. Mais je crois qu’il pese davantage sur le sommier, s’étale et s’apla-
tit” (17) ; cette impression de dilatation surprend d’autant plus le vieil homme qu’elle va
a rebours de I’apparence recroquevillée communément attachée aux vieillards. Le
processus de séparation précoce de 1’esprit et du corps, par lequel ces auteurs illustrent
le vieillir, passe par 1’éloignement progressif des extrémités au regard du centre percep-
tif : “Tout tire vers le large le plus proche, et mes pieds notamment, déja en temps normal
tellement plus loin de moi que tout le reste, de ma téte je veux dire, car c’est 1a oll je me
suis réfugié, pas d’erreur, mes pieds me font 1’effet d’étre a plusieurs lieues, et pour les
ramener jusqu’a moi, pour les soigner ou les nettoyer, il me semble que je n’aurais pas
assez d’un mois, 2 compter du moment ol je les aurais repérés” (18). A la dilatation du
corps du vieillard de Beckett correspond parfois chez Chevillard, au contraire, un mouve-
ment de réduction, de rétraction, voire de fusion : “ma vue raccourcit pour de bon, mes
yeux titillés reculent dans leurs orbites, finirai-je par les avaler ronds ?” (19). Plus loin,
le narrateur évoque ses oreilles comme faisant partie de son nez. Avec beaucoup d’hu-
mour, Chevillard fait pourtant aussi évoquer a son personnage, Monsieur Théo I’extraor-
dinaire dimension du corps (en termes de longueur, mais aussi de profondeur et de struc-
ture dédaléenne) dont une majeure partie reste étrangere a la conscience : “I’introspec-
tion rebrousse chemin apres trois metres d’intestins gréles, mettez-vous a sa place” (20).
On retrouve également suggéré chez Chevillard, comme chez Beckett, un éloignement
progressif, jusqu’a la désunion, des extrémités du corps : “depuis longtemps je ne vois
plus mes pieds. Je pense qu’ils émergent au bout du lit comme des mains de noyé... alors
toute ma vie me revient en mémoire...” (21) (notons qu’a travers cette image, la réunion
de la téte - incarnant la pensée - et des pieds redonne symboliquement une unité a I’exis-
tence) - puis plus loin encore : “de mes pieds aucune nouvelle”. Dans Féeries anato-
miques (22), Michel Onfray évoque la vieillesse comme une des deux extrémités de
I’existence ol I’homme se retrouve projeté, par une vision traditionnaliste ou conserva-
trice, en périphérie de lui-méme. Or, on retrouve dans chacun des récits du vieillir que
nous considérons, du début a la fin du XXeme siecle, une telle dialectique du dedans et
du dehors, de la frontiere : les images d’une conscience coincée a ’intérieur d’un corps
défaillant ou rejetée impuissante en sa périphérie illustrent les désarrois qui naissent du
conflit entre une vision traditionaliste du mourir (qui suscite un apaisement grace a 1’idée
d’immortalité de I’ame) et une vision moderne, que I’on pourrait qualifier de désillusion-
née mais qui est aussi ouverte sur de nouveaux possibles. Dans ces ceuvres semblent se
cotoyer I'impression d’inéluctabilité, de destin sur lequel I’individu n’a pas prise, de
devenir du corps qui échappe a tout libre arbitre, et la possibilité moderne d’une réappro-
priation du vieillir, notamment a travers la maitrise du quand et comment mourir. Cette
quéte de contrdle, que I’on peut rapprocher de la maniere dont, chez Kafka, ’homme-
cancrelat découvre et cherche a maitriser les modalités fonctionnelles de son nouveau
corps, implique aussi une douloureuse solitude ontologique.

L’écriture du vieillir, dans ces quelques récits de la premiere et de la seconde moitié
du XXeme siecle, s’apparente a une tentative de réduction de ’homme a I’indivisible :
tentative qui passe tantdt par une réduction de I’individu a sa seule conscience, tantdt par
une réduction a son seul corps - indécision qui révele I’achoppement de cette tentative de
réduction de I’humain a 1’éternelle question de son essence, qui semble ne pas étre une.
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Ainsi la localisation du “je” peut-elle étre exprimée par le héros de Zweig en ces termes :
“je ne suis qu’une chair douloureuse, sentait-il (23), je ne suis que cela, rien que ce
morceau de peau briilante” (24), comme elle peut prendre cette forme chez Beckett : “Je
ne parlerai pas de mes souffrances. Enfoui au plus profond d’elles, je ne sens rien. C’est
1a ou je meurs, a I’insu de ma chair stupide” (25) - sans que ces deux modes de localisa-
tion s’averent antagonistes. Ils révelent au contraire par leur proximité de ton une méme
quéte, menée a travers 1’écriture du vieillir, du plus petit dénominateur commun au corps
et a la conscience. La localisation ou identification du “je” constitue bien aussi un des
enjeux du roman de Kafka : ou est Gregor Samsa ? Son corps changé fait-il de lui un
autre ? Les changements d’envies, de désirs et de golits qu’implique ce nouveau corps
font-ils de lui un autre ? Le regard écceuré, terrifié ou méprisant de ses proches sur lui
fait-il de lui un autre ? Des questionnements identiques touchent au devenir de 1’identité
dans la vieillesse : la conscience vieillit-elle avec le corps ? Si I'intellect et I’affect
semblent pouvoir vieillir avec lui - comme en témoignent respectivement les fictions de
Svevo et de Zweig - existe-t-il une essence primitive, indivisible, inaliénable du soi, qui
résisterait a la métamorphose du vieillir ? Comme chez Kafka, ces questionnements
restent en suspens du fait de la permanence, jusque dans la métamorphose, d’une solida-
rité ou interrelation - parfois discontinue - du corps et de la conscience.

C’est sans doute, aussi, en vertu de cette forme de solidarité - pour une part subie -
qu’on remarque chez les personnages de vieillards de ces écrivains du début, du milieu,
et de la fin du XXeme siecle, comme dans le récit de Kafka, un effet d’attachement au
corps-prison : sentir le corps est rassurant, méme dans la souffrance. Il s’agit 1a d’un des
autres nombreux rapprochements qui méritent développement mais que 1’on se conten-
tera d’esquisser, pour finir, entre le traitement du vieillir dans quelques ceuvres de la litté-
rature européenne du XXeme siecle et la fiction de Kafka. Plusieurs sentiments antago-
nistes naissent en effet de ces situations comparables de métamorphose : notamment
celui en vertu duquel les personnages sont, certes, emprisonnés dans leurs corps, dépen-
dants des autres, mais aussi libérés de nombre de responsabilités, parmi lesquelles le
travail, mais aussi le savoir-vivre, voire la morale. Le vieillir apparait donc en partie
comme un atout pour ces personnages qui partagent avec les héros jeunes de Svevo en
général, mais aussi de nombre de ses contemporains européens dont plusieurs sont
regroupés par Philippe Chardin autour de la notion hégélienne de “conscience malheu-
reuse” (26), une résistance a I’engagement et aux responsabilités.

Par ailleurs, 1’écriture de la vieillesse comme un état de réclusion (par le corps et, de
fait, au regard de la vie sociale) rejoint, certes, la conception mythique de la métamor-
phose comme enfermement de la nature dans une nouvelle forme. La métamorphose se
superpose a la nature véritable, qui continue d’exister : on observe bien dans les récits du
vieillir de contemporains de Kafka, comme chez des écrivains plus tardifs, la conserva-
tion de cette composante tragique traditionnelle des mythes de la Métamorphose. Mais
toujours a I’instar de Kafka, ces récits proposent aussi un dépassement de la métamor-
phose classique ou “superpositionnelle”. En effet, le rapprochement des ceuvres de
Svevo, de Zweig, puis de Beckett et enfin de Chevillard au roman de Kafka se justifie
également au regard, dans les deux cas, du caractere révélateur de la métamorphose qui
constitue un apprentissage de soi et du rapport aux autres. Claude David, dans sa préface
a La Métamorphose de Kafka, note comment la démarche de 1’écrivain pragois se
distingue de la tradition et fait remarquer que dans son récit, “la métamorphose révele
une vérité jusqu’alors méconnue, les conventions disparaissent, les masques tombent”
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(27). La transformation que constitue le vieillir prend déja une dimension semblable dans
des récits du début du XXeme siecle d’auteurs contemporains de la composition de La
Métamorphose, qui inaugurent un véritable intérét littéraire et psychologique pour le
vieillir : pour ne donner qu’un seul exemple, dans la nouvelle de Svevo, il n’est pas
anodin que lors de leur derniere entrevue, la “belle enfant” ose réclamer une augmenta-
tion de sa rente au “bon vieux” affaibli, révélant la nature de leur relation, jusqu’alors
restée implicite. C’est dans ce cadre révélateur - la métamorphose congue non plus
comme un travestissement épousant la nature de 1’étre, mais comme le processus qui fait
devenir réalité la vérité - que s’inscrit aussi le réveil chaotique, dans ces récits, d’une
sexualité parfois jusqu’alors endormie. Ainsi en est-il, dans la nouvelle de Kafka, de la
sexualité refoulée de Gregor, qui longtemps endiguée dans la gravure de la dame au
manchon, s’éveille par la métamorphose en désirs obscurs et confus. Les appétits se
confondent, de méme que, chez les vieux des ceuvres littéraires que nous considérons, la
pulsion de vie et le désir de jeunesse, laissant une large place aux instincts, engendrent
un retour des désordres adolescents.

Enfin, le pathétique et la violence de la métamorphose de Gregor en cancrelat ont ceci
de commun avec plusieurs récits modernes du vieillir qu’ils n’inspirent pas la compas-
sion du lecteur, et c’est ce qui a notamment contribué dans le roman de Kafka a laisser
la critique perplexe en 1915. Le traitement moderne de I’horreur place Samsa au-dela de
la pitié. Le méme phénomene est observable dans le traitement littéraire du vieillir chez
Svevo et chez Zweig mais aussi, plus tard, et de maniere plus nette encore, chez Beckett
puis chez Chevillard : la solitude des protagonistes, leur égocentrisme, leur métamor-
phose méme leur confeérent une forme d’inhumanité qui empéche la compassion. La luci-
dité, la distance voire le regard ironique du narrateur sur le personnage ou du narrateur-
personnage sur lui-méme participent de cette absence de pathos. On note d’ailleurs
davantage de distance et d’ironie chez Beckett ou chez Chevillard, (et, comme chez
Kafka, une absence d’indignation) avec notamment pour cause 1’absence de séparation
de point de vue narrateur/personnage : dans ces récits a la premiere personne, les prota-
gonistes prennent en charge et assument eux-mémes la prise de distance et I’humorisme
(au sens pirandellien du terme). Mais I’humour participe bien du tragique de ces fictions
en ce sens qu’on peut appliquer sans conteste aux quatre récits du vieillir du XXéme
siecle que nous avons confrontés 1’expression de Romain Rolland qui voyait dans la
nouvelle de Zweig Destruction d’un cceur I'une des plus “lucides tragédies de la vie
moderne, de 1’éternelle humanité” (28).
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VIEILLESSES KAFKAIENNES DANS DES RECITS DU XXEME SIECLE

RESUME
A travers des nouvelles et romans de Svevo, Zweig, Beckett et Chevillard, il s’agira de suggérer
un paralléle esthétique et significatif entre certains traitements littéraires du vieillir au cours du
XXeme siecle et la portée du célebre récit de Kafka La Métamorphose (Die Verwandlung): /’ex-
périmentation de sensations inédites et inquiétantes, ['impression d’étrangeté du corps, jusqu’a la
discréte inhumanité des personnages métamorphosés.

SUMMARY
Through short stories and novels by Svevo, Zweig, Beckett and Chevillard, the aim of this paper
will be to suggest an esthetic and significant parallel between certain literary treatments of the old
age during the 20th century and the impact of the famous novel of Kafka, Die Verwandlung : the
experiment of new and disturbing sensations, the impression of strangeness of the body, until the
discreet inhumanity of the transformed characters.
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