Photographier pour se parler :
regard ethnologique sur la vieillesse *

par Séverine DESSAJAN **

Cet article reprend une recherche menée dans deux maisons de retraite a Fécamp dans
le cadre d’un atelier d’anthropologie visuelle intitulé : “La mémoire fécampoise comme
lien intergénérationnel”. L’ outil photographique a été intégré a la démarche d’immersion
de I’ethnologue. Outre sa fonction évidente d’enregistrement des évenements partagés, la
photographie a rempli sur ce terrain une autre fonction, celle de médiation entre 1’ethno-
logue et les personnes rencontrées. Ce sont les deux types de bénéfices apportés par 1’ou-
til photographique que je souhaite mettre en avant ici : d’une part a travers la production
d’images, de traces, d’enregistrement d’instants, aussi importants que les paroles recueil-
lies et, d’autre part, par le fait que cet outil favorise indéniablement le lien entre les
personnes rencontrées et I’ethnologue. Pour finir, je montrerai en quoi 1’association
paroles et images peut participer au changement de représentations sur la vieillesse et sur
la vie en institution.

Au départ, une ethnographie en maison de retraite

En 2008, j’ai mené une enquéte aupres d’anciennes couturieres de Fécamp, un travail
de collecte de leur mémoire d’ouvrieres de la confection. Apres ce travail fort passion-
nant, qui associait déja entretiens et photographies (photographies d’outils conservés
dans les greniers, de modeles, des patrons, de leurs photos d’atelier etc.), nous avons été
contactées, Anne Monjaret, directrice de recherche au CNRS, et moi-méme, par I’asso-
ciation “Hopital de Fécamp, d’hier et d’aujourd’hui” afin de réaliser un autre travail de
mémoire. La tiche qui nous était confiée portait sur le transfert du Centre de
Gérontologie Yvon Lamour de Maniquerville vers 1’'Hopital Clinique du Pays des Hautes
Falaises. Un de nos souhaits était de rencontrer quelques résidents, de les interroger sur
leur espace de vie d’aujourd’hui et les lieux emblématiques de Fécamp ainsi que les
objets, en tant que les traces de leur vie passée emportées avec eux en maison de retraite.
Ces lieux et objets étaient autant d’éléments d’une histoire personnelle pour retracer des
récits de vie. Les outils les plus adaptés a cette démarche étaient le dictaphone pour enre-
gistrer les voix et paroles des résidents et 1’appareil photo pour conserver une trace
visuelle.
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Nous avons rencontré des personnes résidant dans deux maisons de retraite : la
premiere, le Centre de gérontologie Yvon Lamour, trés ancien, qui accueille 120 malades
de long séjour (concernée par le déménagement dans le nouvel hopital qui a eu lieu en
2010), et la seconde, la résidence médicalisée Bois-Martel, plus récente et donc mieux
adaptée a I’accueil d’une soixantaine de personnes en moyen ou long séjour. La moyenne
d’age des résidents des deux maisons est de 87 ans. Chacune a son organisation propre,
son reéglement, ses rythmes, son aménagement. Les deux accueillent des personnes origi-
naires de Fécamp et ses environs, la campagne ou les villes de Bolbec, le Havre...

Traces matérielles

Pour recueillir les traces de leur passé et rencontrer le présent de ces personnes agées,
nous avons mis en place trois séances d’environ 1 h 30 a 2 h. Les séances dans les deux
maisons se déroulaient dans les espaces communs et étaient suivies de discussions plutot
informelles dans les chambres des résidents qui en acceptaient le principe.

il
Fig. 1 : Séance collective a la résidence médicalisée a Bois-Martel.
(Photographie de I’auteur)

Ces temps pouvaient paraitre assez décousus, voire comme une ‘“improvisation
réglée” (Blanchet et Gotman, 1992), mais ils suivaient en réalité une trame d’entretien
bien précise (axé sur la mémoire, les liens entre vie passée a I’extérieur et présent a 1’in-
térieur), et une grille d’observation détaillée avec les prises de vue a réaliser (traces dans
la chambre de leur passé a Fécamp, objets professionnels, souvenirs de famille...), les
angles souhaités (face, profil, I’enquété et son objet...). Lors des visites des chambres
comme pendant les trajets qui menaient a ces espaces individuels, nous avons photogra-
phi€ ce qui était exposé dans les couloirs, la signalétique dans les escaliers, les inscrip-
tions sur les portes puis les objets dans les chambres. Montrer le cadre de vie des rési-
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dents donne a voir combien les équipes de ces institutions tentent de rendre le moins
impersonnel possible des espaces communs qui le sont inévitablement, de les humaniser.
Ainsi les couloirs portent des noms de rue, les portes ont un numéro ; la topographie de
la ville a été reconstituée a I’échelle de la maison de retraite de Bois-Martel par exemple.
Cette démarche participe au bien-étre des résidents : “On ne peut pas étre mieux ici, il ne
faut pas en demander trop”.

Les traces du passé ou du présent
photographiées étaient prétexte a des
commentaires du ou de la propriétaire des
lieux. Le fait de photographier ces traces
constitue des supports a la parole pour le
résident, 1’ethnologue manifeste un inté-
rét, une curiosité pour ces traces maté-
rielles qui font le lien entre passé et
présent, entre ancien-domicile et actuelle-
chambre en maison de retraite, entre vie
de famille pour la plupart et vie solitaire
en collectif... Pour exemple, une anec-
dote : nous découvrons au hasard de I’en-
tretien dans la chambre d’une femme
deux boites de couture, une récente dans RS Yaw'a |
une ancienne boite de biscuits, et une SR T = &
ancienne a tiroirs emplie de couches. Fig.2: “Je brode encore un peu, en gener al je
Nous nous regardons et sourions de 1’in- fmdehifogigifeZ%’{I’ZZ%S :
congruité de la situation.

Montrer la vieillesse

L’expérience en maison de retraite, aupres d’anciens, comme le rapport a la personne
agée, peut étre délicat. L’ethnologue que je suis a ressenti une certaine appréhension, en
pénétrant ce milieu fermé, de fin de vie pour certains. Mon costume professionnel est
difficile a porter a cet instant-1a, sans aller jusqu’a I’expérience du dégofit, comme 1’écrit
Christiane Vollaire : “L’expérience du dégoiit est vécue quotidiennement par le person-
nel médical et soignant, et apparait comme une constante dans le rapport sensoriel a la
maladie et aux formes multiples de la dégradation des corps. Pourtant cette expérience
est toujours tue, absente aussi bien des conversations au sein des équipes hospitalicres
que des discours qui contribuent a la formation médicale ou paramédicale. Le dégoiit est
bien 1’objet d’un véritable tabou dont on pourrait penser qu’il permet d’atténuer le choc
de I’émotion répulsive, mais qui contribue en réalité a le renforcer” (1). Cette expérience
fait émerger des doutes, des angoisses qui ressurgissent, liées a la propre histoire de
chacun. Nous abordons 1a le rapport de chacun a la fin de vie. Et une photo semble assez
bien le montrer celle de la dame dans son lit, les yeux fermés, visuel aussi parlant que
celle avec les yeux ouverts. J’avais envie de montrer avec mon appareil photo la fragilité
physique et morale des personnes rencontrées. En accompagnant ces photos des paroles
de cette femme, mon souhait était de montrer une réalité et de partager du sensible.

L’intervenant extérieur, qui pénetre dans ces maisons de retraite, s’accommode de
cette atmosphere parfois pesante, que ce soit par les bruits du lieu, bruits de chariots, les
silences de personnes rencontrées, troublés par les marmonnements récurrents de leurs
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voisins de chambre, les toux émanant
des chambres voisines, des fonds
sonores de radio ou de télévision...
bref un ensemble de bruits déroutants.
L’ethnologue doit composer avec
I’humain, 1’état de la personne agée
interviewée, une maladie éventuelle,
sa fatigue, sa difficulté a s’exprimer,
ses paroles répétées, ses petites
manies. Elle se doit d’étre a son
écoute, attentive a sa voix, a ses
paroles comme a ses silences. Dans
une interview relative a la mémoire,
au passé, des moments d’introspection
peuvent renvoyer a des moments
douloureux. Prendre ’appareil photo
et envisager une nouvelle prise de vue
peut relancer ’entretien et ainsi étre envisagé comme une diversion possible ou une
réorientation de la discussion, sans marque d’indifférence et encore moins de mépris ou
de dégofit. Il s’agit plus d’une interface supplémentaire entre 1’interviewé et 1’ethno-
logue. Confrontée a un temps suspendu, a un silence, je me rappelle avoir photographié
un lit inoccupé qui faisait face au lit de la personne que j’interviewais : la personne
relanca sur sa voisine de chambre pour changer de sujet (ses enfants et la disparition de
I’un d’eux).

Ces temps fragiles étaient d’une grande intensité, dont on ne sort pas indemne. Je
n’avais jusque-la jamais été en lien professionnel avec des personnes agées, mes seuls
contacts avec cette classe d’age étaient dans le cadre familial. Ces contacts renvoient
I’ethnologue a son propre rapport a la vieillesse, au temps qui passe inéluctablement...
et touche a la fibre sensible et intime de chacun. La circonspection du début a pu céder
la place a de I’empathie, au fait d’étre submergée par ces rencontres d’hommes et de
femmes, et plus spécifiquement par ces femmes qui me renvoyaient a mes grand-meres.
Un rapport s’est instauré avec certaines qui m’ont prise pour témoin, qui ont projeté un
lien de petite-fille & grand-mere, qui s’est traduit parfois par un toucher de main. Et cette
proximité est apparue sur les photographies, comme une douceur évidente que I’on sent
a travers leur peau. La photographie a 1a aussi ajouté un intermédiaire entre elles et moi,
créant un rapprochement et une distance nécessaire, me permettant d’avoir une posture
qui ne laissait pas la place a un trop grand débordement d’émotions, parce qu’émotion il
y avait. Ainsi la photographie comme outil m’a offert autant un engagement sur le terrain
pour que le lien se crée qu’une distanciation nécessaire a tout travail scientifique.

L’usage de I’appareil photographique dans un tel contexte favorise deux types de posi-
tionnement : celui du photographe, celui de 1’ethnologue. Pour autant, une des finalités
communes est de créer du lien avec I’enquété. Sylvain Maresca écrit que “pour les photo-
graphes ou les ethnologues, la rencontre est surtout décisive en ce sens qu’elle engage la
suite de I’interaction et qu’elle conditionne la possibilité de réaliser ce que les uns et les
autres sont venus faire, & savoir un reportage photographique ou une étude savante. Sur
place chacun se trouve soumis a la nécessité d’établir la bonne distance, pour tout a la
fois réussir a s’immerger dans la vie des autres, rester concentré sur son travail et s’ab-
sorber dans 1’observation tout en affirmant son propre regard” (2). La démarche d’anthro-
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Fig. 3 : “C’est loin tout ¢a... c’est ma mémoire qui
s’en va” . (Photographie de I’auteur)
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pologie visuelle employée dans cette enquéte a donc fait émerger deux éléments para-
doxaux : étre au plus pres des personnes rencontrées, des personnes agées, et en méme
temps réussir a conserver une certaine distance. L’appareil photo joue le mieux cette
médiation possible.

L’image comme médiation entre enquété et ethnologue

Les images n’ont pas été utilisées uniquement dans le cours de I’entretien comme
médiation entre I’enquété et 1’ethnologue, mais aussi comme trace de I’enquéte puis
d’illustration post-terrain lors du travail de valorisation.

En tant que réminiscence de la rencontre, chaque visuel rend vivants les détails d’une
scéne peu perceptible sur le moment, par les acteurs impliqués. Progressivement, I’'image
de I’ancien évolue vers celle du “sage”. Les rapports personnalisés (grace aux paroles et
gestes) ont généré des liens de confiance, de confidence, marqués par une forme de
douceur, les échanges devenaient synonymes de révélation, pour eux, pour moi. Ces
rapports personnalisés fondés d’abord sur le mode de 1’échange oral s’accompagnaient
voire le plus souvent se finalisaient par des prises de vue. L’ethnologue se transformait
en photographe. Ainsi, les images ont constitué I’expression subjective de I’ethnologue-
photographe, de par les choix d’an-
gle, les points de vue choisis. Cette |
prise de conscience d’un vécu, d’un |,
instantané, joue d’autant mieux son
role lors de I’étape de I’analyse afin
d’aider a se remémorer un moment.
Christine Louveau de la Guigneraye
et Jean Arlaud écrivent a ce propos :
“Encore faut-il que la photo ethno-
graphique ne soit pas un simple
détail passif du réel, mais, dans la
fulgurance du déclic inspiré, la cris-
tallisation pertinente des caractéris-
tiques d’une scene, d’un étre ou
d’un lieu. Ce document chargé de
sens offrira a I’ethnologue la possi-
bilité de dépasser ce qu’il a pu voir
et regarder a I’ceil nu, d’entrer dans
une observation plus fine de la
réalité qu’il étudie. Le regard pourra
voyager a son aise sur la surface de
la photographie et découvrir, dans la
profondeur de son champ, des
aspects du réel que la rapidité du Fig. 4 : “La mer me manque, on n’est pas a la mer ici,
mouvement de la vie lui avait tenus on est a ’hopital” . (Photographie de I'auteur)
cachés” (3). Si I’on poursuit ce
raisonnement et en reprenant I’ouvrage d’Annie Ernaux et Marc Marie, “L’usage de la
photo” (4), on constate que leur projet initial était d’utiliser la photographie comme
souvenir de leur histoire d’amour parallelement a la maladie de I’auteure, et puis, je la
mentionne : “Comme une preuve matérielle de ce qui avait eu lieu 1a, de 1’amour.
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Ensuite, cette preuve est apparue insuffisante, c’est I’écriture seule qui donnerait un
supplément de réalité”. C’est donc la photographie avec I’écriture qui rendra un visuel
“parlant” s’approchant au plus prés de leur vérité. Ainsi ma démarche personnelle est
d’utiliser la photographie associée aux paroles des personnes agées afin de restituer un
moment plus intense et plus profond de vérité. Ce moment de vérité ne suffit pas a 1’eth-
nologue, car I’image ajoute un supplément d’ame a la parole, comme 1’écrit Sylvaine
Conord : “médiatrice dans les rapports vécus entre les sujets photographiés et 1’anthro-
pologue, utilisée comme support a I’entretien, elle donne souvent acces a une meilleure
compréhension des réalités sociales observées. Mode de connaissance en anthropologie,
le role de la photographie n’est pas de dire la vérité, mais plutot d’élargir le champ de
vision et de perception de 1’anthropologue” (5).

Changer des représentations

Au-dela de la restitution de I’enquéte, dans le souhait de valoriser une telle expérience,
il y a indéniablement la volonté de faire réfléchir, de partager son propos.

Des lors, quand I’ethnologue trie ses photos, tente de les analyser, fait le lien avec les
paroles des personnes rencontrées et ses propres notes, un étrange sentiment peut émer-
ger, comme 1’écrit Baptiste Brossard : “C’est surtout lorsque je recopiais mes notes
manuscrites sur ordinateur qu’une situation de domination insupportable apparaissait
sous mes yeux ; comme un photographe qui, développant ses négatifs, s’ apercevrait qu’il
n’a pas photographié ce qu’il imaginait avoir vu. Les interactions observées gagnaient
considérablement en violence lors du passage a I’écrit” (6). Cet auteur parle des concep-
tions du “bien-vieillir”, voire du “vieillissement
réussi”, qui éludent ainsi une question centrale : la
‘ valorisation de sa propre vieillesse ne dépend pas

| que d’une posture individuelle face a la vie, mais
d’un positionnement face aux diverses possibilités
de valorisation existantes socialement”. Le concept
de “bien vieillir” ne peut s’accompagner que d’un
regard bienveillant de I’entourage, qui conditionne
en quelque sorte ’estime de soi.

La démarche d’ethnologue donne a voir et
aspire, a son niveau, a faire changer le regard. En
effet, il y a encore quelques décennies, la vieillesse
était considérée comme “une expérience privée qui
ne se donne pas a voir”. Au XIXeme siecle, voire au
début du XXeme siecle, la place des personnes
agées dans les hospices ou mouroirs n’était certes
pas enviable, les conditions de vie étaient exécra-
bles. De nombreuses décisions politiques (7) ont
tenté d’insuffler une dynamique de changement, de
réhabilitation. Malgré la disparition des hospices
sonnes qui se plaignent, je leur dis: qu.i acep r‘?f?’rammé‘?’ dans ’les anr.lées 70, limagi-
clest ¢a ou la rue ! Oui, on n’est pas NAIre associé aux heux. d’accueil de personnes
chez soi, mais faut savoir accepter, 3g€es €tait toujours aussi déplorable, méme si les
celles qui acceptent pas, elles sont mentalités ont tendance a évoluer mais lentement.
malheureuses”. (Photographie de 'autenr)  Je reste persuadée que la photographie peut aider a

e\

Fig. 6 : “Quand j’entends des per-
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modifier le regard sur les conditions de vie des personnes dgées en institution, en
montrant la réalité.

C’est stir que si I’on reprend I’idée de dégofit de Christiane Vollaire, on se rend compte
que ce partage du sensible désiré peut avoir un impact “brutal”. Cette ancienne infirmiere
développe en effet le concept de “brutalité du point de vue photographique”, qu’elle défi-
nit comme un “rapport sans médiation au corps de 1’autre qui provoque le vertige
nauséeux de I’identification : le regard nous projette sur ’image dans le paradoxe d’une
empathie sans intersubjectivité, dans une identification immédiate sans possibilité d’éta-
blir cette distance qui permet d’élaborer du lien. Mais, en outre, I’image est un artefact
culturel, une production esthétique qui nous renvoie au cadrage, a la composition, a la
régulation de la lumiere, a la composition des couleurs. C’est-a-dire, a nouveau, a
I’irruption intempestive du symbolique dans le rapport au réel, et a la déchirure qu’il y
opere : le vertige du dégofit est précisément dans cette inadéquation, dans cet aller-retour
houleux entre réel et symbolique, entre nature et culture, et dans 1’impossibilité
nauséeuse d’y prendre pied” (8). La ou la méthode d’anthropologie visuelle rend moins
brutal le point de vue photographique, c’est que chaque visuel, chaque point de vue est
accompagné de paroles, de mots. Ce sont les deux outils qui donnent a partager du sensi-
ble, I'un ne va pas sans 1’autre.

Pour conclure, le propos ici n’est pas de ne montrer que des corps malades, en dégé-
nérescence, abimés et proches d’une fin. L’ethnologue-photographe a comme finalité de
montrer sans fard la vieillesse, mais surtout de I’accompagner de mots et de donner ainsi
la parole aux anciens, pergus ici comme des sages, “a 1’africaine”. Nous n’étions certes
pas sous un baobab, mais dans une maison de retraite fécampoise, a recueillir leurs
histoires, leurs témoignages et a offrir des bribes, des éléments de la Grande Histoire. Ces
rencontres nous ont tourné vers le passé mais surtout nous auront donné une lecon de vie.

NOTES
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(7) La loi du 14 Juillet 1905 rend I’assistance obligatoire aux vieillards, aux indigents, aux
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RESUME

Cette intervention reprend une recherche menée dans deux maisons de retraite a Fécamp dans
le cadre d’un atelier d’anthropologie visuelle qui portait sur “La mémoire fécampoise comme lien
intergénérationnel”. L’outil photographique a été intégré a la démarche d’immersion de I’ethno-
logue. Outre sa fonction évidente d’enregistrement des éveénements partagés, la photographie a
rempli sur ce terrain une autre fonction, celle de médiation entre ’ethnologue et les personnes
rencontrées. Ce sont les deux types de bénéfices apportés par ’outil photographique dans cette
enquéte que je vais tenter de développer ici : d’une part dans la production d’images, de traces,
d’enregistrement d’instants, aussi importants que les paroles et, d’autre part, dans le fait que cet
outil favorise indéniablement un lien entre personnes rencontrées et ethnologues. Pour finir, je
montrerai en quoi l’association paroles et images peut participer au changement de représenta-
tions sur la vieillesse et sur la vie en institution.

SUMMARY

This communication resumes a research led in two retirement homes to Fécamp within the
framework of a Workshop of visual anthropology which carried “The “fécampoise” memory as
intergenerational link” . The photographic tool was integrated into the approach of dumping of the
ethnologist. Besides its obvious function of recording of the shared events, the photography filled
on this ground another function, that of the mediation between the ethnologist and the met persons.
It is both types of profits brought by the photographic tool in this survey which I am going to try
to develop here : on one hand in the production of images, tracks, recording of moments, so impor-
tant as the words and, on the other hand, in the fact that this tool favors unmistakably a link
between met persons and ethnologists.
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