Lecture médicale
d’Aurélia de Gérard de Nerval *

A medical reading of Nerval’s Aurelia

par Dominique MABIN **

On peut regretter, comme Jacques Bony, les longues dissertations sur la folie de
Gérard de Nerval, et vouloir lui “rendre le statut d’écrivain” (1). On ne peut cependant
interdire au lecteur une interprétation qui lui est propre. “Lire, c’est créer a deux”, nous
rappelle Balzac. Le contenu d’Aurélia aurait pu permettre a Lautréamont et Artaud “de
lire en eux-mémes”. Dans ce texte, la difficulté est d’établir ce qu’a vraiment vécu 1’écri-
vain Gérard de Nerval, et ce qui releve de la fiction, exprimée par un narrateur qui trans-
forme le réel volontairement, ou du fait de son délire. Il y a en permanence une intrica-
tion de ces deux situations, d’ou la perplexité du lecteur. Nous n’avons pas vocation a
nous inscrire dans les nombreuses et belles études littéraires consacrées a cet auteur.
Nous abandonnons la magie poétique de ce texte. Notre propos consiste a relever ce qui,
dans Aurélia, constitue une observation de pathologie mentale que Nerval cherche a
gommer sous une expression qu’il croit, ou feint de croire, rationnelle et convaincante.
Cette quéte orientée débouche alors sur une découverte que la critique littéraire avait
ignorée. Nous mettrons en parallele la situation clinique de Nerval et celle de 1’ancien
soldat d’ Afrique dont il parle.

Rappelons la geneése d’Aurélia. Elle débute en aoiit 1853 lors du séjour de Nerval a la
clinique du docteur Emile Blanche. Ce dernier aurait-il encouragé Nerval dans la narra-
tion de “cette série de réves” pour “débarrasser [sa] té€te de toutes ces visions”, dans un
but thérapeutique ? Quoi qu’il en soit, Blanche est le premier destinataire de ces écrits.
D’un autre c6té, Nerval veut répondre a 1’article d’Alexandre Dumas dans Le
Mousquetaire du 10 décembre 1853 qui avait dévoilé sa “folie”. Il tente de prouver qu’il
arecouvré une parfaite santé mentale et littéraire dans une lettre-préface aux Filles du feu
destinée a Dumas, et dans la poursuite de son projet d’Aurélia (2). Gérard quitte la
clinique en mai 1854, voyage en Allemagne, d’ou il entretient Blanche sur son état de
santé et sur son travail. Il revient fin juillet 1854 & Paris ou il est réhospitalisé début aofit
jusqu’au 19 octobre. Il quitte alors la clinique malgré la réticence de son médecin. La
rédaction d’Aurélia se fait donc par a-coups, difficilement. La premiére partie est publiée
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le ler janvier 1855 dans la Revue de Paris ; la seconde partie, posthume, le sera le 15
février.

D’une facon un peu surprenante, Nerval aborde le récit d’une période de sa vie en
invoquant le monde des Esprits dans un mélange de visions, de réves et de sommeils, en
référence a des modeles littéraires tirés de Swedenborg, Apulée, Dante et Pétrarque (3).
Il insiste sur deux points qui rappellent qu’il est avant tout écrivain : le premier est qu’il
va “essayer de transcrire les impressions d’une longue maladie” (4), ce qui sous-entend
que I’objectivité et I’impartialité ne seront pas son fait, car il ne reconnait pas cette mala-
die comme telle ; il ne sait d’ailleurs pas pourquoi il se sert “de ce terme de maladie, car
jamais, quant a ce qui est de lui-méme, il ne s’est senti mieux portant”. Il y a donc une
part de fiction dans son récit. Le second point rejoint le premier et le contredit partielle-
ment, car le narrateur pense que “la mission d’un écrivain est d’analyser sincerement ce
qu’il éprouve dans les graves circonstances de la vie”, ¢’est pourquoi il se propose un but
qu’il croit utile en essayant de décrire ce qu’il éprouvait “dans une série de visions insen-
sées peut-étre, ou vulgairement maladives”. On constate donc 1’ambivalence de Nerval
face a son texte et face a sa maladie. Deux difficultés surgissent alors. La premiére
concerne le mot “réve” que le narrateur utilise indistinctement pour désigner les phéno-
menes épisodiques qui surgissent durant le sommeil (“songes”), la réverie de 1’état de
veille, dont il fut un adepte toute sa vie, et que 1’on maitrise, et I’activité délirante, hallu-
cinatoire ou non, dont est victime le sujet éveillé et que 1’on qualifie d’onirisme (5). La
seconde difficulté est I’absence de chronologie dans le récit des événements rapportés qui
mélent les dates, les lieux, les souvenirs d’enfance, le souvenir de lectures anciennes ou
récentes, les allusions aux religions orientales, a la kabbale, aux idées pythagoriciennes,
le tout associé a des affabulations, a des hallucinations ; 1’assemblage de toutes ces
données constitue un discours qui échappe a la pensée logique, et qui définit le délire. Un
exemple est donné de ce désordre chronologique dans le troisieme chapitre de la
premiere partie ; le narrateur écrit : “Ici a commencé pour moi ce que j’appellerai I’épan-
chement du songe dans la vie réelle”, et il rapporte un récit délirant hallucinatoire (6). Or
dans le précédent chapitre, il décrit un délire maniaque, violent, qu’il a vécu, et qu’il
semble donc avoir oublié.

Essayons alors de regrouper les éléments qui permettent d’aboutir a une synthese
clinique (7). Trois ensembles de signes et de symptdmes forment chacun une entité défi-
nie que I’on appelle syndrome ou trouble. Le premier apparait a plusieurs reprises dans
le texte ; il concerne I’état maniaque que Nerval qualifie des le premier chapitre d’*“état
de surexcitation fiévreuse”. Il est caractérisé par 1’exaltation de I’humeur avec une agita-
tion psychomotrice ; le narrateur est sans cesse en mouvement, il marche beaucoup
(dromomanie) dans Paris, dans sa banlieue, et au-dela (8) ; il a le contact facile avec des
inconnus, de la familiarité, mais aussi de I’agressivité avec une tendance belliqueuse ( il
frappe, il gifle un inconnu), il se bat violemment, d’ou 1’internement et la camisole de
force ; il parle beaucoup (logorrhée), il écrit et dessine (graphorrhée) “mille figures
accompagnées de récits, de vers et d’inscriptions dans toutes les langues connues”, en
remontant jusqu’a 1’origine du monde ; il accomplit des actes inconsidérés : il se désha-
bille, jette ses vétements, achete impulsivement des objets dont il n’a pas 'utilité :
chapeau, cigare, bague ; il jette des pieces d’or et d’argent. On observe un tourbillon sans
fin d’idées, de souvenirs, d’actions inutiles. C’est une véritable fuite des idées. Il est en
proie a des illusions, a des fausses reconnaissances, a une exaltation de son imagination
qui donne naissance a une affabulation qui traduit un délire. A cela s’ajoute une “insom-

130



LECTURE MEDICALE D’AURELIA DE GERARD DE NERVAL

nie persistante”. Sa mégalomanie s’exprime par une idée exagérée de sa propre valeur,
de ses dons exceptionnels, de ses pouvoirs sur la guérison des autres et sur 1’'univers (lutte
contre Dieu, contre les dieux, arrét de I’inondation universelle), de ses connaissances et
de ses découvertes importantes sur I’explication du monde, de ses relations personnelles
avec les divinités, de sa filiation avec Napoléon. Comme on le voit, le tableau est riche,
et il correspond bien aux signes de la manie (9).

Le second syndrome est la dépression. Toute I’ceuvre est parcourue par une autodépré-
ciation, un sentiment de culpabilité et de remords pour une faute, non précisée, commise
a I’égard d’une personne longtemps aimée, du nom d’Aurélia, dont il n’espere plus le
pardon. Il n’est méme plus digne de penser a elle. Ce sentiment de culpabilité ressurgit
aussi a propos de son pere, ou d’un ami (“frére mystique”) ou d’une femme qui I’avait
aidé dans son enfance et qu’il a négligée, ou bien encore d’un poete allemand dont il n’a
pas traduit un texte, ce qui ne constitue pas méme une peccadille (10). L’allusion a la
mort apparait & plusieurs reprises, d’abord celle d’Aurélia avec sa tombe, sur laquelle il
se trouve indigne de s’agenouiller. Il croise un convoi funébre ; un hételier lui apprend
le suicide au pistolet d’un ancien ami. L’expression délirante majeure de cette dépression
correspond a ce qu’on appelle la mélancolie. C’est une douleur morale profonde qui
aboutit souvent au suicide. Elle apparait au moins a deux reprises dans le texte. L’une, a
la fin de la premicre partie, mélée a un délire fantastique. Le narrateur croit entendre
Aurélia ; il se voit maudit pour avoir “offensé la loi divine” en troublant I’harmonie de
I’univers magique. L’autre, se situe dans la seconde partie. Elle débute par une longue
méditation sur ses fautes avec le désir de les confesser et de les réparer. Mais malgré ses
efforts, tout ce qu’il entreprend est un échec. Il n’espere plus le pardon de Dieu ni celui
d’Aurélia, “il est trop tard”. Il est définitivement condamné. Alors il gagne la place de la
Concorde avec la pensée de se détruire en se dirigeant a plusieurs reprises vers la Seine.
Ce ressassement des mémes idées d’autoaccusation, d’indignité, de culpabilité, le senti-
ment d’impuissance face au futur, la péjoration de I’existence, la conviction de ne pas
étre pardonné par Dieu ni Aurélia, la destruction d’objets, la certitude d’étre damné,
“maintenant il est trop tard”, aboutissent a des idées suicidaires et correspondent a la
mélancolie que 1’on rencontre en clinique psychiatrique. Il faut ajouter son attitude : il est
replié sur lui-méme, il ne parle pas ou peu, refuse les invitations, est aboulique, il doute
de ses engagements du passé, et il pleure.

Le troisieme syndrome concerne 1’onirisme qui, rappelons-le, n’est pas un réve, mais
un délire de ré€ve chez un étre éveillé. L'onirisme est particulierement riche dans cette
ceuvre, alimenté par les fantasmes, les lectures, les religions, I’occultisme, les cosmogo-
nies, les illusions, les hallucinations, visuelles surtout mais aussi auditives, et, enfin, les
idées fixes post-oniriques qui persistent dans 1’esprit du malade apreés 1I’expérience du
délire, et qui renforcent des croyances de réve. Les effusions mystiques et la théomanie
se rencontrent aussi dans la manie. Dans 1’ceuvre, ces épisodes surviennent soit isolément
soit associés a un épisode maniaque mais aussi mélancolique. L’expression onirique peut
étre congruente a ’humeur ou bien accompagner une humeur maniaque expansive ou
une humeur mélancolique. C’est le cas dans Aurélia et chez Nerval lui-méme. Cependant
un onirisme aussi marqué est beaucoup plus rarement observé en clinique que dans cette
ceuvre.

Ainsi le rapprochement de ces trois syndromes aboutit & une entité clinique décrite
depuis I’ Antiquité et appelée, a I’époque de la publication d’Aurélia, “folie circulaire” ou
“folie a double forme” (11). Elle est caractérisée “par 1’évolution successive et réguliere
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de I’état maniaque, de 1’état mélancolique et d’un intervalle lucide plus ou moins
prolongé” (12). Dans ce texte, on retrouve cette succession d’états et d’intervalles
lucides, certes brefs, au cours desquels le narrateur critique, au moins partiellement, ce
qu’il a vécu, parfois en y associant une note humoristique. Les deux états distincts s’ac-
compagnent d’hallucinations dans leur forme dite “fantastique” et constituent une
psychose maniaco-dépressive avec onirisme (13).

Enfin, évoquons la composition de I’ceuvre et son inachévement. La composition est
tres particuliere, constituée de deux parties, la seconde moins bien circonscrite, avec six
chapitres au lieu des dix de la premiere partie, et une fin, les Mémorables, dont on ne
percoit pas I'utilité, si ce n’est peut-&tre de constituer une réserve d’exemples destinés a
étre inclus dans 1’ceuvre. Pourquoi ces chapitres brefs, numérotés ? Pour la plupart ils ne
constituent pas une partie bien délimitée du texte, la fin d’un chapitre se poursuivant
souvent au début du suivant, dont il aurait dii étre exclu pour justifier la numérotation.
Quel est le role des éditeurs dans cette composition ? Ils n’ont guere été aidés par I’au-
teur. Dans chacune des sections on observe un mélange de “réves”, fait de réverie, de
fantasmes, de souvenirs, du récit d’un réve prolongé proprement dit, mais traduit en
termes de folie (14), ou étre I’expression d’un véritable délire onirique. Il n’y a pas de
contour net, et donc pas d’unité. On assiste aussi, dans un méme chapitre, au passage
d’une phase maniaque a une phase mélancolique, ou I’inverse, I’une et ’autre plus ou
moins onirique, et qui font penser a une forme dite mixte, composée d’une intrication de
symptomes de la série maniaque et de la série dépressive, qu’il n’est pas toujours facile
de différencier d’une “folie circulaire” a cycles courts, c’est-a-dire avec une alternance
rapide d’excitation et de dépression, avec ou sans phase intermédiaire normothymique,
voire de cycles ultra rapides. A plusieurs reprises le narrateur parle de confusion. Il fait
probablement allusion a un épisode psychotique particulierement important ou il a tota-
lement perdu conscience et contrdle de son état a cause de ces symptdmes psychotiques
(délire et hallucinations) qui ne sont plus congruents a I’humeur ; on est alors a la limite
du vécu paranoide tel qu’on 1’observe dans la schizophrénie. Le diagnostic précis devient
donc difficile dans ce cas complexe.

Toutes ces données semblent démontrer que Nerval, a cette époque de sa vie, n’était
plus capable de conduire un récit cohérent - méme les apparitions d’Aurélia ne peuvent
constituer un fil conducteur dans 1’ceuvre -, qu’il ne pouvait, au mieux, que transcrire des
“notes” assez breves, souvent mélangées, les ajouter les unes aux autres, difficilement,
pour écrire des chapitres courts et échouer au bout du compte. L’apparente issue heureuse
de la fin de la seconde partie, avant les Mémorables, est trompeuse, car le “réveil déli-
cieux” qui fait suite a un “réve” au cours duquel serait apparue Aurélia, est en fait un
délire qui a peut-étre été écrit plusieurs années auparavant. De ce fait, Aurélia aurait pu
comporter une troisieéme, voire une quatriéme partie de ces récits, ou supposés tels, de
délires fantastiques sans ordre ni lien entre eux, qui n’aboutissent pas a 1’élaboration
d’une ceuvre harmonieuse. En ce sens, cette impuissance est pour I’écrivain une authen-
tique “descente aux enfers” (15). Cela ne nous étonne pas. En effet chacun des épisodes
de sa maladie limitait son action créatrice : la manie, avec sa fuite des idées, sa distrac-
tibilité, sa dromomanie, empéchait le malade de suivre le fil de sa pensée ; la mélanco-
lie, avec son aboulie, son ralentissement idéique qui correspond a un blocage de 1’acti-
vité mentale, et ses idées suicidaires, ne I’engageaient évidemment pas a 1’écriture. Quant
a ’onirisme, il le détachait, a 1’évidence, de la réalité, du fait de 1’incohérence et de la
multitude des idées fantastiques. Une confirmation de cet état est apportée par Louis
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Ulbach, directeur de la Revue de Paris, qui, décrivant le manuscrit d’Aurélia que lui avait
remis Nerval, parle “de bouts de papier de toute dimension, de toute provenance, entre-
mélés de “figures cabalistiques dont I’une visait a démontrer par la géométrie le mystere
de I’Immaculée conception, des fragments sans lien que 1’auteur reliait entre eux dans le
travail pénible de la correction des épreuves, voila le premier aspect de ce travail”. Quant
a la seconde partie d’Aurélia, Nerval “avait imaginé deux ou trois visions nouvelles qui
devaient faire suite aux précédentes mais il ne pouvait plus se les rappeler” (16).

Pour un aliéniste, Nerval a échoué dans son désir de démontrer a ses contemporains,
souvent ses contradicteurs, qu’il avait maitrisé les bouleversements, les “mysteres” de
son esprit, et qu’il en était guéri. En revanche, il a parfaitement rempli sa “mission d’écri-
vain” (17) dans le récit et I’analyse des “graves circonstances de [s]a vie” et de ce qu’il
“éprouvai[t]”, pour en faire une ceuvre mystérieuse dans laquelle la biographie est inti-
mement liée a la fiction. Le talent de Nerval pour fusionner les différents états de ses
“réves” est remarquable ; il fait ’objet de pertinentes études. L’intérét pour les récits de
réves ne surprend pas un lecteur d’aujourd’hui. Dans I’histoire littéraire, il ne se limite
pas aux seuls apports de Freud, comme en témoigne, par exemple, la curiosité de Breton
et des surréalistes pour les “sommeils” qu’ils ont utilisés d’une facon parfois
étrange (18). Quant a la composition de 1’ceuvre qui a abandonné le récit linéaire d’une
fiction, elle releve de la déconstruction. Notre tentative de regrouper des éléments épars
dans le texte pour en faire une synthese et une explication cohérente et plausible de I’état
mental du narrateur s’apparente, a certains égards, a 1’effort d’un lecteur du Nouveau
roman.

Dans la seconde partie d’Aurélia I’analyse du comportement de Saturnin et du narra-
teur n’a pas assez retenu la critique littéraire ou médicale. Elle révele pourtant des
surprises que 1’on découvre au cours de deux €pisodes placés dans un récit non linéaire
ol se mélent I’onirisme et le réel. L’analyse de chacun des fragments sera faite apres sa
citation.

“La figure bonne et compatissante de mon excellent médecin [le Docteur Emile
Blanche] me rendit au monde des vivants. Il me fit assister a un spectacle qui m’intéressa
vivement. Parmi les malades se trouvait un jeune homme, ancien soldat d’Afrique, qui
depuis six semaines se refusait a prendre de la nourriture. Au moyen d’un long tuyau de
caoutchouc introduit dans son estomac, on lui faisait avaler des substances liquides et
nutritives. Du reste il ne pouvait ni voir ni parler et rien n’indiquait qu’il put entendre.
Ce spectacle m’impressionna vivement” (19). Cette scéne n’a pas pu étre inventée par
Nerval ; elle le marque profondément au point de délaisser ses propres difficultés.

“Je rencontrais un étre indéfinissable, taciturne et patient, assis comme un sphinx aux
portes suprémes de 1’existence. Je me pris a I’aimer & cause de son malheur et de son
abandon, et je me sentis relevé par cette sympathie et par cette pitié€. Il me semblait, placé
ainsi entre la mort et la vie, comme un interprete sublime, comme un confesseur prédes-
tiné a entendre ces secrets de 1’ame que la parole n’oserait transmettre ou ne réussirait
pas a rendre. C’était I’oreille de Dieu sans le mélange de la pensée d’un autre” (20) ! Cet
homme assis a I’apparence d’un sphinx muet, sourd et aveugle. Il oblige le t¢émoin a
livrer ses secrets a cette oreille compatissante en s’autoanalysant et en cherchant par la-
méme a résoudre 1’énigme posée par le silence du malade. “Je passais des heures entieres
a m’examiner mentalement, la téte penchée sur la sienne et lui tenant les mains. Il me
semblait qu’un certain magnétisme réunissait nos deux esprits, et je me sentis ravi quand
la premiére fois une parole sortit de sa bouche. On n’en voulait rien croire, et j’attribuais
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a mon ardente volonté ce commencement de guérison” (21). A ce stade du récit, et repre-
nant notre analyse médicale d’Aurélia, nous faisons trois constatations. La premiere
concerne le diagnostic. Ce malade souffre vraisemblablement d’un état dépressif grave,
dit mélancolique. Il est replié sur lui-méme, refuse de manger, de boire et de parler. On
ignore s’il est ou non halluciné. Le second point concerne [’attitude de Nerval face a ce
patient ; il pratique ce qui était préconisé€ a cette époque : le traitement moral, sous-
entendu psychologique. C’est a la fin du XVIIIeme siecle que fut remise en vigueur,
grace a J. Daquin, cette approche de la folie, pour contrer I’'usage de nombreuses drogues
inefficaces et non dépourvues d’effets secondaires. Daquin souhaite que le médecin ne
“considere pas la maladie comme un ennemi, [mais qu’il] s’attache a la caresser, pour
ainsi dire, comme un ami”. Selon lui, “la folie est le tableau du plus grand mal de la vie,
et la bienveillance en est le plus grand remede” (22). Si elle ne guérit pas, la faute en
incombe d’abord aux médecins. Pinel a repris ce traitement moral des aliénés, en agis-
sant sur le milieu de vie hospitalier, et sur le personnel, pour obtenir la douceur et la bien-
veillance qui incitent le malade a se confier. En entrant dans les vues de I’aliéné, le méde-
cin pourra le raisonner et agir au coeur méme de son délire (23).

Le troisi¢eme point concerne 1’allusion de Nerval a “un certain magnétisme qui réunis-
sait les deux esprits”, en tenant les mains du malade, et en se penchant sur sa téte.
F. A. Mesmer élabore sa théorie du “magnétisme animal” a la fin du XVIIIeme siecle.
L’univers est empli d’un fluide subtil, intermédiaire entre I’homme et le cosmos. La lune
et le soleil causent et dirigent sur notre globe le flux et le reflux dans la mer, ainsi que
dans I’atmosphere ; ces spheres exercent aussi une action directe sur toutes les parties
constitutives des corps animés, particulierement sur le systéme nerveux, moyennant un
fluide qui pénetre tout (24). La mauvaise répartition de ce fluide est responsable de la
maladie, et il suffit de canaliser ce fluide en provoquant des “crises”, pour parvenir a la
guérison. Mesmer exerce a Paris dans un vaste appartement dans lequel est installé un
baquet autour duquel siegent les patients, unis entre eux, et a une tige qui plonge dans le
bac. De sa baguette de fer, Mesmer dirige le fluide sur 1’un des patients déclenchant une
crise salutaire maitrisée par des “valets toucheurs”. Le magnétisme animal est destiné a
toutes les maladies nerveuses.

L’action conjuguée du traitement moral et de ce qui est assimilé au magnétisme porte
ses fruits sur le patient de Nerval comme la suite du récit le confirme. “Cette nuit-la j’eus
un réve délicieux, le premier depuis longtemps. J’étais dans une tour [...] quand une
porte latérale vint a s’ouvrir ; un esprit se présente et me dit : “Viens, frere !..”. Je ne sais
pourquoi il me vint a I’'idée qu’il s’appelait Saturnin. Il avait les traits du pauvre malade,
mais transfigurés et intelligents. Nous étions dans une campagne éclairée des feux des
étoiles ; nous nous arrétdmes a contempler ce spectacle, et I’esprit étendit sa main sur
mon front comme je I’avais fait la veille en cherchant a magnétiser mon compagnon ;
aussitot une des étoiles que je voyais au ciel se mit a grandir, et la divinité de mes réves
m’apparut souriante, dans un costume presque indien, telle que je I’avais vue autrefois.
Elle marcha entre nous deux, et les prés verdissaient, les fleurs et les feuillages s’éle-
vaient de terre sur la trace de ses pas. Elle me dit : “L’épreuve a laquelle tu étais soumis
est venue a son terme [...]. La joie que ce réve répandit dans mon esprit me procura un
réveil délicieux [...]. J’écrivis sur le mur ces mots : “Tu m’as visité cette nuit” (25).

Dans ce passage qui peut, il est vrai, correspondre a un véritable réve, notamment dans
la premiere partie, I’esprit Saturnin est transfiguré, tout en gardant “les traits du pauvre
malade”. I utilise le magnétisme comme Nerval la veille, avec une double conséquence :
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I’apparition d’Aurélia sous la forme d’une étoile qui grandit, et la fin de I’épreuve pour
le narrateur de gravir et de descendre sans fin des escaliers. Le magnétisme est donc bien
plus qu’une simple métaphore, puisqu’entre les mains de Saturnin il participe a la guéri-
son du narrateur. Par la suite Nerval rapporte sous le titre de Mémorables les impressions
de plusieurs “réves”, qui sont pour la plupart des récits oniriques. Il fait une fois allusion
a Saturnin : “Cette nuit, le bon Saturnin m’est venu en aide”, sans préciser le contenu de
ce réve (26). C’est la seconde fois que Saturnin intervient en faveur du narrateur.

Nerval cherche ensuite a découvrir le sens de ses réves ; ses propos sont d’abord déli-
rants. Puis, brusquement, il revient a Saturnin avec un récit d’apparence objective.
“Telles étaient les inspirations de mes nuits ; mes journées se passaient doucement dans
la compagnie des pauvres malades dont je m’étais fait des amis [...] Le pauvre garcon de
qui la vie intelligente s’était si singulierement retirée recevait des soins qui triomphaient
peu a peu de sa torpeur. Ayant appris qu’il était né a la campagne, je passais des heures
entieres a lui chanter d’anciennes chansons de village, auxquelles je cherchais a donner
I’expression la plus touchante. J’eus le bonheur de voir qu’il les entendait et qu’il répé-
tait certaines parties de ces chants. Un jour, enfin, il ouvrit les yeux un seul instant, et je
vis qu’ils étaient bleus comme ceux de 1’esprit qui m’était apparu en réve. Un matin, a
quelques jours de 1a, il tint ses yeux grands ouverts et ne les ferma plus. Il se mit aussi-
tot a parler mais seulement par intervalle, et me reconnut, me tutoyant et m’appelant
frere. Cependant il ne voulait pas davantage se résoudre a manger. Un jour, revenant du
jardin, il me dit : “J’ai soif”. J’allais lui chercher a boire ; le verre toucha ses Ievres sans
qu’il pit avaler. “Pourquoi, lui dis-je, ne veux-tu pas manger et boire comme les
autres ? - C’est que je suis mort, dit-il ; j’ai été enterré dans tel cimetiere, a telle place...
- Et maintenant ol crois-tu étre ? - En purgatoire, j’accomplis mon expiation” (27).

Ce récit est essentiel pour confirmer le diagnostic d’une variété de mélancolie
profonde décrite vingt-cinq ans plus tard sous le titre de “Délire des négations”, par Jules
Cotard, auquel dorénavant est rattaché ce syndrome (28). La critique nervalienne n’a pas
a ce jour fait ce rapprochement, certes tres médical. Que comporte ce délire ? Le
syndrome est rare en soi, et dans sa forme compléte. Il associe des themes délirants de
négation d’organes, de négation de soi, de négation du monde, de damnation, d’immor-
talité, parfois associés a des hallucinations visuelles et auditives. L’anxiété y est vive. A
ces signes s’ajoutent, au tableau clinique du négateur, mutisme, refus d’alimentation,
entétement ; des tendances impulsives au suicide et aux automutilations sont toujours a
craindre. Les formes incomplétes limitées a une négation d’organes ou a la conviction
d’un chatiment éternel sont plus fréquentes. Il s’agit d’un délire, car c’est la conviction
de I'idée des négations. De I’idée de négation nait parfois I'idée d’immortalité, car
’aliéné se croit en dehors des lois de la condition humaine. II dit qu’il est mort comme
il dit qu’il n’a plus d’organes, mé€me s’il ne se croit pas réellement mort. Il est en dehors
du monde, de la vie réelle, mais sans avoir connu la mort physique. Sa survie se prolon-
gera indéfiniment. Le sentiment des besoins physiologiques de 1’organisme est altéré : la
sensation de la faim et de la soif est perdue, d’ou le refus d’aliments. La nourriture est
inutile puisqu’il est immortel, qu’il n’a plus d’estomac, d’intestin, etc. On rapproche de
ces réactions le mutisme qui peut étre li€ a une idée de négation des organes de la phona-
tion, ou n’étre qu’une opposition systématique. Ce délire mélancolique offre souvent une
teinte mystique qui se traduit par des idées de damnation pour 1’éternité ; le malade s’ac-
cuse d’avoir commis toutes sortes de fautes envers Dieu. La culpabilité est associée a la
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crainte du chatiment. L’idée d’une immortalité n’est qu’un équivalent majeur de I’idée de
négation.

Revenons au jeune Saturnin. Nerval livre progressivement ses principaux signes
cliniques. L’attitude du malade est caractéristique : il ne bouge pas, ne parle pas, ferme
les yeux, il n’a aucun contact avec 1’extérieur ; il est en quelque sorte hors du monde,
replié sur lui-mé&me, assis, et sourd au monde, dans une position de sphinx. Sa “vie intel-
ligente s’était si singulicrement retirée” (29). Il refuse la nourriture depuis six semaines,
au point qu’il faut le nourrir a I’aide d’une sonde gastrique. Quelque temps plus tard, le
malade dit qu’il a soif, mais il refuse de boire 1’eau qu’on lui offre, ce qui est impensa-
ble quand on sait la souffrance de ceux qui meurent de soif. Ce rejet de la nourriture
remonte alors a plus de six semaines. La raison qu’il donne est qu’il est mort et enterré
dans un cimetiere qu’il nomme, a une place bien précise. Ainsi, outre les signes habituels
de la mélancolie, il existe un délire de négation d’organes, d’immortalité, donc d’inuti-
lité de la nourriture. Bien qu’il se croie réellement mort et enterré, sa survie sur la terre
et a la fois en dehors du monde est éternelle. Est-il damné ? Du moins il a un profond
sentiment de culpabilité pour une faute qu’il n’avoue pas mais qu’il doit expier au purga-
toire. Sera-t-elle pardonnée ? Sans doute pas ; il peut rester pour I’éternité au purgatoire.
Il y a une grande ressemblance entre les épisodes mélancoliques de Nerval et 1’état
clinique de ce patient. L’attachement profond de Nerval a ce malade - associé au traite-
ment du docteur Blanche - porte ses fruits. Un jour il prononce un mot, puis plusieurs par
intervalle ; il ouvre un il et le ferme ; plus tard il ouvre les deux qu’il garde ouverts. Il
se déplace, car il va dans le jardin, mais on ne sait pas s’il le fait souvent. Nerval a alors
la certitude qu’il entend puisqu’il répete certaines parties des chants de la campagne qu’il
lui chante. Il se crée donc un réel courant de sympathie entre le thérapeute Nerval et son
patient, méme si ’impact reste superficiel, car la mélancolie de ce dernier est trop
profonde avec ses dénégations.

Un dernier point concerne le prénom de Saturnin attribué a deux reprises au malade
durant les réves du narrateur. Ne serait-il pas un enfant de Saturne, lequel, dieu et planéte,
est rattaché a la mélancolie ? Dans la théorie des quatre humeurs, le tempérament mélan-
colique, et la dépression qui lui est liée, résulte d’une hypersécrétion de la bile noire qui
n’est plus régulée. Quittons le macrocosme pour le microcosme, c’est-a-dire pour
I’homme, chez qui la rate productrice de la bile noire est I’organe de la mélancolie sous
I’influence de Saturne. Ce rapport étroit qui semble dater du IXeme siecle est essentiel.
La constitution mélancolique, qui sous-entend le froid, le sec, le noir, est en relation avec
la plus sombre et la plus froide des planetes alors connues (30). Saturnin qualifie le
réveur Gérard de “frere”. Ce dernier parle du “bon Saturnin [qui lui] est venu en aide”
durant un autre réve. Au cours de la veille, le malade appelle Nerval “frere”. Ainsi, tant
dans les “réves” que dans la veille, Saturnin et Nerval se reconnaissent “fréres”. Saturnin
n’est pas un double littéraire de Nerval, ni d’ailleurs un double clinique. IIs sont objecti-
vement différents, mais ils souffrent d’une méme maladie a un degré différent, la mélan-
colie. Ce sont en quelque sorte des personnages en miroir. Saturnin et Nerval adoptent le
méme role de thérapeute 1’un vis-a-vis de I’autre. On comprend alors 1’attachement de
Nerval pour ce déprimé profond : ils sont enfants de Saturne.

La conclusion du récit est difficile a interpréter du fait de 1’état incertain de la compo-
sition d’un texte posthume constitué de fragments épars assemblés au mieux par les diffé-
rents éditeurs et non relu par 1’auteur. Cependant, en gardant 1’optique médicale retenue
pour la lecture d’Aurélia, la fin apparait logique. Nerval écrit : “Telles sont les idées
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bizarres que donnent ces sortes de maladies ; je reconnus en moi-méme que je n’avais
pas été loin d’une si étrange persuasion. Les soins que j’avais recus m’avaient déja rendu
a Daffection de ma famille et de mes amis, et je pouvais juger plus sainement le monde
d’illusions ou j’avais quelque temps vécu. Toutefois, je me sens heureux des convictions
que j’ai acquises, et je compare cette série d’épreuves que j’ai traversées a ce qui, pour
les anciens, représentait 1’idée d’une descente aux enfers” (31).

La rédaction de ce paragraphe est parfaitement maitrisée. Elle a été écrite dans un
intervalle lucide de son jugement. Nerval ne parle pas de folie, mais “d’illusions [...],
d’idées bizarres [...], d’une si étrange persuasion [...], que donnent ces sortes de mala-
dies”. Il a acquis la conviction que ce qu’il a vécu dans une “série d’épreuves” mélanco-
liques est une véritable “descente aux enfers”. Le lecteur en est persuadé. On est loin de
la fiction d’ Apulée et de la Divine Comédie a laquelle nous conviait I’auteur au début du
récit. Car les deux protagonistes, le jeune homme et Nerval, sont de réelles victimes de
Saturne, le “soleil noir de la mélancolie” (32), qui vivent une douleur morale intense les
conduisant a la mort. A ce sujet, la raison du suicide de Nerval, qui a coincidé avec la
publication d’Aurélia, ne peut étre que conjecturale. Il est peu probable que “Gérard se
soit donné la mort dans I’euphorie de celui qui peut s’élever au-dessus de la condition
humaine”, comme 1’écrit Claude Pichois (33). Deux hypotheéses sont possibles : Nerval
était alors dans une phase mélancolique dont on sait qu’elle aboutit trés naturellement au
suicide, souvent dans un raptus ; les raisons d’une telle dépression sont “endogenes”,
c’est-a-dire qu’elles relevent de 1’individu qui en est atteint, de son “terrain”, de sa
“constitution”, de son “caractére moral” ; souvent, d’autres causes, dites “exogenes”, s’y
associent : échec, maladies, difficultés diverses, stress intense, qui peuvent déclencher la
mélancolie. Il y a eu peut-€tre aussi I’impossibilité d’achever Aurélia, cuisante épreuve
pour un écrivain qui ne pouvait plus vivre de sa plume. Car depuis deux ans, les acces
maniaques et dépressifs de plus en plus rapprochés exigeaient des internements et 1’éloi-
gnaient de 1’écriture. C’est sans doute ce qui s’est passé. L’autre hypothese serait que,
lors d’une phase onirique, une hallucination auditive ou visuelle I’aurait engagé a un tel
acte, dans un contexte de nuit noire, de froid, de porte close et de rue sordide (34).

L’intention de ne vouloir expliquer Aurélia qu’en termes d’aliéniste est réductrice et a
ses limites, car, quelles que soient ses imperfections, cette ceuvre a une grande qualité
d’écriture et elle est un tres touchant témoignage du drame implacable que vivait alors
cet écrivain d’exception. C’est pourquoi I’approche proprement littéraire (35) constitue
I’autre versant indispensable de son analyse, et elle est la seule fagon d’espérer percer le
mystere de la personnalité et de la capacité créatrice d’un auteur. La folie du narrateur
n’explique pas le génie de 1’écrivain.

NOTES

(1) BoNY J. - Le récit nervalien, José Corti, 1990, p. 15.

(2) Nerval se souvient du cruel article de Jules JANIN dans le Journal des Débats, du ler mars
1841, qui annongait la fin de I’écrivain du fait de sa folie.

(3) NERVAL G. de - Aurélia, Les Nuits d’Octobre, Pandora, Promenades et souvenirs, préface de
Gérard Macé, éd. Jean-Nicolas Illouz, Gallimard, Folio classique, 2005, p. 123-124.

(4) Ibid., p. 123. Plusieurs passages d’Aurélia proviennent de ses souvenirs, de ses écrits, de sa
correspondance, ou de celle de ses amis entre eux (Ourliac, Loubens, Robert, Ida Dumas) qui
ont trait a I'importante crise de I’année 1841, laquelle nécessita un internement a la clinique
du docteur Blanche de février a novembre (Claude Pichois et Michel Brix, Gérard de Nerval,
Fayard, 1995, p. 183-210).
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(5) MOREAU de Tours, dans son ouvrage Du hachisch et de Ialiénation mentale. Etudes psycho-
logiques, Fortin, Masson, 1845, probablement connu de Gérard de Nerval, écrit qu’il
“emploie indifféremment les mots délire, folie, aberration mentale, pour désigner les désor-
dres de ’esprit”, et qu’il a “d{i admettre, pour le délire en général, une nature psychologique,
non pas seulement analogue, mais absolument identique avec celle de ’état de réve” ; aussi
Moreau “décalque” les phénomenes du “délire” sur ceux développés par le haschisch, p. 32-
33. L’identité du réve et de la folie ne peut étre admise ; en revanche, certains aspects du réve
sont retrouvés dans 1’onirisme avec cependant cette grande différence que le premier s’impose
chez le dormeur passif, et le second survient chez un étre éveillé et réactif a son environne-
ment.

(6) NERVAL G. de - op. cit., p. 128.

(7) Nous conservons la description de la clinique psychiatrique frangaise traditionnelle. Celle du
DSM 1V sera précisée ultérieurement.

(8) Nerval aimait les voyages, et il marchait beaucoup ; il a toujours été noctambule. Cependant,
lors d’une phase maniaque, la dromomanie n’a souvent pas de but, et elle peut aboutir a un
épuisement physique.

(9) Ce tableau est incomplet, car le narrateur ne signale pas la prise d’alcool fréquente en état
maniaque, a la fois liée a cette excitation psychique, et parfois activatrice ; il ne parle pas non
plus de sa conduite ou de ses préoccupations sexuelles, elles aussi fréquentes et qui peuvent
entrainer des actes délictueux. Nerval n’était indifférent ni a I’un ni aux autres. Il y a donc eu
une maitrise de I’expression écrite a cet égard.

(10) Le “frere mystique” est Georges Bell, qui fut d’un grand secours pour Nerval. Le “poete alle-
mand” est Henri Heine, dont Nerval avait traduit en 1848 deux séries de poemes. Précision de
J.-N. Illouz.

(11) FALRET J.-P. - “De la folie circulaire”, Bull. Acad. Med., 1854, 19, 382-400 ; BAILLARGER J. -
“De la folie a double forme”, Ann. Med. Psychol., 1854, 6, 369-384.

(12) FALRET J.-P. - ibid.

(13) C’est en 1980 qu’a été publiée la troisieme édition du Manuel diagnostique et statistique des
troubles mentaux (DSM III), et donc des troubles de I’humeur. La perspective du classement
est strictement descriptive et neutre (en théorie). Cette standardisation a pour but de permet-
tre la communication entre spécialistes et chercheurs de cette discipline. La classification
introduit la distinction entre troubles unipolaires (U) et bipolaires (BP). Le terme de bipolarité
regroupe partiellement 1’ancienne dénomination psychose maniaco-dépressive. Le trouble
bipolaire de type I (MD) repose sur I’existence d’au moins un épisode maniaque majeur (M)
précédé ou suivi d’un épisode dépressif majeur (D), (version simplifiée). Dans le manuel
DSM IV TR 2000, (4eme version, texte révisé), les troubles mentaux du narrateur et sans
doute de Gérard de Nerval seraient classés BP I, troubles bipolaires de type I, avec épisodes
caractéristiques psychotiques. Dans la classification internationale des maladies (CIM 10), ce
tableau serait qualifié de troubles affectifs bipolaires avec symptomes psychotiques.

(14) En effet, il est surprenant que ce que I’on consideére comme un réve (“songe” du sommeil) soit
rapporté avec un luxe de détails. Dans la réalité ceux-ci s’estompent et disparaissent tres rapi-
dement apres le réveil. Ce qui laisserait supposer que Nerval recrée, invente des situations ou
réutilise des souvenirs de réves, de lectures, ou de tout autre chose, ce qui expliquerait alors
la durée du récit qui méle le réel a I’'imaginaire.

(15) NERVAL G. de - op. cit., p. 192. Aurélia représente I’actrice Jenny Colon, a laquelle il était tres
attaché, et la grande pianiste Marie Pleyel. Nerval retrouva ces deux jeunes femmes a
Bruxelles, en décembre 1840. Jenny Colon mourut le 5 juin 1842 et fut enterrée au cimetiere
Montmartre. Cette mort fut un grand choc pour Nerval. J.-N. Illouz souligne que “Le nom
d’Aurélia, qui était lui-méme un masque (“que j’appellerais du nom d’Aurélia”) est a son tour
masqué : il devient : “A+++". Il s’effacera totalement dans les Mémorables, devenant alors
“+++7 (p. 187)”.
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(16) Cité par Claude PicHoIS et Michel Brix, Fayard, 1995, p. 355 - 356. L. ULBACH - “Notes et
Impressions”, Revue politique et littéraire, 20 aotit 1881, p. 254. La publication de cette
seconde partie est posthume, inachevée, et a fait I’objet de controverses.

(17) NERVAL G. de - op. cit., p. 129.

(18) MaBIN D. - “Les sommeils surréalistes. Un point de vue neurophysiologique”, Mélusine, éd.
L’Age d’Homme, n°23, 2003, 269-287.

(19) NERVAL G. de - op. cit. p. 184. Les aliénistes se heurtent souvent au refus d’un malade de s’ali-
menter. Pinel conseillait de frapper I’'imagination des malades a 1’aide d’appareils, de douches,
de bains froids, de friction, de lavements. Si tous les moyens échouent, il faut recourir a I’in-
troduction forcée d’aliments dans ’estomac par des moyens mécaniques pour ouvrir la
bouche. Ces moyens sont violents, et parfois inopérants. Esquirol, le premier, eut I’idée d’uti-
liser une sonde de gomme élastique introduite par les narines dans 1’cesophage. E. Blanche qui
soigna Nerval fit une these sur le sujet ; il utilisa un mandrin pour éviter le repliement de la
sonde. Baillarger utilisa un double mandrin. D’autres améliorations furent apportées. Dans
Aurélia, le narrateur dit “qu’on lui (Saturnin) faisait couler dans 1’estomac une assez grande
quantité de substances liquides et nutritives”. Des liquides, oui ; des substances nutritives,
c’est peu probable, car il est difficile de faire couler un tel aliment, méme liquéfié, dans un
tube dont la lumiére a 3 mm de diametre. Les éditeurs de la Revue de Paris, du 15 février
1855, ont raison de préciser que la sonde est introduite par une narine et non directement dans
I’cesophage.

(20) 1bid.

(21) Ibid.

(22) DAQUIN J. - La Philosophie de la folie, Chambéry, Gorrin, 1791.

(23) PINEL P. - Traité médico-philosophique sur I’aliénation mentale, ou la manie, Paris, Richard,
Caille et Ravier, an IX (1800) ; cf. le chapitre “Maximes de douceur et de philanthropie &
adopter dans les asiles”, p.63. Pinel ne cite pas Daquin, mais des auteurs anglais. Cependant
Daquin lui dédiera I’édition de 1804 de son ouvrage. Esprit Blanche et son fils Emile, disci-
ples de Pinel, préconisaient le traitement moral des malades au détriment des méthodes d’in-
timidation.

(24) MESMER F. A. - Mémoire sur la découverte du magnétisme animal, Paris, Didot le jeune, 1779.
En 1784, Louis XVI nomme deux commissions d’enquéte. Les conclusions des rapports affir-
ment que le fluide magnétique animal n’existe pas, et que les effets observés sont liés a I’ima-
gination.

(25) NERVAL G. de - op. cit., p. 184-185.

(26) Ibid., p. 186.

(27) Ibid., p. 191.

(28) CoTARD J. - “Du délire hypocondriaque dans une forme grave de la mélancolie anxieuse”,
Ann. Med. Psychol., septembre 1880, t. IV, 168-174. “Du délire des négations”, Arch. Neurol.,
n°ll - 12, 1882, 152-170 et 282-286. C’est Emmanuel Régis qui accola le nom de Cotard a
ce syndrome. Dans les classifications internationales, aucune spécificité ne lui est reconnue.
Il est observé chez des sujets jeunes, et non seulement d’age moyen comme dans les premieres
observations.

(29) NERVAL G. de - op. cit., p. 191.

(30) KLIBANSKY R., PANOFSKY E. - Saturne et la Mélancolie, Gallimard, 1989. Pluton fut décou-
verte en 1930.

(31) NERVAL G. de - op. cit. p. 191-192.

(32) NERVAL G. de - Les Chimeres, El Desdichado, in Les Filles du feu, Paris, Nouvelle Librairie
de France, 1958, p. 325.

(33) PicHors C. - op. cit., p. 363.

(34) Les études médicales consacrées a Nerval sont peu nombreuses ; elles associent toujours 1’au-
tobiographie et I’ceuvre fictionnelle. En écartant les interprétations psychanalytiques, diverses
dans leurs conclusions, pour ne nous en tenir qu’a la psychiatrie frangaise, retenons : Jean
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DELAY - “Autour d’Aurélia”, Les Nouvelles littéraires, 29 mai 1958 ; Docteur BENASSIS -
“Essais de clinique littéraire. Gérard de Nerval”, Revue thérapeutique des alcaloides, septem-
bre - octobre 1930 ; Juan RIGOLI - Lire le délire, 2001, fait une lecture plus littéraire que médi-
cale. La photocopie de la page du registre de la clinique consacrée au diagnostic de Nerval,
publiée récemment par Laure Murat (Histoires littéraires, n°61, 2015, p. 69-79) précise
qu’Emile Blanche ne voulait plus garder Nerval a Passy, car il réclamait “avec insistance sa
liberté”. Le considérant comme toujours “tres malade”, le médecin envisageait de I’envoyer &
la Préfecture pour un placement d’office si aucun membre de sa famille ne voulait s’en char-
ger. Sa tante, Jeanne Labrunie, I’emmena chez elle, le 19 octobre 1854.

(35) Les études consacrées a Aurélia sont nombreuses dans des ouvrages, articles, colloques.
Citons : Claude PicHoIS et Michel BRIX - Gérard de Nerval, Fayard, 1995 ; J. RIGOLI - Lire le
délire,Fayard, 2001, p. 517 - 570 ; R. CHAMBERS - Gérard de Nerval et la politique du voyage,
José Corti, 1969 ; Le réve et la vie, Aurélia, Sylvie, les Chimeres, de Gérard de Nerval, Actes
du colloque du 19 janvier 1986, éd. Sedes ; M. JEANNERET - La lettre perdue. Ecriture et folie
dans la vie de Nerval, Flammarion, 1978 ; J.-N. ILLouz - Nerval le “réveur” en prose.
Imaginaire et écriture, PUF, 1997, et Aurélia, Classiques Garnier, 2014.

RESUME
L’étude littéraire seule d’Aurélia de Gérard de Nerval élimine I’expression de la maladie
mentale de I’auteur. Nous en proposons une analyse clinique qui met en évidence certains aspects
méconnus de |’ceuvre.

SUMMARY
The single literary study of Aurélia of Gérard de Nerval eliminates the author’s mental illness
expression. We set a clinical analysis that brings to the fore some unrecognized aspects of the work.
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