Réflexions historiques autour de
la question de la nostalgie *

Historical considerations about nostalgia

par Christelle FERRATY **

La nostalgie, le désir fort et douloureux de rentrer chez soi, a existé de tous temps.
Retrouver sa patrie, les étres chers, desquels on a été €éloigné, a inspiré de nombreux
textes littéraires anciens ou plus récents, que ce soient des mythes, des épopées, des
romans. Sa survenue a souvent été diagnostiquée chez les soldats, mais aussi chez les
marins, et elle a fait I’objet de nombreux écrits, en particulier ceux des médecins mili-
taires francais.

Le terme de nostalgie est issu de deux mots grecs, nostos, retour et algos, douleur ou
souffrance. C’est un médecin alsacien, né a Mulhouse, Johannes Hofer, qui a la fin du
XVIleme siecle a construit le néologisme de nostalgie. Jusqu’alors était utilisé le mot
allemand Heimweh, qui désignait spécifiquement le “mal du pays”. Dans sa theése soute-
nue le 22 juin 1688 devant ses maitres de l'université de Bale, intitulée Dissertatio
medica de Nostalgia oder Heimwech (Essai sur la nostalgie, appelée maladie du pays),
Hofer évoque la survenue chez certains sujets d’un état de dépression grave suscité par
I’obsession douloureuse de retourner chez soi, accompagnée d’un cortege de symptdmes
somatiques, et qui, en I’absence de traitement, peut mener a la mort. Il relate dans son
travail le cas d’un étudiant suisse originaire de Berne qui dépérit a Bale, éloigné de sa
terre natale, ainsi celui d’une servante qui, aprés un traumatisme, meurt a 1’hdpital loin
de sa famille. Le jeune Suisse, quasi moribond, sera guéri par le retour, avant méme d’at-
teindre sa patrie a Berne. Hofer décrit comme signes cliniques de la nostalgie a la période
d’état une dépression de I’humeur, un syndrome asthénique avec anorexie, palpitations,
insomnie, gémissements et un syndrome fébrile permanent ou intermittent. La patholo-
gie se complique de troubles digestifs importants. Le pronostic de la maladie nostalgique
non traitée est mauvais; elle ne connait pas de rémission spontanée. Le seul traitement est
le retour au pays. Ceux pour qui ce retour n’est pas possible connaissent pour la plupart
une aggravation de leur maladie. Certains deviennent fous (1). La these de Hofer est
publiée de nouveau en 1710 avec quelques corrections de Théodore Zwinger. un compa-
triote médecin né a Bale. La nostalgie a été tout d’abord décrite comme le “mal suisse”,
les montagnards suisses fournissant a I’époque la majeure partie des contingents de
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mercenaires qui se trouvaient sur les champs de bataille en Europe. Les troupes suisses
au service du roi de France qui vont s’illustrer dans la bataille de Fontenoy en 1745
comptent plus de dix mille hommes. Les sentiments de solitude et d’exil qui les assail-
lent engendrent chez eux des réactions dépressives ainsi que 1’obsession du retour. Mais
la distance qui les sépare de leur patrie est considérable pour I’époque et le moral des
Gardes suisses s’effondre quant se fait entendre 1’air du pays, le Ranz des vaches, qui est
I’air qui accompagne les troupeaux aux alpages, car il leur rappelle trop de souvenirs
émouvants. Zwinger rapporte le fait qu’en vue de prévenir les épidémies de dépression
qui menent au suicide ou a la désertion, les officiers des troupes suisses ont fait interdire
que le Ranz des vaches soit joué a la cornemuse, ou chanté, ou simplement sifflé. Albert
de Haller, qui est un citoyen de Berne dont le renom comme poete et comme médecin
touche aussi a I’histoire de la nostalgie, publie en 1779 dans I’ Encyclopédie ou diction-
naire raisonné des sciences, des arts et des métier un article, en 1779, un article ou il dit
de ce mal que “c’est une mélancolie causée par le vif désir de revoir ses parents et par
I’ennui d’étre avec des étrangers que nous n’aimons pas et qui n’ont pas pour nous cette
vive affection que nous avons éprouvée de la part de notre famille”. Elle s’exprime par
le fait “de retrouver la voix des personnes que I’on aime dans les voix de ceux avec qui
I’on converse, et de revoir sa famille dans les songes” (2). Un nouvel article intitulé
“Nostalgie” paraitra en 1821. L’auteur en est I’illustre Philippe Pinel, alors médecin-chef
a I’hopital de la Salpétriere et professeur de médecine, dont I’écrit est complété par celui
de Francois-Gabriel Boisseau, autre médecin des armées napoléoniennes, qui lui-méme
a souffert du mal de nostalgie (3). Pinel s’inspire pour cet article, sur une plan clinique,
de la Nosologie méthodique de Francois Boissier de Sauvages, datant de 1771 (4).

Les médecins militaires avaient constaté avant la Révolution les dégats qu’engendrait
la nostalgie, véritable fléau des armées en campagne, par I’abondance des nostalgiques
dans les hopitaux militaires, et le nombre élevé de cas mortels. Elle s’élevait au méme
rang que le scorbut pour sa fréquence, et que le typhus pour sa gravité. Elle était classée
par la plupart des auteurs comme une variété de mélancolie, en raison de la profondeur
de la douleur morale qu’elle engendrait. Elle €tait décrite aussi bien dans les armées de
I’ Ancien régime que dans la Marine. Charles Polydore Forget, dans son Traité de méde-
cine navale, en 1832, souligne que la nostalgie a été étudiée dans la Marine frangaise
mais qu’elle était réputée antérieurement dans la Marine anglaise. Elle s’emparait des
matelots anglais lorsque, aprés un voyage au long cours, ils commengaient a jouir du
plaisir de revoir leur famille, et qu’on les reconduisait a bord pour les emmener vers des
terres éloignées. Forget signale aussi la survenue de nostalgie chez les marins bretons
venus de I’intérieur des terres.

La Révolution provoque la recrudescence des épidémies de nostalgie, avec les lois sur
la réquisition et la conscription militaire, qui augmentent le nombre de réfractaires et de
déserteurs : “Nulle époque n’a été peut-Etre plus féconde en exemples de nostalgie que
la Révolution francaise, et les guerres qu’elle a engendrées” (5). Au début du XIXeme
siecle, un grand nombre d’auteurs, tous médecins (en réalité chirurgiens) des armées
napoléoniennes, décrivent des épidémies de nostalgie pendant les guerres de la
Révolution et de ’Empire, entre 1792 et 1815. Denis Guerbois, qui a exercé pendant sept
ans comme chirurgien dans les hopitaux ambulants des armées, a a peine dix-huit ans
lorsqu’il est affecté comme aide-chirurgien dans 1I’armée du Rhin en 1793. 1l participe a
la campagne des Alpes, en 1799, et est le chef du service chirurgical de I’armée d’Italie
a partir de 1800, aprés Marengo. Sa thése de médecine, soutenue a Paris en 1803, est la
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premigre dissertation en frangais, et non en latin, qui étudie la nostalgie et ses ravages
parmi les jeunes conscrits appelés a défendre le territoire national en 1793. Il apporte
comme précision clinique qu’une amélioration se produit chez les combattants souffrant
de nostalgie lorsqu’ils sont en contact avec des individus originaires du méme pays (6).
Les observations cliniques sur la nostalgie de Dominique-Jean Larrey ont longtemps fait
autorité (7). Devenu chirurgien en chef de la Grande armée en 1812, et apres avoir servi
sur le Rhin et en Egypte, il est le chirurgien en chef de la Garde impériale jusqu’a
Waterloo, en 1815. La correspondance qu’il entretient avec sa femme pendant la
campagne de Russie témoigne qu’il n’est pas exempt lui-méme d’une angoisse nostal-
gique douloureuse et envahissante.

Pierre-Francgois Percy quant a lui est aussi chirurgien en chef et le principal responsa-
ble du service de santé dans les armées de la Moselle et du Rhin quand se déclarent les
épidémies de maladie nostalgique. Il est I’auteur, avec Charles-Nicolas Laurent, d’une
importante étude sur la nostalgie, consignée dans le Dictionnaire des sciences médicales,
publié en 1819. Il y décrit le cas de soldats qui finissent “par devenir sombres et mélan-
coliques et succomber a des maladies, suites inévitables de 1’état d’affaiblissement dans
lequel I’idée chérie d’un pays qu’il craignent de ne plus revoir, les a insensiblement
jetés”. Il précise que la maladie du pays a exercé d’importants ravages dans I’armée de
la Moselle et du Rhin entre 1793 et 1794, lors de la campagne d’Egypte en 1799, dans le
camp de Montreuil entre 1803 et 1805, et lors du si¢ége de Mayence entre 1813 et 1814.
Il la caractérise comme la maladie du conscrit, et la définit comme la pathologie la plus
grave des armées en campagne (5).

Percy remarque que, dans le camp de Montreuil, les combattants sont sous les ordres
de chefs durs et exigeants, et n’ont que peu de repos malgré la fatigue (5). Nombre de
médecins ont affirmé que la nostalgie était d’autant plus fréquente et plus grave que les
commandements étaient séveres, et qu’elle se développait plus apres les défaites. Quand
les troupes étaient inactives, manquaient d’instructeurs, étaient confrontées a I’ennui et
aux ruminations, en particulier dans les camps et les casernements, elles étaient beaucoup
plus exposées. En revanche, la distraction pouvait prévenir sa survenue, et il était préco-
nisé que des activités a type de chants, de danses, de jeux soient organisées pour dimi-
nuer son ampleur. Le chirurgien de marine Jean-Baptiste Fonssagrives observe quant a
lui, a la fin du XIXeme siecle, que les campagnes paraissent longues aux marins sur les
navires de guerre, et que le découragement rend les jeunes matelots “nostomanes” (8).

Toujours d’apres Percy, “le traitement de la nostalgie essentiel doit étre plutdt moral
que pharmaceutique [et il] est bien prouvé par 1’expérience que 1’administration de médi-
caments contribue beaucoup plus a aggraver les symptdmes qu’a les calmer”. Le seul
traitement possible parait donc €tre le rapatriement du malade dans son lieu d’origine,
I’'urgence étant de lui rendre 1’espoir de revoir les siens, la promesse du retour au pays
pouvant déja engager 1’amorce d’une guérison (5).

11 faut noter que certaines régions de France sembleraient prédisposées a la nostalgie ;
seraient touchés principalement les Bretons, les Vendéens, les Corses, les Basques...
Louis-Jacques Bégin, autre chirurgien de la Grande armée, fait remarquer dans ses écrits
de 1834 que d’un point de vue clinique “le mal du pays, ou la nostalgie, s’empare avec
une grande facilité des Suisses, des Bretons, des paysans de I’ouest de la France, de tous
les hommes sortis de solitudes ou de montagnes, ou leur existence s’écoulait paisible,
sans assujettissement de convention, et au milieu des relations restreintes, mais affec-
tueuses de la parenté et du voisinage. L’habitant des grandes villes, le jeune soldat sorti
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de la capitale, connaissait rarement la nostalgie” (9). En 1853, I’ officier de santé Malaper
du Peux dresse spécifiquement un portrait détaillé d’un cas de nostalgie observé quelques
années auparavant en Algérie sur la personne d’un Breton (10). Percy remarque lui aussi
que les Bretons sont tout particulierement visés par les épidémies de nostalgie qui déci-
ment des unités entieres de 1’armée de la Moselle et du Rhin, de celle des Alpes entre
1799 et 1800, ainsi qu’au camp de Montreuil. Dans ce camp, la nostalgie exerce toute
son influence sur les Bas-Bretons arrivés tout récemment de leur pays. Ne parlant que
leur langue, et disséminés au milieu de personnes dont ils ne peuvent pas se faire
comprendre, ils sont envahis par la tristesse, ne tardent pas a tomber malades, et a entrer
a I’hopital (5). Le caractere favorisant de 1’usage de dialectes ou idiomes locaux est tres
souvent retrouvé chez les victimes de nostalgie, par manque de compréhension du fran-
cais et donc d’échanges verbaux. Des le XVIIeme siecle, les auteurs insistent sur 1’im-
portance de la langue dans ’apparition du mal du pays, car les nostalgiques en regle
générale utilisent un patois natal. Ainsi, Henri Rey, en 1877, relie spécifiquement 1’incli-
nation nostalgique des Bretons et de Corses a leurs difficultés de communication du fait
de la non-pratique du francais (11).

Selon Percy, ce n’est pas toujours 1’éloignement du sol natal qui cause la nostalgie, ni
le retour qui en opere la guérison. Il met en évidence que certains Suisses deviennent
nostalgiques parce qu’ils sont séparés de leurs parents, quoique habitant le méme
pays (5). Le nosographe Boissier de Sauvages souligne que la nostalgie peut se manifes-
ter chez I’enfant et que, lorsqu’il s’agit d’enfants de bohémiens en perpétuelle migration,
cette affection ne résulte pas uniquement de la privation d’un lieu déterminé: ces enfants
souffrent en réalité de 1’éloignement de leurs parents (12). Denis Guerbois quant a lui
percoit dans la nostalgie du jeune conscrit arraché des bras de sa mere la répétition du
déchirement qu’a ressenti I’enfant 6té du sein de sa nourrice (6).

Vladimir Jankélévitch, en 1974, dans son ouvrage L’irréversible et la nostalgie,
rapporte que le nostalgique aime son petit village comme la mere aime son enfant, non
pas parce que cet enfant est remarquablement beau, mais parce qu’il est le sien. De la
méme facon, I’exilé réve de son village, non pas a cause de son exceptionnalité, mais
parce que ce village est le sien, qu’il est le lieu de sa naissance et de son enfance. La
fascination pour le lieu natal ne tient pas a sa nature intrinseéque, mais au fait d’y étre né.
Ainsi, ’objet de la nostalgie serait plutdt le fait du passé, ce que Jankélévitch nomme la
passéité, qui elle-méme est avec le passé dans le méme rapport que la temporalité avec
le temps (13).

Emmanuel Kant évoque 1’hypotheése, dans son Anthropologie in pragmatischer
Hinsicht (Anthropologie du point de vue pragmatique), en 1798, que le mal du pays, qui
touche également, lui a-t-on raconté, des soldats originaires de Westphalie, représente le
regret douloureux de la jeunesse qui a passé, et non pas du pays que ’on a dii quitter. Il
explique que ce ne sont pas les lieux mais les ages de ’enfance, que ce n’est pas I’espace
mais le temps, qui donnent sa structure essentielle a la nostalgie. Ce que désire le nostal-
gique, ce n’est pas 1’endroit ol il a vécu sa jeunesse, mais sa jeunesse elle-méme. Son
désir n’est pas tendu vers un site qu’il pourrait retrouver, mais vers un temps de sa vie a
jamais irrécupérable. Kant ramene ainsi la maladie du pays aux dépressions liées au
temps qui passe, telles que les chagrins d’amour, les deuils et les ruptures, qui renvoient
aux angoisses de séparation (14). Jean Starobinski reprend cette idée lorsqu’il affirme
que la nostalgie est une variété de deuil lorsque le sujet est demeuré dépendant du lieu et
des personnes avec lesquels se sont établis ses rapports premiers (15). Ainsi, chez le
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nostalgique, derriere le désir de retour en arriere dans 1’espace se cache le désir d’une
régression temporelle vers le paradis perdu, celui de la prime enfance. C’est parce que
notre enfance est a jamais inaccessible qu’elle nous parait heureuse, car 1’'impossibilité
de la revivre nous la fait idéaliser (16).

D’un point de vue psychanalytique, la nostalgie peut &tre envisagée comme 1’expres-
sion métaphorique du rapport au manque et a la perte de 1’objet, ou comme la métaphore
du désir du névrosé. Le nostalgique, qui vit dans le regret d’avoir été, et qui est dans la
quéte incessante des traces d’un passé définitivement révolu, veut croire que le retour au
pays peut combler ce manque. Il feint de penser que son probléme est un simple
probleme de retour, dans le but de se rassurer lui-méme. Or 1’espace permet les allées et
venues : il peut étre sillonné dans tous les sens, et autorise de revenir sur ses pas, car les
mouvements y sont réversibles. Le retour renvoie au départ, et de nouveau le départ au
retour ; aller et revenir sont en définitive une seule et méme chose. Ce qui est vrai de ’al-
ler et du retour est aussi vrai du voyage circulaire, qui est une boucle close. Cependant,
le vrai remede de la nostalgie n’est pas le retour en arriere dans I’espace mais la régres-
sion vers le passé dans le temps. Or cette réversion chronologique est inconcevable : on
ne peut pas étre et avoir été a la fois. Comme 1’explique Jankélévitch, “I’irréversibilité
temporelle empéche le retour spatial de se replier exactement sur son point de départ”, ce
qui rend la nostalgie de ce fait incurable (13). Revenu dans son pays, le nostalgique reste
malheureux, car il y trouve des personnes et des choses qui ne ressemblent plus a ce
qu’elles ont été. L’ Ulysse de I’ Odyssée ne retrouvera pas celui qu’il était quand il a quitté
son ile : cet Ulysse-la est mort et a jamais disparu, car il revient chez lui transformé par
ses aventures, miri par les épreuves qu’il a traversées et enrichi par I’expérience de son
voyage.

La nostalgie s’inscrit dans le rapport que I’homme entretient avec son passé et les
lieux de son histoire. Toutes les guerres, par I’éloignement et I’absence sur de longues
durées qu’elles impliquent, ont fourni des exemples d’épidémies de nostalgie, chez les
soldats appartenant aux armées napoléoniennes ou au cours du premier conflit mondial,
mais aussi sur les navires de la Marine. Les travaux des chirurgiens de la Grande armée
ont permis de limiter, par le repérage et la prévention, la survenue de cette pathologie
psychique.
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RESUME

La nostalgie peut étre décrite comme le désir douloureux de retrouver les liens, les objets, les
étres, les paysages du passé. Elle a été longuement étudiée par les médecins militaires lors des
campagnes napoléoniennes, fortement pourvoyeuses de nostalgie, dans lesquelles elles provo-
quaient des épidémies de désertion ou menait un grand nombre de soldats a la mort. Ce qui a
d’abord été défini dans la nostalgie comme le rapport au pays natal, qui est le symbole territorial
de 'enfance, a été redéfini ultérieurement comme le rapport du sujet a ses propres figures paren-
tales et aux stades primitifs de son développement : la terre natale est 'incarnation, par excel-
lence, de I’objet perdu. Le traitement préconisé de cette maladie, qui est le retour au pays de nais-
sance, n’apparait donc dans cette perspective qu’une illusion, car il n’y a pas de retour possible :
ce que voudrait I’homme nostalgique, c’est redonner vie au fantasme du souvenir (Jankélévitch).

SUMMARY

Nostalgia can be described as the painful desire underlying the desire to rediscover relations-
hips, objects, people, and countries of the past. It has been thoroughly studied by military doctors
during the Napoleonic military campaign, which purveyed much nostalgia, provoked epidemics of
desertion, and lead a large number of soldiers to their death. While nostalgia was originally defi-
ned as the relationship to one’s country of birth, the territorial symbol of childhood, was later rede-
fined as the relationship between the subject to his own parental figures and primitive stages of
development: the country of birth is the ultimate incarnation of the lost object. The recommended
treatment for this illness, which is to return to one’s native country, therefore appears to be simply
an illusion from this perspective since there is no possible return: what the nostalgic person would
like is to give life back to their memories.
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