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The original Doctor Gustave-Joseph-Alphonse Witkowski 
(1844-1923), physician, journalist, medical historian, 
misanthropic pamphleteer, popularizer and inventor

par Jean-François HUTIN*

J’ai été amené à m’intéresser à ce médecin peu connu par l’intermédiaire, 
bien involontaire, de son contemporain, Augustin Cabanès, auquel je 
viens de consacrer une biographie. Witkowski y est en effet très souvent 
mentionné, parfois sous son nom, notamment comme co-auteur de 
Gayetez d’Esculape, publié à Paris chez A. Maloine, en 1909, mais, le plus 
souvent, sous le pseudonyme d’Aristarque, en référence au grammairien 
grec Aristarque de Samothrace, désignant un critique minutieux et sévère. 
Witkowski-Aristarque fut en effet l’auteur d’un petit livret très critique sur 
son ancien collaborateur, publié en 1915 : « Silhouettes médicales et para-
médicales,1, Le docteur Cabanès par Aristarque ». Ce livre de 59 pages fut 
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tiré à 200 exemplaires mais non mis dans le commerce. L’exemplaire de 
ce pamphlet qui se trouve à la bibliothèque de l’Académie de médecine 
comporte d’ailleurs cette mention : «  Brochure très rare. L’auteur, le 
Dr Witkowski, craignant un procès, la fit détruire ».

Le médecin
Nous reviendrons plus 

loin sur les raisons de cette 
discorde entre les deux 
hommes mais évoquerons 
d’abord la vie de Witkowski 
qui, étrangement, présente de 
nombreuses similitudes avec 
celle de Cabanès. Nous avons 
puisé nos renseignements 
dans son autobiographie 
de 45 pages, publiée en 
1917, également tirée à 
200 exemplaires et non mise 
dans le commerce1, enrichie 
de deux portraits de l’auteur 
(Fig. 1), dont les premières 
lignes donnent le ton…2

«  Witkowki Joseph-
Alphonse, né – pas coiffé – à 
Nevers, le 20 mars, avec le 
printemps de 1844, la même 
année que Sarah Bernhardt 
et Anatole France, mais sans 

rien des dons naturels de la grande comédienne ni de l’illustre écrivain »3.
Son père, Gaëtan Stanislas Gustave Witkowski (né en 1809 ou 1810 à 

Radom en Pologne, décédé le 28 janvier 1845 à Nevers) avait été condamné 
à mort par contumace dans son pays lors de la révolution de 1830. Réfugié 
en France, il devint médecin de la Faculté de médecine de Montpellier 
en 1835 avec une thèse sur l’endocardite. Son fils évoque ce décès avec le 
même humour noir : 

« Quelques jours après être sorti du néant, où l’on aurait bien dû 
nous laisser, notre père eut la malencontreuse idée de réclamer une 
petite somme qu’il avait prêtée à un soi-disant ami. Celui-ci, en 

Fig. 1 - Portrait de Gustave Witkowski 
en 1905, à l’âge de 61 ans,  

(Autobiographie, Tours, 1917).
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témoignage de reconnaissance, l’assomma d’un coup de pierre à la 
tête ». 

Sa mère, née Anne Marie Giraudat (1825-1864) quitta Nevers et 
revint à Paris où elle acquit le fond de l’hôtel des Messageries, au 47 de 
la rue Montmartre, faisant de son fils, qui se fait désormais prénommer 
Gustave, « un gamin de Paris ». Elle épousa en secondes noces, en 1862, 
un entrepreneur de travaux publics, François Goyard (1825-1900), auquel 
elle donna un fils, Henri Edmé (1861-1922). François Goyard engagea 
dès lors son beau-fils dans son entreprise et lui confia même la direction 
du chantier de la construction de l’église Saint-Ambroise. Au décès de sa 
mère d’un cancer, en 1864, Gustave dut partager l’héritage maternel avec 
son demi-frère, qui seul héritera des millions de son beau-père… « Voyez à 
quoi tient la destinée des pas de chance » écrit-il, désabusé. Gustave quitta 
alors les travaux publics et la tutelle de son beau-père pour exercer divers 
métiers, « courant d’avatar en avatar » : éditorialiste de divers journaux 
comme Les ficelles parisiennes ou La Revue Joyeuse sous les pseudonymes de 
Williams Fortunio ou Clam, directeur d’un théâtricule de la rue de La Tour-
d’Auvergne4, etc. Espérant en vain obtenir un emploi aux chemins de fer du 
Nord malgré de solides recommandations, il se décida alors d’embrasser le 
métier de son père. Reçu bachelier ès-lettres en 1868, malgré « sa brouille 
avec le latin et le grec », il s’inscrivit à l’École de médecine de Paris où il 
fut reçu externe des hôpitaux de Paris. À la fin de son externat, il obtint la 
classique médaille de bronze des hôpitaux de Paris5.

Depuis la loi du 7 février 1851, introduisant le double droit du sol pour 
des motifs essentiellement d’ordre militaire, était considéré Français dès la 
naissance, l’enfant né en France d’un étranger qui y était lui-même né, ce 
qui n’était donc pas le cas de Gustave. Il se fit donc naturaliser (décret du 
1er juillet 1871, n° 394 : Décret du Gouvernement de la défense nationale 
qui autorise à établir leur domicile en France, pour y jouir des droits 
civils, tant qu’ils continueront à y résider : 1er, le sieur Witkowski (Joseph-
Alphonse) étudiant en médecine, né le 20 mars 1844 à Nevers, demeurant à 
Paris, rue Saint Jacques, n° 212, d’origine polonaise par son père). Médecin 
pendant la guerre de 1870, Witkowski reviendra sur ses origines et ce conflit 
dans sa biographie après avoir été attaqué sur sa généalogie par un confrère 
gynécologue : 

« Nous ne sommes ni « étranger », ni métèque puisque né en France, 
fils d’une mère française et d’un martyr polonais ; mais naturalisé 
pour la forme, nous fîmes notre devoir effectif aux avant-postes, 
pendant la guerre de 1870-71, en qualité de médecin-major du 
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182e bataillon de marche, grade obtenu après épreuves passées au 
Val-de-Grâce ».

On retrouve Witkowski dans l’annuaire de 1876 comme médecin aide-ma-
jor de 2e classe du 12e régiment territorial d’infanterie. À la suite de la guerre 
et de la bataille de Paris, sur laquelle il n’en dit pas plus dans sa biographie6, 
il passa sa thèse de doctorat à Paris le 13 août 1872, sur un sujet purement 
médical : De la méthode à suivre dans l’examen clinique des maladies des yeux. 
Cette thèse de 70 pages, publiée chez Pichon à Paris, nous apprend qu’il est 
resté en contact avec son demi-frère qui fait partie des dédicataires. Elle nous 
donne surtout la liste de ses maîtres : Henri Ferdinand Dolbeau (1830-1877), 
spécialiste en chirurgie infantile, président du jury  ; Paul Lorain (1827-
1875), historien de la médecine  ; Etienne-Jules Bergeron (1817-1900)  ; 
René Marjolin (1812-1895), chirurgien de l’hôpital Sainte-Eugénie (enfants 
malades) et Albert Gombault (1844-1904) qui développa l’histologie. Elle 
nous apprend aussi que Witkowski suivit les cours de Joseph Auguste Aris-
tide Fort (1835-1920), professeur libre d’anatomie à l’École pratique de la 
faculté de médecine de Paris et auteur de nombreux ouvrages d’anatomie.

Witkowski s’installa dès lors comme médecin, se spécialisant en accou-
chement et en maladies des femmes et des enfants. Il vissa sa plaque dans la 
rue Bleue à Franconville (Seine-et-Oise), rue qui a disparu mais où se trou-
vait l’épicerie d’un vieux musulman qui a inspiré Eric-Emmanuel Schmitt 
pour son Monsieur Ibrahim et les Fleurs du Coran. Là, écrit-il, « nous fûmes 
condamné à treize ans de travaux forcés comme médecin de campagne, 
sans avoir pris, jusqu’à la fin de notre carrière, un seul jour de vacances ». 
Il devint néanmoins en 1875, conseiller municipal, activité qu’il exerça 
jusqu’en 1888, apparemment sans conviction : 

« Pour nous mettre un fil à la patte, le conseil municipal de notre 
localité nous fit l’honneur de nous élire maire à l’unanimité, laissant 
entrevoir la possibilité de décrocher, tôt ou tard, le ruban rouge, 
qu’un confrère voisin, simple officier de santé, venait de recevoir, 
comme maire de sa commune, Timeo Danaos… Nous partîmes 
néanmoins  ; comme Hippocrate, nous refusions les présents 
d’Artaxerxés ». 

Durant cette période, Witkowski fut membre de la commission du bureau 
de bienfaisance et de la commission des chemins vicinaux de Franconville 
de 1880 à 1883.

Le docteur Witkowski se maria en 1873, mais, si l’on en croit son 
autobiographie, son union avec Émilie Louise Antoinette Thienet, née en 
1853, ne fut guère heureuse : 
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« Entre temps, pour ne point nous singulariser, nous convolâmes en 
justes noces, pendant l’été 1873, sans prendre garde que ce millésime 
contenait soixante-treize présages néfastes. […] Suivent quatorze 
années de méditations profondes et amères sur ce qu’on appelle, par 
euphémisme, l’union conjugale ».

Le portail Geneanet nous apprend qu’une fille, Marguerite Denise, serait 
née de cette union en 1874, mais Witkowski n’en fait aucune mention. 
Peut-être n’était-il pas le père…Il écrit d’ailleurs à propos de ce mariage : 

« Ce qui ne nous a pas empêché dans notre prime jeunesse, à l’âge 
des illusions et de l’inexpérience, de subir la griserie troublante 
des charmes féminin. L’aiguillon irrésistible qui nous pousse 
instinctivement à la reproduction de l’espèce, notre seul but sur la 
terre au vu de l’ingénieux et malicieux Père éternel. À malice, malice 
et demie. Par scrupule de conscience et crainte de conséquences 
possibles, nous n’accordions nos faveurs qu’aux postulantes qui 
avaient fait preuve de stérilité ».

Witkowski, parlant, à côté de son activité de médecin, de son mariage 
comme d’une « autre galère » divorça le 19 juin 1899.

Comme Cabanès, et comme de nombreux médecins de cette époque, il 
chercha à s’assurer une activité salariée conjointement à son activité libérale, 
même si celle-ci lui assurait « 25 à 30 malades par jour »7 et que son habileté 
d’accoucheur était louée. Médecin de la compagnie des chemins de fer du 
Nord, aux ateliers d’Ermont, en Seine-et-Oise de 1877 à 1888, il assura par 
la suite les fonctions de médecin du théâtre du Gymnase. 

Entre temps, en effet, à la suite d’ennuis de santé, et notamment de 
phlébites à répétition, le bon docteur s’était installé à Paris, toujours à 
Montmartre, au 17 avenue Trudaine8. Son diplôme de médecine fut 
enregistré à la préfecture de police de Paris le 27 novembre 1888. 

« Après avoir tué huit chevaux sous nous – Napoléon Ier n’aurait pu 
en dire autant – nous prenions le parti de venir vivre en vieux garçon 
à Paris, dans la Babylone moderne, la capitale du monde syphilisé, 
dominé par le mont Vénérien ; le paradis de Mahomet après l’enfer 
professionnel et conjugal ». 

Le Petit National du 2 août 1898 nous donne un portrait de Witkowski 
à cette époque :

« Portant allègrement ses cinquante-quatre ans, le docteur Witkowski, 
qui est de taille moyenne, est doté d’un visage avenant, coupé d’une fine 
moustache légèrement grisonnante ; l’œil très vif et perçant reflète l’intel-
ligence et la bonté. » 
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Pratiquant l’autodérision, Witkowski nous en donne un autre : 
« Le médiocre développement de la région frontale serait, pour un 
phrénologue clairvoyant, l’indice d’un intellect plutôt défaillant, ce 
qui expliquerait une bonté excessive côtoyant la bêtise ».

Le journaliste
Comme Cabanès, Witkowski collabora à plusieurs journaux et revues 

scientifiques pour le grand public comme Le Journal de la Santé, La Médecine 
populaire9, Le Petit Médecin des Familles, La Science pour tous10, L’Hygiène 
pour tous, Le Praticien et La Gazette de Gynécologie11. Il va sans dire qu’il 
ne participa pas à La Chronique médicale12, tant après sa brouille avec son 
rédacteur en chef, qu’avant. On ne retrouve d’ailleurs pas non plus sa plume 
dans d’autres house-organ de la fin du XIXe ou du début du XXe comme 
les revues Esculape, Pro Medico, La Médecine Internationale, etc., auxquelles 
contribua grandement Cabanès. Pas plus que ce dernier, Witkowski n’adhéra 
à la SFHM, tant lors de sa création en 1902, qu’après. 

L’historien de la médecine
Comme Cabanès, Witkowski fut en revanche l’auteur de nombreux 

ouvrages sur l’histoire en général13, de la médecine en particulier et notam-
ment de la gynécologie, ce qui ne manque pas de saveur chez ce misogyne 
patenté, auteur de ces quelques lignes qui lui vaudraient aujourd’hui l’ire 
des féministes :

« Une femme parfaite, est, dit-on, chose rare.
Pour plaire, il faut qu’elle ait trois grandes qualités :
Esprit – Cœur – Beauté. Or la nature avare
Est chiche de ces biens et les donne isolés

Morale
Donc ne pouvant trouver dans une même femme
Le charme de l’esprit et la beauté du corps
Unis aux qualités si précieuses de l’âme
On doit en prendre trois ayant l’un des trésors »14

Citons, tous publiés chez G. Steinheil à Paris, l’Histoire des accouchements 
chez tous les peuples, en 1887, que Tarnier jugea « très digne de figurer dans 
la bibliothèque du praticien, voire du spécialiste désireux de se délasser 
des fatigues de leur profession par quelques lectures récréatives » dans les 
Annales de Gynécologie15 ; Les accouchements à la cour, 1890 ; Accoucheurs 
et sage-femmes célèbres : esquisses biographiques, 1891, qui comporte un 
portrait gravé de l’auteur ; Anecdotes & curiosités historiques sur les accou-
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chements, 1892 ; Les Accouchements dans les beaux-arts, dans la littérature 
et au théâtre, 1894. 

L’allaitement fut aussi une riche source d’inspiration avec la série Tetoniana 
comportant quatre ouvrages, édités cette fois par Maloine  : Curiosités 
médicales, littéraires et artistiques sur les seins et l’allaitement, 1898 ; Anecdotes 
historiques et religieuses sur les seins et l’allaitement, comprenant l’histoire du 
décolletage et du corset, 1898 ; Les seins dans l’histoire, 1903 ; Les seins à l’église, 
1907. Cette riche littérature sur ce thème lui valut une caricature dans la 
revue Rictus inspirée de la célèbre scène de la Charité romaine16 (Fig. 2).

Il écrivit aussi sur les rapports de la médecine avec la littérature et les arts 
notamment sur un sujet qu’il connaissait bien : Les médecins au théâtre, Paris 
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Fig. 2 - Caricature de Gustave Witkowski, (L’Album du Rictus,  
journal humoristique mensuel, deuxième série, Paris, s. n., 1907-1908). 
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A. Maloine, 1905 en 2 vol.17. La Chronique médicale en publie un encart 
publicitaire bien dans le style de son auteur : 

« Le docteur Witkowski a l’honneur de vous faire part de la naissance 
de son trente et unième ouvrage Les Médecins au théâtre jusqu’au 
dix-septième siècle, confiés aux soins vigilants de son père nourricier, 
Mr Maloine, éditeur, 25 rue de l’École de Médecine à Paris. Le père, 
malgré un travail des plus laborieux, se porte bien. Il espère que « le 
dernier fruit de sa veine », dirait Boileau, sera, en sa qualité d’enfant 
de vieux, bientôt épuisé »18.

Citons aussi L’art profane à l’église ; ses licences symboliques, satiriques 
et fantaisistes. Contribution à l’étude archéologique et artistique des édifices 
religieux, 2 vol., 1908  ; L’art chrétien, ses licences. (Complément de L’art 
profane à l’église) – France et étranger, 1912. Ce n’est pas un hasard si ces trois 
livres licencieux, visant à montrer que l’art religieux ne parvient pas toujours 
à s’abstraire – et heureusement estimait Witkowski – des pesanteurs de la 
chair pour s’élever dans les sphères célestes, furent édités chez Jean Schemit, 
éditeur hermétique et ésotérique du mystérieux Fulcanelli.

On doit surtout à ce « grand désopilateur de rate devant l’éternel19», adepte 
de l’autodérision, de nombreux ouvrages sur la médecine anecdotique chez 
C. Marpon et E. Flammarion et Steinheil, dont certains ont été récemment 
réédités sous d’autres titres20 : Les joyeusetés de la médecine; anecdotes, bons 
mots, pensées, chansons, épigrammes, etc., recueillis et annotés ; Le mal qu’on a 
dit des médecins, 1884, en 2 vol., 1re série : Auteurs grecs et latins, 2e série : 
Auteurs français jusqu’à Molière ; La médecine littéraire et anecdotique, s.d. ; 
Anecdotes médicales, 1882, dont de nombreux journaux vantent les mérites 
contre la mélancolie ambiante ; Les drôleries médicales, s.d.

Le pamphlétaire misanthrope
En 1920, cinq ans après son pamphlet au vitriol signé Aristarque, il publia 

Comment moururent les rois de France ? à Paris, Bibliothèque des Curieux. 
Cet ouvrage, entièrement composé depuis août 1914, mais qui, par suite 
de la mobilisation de l’imprimeur ne put être tiré qu’à la fin des hostilités, 
critiquait ouvertement les Morts mystérieuses de l’Histoire du docteur 
Cabanès. Witkowski rédigea aussi en 1916, en pas moins de 154 pages, 
une minutieuse et sévère Dissection de Folie d’empereur, critiquant le livre 
du même nom de ce même Cabanès. Mais ce travail, dont un exemplaire 
dactylographié se trouve à l’Académie de médecine, ne fut jamais publié. 

Witkowski publia aussi plusieurs ouvrages en collaboration avec 
d’autres médecins : Ladislas-Xavier Gorecki21 pour La médecine littéraire 
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et anecdotique : morceaux choisis en prose ou en vers, curiosités pathologiques 
et scientifiques, anecdotes, maximes, épigrammes, etc., Paris, C. Marpon et 
E. Flammarion, 1881, ou Lucien Nass22 avec Le nu au théâtre, depuis 
l’antiquité jusqu’à nos jours, Paris, Daragon, 190923. 

Witkowski collabora aussi avec Cabanès avec lequel il publia Gayetez 
d’Esculape en 1909 chez Maloine, œuvre humoristique à travers laquelle 
les deux auteurs mettaient en scène l’histoire du clystère qui sera réédité 
en 1922, en deux volumes, sous le titre L’Esprit d’Esculape suivi de Joyeux 
Propos d’Esculape. On remarque que Cabanès se place en premier auteur 
dans la seconde édition alors que Witkowski parle de ce dernier comme de 
son collaborateur dans la première24. Mais si cette réédition semble avoir 
participé à la brouille entre les deux hommes, Witkowski expose d’autres 
raisons dans un ouvrage intitulé Curiosa de médecine, paru en 192025. Cette 
brouille daterait en fait de 1908, lors de la publication de L’Art profane à 
l’Église, ses Licences Symboliques, Satiriques et Fantaisistes à laquelle Cabanès 
devait participer mais qui, semble-t-il, se servit des travaux de son confrère 
pour ses propres écrits…26.

À côté de ces nombreux ouvrages cités, dont certains bénéficièrent d’une 
traduction en anglais (The organs of vision : their structure and functions ; 
The mecanism of voice, speech and taste (throat and tongue), The mechanism 
of earing and of mastication, The brain and nervous system London, Baillière, 
Tindall, and Cox, 1878), ou en catalan (La generación humana en 1892), 
Witkowski laissa plusieurs autres manuscrits inédits qui ne furent pas 
publiés. Parmi ceux-ci, L’art de dompter les mémoires rebelles, in 4°, écrit en 
1920, sans doute inspiré de ses Mémento d’anatomie publiés en 1894, et 
neuf volumes in 4°, dactylographiés, comprenant les règnes des souverains 
jusqu’au 1er Empire inclus. « Cet ouvrage, écrit-il, pourra être consulté à la 
Bibliothèque Sainte-Geneviève ». Nous n’avons hélas trouvé aucune trace 
de cette série dont Comment j’ai appris l’histoire de France. Petits moyens 
mnémotechniques à l’usage des amnésiques. Les Bourbons. Henri IV, publié 
chez Le François en 1918, faisait partie. 

Le fonds d’archives de la Welcome Library à Londres recèle en revanche 
un recueil de coupures de presse, dont certaines sont d’ailleurs signées 
Cabanès, notices d’éditeurs, comptes rendus relatifs à ses écrits, notamment 
lors du dépôt de ses ouvrages à l’Académie, comprenant des photographies, 
ainsi que des poèmes originaux et des traductions olographes de notices 
étrangères27. On trouve également quelques lettres qui lui sont adressées, 
faisant référence à ses œuvres. Hélas, les têtes des deux photographies du 
compilateur, sans aucun doute Witkowski lui-même, ont été découpées. Les 
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lettres, qui sont toutes des hologrammes signés, sont diversement datées 
entre 1904 et 1918 et ont été écrites entre autres par Paul Dorveaux28, 
Jean Grand-Carteret29, Charles Porak30 ou Léon Gabriel Toraude31. À la 
lecture de ces documents, Cabanès ne semble pas être le seul à s’être fâché 
avec Witkowski, même si Aristarque ne s’en prendra qu’à lui. On trouve 
notamment une curieuse lettre manuscrite non datée intitulée : Liste de mes 
voleurs connus ! Si Cabanès n’est pas cité, Witkowski énumère les griefs qu’il 
a envers de nombreuses autres personnalités, des comédiens comme Yveling 
Rambaud et E. Coulon qui plagièrent plusieurs phrases des Danseuses de 
l’Opéra de ses Théâtres en maillot pour écrire Les théâtres en robe de chambre ; 
le docteur Labarthe qui piocha allègrement dans sa Médecine anecdotique ; le 
gynécologue Auvard qui se servit des figures de son Histoire des accouchements 
à l’anatomiste Mathias Duval pour le texte du Corps humain  ; Auguste 
Lutaud, alias Dr Minime, qui donna « des coups de ciseaux à ses petits 
volumes » pour son Parnasse Hippocratique ; Paul Rodet à qui il avait confié 
son Histoire des accouchement et qui en abusa dans la traduction qu’il fit de 
La Pratique des Accouchements chez les peuples primitifs d’Engelmann ; l’abbé 
Riche, auteur des Merveilles de l’œil, Paris, Plon, 1876, qui recopia plusieurs 
pages de ses propres livres, et aux éditeurs peu scrupuleux de Vienne ou 
Berlin… Un faire-part « anticipé » de décès que Witkowski rédigea à son 
propre usage, et qui figure dans le post-scriptum de son Art chrétien précise 
même qu’il fut trahi par tous ses amis, sauf un. Après enquête, il semble 
que ce dernier était Charles Porak.

Notre médecin écrivain admet néanmoins dans son autobiographie sa 
propre misanthropie comme source de conflit avec ses contemporains :

« Nous prenons en grippe le monde qui ne vit que d’hypocrisie, de 
mensonges, de médisances et de calomnies, comme les cigognes vivent 
de serpents, sans qu’ils leur nuisent, selon la remarque judicieuse du 
cardinal de Richelieu. C’était assez pour nous convaincre – assoiffé 
de vérité et de justice comme Don Quichotte – que nous n’étions 
pas sociable ». 
Witkowski se défend néanmoins de toute aigreur : 
« Malgré tout, malgré la maladie – compagne fidèle – malgré la 
femme – compagne moins fidèle – qui nous ont rendu grognonnant, 
misogyne et quelques peu misanthrope, nous avons cette consolation 
de n’avoir jamais envié les livrées du succès et d’avoir aimé, vraiment 
aimé notre indépendance ». 
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Le vulgarisateur
Witkowski se fit surtout connaître en publiant dès 1876 des livres sur 

l’anatomie, et notamment un remarqué Anatomie iconoclastique : atlas 
complémentaire de tous les ouvrages traitant de l’anatomie et de la physiologie 
humaines, composé de planches découpées, coloriées et superposées, texte inclus, 
Paris, H. Lauwereyns, en 11 vol. de planches coloriées, découpées et 
superposées : vol. 1 : Le corps humain ; vol. 2 : Le Cerveau : Encéphale 
& centres moteurs ; vol. 3 : L’Oreille et la Dent ; vol. 4 : Le Larynx et la 
Langue ; vol. 5 : Œil ; vol. 6 : Organes génitaux et périnée de la femme ; 
vol. 7 : Organes génitaux et périnée de l’homme ; vol. 8 : Le Squelette et 
les Articulations ; vol. 9 : La Main,; vol. 10 : Le Pied ; vol. 11 : La grossesse 
à terme. Même s’il ne fut pas l’inventeur de la technique des illustrations 
anatomiques sur des planches à feuillets superposés puisque celle-ci fut 
attribuée à Johannes Remmelin, avec son Catoptrum microcosmicum (1619), 
Witkowski sut en tirer tous les bénéfices pour l’enseignement. À propos du 
second volume sur le cerveau, on peut ainsi lire dans les Archives générales 
de médecine32 : « L’auteur sait se tirer avec succès d’une difficulté insoluble 
qui consiste à représenter un solide par des surfaces planes. Son procédé est 
celui qu’emploient, faute de mieux, les anatomistes obligés de recourir à des 
coupes, intelligibles seulement à ceux qui se sont familiarisés avec l’examen 
du cerveau en masse et dans ses divisions plastiques. ». Le Petit Médecin des 
familles du 22 février 1887 n’est pas moins dithyrambique : « Je ne connais 
pas de livres plus attachant à la lecture, plus sérieusement instructif, et plus 
orthodoxement doctrinal. N’eut-il à son actif que ce splendide travail, cela 
suffirait pour le placer au premier rang de nos spécialistes ».

Ses ouvrages Structure et fonctions du corps humain, Paris, H. Lauwereyns, 
1877, réédité sous le titre Le corps humain, chez le même éditeur en 1882, 
et La génération humaine, Paris, G. Steinheil, 1886, dont on ne compte 
pas moins de neuf éditions, reprenaient dans un petit atlas qui pouvait 
être acheté séparément, cette technique de planches superposées qui fit 
le bonheur des étudiants en médecine de l’époque. « Mr Witkowski sait 
rendre la science aimable peut-on lire dans le Dictionnaire biographique 
international des médecins et chirurgiens. Quelqu’un l’a nommé « le Louis 
Figuier33 de la médecine ». Ces travaux de vulgarisation ne furent sans doute 
pas étrangers à la remise de la médaille de bronze en 1879 par la Société 
pour l’Instruction élémentaire ; à sa nomination en 1883 comme officier 
d’Académie, ancêtre des Palmes académiques, et le 13 juillet 1889, à celle 
d’officier de l’Instruction publique.
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L’inventeur
À côté de cette activité « d’égaré de la Médecine », terme emprunté à 

Cabanès, cette autobiographie, annoncée par son auteur comme des « notes 
sans portée », nous apprend que Witkowski fut à l’origine de plusieurs 
inventions, qualifiées de « Productions para scientifiques ». La première fut 
un réveille-matin explosif et carillonneur dont l’utilité reste mystérieuse : 

« Cet appareil est notre première élucubration publiée dès 1861. Son 
prix modique fit écouler rapidement la vente des 1 000 exemplaires 
tirés. C’est une curiosité scientifique rappelant la clepsydre des 
anciens plutôt qu’un appareil usuel. Le vacarme qu’il produit à 
l’heure matinale du déclenchement répand une terreur telle chez 
les voisins que ceux-ci exigent soudain l’expulsion d’un locataire 
aussi bruyant. C’est le désagrément que nous eûmes à subir à notre 
premier et dernier essai. Pour l’utiliser en tout repos il est donc 
nécessaire d’occuper une habitation isolée au fond des bois ».

Sa seconde invention permettait selon lui un traitement préventif de la 
fièvre puerpérale à partir d’injections phéniquées intra-utérines : 

« Notre esprit simpliste assimile la plaie de l’utérus à celle d’un 
blessé et, dès 186834, nous imaginions de pratiquer à l’hôpital Saint-
Antoine, deux fois par jour, aux parturientes du service de Lorrain, 
et avec son autorisation, des injections phéniquées intra-utérines à 
l’aide d’une sonde en argent à double courant dont nous confiâmes 
la fabrication à Charrière sur notre maigre budget d’étudiant. Mais 
le métal – précieux alors – tenta quelques subalternes du service 
et bientôt les injections antiseptiques cessèrent faute d’injecteur. 
Nous ne revendiquons pas moins l’idée première de cette antisepsie 
prophylactique que nous appliquâmes par la suite à notre clientèle 
et qui nous permit, sur un millier d’accouchements, pratiqués 
secundum artem, de n’avoir eu à enregistrer aucune suite fâcheuse 
d’infection, pas la moindre phlegmasia alba dolens ».

Autre invention, le masticateur de cordon : 
« Lors de notre installation à Franconville, notre prédécesseur nous 
rapporta qu’il venait de perdre un nouveau-né par hémorragie 
du cordon ombilical après chute de la ligature. Pour prévenir 
un semblable accident nous pensâmes aux quadrupèdes femelles 
coupant le cordon de leurs petits en le mâchonnant, à la façon des 
écraseurs et des pinces hémostatiques qui sectionnent ou écrasent 
et obstruent le calibre des artères. Nous fîmes pratiquer par un 
serrurier, Monsieur Laporte, le Charrière de la localité, une sorte 
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de Casse-Noisette à dents engrenées pour mâchonner l’extrémité du 
cordon au-delà de la ligature. […] Comble de la distraction notre 
mauvaise habitude de penser d’abord aux autres, nous fit oublier de 
mentionner cet instrument dans l’arsenal obstétrical ».

Citons aussi le craniotome-trépan : 
« En 1879, pour la première fois, nous eûmes l’occasion de perforer 
un crâne fœtal afin de l’aider à franchir un rétrécissement prononcé 
du bassin à l’aide des ciseaux en fer de lance de Smellie. Les accidents 
auxquels expose cet instrument (glissement de la pointe, perforation 
du péritoine), nous firent confier à Monsieur Aubry la fabrication 
d’un perforateur du crâne de tout repos. Il se compose d’une tige 
cylindrique creuse terminée par un manche vertical à une extrémité 
et à l’autre par une couronne de trépan munie d’un curseur mobile, 
ou manchon protecteur du vagin. […] Cet appareil fut présenté à 
la Société de chirurgie par le docteur Championnière en mai 1881. 
Nous l’avons appliqué plusieurs fois très facilement et en toute 
sécurité pour la mère ».

Autre « invention », le fauteuil médical35 : 
« L’ancien fauteuil à spéculum présentant trop d’inconvénients, nous 
en avons imaginé un plus léger moins encombrant, sans mécanisme 
et meilleur marché. […] Le nôtre, en chêne sculpté style renaissance, 
avait au surplus l’avantage de ne pas déceler son usage et se servir de 
meuble élégant et original. Il joignait l’utile à l’agréable ».

Enfin signalons une dernière invention de Witkowski, « l’auto-panseur 
pour maladie des femmes » qui date de 1896, et qui porta son nom. « Cet 
appareil, écrit-il, permet à la femme de porter elle-même, dans les voies 
génitales, les topiques prescrits par le médecin.  » Son inventeur nous 
apprend que cet instrument est visible dans les vitrines du musée de la 
Société d’histoire de la médecine… 

Selon le Dictionnaire biographique international des médecins et chirurgiens, 
Witkowski était membre de plusieurs sociétés savantes : la Société thérapeutique 
expérimentale de France en 1868, la Société de la presse scientifique, la 
Société française d’hygiène en 1880, et la Société d’hygiène de l’Enfance en 
1887. En 1879, il reçut la médaille de bronze de la Société pour l’Instruction 
élémentaire. Point de légion d’honneur ni même de prix de l’Académie de 
médecine ou d’ailleurs, comme il s’en plaint dans une lettre datée du 20 mars 
1918 à son ami le docteur Porak36, auquel revenait la tâche de faire passer 
ses ouvrages à la noble assemblée de la rue Bonaparte dont il était membre :

« Mais à qui diable décerne-t-on le prix du philanthrope Montyon ? 
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Depuis 1914, je l’ai mérité chaque année et je ne vois rien venir. 
Toujours la déveine des descendants d’Atrée qui me poursuit. 
Heureusement que j’ai de la philosophie à revendre à Kant et que 
je me f… du Kant dira-t-on… ».

Cette lettre, un brin nostalgique, écrite de Tours où il passe son 74e anni-
versaire, nous renseigne sur sa santé :

« J’entre donc dans ma 75e année. 75 ! Qui l’eût cru ! Qui l’eût dit ! 
On a bien raison de dire qu’il n’y a que les bons qui s’en vont. Sinon, 
à 75 ans, je ne suis pas plus sérieux qu’à 20. L’état d’âme est le même, 
le cœur, d’ailleurs, ne vieillit pas. Tout ce long préambule pour te dire 
qu’il est inutile d’envoyer « ni fleurs, ni couronnes » et que ma santé est 
aussi mauvaise que peut être celle d’un cadavre ambulant. […] Je vis en 
anachorète et en ermite vertueux. […] Ah si j’avais eu le bonheur de 
rencontrer une bonne femme comme la tienne ! Comme elle aurait été 
heureuse avec moi, pas plus certes qu’avec toi, mais la déveine, toujours 
cette fatalité, il n’y a qu’une bonne femme ici-bas et ce n’est pas pour 
moi ! Je tombe sur le modèle des gargouilles morales et physiques ».

Cet étrange mais attachant personnage mourut le 24 janvier 1923, rue 
des Feuillantines dans le 5e arrondissement de Paris37, où il habitait au 
moins depuis dix ans, l’annuaire des docteurs en médecine de la préfecture 
de police de Paris le localisant à cette adresse en 1913, soit à quelques rues 
à peine de la rue Lacépède où habitait son confrère honni. 

Mais même cet événement lui donna matière à plaisanter :
« Nous sommes partisan de la crémation, non par singularité, 
taquinerie ou protestation anti-religieuse, mais d’abord parce 
que cela est plus propre, plus expéditif et plus hygiénique que la 
putréfaction à laquelle est vouée la gent moutonnière ; ensuite toute 
notre vie nous avons été très sensible au froid… […] La chaleur, 
un peu vive peut-être du four crématoire – le vestibule des enfers 
où nous espérons nous réchauffer à loisir -, nous séduit et nous 
attire. Par surcroît le choix aurait l’avantage de justifier l’expression 
consacrée : Feu Witkowski ... […] À la face antérieure de notre urne 
on gravera cette inscription de l’Arioste que l’on pouvait lire à la 
façade de sa maison de Ferrare : Parva sed apta mihi.38 On réservera 
au couvercle cette épitaphe lapidaire : 

G.J.W.
1844-1917

Ci-gît un pauvre vieux docteur
Qui n’inspira que de l’envie
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Et ce n’est qu’en perdant la vie
Qu’il trouve le parfait bonheur 

RÉSUMÉ
Cette communication évoque la vie du docteur Gustave Witkowski (1844-

1923), médecin misanthrope, accoucheur misogyne, mais aussi écrivain, 
anecdotier, journaliste, médecin de théâtre, historien de la médecine, 
spécialiste de l’histoire de l’accouchement et de l’allaitement, vulgarisateur, 
notamment dans l’enseignement de l’anatomie, inventeur méconnu, et 
surtout polémiste, s’opposant avec virulence, mais non sans humour, à son 
contemporain, Augustin Cabanès (1862-1928), sur des sujets de « médecine 
historique » dont ce dernier s’était fait le chantre.

SUMMARY
This talk presents the life of Dr Gustave Witkowski (1844-1923), a 

misanthrope physician and a mysogynist obstetrician, as well as a writer, 
an anecdote teller and an unrecognized inventor. He practiced medecine in 
theaters, specialized in the history of childbirth and breastfeeding, popularized 
anatomy... Most of all, he was a polemist, who stood against Augustin Cabanès 
(1862-1928) with condemnation as well as humor, on questions regarding the 
« historical medicine », Cabanès pretended to master.

NOTES
1) �WITKOWSKI G.-J. - Autobiographie. Imp. E. Arrault et Cie, Tours, 1917, In-16 de 

44 p., 12 fig., 1 pl., 2  portraits.
2) �L’autre principale source de cette biographie est l’article que le Dictionnaire biographique 

international des médecins et chirurgiens, Imprimerie de l’armorial français, Paris, 1903, 
lui consacra.

3) �J. Schiller évoqua ce « personnage pittoresque », pour reprendre son expression, au sein 
de notre société en 1967 dans une courte note en précisant que sa date de naissance 
n’est pas toujours correctement donnée, fournissant diverses références effectivement 
erronées avant de se tromper lui-même, la situant le 21 mars 1844. SCHILLER J. - Note 
biographique sur Gustave-Joseph Witkowski (21 mars 1844-24 janvier 1923). Histoire 
des sciences médicales, s.l., 1967, vol.1.

4) �Ouvert de 1840 à 1882, ce théâtre, situé 22 rue de La Tour-d’Auvergne à Paris, était 
dirigé par Talbot de la Comédie-Française, et donnait des vaudevilles. Quelques 
célébrités, dont Mme Ristori, débutèrent sur cette scène

5) �Une photographie conservée à la Wellcome Library, hélas découpée à son emplacement, 
montre Witkowski au milieu de ses collègues autour du professeur Bergeron à l’hôpital 
des enfants malades Sainte Eugénie en 1868.
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6) �Une photographie conservée à la Wellcome Library, hélas découpée à son emplacement, 
montre l’aide-major Witkowski au sein de l’état-major du 182e B. de marche avec le 
major Langronne durant le siège de Paris.

7) �Le Petit Médecin des familles du 22 février 1887.
8) �Il déménagera en 1896 au 2 rue Saint Lazare.
9) �BAUDRIMONT M., POIRIER J. - L’iconographie de La Médecine populaire», journal 

hebdomadaire illustré (1880-1884). Histoire des sciences médicales, 1990, Vol. 24 (3-4). 
Communication présentée à la séance du 28 avril 1990 de la Société française d’histoire 
de la Médecine.

10) �La revue La Science pour tous est créée en 1856 par H. Le Couturier, qui lance en même 
temps Le Musée des sciences.

11) �La Gazette de gynécologie : journal bimensuel des maladies médico-chirurgicales des femmes, 
fut fondée en 1886 par Louis-Pierre Ménière.

12) �En dehors d’une note sur l’article de Reynaud sur la maladie de Molière dans le 
n° 04 de l’année 1907, p. 105 ; une note intitulée : De quand datent les premiers 
accoucheurs ? dans la rubrique Correspondance médico-littéraire dans le n° 9 mai de 
1898, p. 296 ; une sur une critique de La Dormeuse par André de Lorde dans la 
rubrique Variétés médico-littéraires, La médecine et les médecins au théâtre n° 08 
de l’année 1901, p. 134, une sur L’accouchement à Saint-Pierre de Rome dans la 
rubrique Iconographie artistique dans La Chronique médicale n° 3 de 1904, p.93. Sans 
oublier la curieuse réclame bibliographique pour Les Médecins au théâtre parue dans 
le n° 10 de 1905, p. 344.

13) �Les principaux ouvrages sont numérisés en ligne sur les sites de la BNF et de la Welcome 
Library. La bibliothèque Sainte Geneviève est également dépositaire de nombreux 
livres de Witkowski.

14) �Wellcome Collection : Witkowski, Gustave Jules Alphonse (1844-1923), Coupures 
de presse, 1865-1920, (Référence MSS.5036-5038, Vol. III).

15) �Wellcome Collection : Witkowski, Gustave Jules Alphonse (1844-1923,) Coupures 
de presse, 1865-1920, (Référence MSS.5036-5038, Vol. II).

16) �L’Album du Rictus, journal humoristique mensuel, deuxième série, s. n., Paris, 1907-
1908.

17) �Ce livre de Witkowski lui doit son entrée dans FISCHER L.-P. - Le bistouri et la plume. 
Les médecins écrivains. L’Harmattan, Paris, 2003, p.432, et dans CROMMELYNCK 
I. - le Petit dictionnaire de la médecine au théâtre. De Molière à nos jours. Herrmann, 
2014, p.287.

18) �La Chronique médicale, n° 10, 1905, p. 344.
19) �Nouvelle rive gauche du 15 décembre 1882.
20) �Histoires surprenantes et décalées de la médecine, Editions Jourdan, 2019.
21) �Ladislas-Xavier-Paul Gorecki (1846-1904), également d’origine polonaise, ancien 

médecin de marine installé à Montreuil, s’était spécialisé en ophtalmologie. Gorecki 
fonda, en collaboration avec le médecin hygiéniste Émile Decaisne (1826-1888), Le 
praticien, journal qui dura vingt-cinq ans. Decaisne étant aussi rédacteur en chef du 
journal Médecin de réserve.

22) �Lucien Nass (1874-1933), médecin et historien, franc-maçon, fut directeur de la Revue 
d’hygiène sociale. Dans le domaine médico-historique, il publia seul Les Empoisonnements 
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sous Louis XIV en 1898, Poisons et sortilèges. Deuxième série. Les Médicis, les Bourbons, 
la science au XXe siècle en 1903, Les névrosés de l’histoire en 1908.

23) �Nass s’associa également avec Augustin Cabanès pour quelques ouvrages : La Névrose 
révolutionnaire, Société française d’imprimerie et de librairie, Paris, 1906, (préface de 
Jules Claretie) ; Poisons et sortilèges : les Césars, envoûteurs et sorciers, les Borgia, Plon-
Nourrit et Cie, Imprimeurs-éditeurs, 1903. 

24) �Préambule de Comment moururent les rois de France, Editions nouvelles, 1920, 
(Bibliothèque des curieux).

25) �Auquel Cabanès donne une critique virulente dans La Chronique médicale,1920, 
n°11, p. 350.

26) �WITKOWSKI G.-J. - Curiosa de Médecine. Librairie Le François, Paris, s.d. (1920), 
p. 263-264.

27) �Wellcome Collection : Witkowski, Gustave Jules Alphonse (1844-1923), Coupures 
de presse, 1865-1920, (Référence MSS.5036-5038).

28) �Paul Dorveaux (1851-1938), médecin, historien, bibliothécaire de l’École supérieure 
de pharmacie de Paris, membre de l’Académie des sciences, se spécialisa dans l’histoire 
de la médecine et mena des recherches sur François Rabelais.

29) �John Grand-Carteret (1850-1927) était journaliste, historien de l’art et de la mode, 
considéré comme pionnier dans le domaine de l’iconologie.

30) �Charles Porak (1845-1921), docteur en médecine (Paris, 1878), fut professeur agrégé, 
médecin accoucheur en chef à la maternité de Paris. Membre de la Société anatomique, 
il fut élu à l’Académie de médecine pour la section d’accouchements, le 6 mars 1894.

31) �Léon Gabriel Toraude (1868-1945) était un historien et pharmacien, rendu célèbre 
pour son Bernard Courtois (1777-1838) et la découverte de l’iode (1811), Vigot, Paris, 
1921.

32) �Archives générales de médecine, P. Asselin, Paris, 1878, série 7, n° 01.
33) �Guillaume Louis Figuier (1819-1894), pharmacien, devint le plus prolifique 

vulgarisateur du XIXe siècle après le conflit qui l’opposa à Claude Bernard sur la 
glycogénèse hépatique.

34) �Il est pourtant classique de considérer 1876 comme la date de l’introduction en France 
de l’antisepsie grâce à J. L. Championnière et Samuel Pozzi. Witkowski avait-il été 
inspiré par les travaux de Semmelweis publiés en 1861 sous le titre Die Ätiologie, der 
Begriff und die Prophylaxis des Kindbettfiebers ?

35) �Marcel Thivolet qui consacra un long article intitulé : Les ouvrages médicaux et littéraires 
du docteur Witkowski, le 3 septembre 1894, dans le journal Le siècle industriel, évoque 
longuement cette invention.

36) �Wellcome Collection : Witkowski, Gustave Jules Alphonse (1844-1923), Coupures 
de presse, 1865-1920, (Référence MSS.5036-5038, Vol. III). 

37) �Sans doute pour cette raison que, comme il le précise dans son Autobiographie : « La 
bibliothèque Saint-Geneviève possède notre œuvre de compilation et de vulgarisation au 
complet ».

38) �« Petite mais me convient » : cette devise est extraite d’un vers d’Horace. Depuis 1776, 
cette célèbre devise est également inscrite sur la «Folie» du comte d’Artois (futur 
Charles X), fleuron du parc de Bagatelle en lisière du bois de Boulogne, réalisée par 
l’architecte Bellanger.



LES ENSEIGNEMENTS D’HISTOIRE DE LA MÉDECINE 
À LA FACULTÉ DE MÉDECINE DE PARIS (ex-DESCARTES)

Un D.U en Histoire de la médecine et des maladies : organisé sur une 
année universitaire, de septembre à juin. Cet enseignement est proposé en mode 
« à distance » ou « en présentiel », au choix ; le mode « présentiel » est programmé 
les samedis de 9h30 à 12h30 à la faculté de médecine de Paris, sur le site de Necker 
(160 rue de Vaugirard, Paris). Cet enseignement recouvre toutes les périodes et 
pratiques en matière de médecine, de chirurgie et d’organisation du droit de la 
santé de l’antiquité à nos jours.  Ce D.U est ouvert aux étudiants et professions 
de santé, aux juristes, journalistes et autres filières, mais aussi, sur autorisation, à 
ceux qui s’intéressent à l’Histoire de la médecine.

Un D.U en Histoire de la psychiatrie : organisé en mode « à distance », 
ou « en présentiel », sur l’année universitaire de janvier à juin. Il propose une étude 
de l’évolution des concepts et des pratiques de la psychiatrie de l’antiquité à nos 
jours. Le mode « présentiel » est organisé à la faculté de médecine de Paris, sur 
le site de Necker (160 rue de Vaugirard, Paris) les samedis de 9h00 à 12h45. Le 
mode « à distance » permet de suivre les cours sur un site dédié de l’université ; ce 
site est ouvert aux inscrits sans limite d’accès. Il peut-être reçu en direct par Zoom. 

Séminaires organisés avec le Collège International de Recherche  
en Histoire de la Médecine et de la Santé

Séminaire complémentaire en Histoire de la médecine : les cours sont 
accessibles en mode « à distance » (Zoom) ; de plus, cet enseignement est ouvert 
à toutes et tous après acceptation du responsable. Calendrier : de février 2022 à 
décembre 2022, un mercredi par mois de 16h30 à 18h30. 

Séminaire international de recherche : Charcot, sa vie son œuvre : 
séminaire ouvert pour trois années consécutives à ceux qui, intéressés par ce sujet, 
peuvent consacrer du temps et de l’énergie à explorer ce thème afin de réaliser, au 
final, un ouvrage collectif consacré à J. M. Charcot. Une réunion par mois « en 
présentiel » et/ou « à distance » Zoom. 

Pour de plus amples renseignements sur l’ensemble de ces enseignements, 
contacter le coordinateur pédagogique :

claude.harel@u-paris.fr


