Rembrandt et les médecins,
de la lecon d’anatomie du docteur Tulp
a Ephraim Bueno et Arnold Tholinx

Rembrandt and doctors,
from Doctor Tulps anatomy lesson
to Ephraim Bueno and Arnold Tholinx

par Jacques BATTIN*

Né en 1606 a Leyde, prénommé Rembrandt Harmenszoon — Gerritszoon
van Rijn, sixi¢me ou septiéme enfant du meunier Harmen van Rijn —
désignant le bras du Rhin, ot tournait le moulin, son don précoce du dessin
lui permit d’échapper au métier paternel, d’étudier dans sa ville natale,
universitaire et riche en imprimeries et de s'initier 4 la peinture d’histoire
et biblique, cette ville étant vouée au calvinisme. En 1630, il décide de
sinstaller & Amsterdam, cité alors florissante par son commerce avec les
Amériques et les iles de la Compagnie des Indes, qui enrichit des notables
épris de culture et de reconnaissance sociale, une clientele assurée pour un
jeune peintre avide de gloire. Loccasion lui en est donnée d’emblée, en
1630, avec la commande de la guilde des chirurgiens voulant témoigner de
intérét de la ville d’ Amsterdam pour 'anatomie.

* Séance du 22 septembre 2023
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La lecon d’anatomie du docteur Tulp par Rembrandt :
sa signification

La Renaissance connut deux grands progres en science. La révolution
copernicienne qui substitue ’héliocentrisme au géocentrisme et faillit cot-
ter cher a Galilée. Et 'anatomie, grice au néerlandais Andries van Wesel,
latinisé en Andreas Vesalius ou Vésale. Né prés de Bruxelles en 1514, il
était issu d’une lignée de médecins ayant soigné les princes, de Charles le
Téméraire et Maximilien & Charles Quint et Philippe II. Cet aventurier de
la science passe par Louvain, Paris, Montpellier avant de devenir profes-
seur d’anatomie a Padoue. Il fallait en effet une audace certaine pour oser
disséquer les « dépendus » des potences et autres suppliciés, en raison des

Fig. 1 - Frontispice de 1.a Fabrica de 1ésale.
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interdits moraux et religieux et
passer outre la puanteur des
corps, méme en hiver. Vésale
avait compris que la connais-
sance de I'architecture du corps
était fondamentale pour la
médecine et la chirurgie, avant
d’en étudier le fonctionnement
physiologique.

Son livre, admirablement
illustré de planches gravées par
un éléve de Titien, De humani
corporis fabrica' publié 2 Bale
en 1543, puis en 1555, est
dédié a Charles-Quint ; il est
accompagné d’un Epitomé
dédié au futur Philippe II. Le
portrait de Vésale traduit son
audace a réfuter les assertions
erronées de Galien, fixées
comme un dogme par I'Eglise
(loxygénation du sang par des pertuis de la paroi interventriculaire). Il dut
d’ailleurs expier en allant en Terre sainte, voyage au retour duquel il périt
dans un naufrage en 1564. Apres Vésale, I'école de Padoue réputée pour ses
anatomistes attira 'anglais William Harvey, 'auteur du De motu cordis et
sanguinis in animalibus de 1628, ouvrage court par la taille, mais fondateur
de la physiologie et de la cardiologie.

Libérés de la tutelle espagnole, les Hollandais connurent un remarquable
essor économique et scientifique. Trés épris d’anatomie, celle-ci était
enseignée dans des amphithéatres ouverts au public & Leyde, Utrecht,
Amsterdam.

La lecon d’anatomie de Rembrandt datée de 1632, elle n'est ni la premiere
ni la derniére, est la plus emblématique de ce genre entré dans I'histoire
de lart. Elle a fait 'objet de nombreuses études, notamment d’Alain
Boucher?, d’Alain-Charles Masquelet3, enfin d’Alain Ségal et T.W. van
Henningen®. Rembrandt était arrivé depuis un an 3 Amsterdam et il avait
26 ans, quand il réalisa cette commande qui consacra sa réputation de
portraitiste. Apres cette date, Rembrandt s'affirmera en signant ses toiles
de son seul prénom, en référence aux peintres italiens de la Renaissance,

Fig. 2 - Portrait de V'ésale en frontispice
de la Fabrica. 1543- 1555.
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Léonard, Michel Ange, Raphaél, alors qu’il avait décliné l'offre de se rendre
a Rome parfaire sa formation, comme le firent en son siecle, le XVIIE,
Rubens, Poussin et Vélasquez, car il savait ce qu’il voulait atteindre dans son
art. Cette grande toile de 169,5 x 216,5 cm, conservée au Mauritshuis de
La Haye a grandement contribué a la réputation du peintre dont 'ccuvre
comprendrait au moins 400 toiles peintes, 300 eaux-fortes et 300 dessins.

Le chirurgien Claes Pieters (1599-1674) est plus connu par son sobriquet
Nicolaes Tulp, dont le nom évoque la fleur fétiche du pays. Il était non
seulement une personnalité médicale, mais aussi un politique influent ;
trésorier, puis bourgmestre a quatre reprises d’Amsterdam. Son sobriquet,
il le doit 2 sa fortune due au commerce de la tulipe importée de Turquie®.
Responsable de la guilde des chirurgiens d’Amsterdam, c’est a lui que revint
la commande de ce tableau de groupe. On le reconnait a son chapeau
et a lattention que lui portent les sept notables chirurgiens groupés en
losange, portant costume sombre et fraise, autour du cadavre d’'un homme
de 28 ans pendu le jour méme pour vol et agressions. Par le jeu du clair-
obscur caravagesque, dont Rembrandt jouera avec maitrise, le cadavre est
le personnage central du tableau.

Fig. 3 - La lecon d'anatomie du Dr Tulp, La Haye.
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La legon porte sur 'action du muscle fléchisseur des doigts, que Tulp
saisit de la pince de sa main droite ; il reproduit le mouvement de flexion.
Le gros livre incurvé présent dans I'angle inférieur droit du tableau est
peut-étre la Fabrica, oit Vésale est représenté a cdté d’un avant-bras disséqué
pour signifier que Tulp est allé plus loin que le précédent, en faisant une
démonstration dynamique et non statique, d’anatomie fonctionnelle, en
reproduisant le mouvement. Le XVII€ siecle est 'ére de la mécanique, pas
seulement celle des fluides (la circulation du sang), mais du mouvement
sous toutes ses formes et de la mécanique animant la corporalité, selon la
théorie de René Descartes. Une autre lecon d’anatomie, cérébrale cette
fois, a été demandée & Rembrandt par la guilde et le successeur de Tulp, le
docteur Deyman en 1656 ; partiellement détruite par un incendie, elle est
exposée au Rijkmuseum.

Ainsi, la lecon d’anatomie du docteur Tulp n’est pas qu'un tableau
réussi dans sa composition ou un simple « faire-valoir » pour la guilde
des chirurgiens, mais une démonstration scientifique qui veut faire date,
porter témoignage d’un acquit scientifique, a 'égal d’une publication dans
un journal renommé, comme le Journal des Savants, Elsevier qui existait
alors, est associé & Masson aujourd’hui et publie sans retard le Bulletin de
I’académie nationale de médecine.

Ephraim Bueno, recu docteur a Bordeaux et médecin de famille
de Rembrandt

Apres la legon d’anatomie du docteur Tulp, qui ouvrit une thématique
féconde en histoire de 'art et consacra Rembrandt portraitiste, suivirent les
portraits de deux autres médecins. D’Ephraim Bueno, deux portraits sont
visibles 4 Amsterdam. Un portrait peint conservé au Rijksmuseum et une
eau-forte datée de 1647 accrochée a 'entrée de la Rembrandthuis intitulée
le Juif 4 la rampe. Il s’agit du Docteur Bueno avantageusement chapeauté
et au col de dentelle des Flandres sur I’habit, comme les maitres renommés
enseignant 'anatomie.

Qui était ce docteur Bueno (1599-1665), appelé 2 Amsterdam Ephraim
Hezakiéh Bueno, deux prénoms typiquement israélites accolés & un nom
espagnol. Il était né portugais a Castello Rodrigo et était venu, comme
son propre pere, acquérir son doctorat en médecine a Bordeaux, quand il
avait 43 ans et vivait 2 Amsterdam. Ses ascendants habitués a vivre avec les
Maures et les chrétiens depuis des siecles, avaient été contraints de quitter
I'Espagne apres la Reconquéte et I'installation en 1492 de I'Inquisition,
qui n’hésitait pas a briler vifs les hérétiques. Réfugiés a Castello Rodrigo,
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ils durent fuir a nouveau le
Portugal quand I'Inquisition s’y
installa en 1602. Les séfarades
se réfugiérent dans un premier
temps en Béarn bénéficiant de la
tolérance du roi de Navarre, puis
a Bayonne, surtout a Bordeaux,
dont Pactif port de commerce
était plus attractif et comme celui
d’Amsterdam, accessible par voie
maritime.

Le port de la Lune accueil-
lait des juifs depuis I'époque
romaine et le Moyen Age. Leur
arrivée date surtout des XV et
XVI¢ siecles pour ceux désignés
des marranes, nouveaux chré-

Flg. 4 - Portrait a I'huile d’Ep/W’ZZZ/ﬂ tiCIlS, ou conversos, qul prati_
Bueno par Rembrandt an Rjksmnsenm — quaient en secret leur religion.
d’Amsterdam.

Ils appartiennent aux ascendants
de Montaigne, des freres Péreire, Emile et Isaac qui seront si actifs sous le
Second Empire, ainsi que les Mendes-France, et tant d’autres. S’il n’y eut
jamais de ghetto a Bordeaux, comparable a celui de Venise, le Port de la
Lune shonore de posséder une Grande Synagogue et nombre de rues et
de places témoignent encore de la participation des séfarades a I'activité de
ce port de commerce, longtemps le plus actif de la cote atlantiqueG : rue et
barri¢re judaique, rues David Gradis, Georges Mandel, Abraham Furtado,
président du premier Consistoire, Catulle Mendeés, Amélie Raba-Léon
(Padresse du CHU). Le banquier Paixotto fit construire une chartreuse dans
un magnifique parc désormais mairie et jardin public de Talence, ainsi que
la maison carrée Peichote & Mérignac. La porte Dijeaux est la déformation
en vieil anglais de jews, porte des juifs, qui ouvre le quartier commergant.

Bordeaux depuis longtemps port attractif pour les juifs, le fut
particuliérement pour ceux venant du Portugal, car les routes, a cette
époque, étaient maritimes. Il était donc naturel qu'Ephraim Bueno, comme
son pere, et 4 la mort de celui-ci en décembre 1641, pour pouvoir exercer a
la suite de son pere, vint obtenir son dipléme de médecin a Bordeaux avant
de revenir s'installer 8 Amsterdam. En ce temps les theses étaient rapidement
rédigées. Celle d’Ephraim fut imprimée par 'imprimerie Bueno-Manasseh.

282



REMBRANDT ET LES MEDECINS, DE LA LECON D’ANATOMIE
DU DOCTEUR TULP A EPHRAIM BUENO ET ARNOLD THOLINX

Amsterdam au début du XVII€ siecle connait un essor économique,
culturel et religieux sans précédent. Si les Pays-Bas étaient réputés tolérants
et avaient acquis depuis peu leur indépendance, leurs universités éraient
néanmoins fermées aux israélites. Amsterdam commerce avec les Indes
orientales, les Amériques pour le sucre, le tabac, les bois exotiques et les
pierres précieuses et dans cette nouvelle Jérusalem, en plein essor écono-
mique, des liens étroits vont se nouer entre le monde juif et la Réforme
protestante calviniste.

Les séfarades qui, pour sauver leur vie, avaient été obligés de se faire
passagérement chrétiens vont renouer a Amsterdam avec le judaisme. Les
habitants des Provinces-Unies projettent le destin de leur jeune nation dans
une dimension biblique, faisant d’eux le nouvel Israél. La Réforme, dans
le sillage de ’humanisme chrétien, prone un retour aux sources bibliques,
a I'’Ancien Testament qui permet d’effacer les périodes de lutte contre
Poppressante catholicité de Philippe II et de créer des liens étroits entre les
protestants et la communauté juive qui se restaure dans son authenticité
judaique.

La vie de Rembrandt
(1606-1669) s’étend de
I'installation des juifs a
Amsterdam 2 l'inaugura-
tion de la Grande Syna-
gogue portugaise en 1675.

Le peintre habite dans le
quartier juif d’Amsterdam,
dans la Jodenbreestraat,
la Grande rue des juifs,
ol nait en 1632 Baruch
Spinoza, philosophe dont
le rationalisme rejoindra
celui de Descartes. Rem-
brandt vit au contact des
juifs de son quartier et
transpose dans ses auto-
portraits, si nombreux’,
leur tenue orientalisante,

par des chapeaux et des tur- Fig. 5 - Gravure de Ephraim Bueno,
bans apportant une touche on le juif a la rampe. Rembrandy,
originale. eau-forte 1648. Coll. privée.
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J’ai visité la maison de Rembrandt et y ai vu I'eau-forte concernant
Ephraim Bueno®, mais cest précédemment qu'un de nos maitres bordelais
intéressés par l'histoire de la médecine, le professeur J.J. Dubarry, sous
eau-forte représentant Bueno, avait découvert dans une vitrine un parche-
min attestant de son doctorat en médecine soutenu a Bordeaux et daté du
10 février 1642°. Clest le plus ancien dipléme de doctorat en médecine de
I'université de Bordeaux connu a ce jour ; le patron de la thése étant Lopes
« tres illustre et tres savant Docteur Régent et Professeur Royal en méde-
cine ». Le récipiendaire avait acquis le droit d’exercer la médecine dans toute
la chrétienté. Revenu en juillet 2018 a la Renbrandthuis pour montrer la
ville & deux de nos petits-enfants, j’eus la surprise de ne voir ni le document
précité , ni la gravure de Bueno intitulée le juif 4 la rampe , documents
soi-disant relégués aux archives. Lescalier pentu et en bois dessert en effet
les quatre étages de cette belle maison, qui contribua a endetter le peintre.

Contrastant avec 'absence de document 4 Bordeaux sur ce médecin,
J.J. Dubarry collecta des informations auprés du rabbin de la Grande
Synagogue portugaise située prés de la maison de Rembrandt et de celle
habitée par Ephraim Bueno. Comme son pere Joseph Bueno, lui aussi
docteur en médecine de Bordeaux, il aurait voulu étudier 4 'université
portugaise réputée de Coimbra, mais celle-ci était réservée aux catholiques,
contrairement a celle de Bordeaux. Joseph Bueno avait eu une carriére
brillante & Amsterdam, ot il mourut en 1641. En 1625 il avait soigné
le prince Maurice de Nassau qui avait succédé a son pére Guillaume le
Taciturne, comme stathouder de Hollande.

Ephraim né au Portugal en 1599 mourut lui aussi a Amsterdam en 1665.
Il était tres lié au rabbin Manasseh ben Joseph ben Israél, ayant fui aussi
Pinquisition portugaise et avec lequel il fonda une imprimerie devenue
célebre dans toute 'Europe par la qualité des ceuvres d’ordre philosophique,
théologique et littéraire. Ephraim était connu comme médecin, éditeur et
pocte écrivant en espagnol. Il était au sommet de sa réputation en 1647, a
48 ans, quand Rembrandt fit son portrait a huile et a I'eau-forte.

Le portrait a 'huile du Rijksmuseum est un préliminaire 4 'eau-forte de la
méme année. De format réduit, 190 mm/150 mm, il est dans les variations
de gris, brun et blanc, et limité au buste, le médecin parait perdu dans ses
pensées comme dans I'eau-forte, le visage étant la partie la plus élaborée,
ainsi que la main, en contraste avec 'habit noir seulement rehaussé d’'un
col blanc.

Leau forte au burin, mesurant 241/177 mm, signée et datée de 1647
et conservée au Rembrandthuis, a davantage du relief. Bueno est vu de
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trois-quart, coiffé & nouveau d’un large chapeau, il descend d’un escalier
en sappuyant sur la rampe. Les noirs et les gris sont travaillés au burin
dans toutes les directions, donnant relief et profondeur au portrait qui est
plus a son avantage que sur le portrait a 'huile. Il prouve par comparaison
la maitrise de Rembrandt dans l'art de la gravure. Dans le livre de Jan
Mens en hollandais!? sur la vie de Rembrandys, il est fait allusion onze fois
a Ephraim Bueno, qui intervint aupres de Saskia 'épouse bien-aimée du
maitre hollandais, qu’il suivit jusqu’a sa mort, aprés sa quatriéme grossesse,
ou elle mit au monde Titus. Trois filles étaient mortes apres la naissance
auparavant. Bueno fut ensuite le médecin d’Hendrickje Stoffels, la maitresse
de Rembrandyt, lors de sa premicre grossesse en 1654 et le resta pendant
une vingtaine d’années. Bueno était ainsi 'ami du peintre majeur du si¢cle
d’or néerlandais.

Les portraits du docteur Arnold Tholinx
Le portrait peint sur toile signé et daté de 1656 est un des trois tableaux de
Rembrandt appartenant a la collection privée exposée au musée Jacquemart
André situé dans cette belle demeure haussmannienne. Le docteur Arnold
Tholinx a été identifié grice a la gravure contemporaine de I'ceuvre peinte
en 1656.
Ce médecin (1607-1679), un
des plus connus d’Amsterdam,
avait obtenu son doctorat a Caen
le 16 avril 1631. A Amsterdam il
avait occupé de 1643 21653 les
fonctions d’inspecteur au Collegium
medicum de la Pharmacopeia créée
en 1635 par Tulp, le chirurgien
de la célebre lecon d’anatomie de
1632. Au Collegium medicum lui
succéda en 1653 le docteur Joan
Deyman, pour lequel Rembrandt
peignit sa seconde legon d’anatomie
en 1656, 'année méme ot il fit les
deux portraits de Tholinx. Celui-ci
avait épousé en 1648 Catharina, la

fille de Nicolas Tulp. La sceur de Fig. 6 - Portrait du
Catharina, Marghareta Tulp avait docteur Arnold Tholinx.
épousé en 1653 Jan Six, négociant Musée Jacquemart-André, Pars.
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et notable influent d’ Amsterdam, dont Rembrandt fit un portrait gravé puis
peint. Tholinx était donc le beau-frére de Six et appartenait a cette catégorie
de médecins, personnalités éclairées qui apportérent leur soutien au peintre
par des commandes.

A chaque portrait qu’il peint, dessine ou grave, Rembrandt cherche la
vérité de son modele, & comprendre son caractére a travers les diverses
expressions, la nature profonde, unique, de I'étre qui lui est si proche et si
lointain 2 la fois. Cette démarche s'apparente a celle du médecin, qui fait
appel a la vision dans la relation avec son patient. Le docteur Arnold Tholinx
est peint de face, coiffé lui aussi d’un grand chapeau, le visage grave partagé
entre ombre et lumiére!! et sans objet permettant de I'identifier.

Du méme médecin, le por-
trait gravé a la pointe séche et
au burin daté aussi de 1656,
connait deux états qui sont
conservés a Paris, 'un a la
Bibliotheque Nationale de
France, l'autre au musée du
Petit Palais. Cette gravure rare
et de belle qualité montre le
personnage pas totalement de
face et en retrait, adossé a son
fauteuil, s'arrétant de lire pour
nous regarder intensément,
tenant de la main droite ses
besicles, la gauche appuyée
au livre maintenu ouvert.

Des fioles, en bas et a droite Fig. 7 - Portrait du docteur Arnold Tholinx,
du portrait de Tholinx sont burin de Rembrandt, 1656.

des attributs marquant l'acti-

vité médicale du modéle. La présence du médecin est plus intense dans la
gravure, par la force du noir et blanc que sur la toile peinte.

Rembrandt a souvent représenté ses modeles en train de lire, sa mére et
son jeune fils Titus ; & trois reprises celui de Jan Cornelius Sylvius méditant
sur une Bible ouverte ou fermée pour montrer la proximité de celui-ci avec
sa cousine Saskia, I'’épouse bien-aimée.

Dans la centaine d’autoportraits'? que Rembrandt réalisa, de sa jeunesse
conquérante a la maturité triomphante, puis, I'4ge avancant les meurtrissures
de la vie — la perte de trois enfants, morts apres la naissance, de son fils Titus,
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de sa chere Saskia morte de la tuberculose, puis Henrickje emportée par
la peste, sans oublier ses graves ennuis financiers, Rembrandt eut la force
et la capacité géniale de créer dans la mati¢re picturale Iillusion véridique,
qui fait apparaitre 'Ame dans ses autoportraits'3, comme dans ceux de ses
commanditaires. Pour saisir 'Ame dans les entrelacs du corps et de I'esprit,
'analyse en 3 D fait accéder a des algorithmes qui sont autant de marques
propres au travail du peintre. C’est cette humanité!'4 de Rembrandt qui fait
de lui le premier des modernes au siécle d’or de la peinture hollandaise en

se révélant le peintre de I'intime!°.

RESUME

Né a Leyde en 1606, Rembrandt est le peintre majeur du siecle d’or
hollandais. Stir de son art, en 1630, il se fixe 3 Amsterdam ot il regoit
commande de la guilde des chirurgiens pour la lecon d’anatomie du docteur
Tulp (Mauristhuis, La Haye). Il peint un faire valoir montrant que Tulp
a dépassé Vésale par lanatomie fonctionnelle. Rembrandt peint ensuite
son médecin de famille Ephraim Bueno, juif portugais, qui, a I'instar de
son pere, se rendra 2 Bordeaux pour y étre fait docteur en médecine en
1641. Le portrait a T'huile est au Riksmuseum et I'eau-forte du juif a la
rampe 2 la Rembrandthuis. Le portrait d’Arnold Tholinx, identifié par
eau-forte de 1656 est conservé au musée Jacquemart-André de Paris. Ces
médecins appartenant a I'élite I’ Amsterdam ont dii étre des mécenes pour
le peintre, lequel a su rendre I'intimité, 'dAme dans le portrait, y compris
dans la centaine de ses autoportraits.

SUMMARY

Born in Leiden in 1606, Rembrandyt is the major painter of the Dutch
GoldenAge. Confident in his art, he moved in 1630 to Amsterdam, where he
was commissioned by the Surgeons’ Guild to paint Dr Tulp’s Anatomy Lesson
(Mauristhuis, The Hague). This painting shows that Tulp had surpassed Vesalius
in functional anatomy. Rembrandt then painted his family doctor, Ephraim
Bueno, a Portuguese Jew who, like his father, went to Bordeaux to be awarded
his doctorate in medicine in 1641. The oil portrait is in the Riksmuseum and
the etching of the Jew at the banister is in the Rembrandthuis. The oil portrait
of Arnold Tholinx, identified by the 1656 etching, is in the Musée Jacquemart-
André in Paris. These doctors, who belonged to Amsterdams elite, must have
been patrons of the painter, who was able to capture the intimacy and soul of
the portrait, including in the hundred or so self-portraits.
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