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Selman Waksman et Robert Debré : de la pédologie 
à la pédiatrie, la streptomycine, premier traitement 

antituberculeux

Selman Waksman and Robert Debré : from pedology to 
pediatrics, streptomycin, the first anti-tuberculosis drug

par Jacques GONZALES*

Dans un précédent article (1), le déroulement de la découverte de la 
streptomycine et ses premières applications cliniques ont été rapportés 
en détails. Le but du présent article est de mettre en avant la remarquable 
personnalité de Selman Waksman, le codécouvreur de ce premier 
antituberculeux. Il convient aussi de souligner le rôle éminent joué 
par Robert Debré dans la mise au point du traitement de la méningite 
tuberculeuse chez l’enfant avec ce médicament.

Le 24 mars 1882, Robert Koch avait annoncé la découverte du bacille 
de la tuberculose qui a désormais porté son nom. Il démontrait ainsi qu’il 
s’agissait d’une maladie contagieuse. Ce fut un événement considérable car 
ce fléau ancestral semblait pour beaucoup de nature héréditaire. À la suite 
de ce constat, des moyens ont été mis en œuvre pour éviter la propagation 
de la maladie, notamment l’isolement des phtisiques. 
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Entre 1921 et 1924, Calmette et Guérin ont mené des expériences qui 
ont abouti à la mise au point d’un vaccin qui porte leurs noms, le BCG. Il 
s’agit d’un bacille de Koch dont la virulence a été atténuée par de nombreux 
repiquages de culture. Cette prophylaxie a permis de rendre beaucoup 
plus rares les cas de tuberculose en particulier dans les pays scandinaves. 
Mais un drame est survenu à Lübeck en 1930. Alors que 251 nouveau-nés 
avaient été vaccinés, 72 sont morts dans l’année qui a suivi et il y a eu, de 
surcroît, plus de 131 nourrissons atteints de tuberculose. Le BCG utilisé 
avait conservé une part de sa virulence en raison d’un défaut de fabrication. 
Cette réalité a été reconnue tardivement. Ce malheureux événement mit 
un frein brutal à l’essor de la vaccination ; une réticence vaccinale s’empara 
de très nombreux médecins et l’utilisation du BCG devint même interdite 
par le régime nazi. 

Quant au traitement de la tuberculose, il n’y en avait alors aucun, même 
si Koch avait inventé une « tuberculine » censée être thérapeutique. C’est 
en 1943 qu’a été découvert le premier antituberculeux par Waksman et 
Albert Schatz, un de ses étudiants, resté pendant trois mois seulement dans 
son laboratoire.

Qui était Selman Waksman ? (2) 
Né le 8 juillet 1888 dans un petit village, Nova Pryluka, situé à une 

centaine de kilomètres au sud-ouest de Kiev, il a connu dans sa jeunesse deux 
épisodes dramatiques. Il a perdu sa petite sœur d’une diphtérie alors qu’il 
avait neuf ans. Sa mère a porté alors toute son attention sur lui, devenu son 
enfant unique ; elle a consacré tous ses revenus à lui payer des cours privés 
donnés par des professeurs choisis. Alors que Selman venait d’être admis 
par concours à entrer au lycée Richelieu d’Odessa pour devenir bachelier, 
sa mère est brutalement décédée, en plein été. 

Un an plus tard, finalement reçu, Selman décide d’émigrer. Il se sent 
seul, son père remarié le délaisse. Son avenir est obscur. Sa famille, juive 
– son grand-père était rabbin –, est persécutée par le régime tsariste. Il 
souhaite poursuivre par ailleurs des études à l’étranger de biologie : ayant 
surtout vécu à la campagne, il a toujours été profondément intrigué par la 
décomposition des déchets animaux et végétaux lorsqu’ils sont enterrés. Il 
veut comprendre ce phénomène.

Il émigre aux États-Unis et arrive à Philadelphie le 2 novembre 1910. Il y 
retrouve des cousins qui, eux, y sont installés depuis bien des années : ils sont 
devenus propriétaires d’une petite ferme à Metuchen, dans le New Jersey. 
Waksman est très heureux de vivre en milieu rural, d’aider aux travaux de la 



203

SELMAN WAKSMAN ET ROBERT DEBRÉ : DE LA PÉDOLOGIE À LA PÉDIATRIE, 
LA STREPTOMYCINE, PREMIER TRAITEMENT ANTITUBERCULEUX

ferme mais il est décidé aussi à poursuivre ses études. Il se rend à l’automne, 
à New Brunswick, au College d’agriculture de Rutgers. Il y est reçu par Jacob 
Lipman, le doyen de cet établissement d’enseignement supérieur. Celui-ci, 
lui-même un émigré de Lettonie, lui conseille d’entreprendre des études de 
biologie plutôt que de médecine pour résoudre ses interrogations. Waksman 
avait reçu pourtant une lettre l’autorisant à s’inscrire dans l’université de 
médecine de Columbia mais Lipman, si instruit et chaleureux à son égard, 
l’a convaincu d’entrer à l’université de Rutgers. Il recherche parallèlement 
la présence de micro-organismes dans les sols. Pour ce faire, il fait des 
prélèvements de terre à des profondeurs étagées jusqu’à 50 cm. Il veut 
non seulement y identifier des micro-organismes, mais aussi comparer 
leur répartition selon le niveau de profondeur des échantillons et même 
trouver des liens entre ces compositions et la fertilité des sols. Tout un 
programme ! En 1916, alors qu’il vient tout juste d’être diplômé, il soumet 
à Lipman ses observations de micro-organismes aux aspects très particuliers, 
car filamenteux. Lipman lui confie de n’avoir jamais prêté attention à ce 
type de corpuscule  ; il conseille à son étudiant d’effectuer un stage chez 
Charles Thom, un mycologue, particulièrement féru sur les moisissures dans 
la fabrication du roquefort. Ce séjour s’avère très instructif pour Waksman 
mais ses mentors lui conseillent de compléter sa formation en s’intéressant 
à la chimie, en s’instruisant en particulier sur les enzymes. Waksman choisit 
de partir en Californie pour un stage de longue durée. Il souhaite y séjourner 
avec la femme qu’il aime. Il s’agit de la sœur de son meilleur camarade de 
classe qui a émigré avec lui d’Ukraine et qui, lui, a entrepris des études de 
pharmacie. Waksman épouse donc presque dans l’urgence Déborah, en 
ayant obtenu aussi la naturalisation américaine.

Deux ans plus tard, revenu à New Brunswick, il constate les dégâts liés à 
la guerre mondiale. Les cultures qu’il avait laissées dans le laboratoire sont 
perdues. Il poursuit cependant ses recherches avec un surcroît d’ardeur et, en 
1924, il a la satisfaction d’être invité à exposer ses travaux à la 4e conférence 
internationale de pédologie organisée à Rome. C’est l’occasion pour le 
couple de faire un périple en Europe, pour Selman de se rendre dans des 
laboratoires pour rencontrer les rares spécialistes qui s’intéressent aux germes 
telluriques. Il se réjouit aussi de pouvoir retourner dans le pays natal. Ce 
sera la stupeur ! Plusieurs membres de la famille du couple sont morts ou en 
péril, tous les Ukrainiens souffrent de la faim. Les champs fertiles ne sont 
plus cultivés. Le nouveau régime est encore plus horrible que le précédent. 
Le couple s’en retourne aux États-Unis, convaincu d’avoir fait le bon choix, 
vivre dans un pays libre, sans persécution. 
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Waksman publie en 1927 un livre qui assied son renom (3). De nombreux 
étudiants viennent à lui, titulaire maintenant de l’université Rutgers. Par 
ailleurs, il compte étudier la composition en micro-organismes aussi des 
fonds marins. Il a installé un laboratoire de biologie dans la station marine 
de Woods Hole, réputée comme un haut lieu de la recherche. Il consacre 
désormais un mois chaque été à venir travailler dans ce laboratoire, tandis 
que sa femme et leur fils passent d’agréables vacances au bord de la mer, 
dans cette presqu’île de cap Cod. Ce fils unique, Byron, deviendra un des 
grands immunologistes des États-Unis. 

Au fil des ans, Waksman établit que dans le sol, coexistent en proportions 
variées des cocci, des bacilles, des levures et des actinomycètes, bien 
reconnaissables par leur aspect filamenteux. Ses avis scientifiques sont très 
reconnus. En 1939, il approche de la soixantaine. Sa carrière de professeur 
universitaire a été bien remplie, l’heure des honneurs est maintenant venue. 
Pourtant une publication va changer le cours de sa vie, elle a pour auteur, 
René Dubos. Waksman l’avait rencontré au congrès de Rome en 1924. 
Il avait invité ce Français à venir travailler dans son équipe, à l’université 
Rutgers, car il se consacrait aussi à la pédologie. Il y avait obtenu finalement 
un doctorat en 1927 pour son travail sur la décomposition de la cellulose 
par une enzyme. Naturalisé américain, il était parti travailler ensuite 
au Rockefeller Institute. Il y avait poursuivi ses expériences  ; dans cette 
publication, il annonce que des micro-organismes telluriques peuvent 
produire un agent antibactérien. Il a extrait de cultures de bacillus brevis, 
un bacille sporulant, une substance mixte qui contient de la gramicidine et 
de la tyrocidine (4) (5). Elle lyse la coque du pneumocoque. Elle est active 
contre de nombreux germes quoique toxique. Elle est malheureusement 
inactive contre la tuberculose – l’épouse de Dubos en mourra en 1942. 

Waksman, qui utilise le mot antibiotique pour désigner ce type de subs-
tance, compte démontrer que les actinomycètes, eux aussi, sont capables 
d’en produire. Son équipe s’emploie à en rechercher de façon méthodique 
à partir des 100 000 cultures qu’héberge le laboratoire. Au tout début de 
l’année 1944, Waksman publie avec Albert Schatz la découverte d’une telle 
substance active contre les bactéries gram + et −, à partir d’un actinomycète, 
le streptomyces griseus (Fig. 1) – en 1943, Waksman a décidé de dénommer 
streptomyces l’ensemble des actinomycètes aérobies (6). Elizabeth Bugie a 
prélevé ce streptomyces dans le gosier d’un poulet. De sa mise en culture, 
Schatz est parvenu à isoler et à purifier un extrait en quantité suffisante pour 
permettre à un clinicien, Corwin Hinshaw, de l’administrer à un homme 
atteint d’une infection urinaire. Alors que la pénicilline n’était pas efficace, 
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la streptomycine le guérit 
de son infection et de sur-
croît, elle améliore consi-
dérablement les lésions 
tuberculeuses rénales 
dont il souffrait aussi. 
La preuve de l’efficacité 
in vitro de la streptomy-
cine sur Mycobacterium 
tuberculosis est établie 
par Waksman et Schatz 
comme ils l’écrivent en 
novembre 1944 (7). 

Cette belle surprise 
doit être confirmée in 
vivo. Corwin Hinshaw, 
un pneumologue, et 
William Feldman, un 

vétérinaire, entreprennent alors des expériences sur des cobayes tuberculeux. 
Sur 25 animaux infectés par le BK, tous sont quasiment guéris en 49 jours 
de traitement tandis que dans le groupe contrôle, non traité, la plupart des 
animaux sont déjà morts (8).

Ces succès particulièrement spectaculaires sont immédiatement suivis 
d’un essai en clinique humaine. Le 20 novembre 1944, une jeune femme de 
21 ans, souffrant d’une tuberculose pulmonaire très évoluée, est volontaire 
pour recevoir, pour la première fois, de la streptomycine à la dose journalière 
de 0,1 g, répartie en huit injections intra-musculaires, espacées de trois 
heures (9). Elle va beaucoup mieux après quelques semaines de traitement. 
En décembre 1946, un an plus tard, après avoir traité soixante-trois patients 
du sanatorium de Cannon Falls avec Karl Pfuetze, Hinshaw conclut à 
l’efficacité de la streptomycine dans cette indication (10).

Des études cliniques, randomisées pour la première fois, sont entreprises 
aux États-Unis et au Royaume-Uni pour des malades atteints de tuberculose 
pulmonaire  : après tirage au sort, un groupe reçoit de la streptomycine, 
l’autre non. Chester Keefer tire un bilan positif à partir de mille cas 
d’infections tuberculeuses et autres infections traitées par la streptomycine, 
le 7 septembre 1946. Traiter la tuberculose devenant une réalité, il faut 
parvenir à une production vraiment industrielle de streptomycine ; les 
laboratoires Merck s’en chargent ainsi que Chas Pfizer. Il est décidé que 

Fig. 1 - Waksman (1888-1973) et Albert Schatz 
(1920-2005), codécouvreurs de la streptomycine.
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dix-neuf hôpitaux de la Veterans Administration en recevront. Des malades 
seront aussi traités à l’étranger.

Les succès même inespérés sont si nombreux que Waksman devient une 
célébrité mondiale, honoré dans des pays de toute la planète, récipiendaire 
de décorations prestigieuses. En 1948, il est lauréat du Prix Lasker avec René 
Dubos pour leurs mises à jour d’antibiotiques. Il reçoit le Prix Nobel en 
1952, pour avoir découvert la streptomycine – René Dubos, lui, ne recevra 
jamais cette récompense qu’il aurait pourtant méritée.

En 1956, l’équipe de Waksman a finalement trouvé dix-huit antibiotiques 
efficaces à partir de cultures d’actinomycètes, depuis l’actinomycine en 
1940 et la streptothricine en 1942, jusqu’à la mycothricine, le dernier en 
date. Parmi eux, la néomycine reste encore célèbre même si elle ne peut être 
administrée qu’en pommade en raison de sa toxicité.

Waksman, à la retraite, a voulu vivre dans la discrétion, être très disponible 
pour sa famille – il est devenu grand père - et n’a pas recherché les honneurs. 
Il a encouragé financièrement la recherche scientifique et a mené des actions 
philanthropiques avec sa femme. Il a employé aussi son temps à écrire des 
livres comme celui, traduit en français, Ma vie avec les microbes (11).

Il meurt le 16 avril 1973 dans un quasi-anonymat ; le New York Times du 
lendemain n’a réservé à l’annonce de son décès qu’un tout petit coin en bas 
de première page, dans la partie du journal réservée au New Jersey. Il est gravé 
sur sa tombe « La terre s’ouvrira et apportera le salut » faisant référence à un 
verset de la Bible. Waksman fasciné aussi par le nombre d’antibiotiques issus 
de microbes telluriques s’était exclamé : « Le sol est rempli de diamants ». 
Sa femme, décédée le 20 décembre 1974, sera inhumée à ses côtés. 

L’image de Waksman a sans doute été ternie par la contestation virulente 
d’Albert Schatz, son étudiant, sur la découverte de la streptomycine qu’il a 
revendiquée toute sa vie. Finalement, en 1994, l’université Rutgers a reconnu 
officiellement Albert Schatz comme codécouvreur de la streptomycine ; son 
nom figure sur la plaque placée à côté de la porte d’entrée du Martin Hall dans 
lequel a été faite cette découverte, – le bâtiment abrite le musée Waksman.

Il est plus juste de reconnaître le parcours exceptionnel de Waksman, 
un gros travailleur, pugnace, timide, complexé peut-être par ses diplômes 
d’un College agricole : il n’était pas médecin alors que ses découvertes 
révolutionnaient l’histoire de la thérapeutique. C’était un homme sensible et 
fidèle qui a créé en 1951 avec son épouse une Fondation de microbiologie. 
Il a tenu à ce que René Dubos en fût cofondateur. Leur apport mutuel à 
la pédologie est considérable et leur confère une place majeure comme 
pionniers de l’écologie.
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Robert Debré et la méningite tuberculeuse 
Patrick Debré a publié une biographie de son célèbre grand père en 

2018 (12). À propos du traitement de la méningite tuberculeuse, il a 
écrit en pages 263-264, « Un de mes collègue de la Pitié-Salpêtrière s’en 
souvenait… ». Une seule fois en trente ans de vie professionnelle commune 
avec Patrick Debré, j’ai évoqué mes souvenirs à ce sujet, et du reste si 
brièvement qu’il a mal retenu mes propos. Par exemple, il a écrit  : « En 
1949, il (Robert Debré) est l’un des premiers cliniciens à effectuer des essais 
thérapeutiques pour évaluer l’usage de la streptomycine… » ou encore « Il 
(Robert Debré) a publié en 1951 avec Jean Bernard un des premiers cas de 
guérison d’une méningite tuberculeuse. » Comme la suite va le montrer, les 
premiers essais de Robert Debré datent du début de 1947 et non de 1949 et 
c’est Étienne Bernard et non Jean Bernard qui en a été le vrai contributeur.

Une autre publication mérite aussi une retouche, celle de Christian 
Nézelof, sur la vie quotidienne à l’hôpital Necker-Enfants Malades des 
années 1950 aux années 1970. Il y est écrit « Contrairement à beaucoup de 
pédiatres, Robert Debré n’avait pas avec les malades un contact chaleureux. 
Il lui arrivait, disait-on, de vouvoyer les jeunes enfants ». 

La vérité m’impose de vouloir corriger les contenus de ces deux écrits. 
J’ai bénéficié en effet d’une hospitalisation de quatorze mois dans le service 
de Robert Debré, à partir de février 1948, devenant ainsi un des premiers 
survivants dans le monde d’une méningite tuberculeuse, comme me l’ont 
affirmé des acteurs de l’époque.

Revenons sur le déroulé de cette histoire. Le 22 février 1946, dans le 
Journal de médecine de Yale, paraît un article sur l’usage de la streptomycine 
dans la méningite tuberculeuse. Il y est rapporté que le cours inéluctable 
de cette méningite chez un enfant d’un an a été stoppé grâce à ce nouvel 
antituberculeux (13). Le traitement débuté le 19 mai 1945 avait été arrêté 
au bout de trente jours faute de médicament, puis repris une semaine plus 
tard à faible dose, en raison toujours des difficultés d’approvisionnement, 
pendant vingt-neuf jours. Malheureusement cet enfant souffrait de séquelles 
neurologiques. 

Le Lancet du 3 août 1946 fait état de deux observations de méningites 
traitées par des injections intra-rachidiennes de streptomycine : elles ont 
été inefficaces et elles ont entrainé des réactions cliniques immédiates 
et très graves, attribuées aux impuretés de la streptomycine (14). Selon 
une publication parue en octobre, Louis Krafchik, un praticien de New 
Brunswick, qui s’était adressé directement à Waksman en janvier pour traiter 
un enfant de quinze mois atteint de méningite, a obtenu une évolution 
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favorable, après un traitement de 32 jours (15). 
Cependant Rustin McIntosh, le fameux pédiatre du Presbyterian Hospital 

à New York, considère en 1946-48 que la streptomycine est inefficace dans 
le traitement des méningites de l’enfant. Pourtant, en 1948, Robert Debré, 
Stéphane Thieffry et Henri Édouard Brissaud publieront un livre favorable 
à la streptomycine dans cette indication (16). D’où vient cette différence 
de position ?

À la fin de l’année 1946, des praticiens américains sont convenus de 
confier un quart de la production du nouveau médicament, 75 kg, à trois 
équipes européennes pour conforter ou infirmer leurs conclusions sur l’usage 
de la streptomycine dans le traitement de la méningite tuberculeuse. Les 
destinataires : en Belgique, à Liège, Robert Dubois, en Italie, à Florence, 
Cesare Cocchi, et la France. De la streptomycine est attribuée en septembre 
1946 à l’hôpital Claude Bernard, pour la Clinique des maladies infectieuses 
dont Pierre Mollaret est le responsable. Celui-ci demande au ministère de 
la santé publique que trois centres parisiens et un algérien soient invités à 
participer à cette expérimentation (17). Parmi eux, sont retenus le service 
d’Étienne Bernard, pneumologue à Laennec, et celui de pédiatrie de Robert 
Debré, ce dernier étant chargé d’effectuer des essais de ce médicament pour 
traiter la méningite tuberculeuse des enfants. 

L’utilisation de cet antibiotique si rare est contingentée ; son attribution 
est soumise à des règles strictes, consignées dans la Revue des établissements et 
des œuvres de bienfaisance paru en janvier 1947. Il y est stipulé notamment 
qu’elle est réservée aux centres agréés par le ministre de la santé publique. Le 
pharmacien de l’hôpital doit adresser à la fin de chaque mois à la pharmacie 
centrale la quantité exacte consommée par le service agréé. À la fin de chaque 
matinée, les bocaux d’urines de chaque malade sont remis à la pharmacie 
de l’hôpital pour récupérer le médicament si précieux, grâce une technique 
mise au point à l’Institut Pasteur. L’observation de chaque malade traité, 
établie par le service, est à adresser à la pharmacie centrale le premier jour 
de chaque mois.

Les raisons de ce strict encadrement de l’utilisation de la streptomycine se 
justifient aussi par son coût très élevé. Elle est achetée « en vrac » aux États-
Unis par l’Assistance publique de Paris (AP). Le prix d’achat par gramme est 
en 1947 de 575 F puis 518 F et, à la fin de l’année 1948, 374 F en comptant 
la taxe. En 1948, les dépenses consacrées aux médicaments par l’AP sont 
égales au double de la masse salariale, presque dix milliards de francs (350 M 
d’€ environ de nos jours) – en 2022, le coût des médicaments et dispositifs 
médicaux a été sept fois inférieur à la masse salariale pour l’AP-HP. Même 
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à la fin de l’année 1948, la France ne dispose pas de streptomycine, l’usine 
pilote de Rhône Poulenc, à Vitry-sur-Seine, n’en produit pas encore.

À partir de janvier 1947, Robert Debré (Fig. 2) dispose donc d’un kg de 
streptomycine chaque mois. Il considère que l’amélioration du pronostic 
des méningites tuberculeuses nécessite 
d’entreprendre avant tout trouble de 
la conscience de l’enfant des doses très 
fortes d’antibiotique. Il instaure un 
protocole thérapeutique qui comprend 
une injection intramusculaire toutes les 
4 heures, jour et nuit, et surtout une 
injection intrathécale de streptomycine 
après ponction lombaire, une à deux 
fois par jour, en début de traitement. 
Par ailleurs, selon lui, la durée de ce 
traitement doit être longue. 

« Le Professeur Debré a une allocation 
de 10 kilogrammes pour l’année. Il 
soigne des septicémies à colibacille, des 
méningites de Friedlander (klebsielle) » 
(en plus des tuberculoses), ce qu’indique 
le rapport fait au Conseil municipal de 
Paris. 

Un des premiers enfants soignés s’appelle Noël Dieu et le journal 
France-Soir du 23 avril 1947 a fait une annonce triomphante. Interviewé, 
le professeur Debré est resté cependant réservé : «  l’état de l’enfant est 
stationnaire ». C’est déjà un succès car tout enfant atteint de méningite 
tuberculeuse mourrait rapidement, inéluctablement. Du reste, la toute 
première malade, traitée dès le 6 janvier, une petite fille âgée de quatre ans, 
est décédée au bout de 220 jours de streptomycine, en août. Le 6 décembre 
1947, paraît un article dans le British Medical Journal, une « Note sur le 
traitement des méningites tuberculeuses chez l’enfant par la streptomycine ». 
Il est signé de Robert Debré, de Stéphane Thieffry, un neuropédiatre, adjoint 
de Robert Debré, Henri Édouard Brissaud, son assistant, et Henriette 
Noufflard, une interne de son service, anglophone (18). Informé de cette 
publication, le journal France-Soir titre à la fin du mois de décembre : 
« 46 petits français ont été arrachés à la mort par la streptomycine ». « La 
méningite tuberculeuse est-elle vaincue ? », renchérit le journal. Les pédiatres 
restent toujours très réservés : il peut s’agir d’une simple rémission.

Fig. 2 - Portrait de Robert Debré 
(1882-1978) dans les années 

quarante.
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Je suis, quant à moi, hospitalisé au tout début du mois de février 1948, 
âgé de six ans. L’unique traitement est la streptomycine, selon les modalités 
précédemment décrites.

En 1950, lors des journées pédiatriques 
qu’il organise à l’hôpital des Enfants 
malades, Robert Debré a acquis assez 
de recul pour faire état de l’expérience 
de son équipe. Henri Édouard Brissaud 
(Fig. 3) en fait de même lors d’un cours 
de puériculture qu’il donne en mai. Les 
Anglo-saxons demeurent très sceptiques 
sur ce traitement comme en témoigne 
un article du JAMA (19)  : les effets 
secondaires néfastes liés à l’injection de 
streptomycine dans le liquide rachidien 
y sont soulignés.

Un an plus tard, en février 1951, 
Robert Debré publie le bilan de son 
équipe depuis 1947. Sur 262 enfants 
traités, 133 survivent à cette date, soit 
la moitié d’entre eux. Il précise que 27 
enfants ont été admis avant le premier septembre 1947, que 70 ont été 
admis dans l’année qui a suivi et que 40 enfants ont été hospitalisés entre 
septembre 1948 et le 1er novembre 1949. Il y a eu de simples rémissions, 
des récidives chez certains d’entre eux. Il a été constaté plusieurs cas de 
résistance du BK à la streptomycine, ce que les Américains avaient déjà 
signalé dès 1946. Comme l’ont observé aussi les Anglo-saxons, la toxicité 
du médicament est avérée, particulièrement forte pour l’oreille interne. Il 
semble exister une forte corrélation entre l’utilisation des injections intra-
rachidiennes de streptomycine et la survenue d’une surdité irréversible. Les 
enfants sourds hospitalisés apprennent à lire sur les lèvres, les infirmières font 
attention à leur parler lentement et à bien articuler. L’antibiotique provoque 
aussi des destructions de l’appareil vestibulaire rendant la démarche de 
certains petits malades tout à fait chancelante, des handicapés à vie. Quoi 
qu’il en soit, Robert Debré qui ne manque pas d’évoquer des considérations 
éthiques s’exclame : « le dilemme était implacable : être sourd ou mourir. »

Le rôle essentiel joué par Robert Debré dans la mise au point du traitement 
de la méningite tuberculeuse par la streptomycine a été internationalement 
reconnu avec la parution d’un opuscule Streptomycin 1944-1964 (20) ; il en 

Fig. 3 - Portrait de Henri 
Édouard Brissaud (1913-1981) 

dans les années cinquante.
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est un des quatre coauteurs avec Waksman, Corwin Inshaw, Chester Keefer 
qui a colligé l’ensemble des résultats des essais thérapeutiques menés aux 
États-Unis contre la tuberculose. Debré a intitulé son chapitre « Tuberculous 
meningitis cured for the first time » c’est-à-dire guérie (cured) pour la première 
fois et non simplement soignée (cared).

Témoignages 
Mon témoignage sur ce qui s’est passé dans le service du professeur Debré 

en 1948 est étayé par ce que j’y ai vécu pendant quatorze mois, jusqu’en 
mars 1949, des documents personnels, les témoignages de mes parents, les 
dires et les archives de ceux qui m’ont soigné (21). 

Mon père qui était aviateur possédait une caméra ; il a réalisé, comme 
cinéaste amateur, avec l’accord du professeur Debré, quelques petites 
séquences filmées dans le pavillon Grancher, les « actualités » sur la vie 
quotidienne. Elles étaient présentées aux petits malades chaque semaine 
en introduction d’un film de Walt Disney ou de Charlie Chaplin que mon 
père louait. Il s’agissait de distraire un peu les mieux portants. Ces courts 
reportages filmés reflètent bien l’ambiance qui régnait dans ce service, la 
forte solidarité du personnel soignant et des quelques parents qui venaient 
voir leur enfant malade. Il existait en effet une grande pénurie de moyens 
– la fin de la Seconde guerre mondiale était récente –, en dehors même des 
rationnements alimentaires. Au manque de personnels s’ajoutait aussi la 
pauvreté de la formation de certains. La bonne volonté primait. Infirmières 
et aides-soignantes jouaient les manutentionnaires pour transporter les 
bidons de lait, par exemple, ou pour brancarder les enfants. La surveillante 
en faisait manger certains personnellement car l’alimentation constituait une 
composante essentielle du traitement : combattre la tuberculose consistait 
à ingérer du bœuf haché, à absorber le maximum de nourriture – la pesée 
hebdomadaire était un paramètre aussi suivi parallèlement que la mesure 
de la température centrale biquotidienne pour juger de l’état des malades. 
Tout petit tuberculeux est en effet complètement anorexique et vomit très 
souvent le contenu de son repas après l’avoir pris, même lentement. 

Des images prises en fin de semaine témoignent aussi du petit nombre 
de visites que recevaient ces enfants hospitalisés – leurs familles habitaient 
généralement loin de Paris. De surcroît, comme ils étaient généralement 
considérés comme perdus ou dangereux par les risques de contagiosité qu’ils 
représentaient, beaucoup étaient abandonnés à leur sort. Ils étaient hospitalisés 
pour un an au moins – « Quand le malade est guéri, c’est le moment de 
continuer le traitement » disait Debré. Durant ces longues hospitalisations, 
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la majorité d’entre eux 
était donc privée de 
toute manifestation 
affective… une situation 
analogue aux personnes 
âgées, confinées dans 
les EHPADs lors de la 
récente pandémie de la 
Covid. 

J’étais bien plus gâté 
que la moyenne car je 
bénéficiais d’un atout  : 
en plus de la méningite, 
j’étais atteint d’un mal 
de Pott, une spondy-
lodiscite tuberculeuse, 
traitée classiquement 
par un décubitus dorsal 
strict, le corps pris dans 
une coquille plâtrée. Il y avait déjà un an que j’étais allongé sur une planche 
à mon arrivée à Grancher (Fig. 4) et je suis resté ainsi jusqu’en 1951, soit 
pendant presque quatre ans et demi. 

Cette singularité a facilité la mémoire de ceux qui m’ont connu ou soigné 
à cette époque. J’ai ainsi recueilli au cours des dernières décennies des 
témoignages instructifs sur les dessous de la révolution médicale qui s’est 
produite alors dans le pavillon Grancher.

Maurice Tubiana m’a écrit : « En 1948, j’ai été interne chez Robert Debré 
et ai, comme tous les internes de ce service, passé quelques semaines dans 
la salle des méningites tuberculeuses. Cette salle était redoutée car notre 
rôle comme interne était essentiellement d’injecter la streptomycine dans 
le liquide céphalo-rachidien. Le tout au milieu des hurlements des enfants 
terrorisés et martyrisés. »

Il n’existait pas à cette époque d’antalgique – la prise d’aspirine étant 
dangereuse pour l’enfant –, et la prescription de somnifère était proscrite, 
puisque l’état de la vigilance constituait un paramètre de surveillance 
clinique majeur.

Injecter la streptomycine pouvait nécessiter le recours à la neurochirurgie : 
Judith Lepintre, une neurochirurgienne de l’école de Clovis Vincent (22), 
venait parfois réaliser des injections sous-occipitales de streptomycine, ou 

Fig. 4 - L’auteur hospitalisé aux Enfants-malades 
avec une infirmière et un autre petit malade soigné 

pour une méningite tuberculeuse(1948).
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voir certains enfants qu’elle avait trépanés elle-même pour permettre des 
injections de l’antibiotique directement dans leurs ventricules cérébraux –
généralement dilatés en raison d’une hydrocéphalie. Une des complications 
majeures de la méningite de l’enfant est en effet le blocage de la circulation 
du liquide céphalo-rachidien.

Une interne du service de Robert Debré, Maud Cousin, très réticente 
à effectuer ces gestes médicaux trop invasifs à ses yeux, préférait prétendre 
auprès de parents qu’il existait des «  traitements miracles », un certain 
« sérum » provenant de Roumanie.

Claude Polonovski et son frère qui faisaient des expériences sur la 
tuberculose chez des lapins apportaient régulièrement des friandises aux 
personnels infirmiers pour leur remonter le moral. Ils avaient en effet à 
endurer la lourde tâche de tenir fermement les enfants pendant les ponctions 
lombaires.

Thérèse Planiol a publié, en 2008, Une femme, un destin (23). Elle y 
évoque une anecdote dont elle n’a jamais connu la suite. Le 14 août 1948, 
elle était invitée à déjeuner avec son futur mari chez Robert Debré dans 
sa propriété d’Indre-et-Loire, aux Madères. Alors que le repas était suivi 
d’une promenade dans le jardin, « le maître » reçut un appel téléphonique 
d’un médecin de Sheffield ; il quitta aussitôt ses deux hôtes. Le récit du 
livre s’arrête là.

Les médecins anglais ne voulaient pas soigner la fille du Dr Evans, âgée 
de deux ans, atteinte d’une méningite, considérant qu’elle était perdue. Mais 
ayant lu l’article de Debré dans le British Medical Journal, celui-ci espérait 
pour sa petite un traitement par la streptomycine. Robert Debré à la suite 
de ce contact téléphonique avait décidé sur-le-champ de partir en avion 
examiner son enfant à Sheffield.

La petite Cherone a été hospitalisée le lendemain, le 15 août, dans le box 
voisin du mien. Ses parents arrivés brutalement à Paris, totalement démunis 
et désemparés, ont été hébergés dans le petit appartement des miens, jusqu’à 
la sortie de l’hôpital de leur fille, treize mois plus tard, en septembre 1949. 
Elle a guéri sans séquelles.

Lors de l’inauguration d’un pavillon Brissaud (en hommage à Henri 
Édouard et non à Édouard, son grand-père, neurologue), à l’hôpital 
Trousseau, j’ai rencontré Henriette Noufflard, très attachée à celui qui était 
honoré. Il avait été son directeur de thèse alors qu’elle était interne en 1948 
chez Robert Debré. Elle se souvenait très bien de moi. Elle était partie en 
septembre pour effectuer un stage de recherche à New York, envoyée par 
Robert Debré. Elle avait étonné McIntosh par ses connaissances en matière 
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de méningite – elle effectuait chaque jour des examens à l’ophtalmoscope à 
la recherche de tubercules de Bouchut chez les enfants hospitalisés dans son 
service. La suite de son séjour américain s’était déroulée dans le laboratoire 
de recherche de Dubos. 

Elle m’a raconté combien les Anglo-Saxons ne parvenaient pas à croire 
aux succès de l’équipe de Debré. Elle m’a rappelé aussi la venue au pavillon 
Grancher d’une pédiatre d’Oxford, Honor Vivian Smith, qui avait demandé 
à une petite malade « How are you ? ». Celle-ci ne lui ayant pas répondu, 
– elle ignorait l’anglais –, la pédiatre anglaise en avait conclu à l’oreille 
d’Henriette : « Elle va bien mais elle est débile. Elle ne comprend pas ce 
que je lui demande ». 

Henriette Noufflard m’a aussi appris que Robert Debré et ses collaborateurs 
avaient l’obligation de vouvoyer les enfants, quel que soit leur âge, même en 
consultation. Ce devoir était sans doute ignoré de Nézelof, qui croyait à un 
manque d’empathie de Robert Debré pour les enfants, comme il l’a écrit.

Les malades atteints de méningite étaient privés durablement de toute 
scolarisation – un manque aussi d’empathie de Robert Debré ? Ces enfants 
n’avaient en effet pas le droit de travailler intellectuellement, faire travailler 
les méninges entretenait une méningite, croyait-on. Mes parents ont reçu 
une lettre manuscrite de Henri Édouard Brissaud leur annonçant qu’ils 
pouvaient envisager de m’inscrire à l’école car j’étais considéré comme guéri 
à l’occasion des vœux pour l’année 1951. En raison de mon mal de Pott, 
je n’ai pas pu entrer à l’école en 1951 ; j’ai dû attendre l’automne 1952, 
j’allais avoir onze ans… un souvenir inoubliable !

Le pavillon Grancher
Le 17 janvier 2013, Damien Bonnet, chef du service de cardiopédiatrie 

des Enfants malades, m’a invité à raconter l’histoire du pavillon Grancher 
comme ancien patient devenu médecin. Toute son équipe devait en effet 
bientôt quitter les lieux.

Dans les années 1920, la longue allée centrale de l’hôpital, bordée de 
chaque côté par une rangée de tilleuls, donnait alors sur le porche d’un 
pavillon orné d’une horloge. Devant la façade de ce pavillon, à sa gauche, a 
été érigé le pavillon Grancher, mis en service en 1921. Louis Ombredanne, 
un chirurgien animé des travaux de Pasteur, voulait que chaque enfant opéré 
disposât d’un box individuel pour éviter tout risque d’infection par conta-
gion. Il a donc été très satisfait en disposant du pavillon Grancher, le seul à 
être doté de boxes individuels. Dans les années 1930, en regard de ce pavil-
lon, de l’autre côté de l’allée centrale, a débuté la construction du bâtiment 
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de la Clinique chirur-
gicale infantile, vou-
lue par Ombredanne. 
En 1941, son succes-
seur, puisqu’il a pris sa 
retraite, Jacques Leveuf, 
l’a inauguré. C’était un 
bâtiment en briques 
rouge comprenant au 
4e étage un secteur de 
neurochirurgie, au rez-
de-chaussée des salles 
de radiologie, en sous-
sol des salles de consul-
tations spécialisées. Des 
ascenseurs permettaient 

de conduire les malades dans ces différentes structures. Ce modèle archi-
tectural, tout en hauteur, offrait une fonctionnalité comparable à celle d’un 
hôpital contemporain de cette construction, Beaujon, une structure bien 
différente d’un hôpital pavillonnaire. Avec cet acquis, la vocation chirurgi-
cale du pavillon Grancher devint médicale. Robert Debré, redevenu chef 
de Service après la guerre mondiale, y a soigné les méningites tuberculeuses 
au rez-de-chaussée en disposant des 20 boxes ; le premier étage était réservé 
aux enfants contagieux, atteints de rougeole ou de coqueluche. 

En 1954, un pavillon a été construit en parallèle à celui de Grancher, 
sensiblement de la même taille que lui tandis qu’était inauguré l’année 
suivante le bâtiment de la Clinique médicale Robert Debré, le pavillon de 
l’horloge ayant été démoli.

Devenu « Externe des Hôpitaux », en 1963, j’ai assuré quelques gardes 
dans le pavillon jumeau relié à Grancher, baptisé Duchenne de Boulogne. 
Quelques enfants atteints de polio y vivaient en poumon d’acier mais il 
s’agissait surtout de prendre en charge des enfants victimes de tétanos, 
maintenus dans l’obscurité totale et dans le silence pour éviter la survenue de 
crises de contractures. Michel Arthuis dirigeait ce qui était la première équipe 
de réanimation infantile, créée pour les poliomyélitiques par son patron 
Stéphane Thieffry. Dans ce pavillon étaient donc nées la neuropédiatrie et 
la réanimation infantile, deux spécialités qui, très vite, ont muté ailleurs.

À partir de 1966, ce pavillon relié par une passerelle au pavillon Grancher 
a été occupé par un service de pédiatrie générale tenu par Jacques Vialatte, 

Fig. 5 - Le pavillon Grancher (1921) au premier 
plan, le bâtiment Robert Debré (1955) au fond, le 

pavillon Nouaille (1954) bâti entre les deux.
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orienté vers l’allergologie. Au premier étage du pavillon Grancher, Pierre 
Royer approfondissait les bases de la néphrologie pédiatrique avec des 
collaborateurs comme Henri Mathieu, Raphaël Rappaport, son premier 
interne.

En 1978, cette double structure pavillonnaire a accueilli la cardiopédiatrie, 
transférée de l’hôpital du Kremlin-Bicêtre, un service dirigé par Michel 
Ribierre, puis Jean Kachaner. Je découvre une dizaine d’années plus tard 
que le nom du pavillon Grancher a disparu du plan officiel du groupe 
hospitalier : les deux pavillons ont pris le nom unique de Nouaille.

J’adresse une lettre au directeur de Necker-Enfants malades, le 
17 novembre 1989, en insistant sur la place historique qu’a représenté le 
pavillon Grancher dans l’histoire de la pédiatrie. J’avais été pourtant un des 
tout derniers internes du service dirigé officiellement par Jean Nouaille…

Revenons-en à ce 17 janvier 2013 : Damien Bonnet avait organisé une 
soirée d’adieu aux pavillons Nouaille-Grancher – l’identité de ce dernier 
avait été rétablie – avant leurs démolitions prochaines pour faire la place à un 
héliport. Il avait réuni tout son groupe de cardiopédiatres ; Marthe Gautier 
dont j’avais été l’interne chez Nouaille, Jean Kachaner étaient notamment 
présents. L’hôpital des Enfants malades faisait peau neuve : son entrée, au 
149 de la rue de Sèvres, n’était plus marquée par la beauté de son porche 
sculpté par Servandoni (1695-1766), démoli en 2009. Un bâtiment Laennec 
grandiose, à la façade tapissée d’éléments en verre transparent, était en 
construction sur la rue de Sèvres. La clinique chirurgicale infantile était 
aussi vouée à être démolie bientôt.

La tuberculose, un fléau persistant
Le pavillon Grancher a disparu mais la tuberculose demeure.
Déjà en 2014, dans un reportage télévisé sorti le 4 octobre, intitulé 

Tuberculose, une inquiétante résistance, de grands spécialistes de l’infectiologie 
comme François Bricaire, le bactériologiste Vincent Jarlier ou encore Nicolas 
Veziris, pneumologue et expert en microbiologie, lançaient une alerte 
vigoureuse sur la persistance de la tuberculose dans le monde. Le message 
n’a pas été retenue.

Dix ans plus tard, en 2024, l’éradication de la tuberculose est loin 
d’être obtenue alors que Waksman, mort il y a cinquante ans, l’annonçait 
prochaine. 

Les Français comme beaucoup d’autres croient qu’il s’agit d’une maladie 
du passé – toute famille garde en mémoire des deuils cruels d’ascendants, 
liés au BK. 
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Du reste, la vaccination par le BCG n’est plus obligatoire en France depuis 
2007. Robert Debré a su en effet faire disparaître cette peste blanche de 
notre territoire par des mesures prophylactiques. En 1946, il avait participé 
à la création du Fonds international de secours à l’enfance (FISE), devenu 
l’UNICEF en 1953 (qui a reçu le prix Nobel de la paix en 1965 et dont 
Robert Debré a été un des deux récipiendaires). En 1949, il avait créé le 
Centre International de l’Enfance pour former à la pédiatrie sociale les 
cadres de santé des pays pauvres et en guerre, et pour diffuser des notions 
d’hygiène et de puériculture. Le Centre avait travaillé aussi sur le BCG 
en collaboration avec René Dubos. Cet organisme installé au Château de 
Longchamp a été fermé en 1997 (24). Son rôle a été oublié et pourtant 
combien cet organisme si riche en documentations pourrait être utile dans 
la lutte actuelle contre la tuberculose. Les pays pauvres sont trop délaissés 
par les pays « riches ».

En 2024, l’OMS, à l’occasion notamment de la Journée internationale 
de la tuberculose célébrée comme chaque année le 14 mars en mémoire 
de la découverte de Koch, a encore souligné la gravité de la situation. La 
tuberculose reste la première cause de mortalité par une maladie infectieuse : 
1,4 million morts chaque année ! Plus d’un million d’enfants deviennent 
tuberculeux dans le même temps et 15 % d’entre eux meurent de cette 
maladie alors que le BCG a plus de cent ans d’existence.

En 2023, il y a eu en France 4 728 cas déclarés de tuberculose, des malades 
immunodéprimés – des patients en aplasie médullaire, des séropositifs au 
VIH – et des réfugiés.

Deux préoccupations sont majeures. En France, le nombre de cas est si 
faible – 250 cas nouveaux en pédiatrie en 2020 –, qu’il y a un risque de 
méconnaitre des signes évocateurs de la maladie et de négliger des examens 
utiles au diagnostic. Il y a surtout des cas de tuberculose résistants aux 
traitements existants qui constituent une vraie menace, leur proportion 
est grandissante. Aujourd’hui des méthodes de diagnostic rapide y compris 
génétique existent, de nouveaux médicaments ont été mis récemment sur le 
marché. Ces moyens nouveaux peuvent s’avérer efficaces mais à condition 
de pouvoir être mis en œuvre ; ce n’est pas le cas partout. La prévalence de 
ces tuberculoses multirésistantes est particulièrement forte en Russie et en 
Ukraine, c’est-à-dire aux portes de l’Europe, et plus généralement chez les 
réfugiés. 

Les conflits armés actuels, les carences alimentaires touchant des popula-
tions nombreuses, l’insuffisance de moyens pour vacciner les enfants et pour 
soigner tous les malades tuberculeux constituent autant de motifs de crainte. 
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Ces raisons conduisent l’OMS à réclamer depuis plusieurs années un engage-
ment mondial pour éradiquer la tuberculose en 2030. Éveiller les consciences 
sur la gravité de la tuberculose dans le monde est une nécessité (25). 

Reste que le rôle de Waksman dans la découverte d’antibiotiques, en 
particulier celle du premier antituberculeux, doit être retenu. Il faut aussi 
souligner l’importance de Robert Debré dans la mise au point de l’utilisation 
de la streptomycine dans les méningites tuberculeuses de l’enfant. Deux 
noms indissociables dans l’histoire du traitement de la tuberculose.

RÉSUMÉ
Waksman a étudié les microorganismes qui décomposent les déchets 

enterrés, la pédologie. Cet Ukrainien, devenu Américain, a montré que 
les actinomycètes produisent des antibiotiques comme la streptomycine, 
le premier antituberculeux. Debré, en l’utilisant en intrathécal, a guéri, le 
premier, les méningites de l’enfant. Waksman, Prix Nobel en 1952, avait 
prédit l’éradication de la tuberculose. Cinquante ans après sa mort, elle 
demeure la première cause mondiale de mortalité par infection, ce qui est 
trop ignoré. L’histoire de la streptomycine et l’actualité de ce fléau sont 
rapportées par un témoin, à la fois patient et médecin.

SUMMARY
Waksman studied microorganisms which decompose buried waste, pedology. 

This Ukrainian naturalized American demonstrated the ability of actinomyces 
to produce antibiotics as streptomycin, the first anti-tuberculosis drug. Debré 
cured meningitis in children for the first time thanks to intrathecal injections 
streptomycin administration. Waksman, Nobel Price winner on 1952, predicted 
tuberculosis eradication. Fifty years after his death, that desease remains the 
first world cause of mortality due to infection, a fact too unknown. History 
of streptomycin and relevance of this scourge are reported by an observer both 
patient and physician.
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