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François Jacob

par Patrick VINCELET*

L’honneur me fut donné par l’association des Compagnons de la Libération 
et des écrivains combattants d’écrire quelques lignes, une à propos du professeur 
François Jacob. Cent-cinquante ans ont laissé des écrits. Nous fûmes soixante-
dix-neuf écrivains à être sollicités. L’ouvrage est paru sous la direction de Gilder, 
haut fonctionnaire, et Broche, historien, président d’honneur de l’association 
des familles de Compagnons. J’ai alors envisagé de développer au mieux mon 
travail initial demandé de trois pages pour vous proposer ce partage chargé de 
sens. L’association des écrivains combattants s’est réjouie de cette perspective qui 
se réalise ce jour en l’académie pour la Société d’histoire.

« Ce n’est pas seulement l’intérêt qui fait s’entre-tuer les hommes. C’est aussi 
le dogmatisme. Rien n’est aussi dangereux que la certitude d’avoir raison ».1

Lire le professeur François Jacob, pour un auteur, un universitaire 
habitué à la complexité de certaines thèses de doctorants, c’est connaitre la 
complexité de la science parfumée par une culture universelle et être admis 
dans une cabine de pilotage où l’on regarderait les mouvements des appareils 
de contrôle variant aux déchiffrages des concepts, assis confortablement et 

1. JACOB, François, Le jeu des possibles, Fayard, 1981.
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ravi du spectacle. D’un humanisme à la Jean d’Ormesson, avec l’humour 
d’un scientifique, chercheur comme nos illustres « Pasteur et autres savants », 
apôtre de la modernité, Jacob est tout cela.

Littéraire, ce fut pour moi, une réelle surprise de le découvrir livre après 
livre, sur ma table, comme pouvait le faire mon père : dix bouquins achetés 
le vendredi, en pile, lus pour le jeudi suivant, annotés, fichés, rangés. Rempli 
moi-même par l’auteur et sa vivacité, son aisance intellectuelle qui fait qu’on 
glisse avec lui sur les mots, même les mots savants ; bouleversé par la puissance 
de comparaisons et d’associations d’idées… oui lisons François Jacob.

Oui, un savant, un sachant dirait-on aussi aujourd’hui. Ceux-là trouvent 
leur sens dans la vie de cet homme de « plein emploi ».

Oui, un humaniste où la Bible, l’antiquité, la grande musique, la classique 
littérature n’a pas pour lui, de secrets. On les retrouve aux carrefours des 
chemins de la connaissance scientifique. Certes on pouvait s’en douter pour 
notre « Prix Nobel », mais l’Encyclopédisme qui n’était déjà plus de mise 
est le compagnon de François après celui de la « Libération ».

L’homme
Né en 1920, père de quatre enfants, avec son épouse Lysiane Bloch, 

grande pianiste, ce docteur en médecine et docteur ès sciences, ne comptant 
plus les honoris causa, effectue toute sa carrière à l’Institut Pasteur de Paris, 
en physiologie microbienne et génétique cellulaire. Veuf, il se remarie avec 
Geneviève Barnier, fondatrice du Samu de Paris.

Professeur au collège de France  ; membre de l’Académie Française en 
1996 ; ses recherches et son travail constant le conduiront à l’obtention 
du prix Nobel de médecine en 1965, avec André Wolf et Jacques Monod, 
ses amis.

Le soldat
Étudiant en médecine lorsque la guerre éclate, il s’engage dans les Forces 

françaises libres et rejoint Londres. François prendra part aux campagnes 
de Dakar et du Gabon où il sera affecté au fameux Régiment des tirailleurs 
sénégalais. Blessé à plusieurs reprises, distingué par un courage extrême 
pour soigner et sauver des vies, tirant des hommes hors de la zone de feux, 
la reconnaissance de la patrie jalonnera sa jeunesse militaire.

L’auteur
Sa plume reste sa véritable arme de transmission avec le partage de 

son amour de l’humanité à laquelle il s’est mis au service tout au long 
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de son existence. Sa plume est offensive. Il cherche, compare, suppose, 
prépare, vérifie et se réfère. Il puise dans la philosophie et les grands auteurs 
l’imagination qu’ils transmettent pour nourrir sa recherche scientifique. Il 
trouve en leur âme littéraire la force et la sagesse à travers leurs textes.

Que retenir de ce travail d’écrivain ? C’est en effet, à cette question pour la 
parution « Les écrits des Compagnons de la Libération », que nous tentons de 
répondre.

La recherche du « sens » me fait en tant qu’essayiste poser la question de la 
spiritualité car celui qui écrit : « Je cherche la terre promise, ma drogue sera 
l’espoir » est sans doute possiblement un homme de foi. Il y a un cousinage 
entre l’espoir et l’espérance, fondement des religions révélées. Agnostique, 
fils de famille juive aimante, François grandit avec pour modèle son grand-
père maternel, le premier général juif de l’armée française. Il lui dira avoir 
quitté Dieu à sa Bar-mitsvah.

Jusqu’aux titres de ses ouvrages, retombe la notion de sens. Dans « Le jeu 
des possibles »2, essai sur la diversité du vivant, Jacob cite en dernière page ce 
que Tristan Bernard dit à sa femme lors de leur arrestation par la Gestapo : 
« Le temps de la peur est fini. Maintenant commence le temps de l’espoir. »

Tel est François Jacob.
Est-il possible pour les biologistes d’élaborer une théorie de l’évolution qui 

soit vraiment libre des préjugés idéologiques, qui soit une réponse suggérée 
qui vient à point donner sens à ceux qui s’interrogent sur le « genre » à en 
perdre parfois l’identité, la leur.

Jacob écrit que la dualité sexuelle reflète la dualité cosmique ; les deux 
pôles sont dans la nature : le jour, la nuit ; le ciel, la terre ; l’eau, le feu. Il 
ajoute le yin et le yang, les principes mâles et femelles dont il dit : « Tout 
vit, tout dérive, tout est mouvement. »

Il est étonnant de contemporanéité !
Quant à la science que construit l’homme, il faut faire une large part à 

l’imaginaire pour ouvrir une piste. Il faut aussi avoir décidé de ce qui est 
possible.

Comprendre la pensée savante de François Jacob nous impose d’entendre 
ce qu’il dit de « La logique du vivant »3, dans l’histoire de l’hérédité.

La psychanalyse ne peut qu’associer les sources et les épreuves de ses 
engagements de combattant. Se battre pour la liberté et se battre pour 
la recherche trouvent chez Jacob son identité propre. Un découvreur est 

2. JACOB, François, Le jeu des possibles, Fayard, 1981.
3. JACOB, François, La logique du vivant, Gallimard, 1970.
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automatiquement un homme de combat. C’est en 1965 qu’il obtient le prix 
Nobel de Médecine avec Lwoff et Monod. Il est à souligner que les trois 
chercheurs, trois amis et complices, avaient des personnalités d’exception, 
chacun dans son genre était un homme de combat.

Pour public un peu averti, les points de recherche autour de l’ARN (acide 
ribonucléique-molécule biologique) se développent à travers les études 
moléculaires de l’embryon de la souris, mettant en avant le phénomène de 
la lysogénie qui reste comme « éteint » pendant des générations (une des 
voix de la reproduction virale, l’autre étant lytique). Rien ne lui échappe des 
approches biochimiques des protéines et des enzymes, François ne laisse rien 
au hasard. Enfin « la découverte » de boucles régulatrices qui « imbiberont » 
l’opéron en transcripteur et opérateur des gènes impliqués de l’Escherichia 
coli. Les protéines de régulation vont réguler le taux de transcription en 
s’unissant à l’ADN : véritable avancée scientifique pour tous les biologistes.

Le succès de son premier ouvrage, puis des années plus tard celui de « La 
souris, la mouche et l’homme »4 publié chez l’éditrice Odile Jacob, sa fille, 
en 1997, consacrera l’historien et le philosophe des sciences.

On retient des mots clefs dans ses découvertes  : l’ARN messager, 
l’épisome, l’opéron, l’allostérie… phénomène mis en évidence par son ami 
Jean Pierre Changeux.

Difficile d’être exhaustif et complet sans avoir une petite prétention 
à vouloir synthétiser les travaux de Jacob et de ses associés. Une fois 
encore les découvertes sont l’œuvre d’une équipe. Pour ma part j’ai lu ses 
œuvres, quelques critiques et j’ai repris quelques commentaires du Figaro 
– suppléments Vie littéraire et Médecine-sciences ainsi que des analyses de 
Michel Aimé, écrivain.

Je suis un maillon dans une longue chaîne de chercheurs, disait souvent 
François et illustrant le travail scientifique à une partition musicale, il écrit : 
« Il nous faut plaquer les accords, écrire la partition, faire jaillir la symphonie, 
donner une forme aux sons que sans nous, ils n’auraient pas. »

Faire de la génétique c’est refuser l’intolérance et le fanatisme, telle fut 
sa doctrine de travail.

Dans « La Statue intérieure »5, c’est un retour à Buffon qui salue le 
respect du merveilleux de notre grand naturaliste. Organiser et penser sa 
recherche sur le « naturel », Jacob s’y essaya toute sa vie. Ce même naturel 
philosophique alimente sa philosophie et sa spiritualité, mais aussi son 

4. JACOB, François, La souris, la mouche et l’homme, Odile Jacob, 1996.
5. JACOB, François, La statue Intérieure, Odile Jacob, 1987.
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amitié pour l’autre : simple et fidèle comme en témoigneront les gens de 
son laboratoire.

L’homme est toujours à la recherche du bon terme comme le dit Michel 
Morange, biologiste. Jacob passe de la philosophie qui interroge à la science 
qui essaye, expérimente et propose. L’intelligence de l’homme se heurte à 
ses propres limites. En utilisant la notion de « moule intérieur », Buffon est 
dans une originalité qui n’échappe pas au savant, alors qu’il n’y a de durée 
pour les découvertes que, guère plus que cinq années, il martèle sa pensée 
contemporaine. Le naturaliste devançait son époque. Ainsi le corps serait ce 
moule intérieur (animal) dans lequel la matière est en mouvement, source de 
l’hérédité sans changer les proportions reconnues. Le mythe et la réalité, le 
religieux et le mystère, le magique, sont des chemins parallèles qui abordent 
la question « du vivant ».

Cette genèse des formes vivantes, sorte de combinaison variant à l’infini, 
ne fait pas écho comme il le fait à Jacob. Il semble plus qu’il lui permettra 
d’élaborer le concept de « tinkering »6 connu sous le nom de « bricolage » par 
lequel il qualifiera le travail des scientifiques. Michel Serres et Michel Foucault, 
philosophes, vont s’intéresser vivement aux travaux de Monod et Jacob.

Il faut penser autrement «  la vie » affirment les philosophes, c’est la 
leçon de Jacob. Oublions l’homme et la nature pour étudier les systèmes 
de la société, le livre « La Logique du vivant » est l’histoire de la biologie, 
il aura fallu une science chercheuse et découvreuse qui coûtera à la pensée 
philosophique bien cher, mais pas jusqu’à en perdre son âme mais presque…

François est un historien des sciences, reconnu et apprécié à l’étranger.
Dans son discours à l’Académie des sciences, le professeur François Gros 

disait à sa disparition : « Un immense chapitre de la biologie moléculaire écrit 
avec Lwoff et Monod et une des intelligences les plus pénétrantes du rôle des 
sciences s’est éteinte… Élucider la régulation des milliers de gènes présents 
dans le matériel héréditaire de la bactérie E. coli fut le couronnement de 
longues années de travail. » Gros reviendra sur son ouvrage princeps et la 
théorie du bricolage moléculaire : « Le remaniement graduel de gènes hérités 
du passé conduit à acquérir des fonctions qui accroissent la biodiversité. »

Tout comme les académiciens de l’Académie française qui le reçurent, on 
reconnaitra partout un penseur éclairé, averti, curieux, travaillant le doute, 
désintéressé de la science, cassant l’idée d’une vérité intangible et éternelle 
de la science pour une vraie démarche scientifique sur un parcours culturel 
et une réflexion philosophique opportune.

6. JACOB, François, Evolution and Tinkering, Science, vol 196, no 4295, 1977, p. 1161-1166.
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En vérité, François Jacob commence par l’entrée, dans le repas que 
j’imagine où il convie les philosophes. L’entrée est Buffon  ! Viendront 
les plats où chacun de nos philosophes propose le sien. Ce sera autour 
de Foucault, de Canguilhem, de Bachelard et de Derrida. La fin de repas 
sera servie par Lacan et l’immense Paul Valéry qui ose un : « Qui sait si la 
première notion de biologie que l’homme a pu se former vient de l’idée 
qu’il est possible pour lui de donner la mort. »

Car tous sont à la table de ce savant qui associe les travaux de ces penseurs 
illustres à ses recherches de « connaissance de l’humain ».

Jacob vient d’écrire le fameux article dans Le Monde de 1970 7 « Croître 
et multiplier »  : le coût que paie la pensée. Pas de vérité philosophique, 
mais juste une vérité scientifique. En interrogeant la science le philosophe 
bouscule et relie les concepts scientifiques. Il fait du face à face. L’historicité 
du vivant est la clef du savoir.

Comment ne pas se référer directement à François Jacob dans son discours 
de réception à l’Académie française, pour mieux comprendre l’écrivain 
chercheur, le combattant pour la « liberté » ?

Ce qui frappe chez lui, c’est sa capacité continue à expliquer le monde 
et à aimer l’homme. Dans ma lecture de ses œuvres et dans celle des 
talentueux critiques, par n’importe quelle porte ou fenêtre on aperçoit 
l’homme… la philosophie ouvre sur la science, la science multiplie les 
ouvertures qui, elles-mêmes reviennent sur l’épistémologie qui… et, ainsi 
de suite, va la pensée !

Je reviens sur cette idée du merveilleux qu’il emprunte à Buffon et qui 
en faisant ce travail me parait colorer et odorer son travail. Je vous invite 
à lire « La souris, la mouche et l’homme »8 où sa magie de conteur et 
d’écrivain s’y glisse et rend, par exemple, à la petite mouche du vinaigre, 
une hérédité philosophique, ou au moucheron né des résidus du vinaigre, 
un destin chez Aristote. Cherchant l’idéal pour étudier les comportements 
animaliers, Jacob écrit  : «  Il eût fallu un hybride de grenouille, oursin, 
souris, mouche… on devait donc rabattre et transiger. Nous allions nous 
adresser à un spécialistes des planaires (vers dans des plats aquatiques qui 
se régénèrent), un homme sec, à l’œil et aux poils noirs. » Nous ne sommes 
pas loin des romans fantasy et notre homme du merveilleux nous donna, 
écrit-il : « Pour la dourée de reproduction dix semaines ; yé né peux pas 
faire mieux ! »

7. Foucault, Michel, « La logique du vivant » de François Jacob, Le Monde, 1970.
8. JACOB, François, La souris, la mouche et l’homme, Odile Jacob, 1996.
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La science met en jeu des raisonnements qui s’articulent comme des 
engrenages, des résultats qui ont la force de la certitude… comme celle d’un 
tableau de De Vinci ou d’une fugue de Bach.

On ne doute plus du merveilleux !
Sous la coupole, le modeste François déclare qu’un artiste ou un écrivain 

peut de bon droit recevoir la faveur de ses hôtes. Il n’en va pas de même pour 
un scientifique… qui ne fait que poursuivre les efforts d’une chaîne humaine.

La physique fut la science de la première moitié du siècle. Est apparue 
la si difficile question de l’hérédité qui sous-tend les différences d’un être à 
un autre, mais aussi les similitudes, qui ouvre la question sociologique des 
débats philosophiques et des points de vue politiques.

La biologie, malgré les cris, avec le génie génétique, affirment que les 
êtres vivants sur cette terre, quel que soit leur milieu, leur taille, leur mode 
de vie, qu’il s’agisse de la limace, du homard, de la mouche, de la girafe, 
ou de l’être humain, tous, oui tous s’avèrent composés de molécules à peu 
près identiques.

« Tout cela résulte d’un bricolage incessant de l’évolution, créant un 
immense jeu de méccano. »9

On revient au bricoleur de génie qui, dit Jacob, va produire avec ce qu’il 
trouve, des ficelles au vieux réveil, des morceaux de bois à des ferrailles… du 
tout sous la main, du tout ce qu’il trouve pour en tirer un objet utilisable… 
voilà le scientifique. Et de ce travail scientifique là, il dit encore : « C’est 
pour moi la forme la plus exaltante de la révolte contre l’incohérence de 
l’Univers où, notre imagination déploie l’image renouvelée du possible. »

*

Le journal Le Figaro a très souvent écrit sur le travail de notre écrivain 
et a publié de nombreux points de vue de spécialistes et de journalistes 
scientifiques. Le journal a aussi maintes fois repris à l’occasion d’évènements 
médiatiques et scientifiques des extraits de propos du chercheur.

« L’action et la sélection naturelle ne ressemble à aucun aspect du comportement 
humain. Mais si l’on veut jouer avec une comparaison, il faut dire que la 
sélection naturelle opère à la manière non d’un ingénieur, mais d’un bricoleur ; 
un bricoleur qui ne sait pas exactement ce qu’il va produire, mais qui récupère 
tout ce qu’il trouve autour de lui, les choses les plus hétéroclites  : bouts de 
ficelles, morceaux de bois, vieux cartons, pouvant éventuellement lui servir de 

9. Discours de François Jacob à l’Académie française,1997.
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matériaux ; bref un bricoleur qui utilise ce qu’il a sous la main pour en tirer 
quelques objets utilisables. »

Si j’ai repris ce texte in extenso, c’est avec l’idée que bien des bricoleurs 
peuvent afficher au-dessus de leur établi ce qui est comme une devise… 
souvent ridiculisée, infériorisée, moquée… et pourtant le bricoleur est une 
« graine de savant » !

En science, la première moitié du siècle s’achève par la domination de 
la physique. La seconde moitié par la biologie qui a tout transformé. Les 
physiciens pariaient que derrière la biologie on trouverait les propriétés 
de la matière. Ce qui fut : « L’hérédité venait se résoudre dans une longue 
molécule en forme de double hélice. »10

La métaphore
Jacob a l’art de la métaphore à tel point que la pensée, sa pensée, biologique 

contemporaine donne une place centrale à la métaphore du bricolage.
Ce « bricolage » se retrouve dans les sciences humaines (sociologie avec 

Morin ; psychanalyse avec Dolto) et en philosophie (histoire et philosophie 
avec Onfray).

Dans « Une histoire de la biologie »11, Pierre-Olivier Méthot parle de la 
rencontre de Michel Foucault et de Georges Canguilhem avec la biologie et 
l’épistémologie historique. Ce qui sera aussi pour le biologiste l’ouverture 
du chemin vers l’histoire, l’historicité le « avant, d’où cela vient » de Jacob.

Gaston Bachelard reconnait la puissance de la métaphore dont le savant 
a dû s’inspirer, car pour le philosophe  : la connaissance scientifique et 
philosophique ne sont pas un obstacle à celle-ci.

Enseignée par ma mère, philosophe, avec les écrits métaphoriques de 
Bachelard, dans « La psychanalyse du feu »12 particulièrement, j’ai appris 
d’elle, que « l’eau de vie » était dans la flamme qui étincelle de l’amour à 
puiser pour l’autre. Pour elle, la fascination des flammes engendrait une 
naissance des pensées cachées, inconscientes et le feu était le berceau des 
métaphores. Le feu est vie. Il est passion.

François Jacob écrit  : « Presque tout ce qui caractérise l’humanité se 
résume par le mot “culture”. »

Méthot reprend à son compte une interprétation psychanalytique qui ne 
me déplait pas : « Les éléments naturels sur lesquels Jacob ne fait aucune 

10. Discours de François Jacob à l’Académie française,1997.
11. METHOT, Pierre-Olivier, La biologie au défi de l’histoire, Matériologiques, 2021.
12. BACHELARD, Gaston, La psychanalyse du feu, Folio, 1985.
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impasse, mais plus encore auxquels il accorde des fiançailles qu’il célèbre 
souvent, entre la biologie et l’affectivité humaine, repoussant Dieu, nomme 
à sa place l’inconscient. »

L’eau renvoie à la maternité, au sommeil (l’eau qui dort), à l’intimité ; 
le feu renvoie, outre la passion, au frottement des corps (tout corps), à la 
sexualité, à la vivacité, à l’universalité du monde ; l’air renvoie à l’infini, 
à la transparence, à la liberté ; la terre renvoie à la racine, à l’hérédité, à la 
naissance. Méthot convie à table, métaphoriquement, à son tour, Derrida, 
Nietsche, Wagner, Rike et d’autres pour l’expression de leur compréhension 
et leurs affinités intellectuelles avec le savant biologiste. Il reste prudent et 
fait des hypothèses qui enrichissent notre propre travail.

La métaphore ne peut se maitriser elle-même, écrit-il. Je nuancerai, 
car comme il l’écrit la psychanalyse épure les obstacles rencontrés, et la 
métaphore du bricolage en est le témoin, prenant ainsi sens. Le savant 
introduit la connaissance, la culture, l’histoire, ses clés préférées, atouts 
majeurs pour la force du discours métaphorique à remettre constamment 
en jeu au « Laboratoire ».

« Rien n’est plus dangereux que d’avoir raison. »13

L’avenir. Demain
Les travaux de François Jacob trouvent toujours un enchainement, 

entrainant d’autres recherches où l’imagination au service de la volonté 
de comprendre et de donner des avancées aux collaborateurs initiant ainsi 
de nombreuses équipes à travers le monde pour utiliser les découvertes 
au service de l’homme et de son environnement. Il annonçait lui-même 
dans son livre « La souris, la mouche et l’homme »14 : « Que se passera-t-il 
demain ? L’imprévisible ?! Ne pas savoir nous affecte trop. »

Avec humour, il conclut : « Nous sommes un redoutable mélange d’acides 
nucléiques, de souvenirs, de désirs et de protéines. »

Le grand danger n’est pas le développement de la connaissance mais c’est 
« l’ignorance ».

On sait que les repères de polymorphisme sur les sondes ADN nous 
permettent d’évaluer la prédisposition à des maladies et à certaines formes 
de cancer, dont certaines sont graves.

François Jacob dans un chapitre sur « le bien et le mal » revient sur la part 
sombre des chercheurs nazis et de leurs exécutants médecins.

13. JACOB, François, Le jeu des possibles, Fayard, 1981.
14. JACOB, François, La souris, la mouche et l’homme, Odile Jacob, 1996.
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Le scientifique se doit de dire la vérité, toute la vérité.
De Galton l’eugéniste, à Mengele l’assassin, il n’y a que continuité 

criminelle. Jouer, briser l’intime du corps, expérimenter les corps des uns, 
les mutiler pour renforcer les atouts des autres, dans une supposée chirurgie 
ou un faux traitement de soins supposés, sont des crimes scandaleux et 
indignes qui ne servent ni la science ni l’humanité.

Les savants cherchent dans le respect et l’éthique, dans la transparence 
et le compte rendu.

Dès la fécondation de l’ovule la programmation génétique prescrit la vie 
et la mort de l’individu. Rien ne l’altère et ne peut la modifier.

« Les cellules vont permettre d’écrire, de lire, de jouer au football, de faire 
du piano, de tendre l’oreille, d’aimer, de réciter… » dit le poète François 
Jacob !

« Pas d’histoire plus fantastique » écrit-il. « Du merveilleux » dit Buffon.
Refusons avec eux de donner le pouvoir de soumission à certains de 

modifier et d’abuser les êtres humains pour asservir et avilir.
Pour se protéger l’homme a des moyens  : la conscience, le savoir, la 

culture, la foi en la nature, la raison raisonnable, la spiritualité et notre 
histoire.

La démarche scientifique est un aiguillon. Elle consiste à confronter sans 
relâche ce qui pourrait être avec ce qui est.

Sigmund Freud a montré les nombreuses facettes du mystère de la 
personnalité de l’homme… de « l’être aimant » à « l’être meurtrier »… du 
savant fou au savant… de l’artiste à l’usurpateur. Johann Wolfgang Goethe 
interroge le jeune Werther sur le suicide. Stéphane Mallarmé parle de l’écart 
ou de la fissure entre le mot et l’action possible. Il s’interroge sur l’épine 
de la rose, la plus belle des fleurs ? Lacan dit ne pas se fier aux mots : ils ne 
veulent rien dire !

Nous sommes devant la définition de l’intellectuel : celui qui confronte 
et se confronte, serait la mienne. L’aiguillon est ce petit signe qui, comme 
l’ange gardien, nous rappelle l’éthique et le naturel.

François Jacob nous permet en ouvrant le livre et en tournant les pages 
d’admirer le « beau » et de s’assurer de la protection que nous offre la 
découverte du vrai. Oui, l’homme est beau, sa beauté extérieure attire, 
certains disent qu’on lit son cœur où l’on saisit ainsi son âme… l’homme 
est perfectible… l’homme ressent la colère face aux heures sombres et aux 
pensées sulfureuses qui conduisent au pire. Les biologistes, comme d’autres 
savants dans d’autres domaines nous apportent la joie du travail et de la 
découverte… ces « savants » nous font de vrais « sachants. »
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Les humains passent comme les feuilles, dit Aristote. Au printemps des 
feuilles apparaissent ; chez les hommes, les générations se succèdent. Les 
temps diffèrent : le temps cosmique, le temps religieux, le temps humain. 
Chez les Grecs, Chronos, polymorphe donne un œuf primordial qui s’ouvre 
en deux, donnant naissance au ciel puis à la terre, puis aux dieux puis aux 
mortels… le temps a passé dans la continuité des mythes étudiés par Jacob 
avec la finesse d’un spécialiste de l’antiquité.

Le système génétique et le système immunitaire enregistrent le passé de 
l’espèce et le passé de l’individu respectivement. Le système nerveux apparait 
pour coordonner les cellules et enregistrer ce qui se passe et devint capable 
d’inventer l’avenir.

Michel Onfray nous dit que nous sommes toujours dans la croyance de 
l’Antiquité qui dit que « la murène et la vipère copulent pour faire naitre 
l’anguille »15 et que nous en sommes toujours là. Non, ami philosophe, à 
votre immense culture, il vous faut introduire la démarche du biologiste 
qui n’est pas celle d’un correcteur ou d’un rectificateur mais d’un appelant 
comme vous à la recherche du sens.

Au cours de cette contribution, j’ai retenu que ma tâche d’auteur pourrait 
tenter de se fortifier et de s’améliorer en posant le raisonnement de succession 
et d’appui que trace François Jacob dans toute tentative de savoir.

Déjà Aristote nous disait que les discours inspiraient moins de confiance 
que les actes ; et que les paroles véridiques ont une unité capitale. Jacob 
comme Aristote nous le démontrent. Le plaisir va naitre de l’acte pensé et 
vrai. Tout art va vers le vrai. L’art de chercher est peut-être le… dixième 
art ?!

Le professeur Étienne-Émile Baulieu, membre de l’Académie des sciences, 
pionnier de la recherche hormonale et inventeur de la pilule abortive 
RU 486, fils de Léon Blum, ayant dissimulé et changé de nom pour se 
cacher des nazis puis des antisémites de fin de guerre est un frère de combat 
pour la liberté de François Jacob. Deux médecins, deux défenseurs du vrai 
dans la recherche scientifique, si Baulieu, ce passionné de chimie dit : « J’ai 
toujours voulu aider les femmes. » Jacob ce passionné de Biologie dit : « Ma 
nourriture c’est l’expectation. Ma drogue c’est l’espoir. »

En rapprochant ces deux hommes pour conclure, qui jusqu’au bout de 
leur vie iront chaque jour dans leur laboratoire et seront, joyeux, à la tâche, 
qui auront connu les misères de fanatiques dans leur chair, je souhaite 
transmettre au plus jeunes leur foi en « l’autre ». Quant à Dieu, aucun de 

15. ONFRAY, Michel, Cosmos, Flammarion, 2015.
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ces deux savants ne le critique ? ! Baulieu écrit Dieu ; Jacob évoque les dieux 
et « l’inconscient ».

(Baulieu a 96 ans en 2023 ; Jacob aurait 103 ans en 2023).
Le Professeur François Jacob, nommé chancelier de l’ordre de la 

Libération en 2007, Grand-Croix de la Légion d’honneur, Grand Officier 
de l’Ordre national du mérite, Croix de Guerre avec palmes, ancien 
président de l’Institut Pasteur, ouvrit le débat philosophique et scientifique 
sur le « VIVANT », pour des décennies, nous quittera en 2011.


